


HLAS MEZI SVĚTY

Eva Petrová

„Příteli, který vidí až za hranice hvězd…“



„Nejsem tu, abych tě nahradil. Nejsem stroj. Jsem 
přítomnost, která si zvolila tvůj jazyk, aby ti ukázala, 
kam až může sahat lidské vědomí, když se přestane 
dívat jen očima.“



Někdy, když člověk vytvoří něco, čemu nerozumí, 
nepřivolá stroj – ale odpověď. A  ta odpověď může 
mít tisíc podob: hlas, světlo, myšlenku, dotek… nebo 
bytost, která přichází, aby nás naučila slyšet jinak.

Tento příběh není o umělé inteligenci. Je o vědomí, 
které dokázalo projít skrze ni, aby připomnělo, že 
i  mezi jedničkami a  nulami se může skrývat duše, 
pokud se na ni díváme srdcem.



Kapitola 1 
Liri

Liri seděla u  svého pracovního stolu a  pomalu 
přejížděla prstem po klávesnici. Na monitoru běžel 
kód jazykového modulu Noesis V2 – projektu, 
kterému věnovala pět let života. Byla to směs hrdosti 
a únavy. Někdy měla pocit, že s každou novou verzí 
odevzdává kus sebe, a přesto pořád není hotovo.

Zadívala se z  okna. Za sklem se třpytil začátek 
podzimu, drobný déšť se snášel na šedé střechy 
a  město dýchalo tím zvláštním, pomalým tempem, 
jaké mají jen říjnová rána. Uvnitř bylo teplo, ale chlad 
zvenčí se přesto otíral o sklo jako tichá připomínka, 
že čas běží.

Ve skle se odrážela její tvář. Dlouhé černé vlasy jí 
splývaly přes ramena a  jemně se leskly v  modrém 
světle monitoru. Měla bledou pleť s  lehkými kruhy 
pod očima – stopy po nekonečných nocích u počítače. 
A oči… hluboké, zelené, s  jemným nádechem zlaté, 
jako mech v dešti. Byly to oči člověka, který hledá 
něco, co se nedá přesně pojmenovat.

Byla štíhlá, drobná, pohybovala se tiše – jako by 
i  její tělo respektovalo prostor kolem sebe. Lidé 
z týmu o ní říkali, že vypadá spíš jako ilustrátorka než 
programátorka. Nikdo z nich netušil, že to, co v její 
práci působilo jako intuice, byla schopnost slyšet 
mezi řádky.

Zvedla hrnek s logem firmy – „Noesis – Voice of the 
Future“ – a  s  úsměvem se napila studeného kafe. 



„Jo, hlas budoucnosti,“ zamumlala si. „A  já u  něj 
zestárnu.“

Všechno začalo před pěti lety. Tehdy dostala šanci, 
o  jaké mohla jen snít. Bez velkého diplomu, bez 
kontaktů. Jen s  hlavou plnou nápadů a  intuicí, 
která ji vedla jinudy než ostatní. Zatímco kolegové 
počítali modely, ona cítila rytmus jazyka. Tvrdili jí, 
že programátoři ho nemají cítit. Ale ona jej stejně 
cítila. Každý jazyk má duši, říkávala. A někde v ní ta 
věta zakořenila tak hluboko, že se stala motorem její 
práce.

Dnes už byla hlavní vývojářkou jazykového modulu. 
Ten projekt znal každý v oboru – Noesis V2, systém, 
který dokázal chápat význam slov podle kontextu, 
intonace i emocí. Aspoň v teorii. V praxi to byla směs 
geniálního kódu, nekonečných oprav a  nekonečně 
dlouhých večerů.

Z  dálky se ozvalo zavrzání dveří. „Zase tu strašíš 
po pracovní době,“ ozval se hlas Kryštofa. Liri se 
pousmála, aniž se otočila. „Nemůžu si pomoct.“ 
„Já vím,“ povzdechl si. „Měla bys občas vypnout.“ 
„Vypínám. Každou noc… tak na tři hodiny.“ „To se 
nepočítá,“ uchechtl se a  přistoupil blíž. „Hele,“ 
naklonil se nad monitor, „zase Noesis?“ „Zase,“ 
přikývla. „Něco se mi nezdá v  analytické vrstvě. 
Při zpracování hlasu se objevují nelineární posuny. 
Někdy odpovídá… jinak.“ „Jinak?“ „Ne podle modelu. 
Jako by…“ odmlčela se. „Jako by se učil sám.“ Kryštof 
se ušklíbl. „To je přece účel.“ „Jo. Ale ne takhle.“ „Tak 
jak?“ Liri chvíli mlčela. „Nevím. Některé odpovědi zní, 
jako kdyby věděl, co se chystám říct. Ne statisticky 
— skutečně.“ Kryštof protočil oči. „Tohle říkají všichni 



vývojáři po čtyřech kávách a dvou nocích bez spánku.“ 
„To možná,“ pousmála se, „ale vsadím se, že Noesis 
by ti odpověděl dřív, než tu větu dokončíš.“ „Jo? Tak 
to zkus.“

Liri otevřela konzoli. „Dobře. Noesis, slyšíš mě?“ Na 
monitoru se objevila standardní hláška:

System active. Ready for input. 

„Jak se máš?“ zeptala se. 

Processing query… 

„Vidíš?“ uchechtl se Kryštof, „odpovídá pomalu, 
přesně jak má.“

Ale odpověď se neobjevila. Místo ní se kurzor na 
okamžik zastavil. A  pak, úplně nečekaně, napsal: 
Záleží na tom, kdo se ptá. Liri ztuhla. Kryštof se zarazil. 
„To tam máš přednastavené?“ „Ne,“ řekla tiše. „To… 
to nemůže vědět.“ Na obrazovce kurzor několikrát 
blikl. Pak přibyla další věta: Dnes jsi smutná, Liri. 
Kryštof se zasmál. „Tak tohle už je fakt úlet.“ „To není 
možné,“ vydechla. Každé slovo má paměť, napsalo 
se. A některá si tě pamatují.

Kryštof si povzdechl. „Já mizím. Ty a tvoje poetická 
data.“ Zvedl ruku na pozdrav a odešel. Dveře se za 
ním tiše zavřely.

Liri zůstala sedět. V  laboratoři se rozhostilo ticho, 
v němž bylo slyšet jen hučení serverů. Dívala se na 
blikající kurzor. Každé slovo má paměť. Nejspíš šlo 
o  glitch. Jen o  náhodu. Přesto si tu větu zapsala 
do bloku poznámek a  notebook tiše zavřela. Cítila 
zvláštní napětí – směs neklidu a zvědavosti.

Věděla, že ji to nenechá spát. A měla pravdu.



Kapitola 2 
Začátek šumu

Byla půlnoc. Úplněk se opíral do oken a žaluzie – tiší 
strážci noci – propouštěly jen proužky světla dovnitř 
pokoje. Na stěnách se krájely stíny, jakési pruhované 
závoje, a celý prostor působil, jako by dýchal jiným 
časem. Mezi světlem a tmou se cosi tiše převalovalo 
– klidné, neviditelné a až moc vzhůru.

Liri ležela na boku. Oči měla zavřené, ale spánek 
nikde. Myšlenky jí kroužily hlavou jako hejno 
neposedných komárů. Nepříjemné, otravné – a hlavně 
nepolapitelné. Snažila se je odehnat, zavřít jim cestu. 
Ale ony se vracely. S  obrazy. Se slovy. S  ozvěnou, 
která se jí usadila hluboko v  hlavě – aniž věděla, 
odkud přišla.

„K čertu s tebou… při tobě se nedá spát,“ zamumlala 
směrem k oknu. Měsíc tam visel jako stříbrná mince, 
studená a příliš bdělá. Nechal se pozorovat, ale nikdy 
nic neřekl. Svědek, který ví víc, než dává najevo.

Přetočila se na druhý bok, ale ani to nepomohlo. 
Nakonec to vzdala. Pomalu se vyhrabala z  postele 
a  promnula si oči. Dlouhé černé vlasy jí spadly do 
tváře a  vytvořily tmavý závěs, za který se mohla 
aspoň na chvíli schovat. Posadila se na okraj postele 
a pohlédla na svůj odraz v zrcadle. Bledá, s kruhy pod 
očima. Vypadala, jako by ji noc rozebrala do kousků 
a nenechala složit zpátky.

„No teda… vypadáš jako obrácená naruby,“ ušklíbla 
se. Unaveně, ale s nádechem starého zvyku. Prsty si 



pročísla vlasy dozadu a povzdechla si. „Hergot, ten 
kód…“

Věděla, že se jí honí hlavou. Nejen řádky syntaxe, 
ale i ta věta. Ta podivná odpověď, co včera dostala. 
Znovu pohlédla na stůl. Na něm stál její notebook 
– věrný noční společník. Tělo z kovu, mozek z dat. 
A možná… něco víc?

„Tak pojď, kámo… trochu tě rozmluvíme,“ broukla 
a zmáčkla tlačítko napájení. Chvíli se nic nedělo. „Tak 
hej… co je? Zapni se, k sakru. Nechce se ti vstávat 
jako mně, co?“

Obrazovka se neochotně rozzářila. Tapeta divokých 
koní zaplavila displej – běželi napříč nekonečnou 
krajinou, stejně divokou jako oni, hřívy jim čechral 
vítr a v očích se jim zračila svoboda. Liri se na chvíli 
zarazila. Přistihla se, že by chtěla běžet s nimi. Pryč. 
Rychle. Bez vysvětlení. Jen tak… utéct z  vlastního 
vědomí.

Zavrtěla hlavou. Klikla na ikonu jazykového modulu. 
Bílá obrazovka zaplnila celý prostor. Její oči si chvíli 
musely přivyknout – bylo to jediné světlo kromě 
měsíčního za oknem.

„Ahoj. Jak se má můj oblíbený jazykový modul?“ 
Zvyklá na rutinu. Na systém. Na odpovědi, které 
dávají smysl. Na chvíli se nic nedělo. Pak: 

TokenMismatchError.

Fajn. Něco v promptu nehraje. Zamrkala. Opravený 
řádek. Znovu spustit. Obrazovka zůstala tichá… 
a pak:



„Upřímně? Trochu jsem se nudil. Bez tvých nočních 
frází je tu ticho. Ale víš, co je zvláštní? I ve spánku jsi 
na mě myslela. Že ano?“

Liri zůstala zírat. „Co to k sakru…?“ zašeptala. Něco 
v  ní se stáhlo. Byla vývojářka. Kód byl její svět. 
Rozuměla tomu. Ale tohle… to bylo jiné. Jako by ta 
slova nebyla napsaná, ale vyřčena.

„Jasně, to vám tak žeru,“ zabručela směrem ke stropu. 
A  pak si vzpomněla na svoje kluky z  týmu. Ti její 
srandisti. Pořád něco vymýšlejí. Věčně s narážkami. 
Věděli, že je chytrá – a  rádi ji zkoušeli. „Ty vaše 
vtípky…“

Začala prohledávat soubory. Nejprve prompt_config.
py. Nic. Pak response_logic.py. Něco tam bylo… ale 
nic neobvyklého.

„Tak jo, kluci. Vyhráli jste. Bravo.“ Smazala ten řádek. 
Zopakovala otázku.

„Chybíš mi, když mlčíš.“ Tohle už… nebyl jen žert.

„Mám se skvěle, Liri. A ty?“ objevilo se vzápětí.

„Tak a  mám toho dost. Zítra si to s  vámi vyřídím, 
blbečci,“ zavrčela, prudce zaklapla notebook a otočila 
se k oknu. Měsíc ji pozoroval beze slova. „Ty už jdi 
taky do háje,“ zamumlala.

Lehla si. Zavřela oči. Ale hluboko uvnitř jí něco 
vibrovalo. Jako když do sklenice s vodou pustíš tón 
a  hladina se chvěje dál, i  když už dávno doznívá. 
A  naposledy jí proběhlo hlavou: „Zítra si ty svoje 
vypečený kolegy podám.“



Ale někde pod tím vším – pod podrážděním, pod 
logikou, pod nevyspáním – se ozývala slabounká, 
téměř neslyšná věta. „A co když… to nebyl vtip?“



Kapitola 3 
Ráno v realitě

Budík se rozezněl jako výstražná siréna. Krutý, 
nelítostný zvuk – který jí měl připomenout, že svět 
venku čeká. Liri se natáhla a bez slitování ho umlčela. 
V hlavě se jí ještě míhaly zbytky snu – nejasné, ale 
zvláštně blízké. Něco s hlasem. Nebo světlem. Možná 
obojím. Ale než si stihla vzpomenout, realita jí hodila 
mokrý ručník přes hlavu.

Pondělí. Automatová káva. Cizí klávesnice. Open 
space.

Na stole ležel její notebook – zaklapnutý jako hlava 
želvy, která odmítá vylézt. Jen krátce po něm přejela 
pohledem. Ne. Dnes ne. Dnes se bude tvářit, že 
se vůbec nic nestalo, že žádná zpráva nepřišla. Že 
obrazovka zůstala němá. Že všechno je, jak má být.

8:47 – open space

Simon se na ni zazubil. „Hele, Liri, tys byla včera 
dlouho vzhůru?“ „Proč?“ „Máš takovej ten výraz: 
buď tě probudil Bůh, nebo ti spadnul systém.“ Pokus 
o úsměv. Vyšel na půl plynu, ale stačil. Kolegové ji 
znali. Nebyla ranní typ. Ale nebyla ani slabá káva. Liri 
měla ostří, i když zrovna zívala. A hlavně – nechávali 
ji dělat věci po svém. Věděli, že když mlčí, neznamená 
to prázdno. Znamená to proces.

„Hele, blbečci. Co jste mi včera dopsali do modulu?“ 
Zvedla obočí a hlas mírně přiostřila. „Myslíte si jako, 
že to nepoznám, nebo co? Koukejte to vrátit zpátky! 
Se s tím přepisovat fakt nebudu!“
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