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Allison

Dýchej. Dýchej.
Oči mám otevřené. Nade mnou klenba stromů. Hejno ptáků 

zírá dolů, než se rozletí.
Přežila jsem.
Možná i on.
Musím to vědět. Opatrně našlapuju bosa mezi troskami. 

Kde mám boty? Na  tom nesejde. Všude se povalují kusy po-
krouceného kovu. Jedno z  křídel uvízlo v  koruně nedalekého 
stromu. Ve větvích visí rozbalená role toaletního papíru. Kabina 
je otevřená plechovka odhalující dvě řady světle žlutých kože-
ných sedadel. Přistoupím o krok blíž a nahlédnu dovnitř.

Leží tam, hrudník zborcený na přístrojové desce.
„Haló?“ Můj hlas mě vylekal. „Slyšíš mě?“
Ticho. Motor syčí. Benzin kape do trávy.
Do kabiny. Vyhnout se zubatému okraji. On ještě pořád drží 

v ruce vysílačku. Kabel je utržený. Zlehka do něj dloubnu. Tělo 
se sveze ke stěně kabiny.

Chybí mu obličej.
Ven. Ven.
Zvracím, pak si sednu. Soustřeď se.
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Tohle jsou fakta: Jsem sama. Na hoře. Letadlo, na jehož palu-
bě jsem byla, se zřítilo. Tělo mám samý šrám a podlitinu, a jestli 
si nevyčistím ránu na levé noze, zanítí se. Pohmožděný, možná 
zlomený prst rychle otéká. Mám velmi málo jídla a vody. Slunce 
je ještě vysoko, ale za pár hodin se setmí a mým jediným pří-
střeším je kovový vrak, který může každou chvíli vybuchnout.

Strachy se mi zvedá žaludek. Vroucně si přeju, abych zno-
vu ležela na travnatém břehu a nechala ztěžklá víčka zavřená. 
Přemítám, jaké to bude, až přijde smrt. Podobné, jako když mě 
najednou přepadne spánek? Půjdu za světlem, nebo bude všu-
de jen tma?

Přestaň.
Já nechci umřít. Ale potřebuji plán.
Musíš jít.
Hlas v mojí hlavě je naléhavý, neústupný.
Musíš jít, musíš jít, musíš jít.
Zůstaň naživu.
Moje taška na jednu noc. Na stromě. Strhnu ji dolů. Ostré 

bolesti v rameni si nevšímám. Přehrabuju se oblečením, které 
jsem si sbalila na víkend v Chicagu. Vyřadím koktejlové šaty, 
boty na  jehlách, tenkou podprsenku, krajkové spodní prád-
lo. Oblečení do  posilovny. Díkybohu. Něco užitečného. Od-
ložím bavlněné šaty, legrační podprsenku a kalhotky. Nemysli 
na modřiny, které se ti vybarvují na stehnech. Nemysli na tržné 
rány na bocích. Nemysli na ohnutý malíček ani na to, že začíná 
podezřele modrat. Nemysli na krev, kterou máš všude, na bílých 
šatech, na břiše i na stehnech. Nemysli. Hýbej se. Natáhni si bě-
žecké legíny, sportovní podprsenku, ponožky, reklamní tričko 
z jakéhosi desetikilometrového závodu.

Můj telefon. Musím najít mobil. Kde je? Zběžně přelétnu po-
hledem trosky. Nic.

Hýbej se. Hýbej se. Lahvička drahého parfému, šampon 
a  kondicionér, čisticí olej, pleťová voda a  peelingová emulze, 
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samostatná pleťová mléka pro tělo, obličej, ruce, oblast pod 
očima: pryč. Vysoušeč vlasů a  kulma: pryč. Počkat. Kabely. 
Škubnutím odtrhnu a schovám. Prázdná lahvička od pleťového 
tonika, pudřenka se zrcátkem, cestovní balení laku na vlasy. To 
všechno je užitečné. Možná. Odsunu stranou. Vyloučím deodo-
rant, make-up a zubní kartáček. Balzám na rty putuje do tašky, 
do jedné z kapes na zip.

Taška není nijak zvlášť těžká. A teď do jeho kufru. Trhlinou 
ve švu vyčnívá rukáv košile značky Turnbull & Asser. Náhradní 
tričko. Beru jeho mikinu s logem Harvardu. Nemysli na to, jak 
moc voní po něm. Bože, je cítit po něm!

Musíš jít.
Vytahuju větrovku. Pár ponožek. Hotovo.
Co ještě. Uvažuj. Tyhle věci tě udrží při životě.
Plátěný kryt kabiny se třepotá na spodní větvi stromu. Sroluj 

ho. Přivaž k tašce. Lékárnička vězí zaseknutá za pahýlem pro-
hnilého stromu. Plastové pouzdro je nakřápnuté, ale obsah zů-
stal netknutý: jód, dezinfekční roztok, obvazy, nůžky, léky proti 
bolesti, antihistaminika, šitíčko, lepicí páska.

Pohledem se zastavím u kabiny. Můj telefon. Musíš se vrátit, 
znovu dovnitř. Je tam jídlo. Voda. Bez toho nepřežiju déle než 
dva dny. Z motoru stoupá dým, černý a hustý. Dovnitř. Dovnitř. 
Dovnitř.

Plastová taška. Přesně tam, kde jsem ji nechala, za předním 
sedadlem pro spolucestujícího. Čtyři proteinové tyčinky, sáček 
oříškové směsi, neotevřená láhev vody. Plechovka dietní koly. 
Na chvíli mě přepadne závrať. Zašátrám rukou po podlaze a na-
hmatám ostrý kus skla. Zvednu ho a spočinu pohledem na roz-
drcené přední desce svého telefonu. Pokusím se ho zapnout, 
ale displej tvořený pavučinou střípků zůstává černý. Rozbitý! 
Do prdele, do prdele, do prdele! Stejně ho vezmu s  sebou. Oči 
mi slzí od dýmu. Soustřeď se. Soustřeď se. Sáhnu za zadní seda-
dlo. Flísová deka, rolička široké lepicí pásky, kousek smotaného  
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provázku. Zalovím znovu. Tenký kovový trup zapalovače. 
Všechno je v tašce. Smráká se. Musím jít.

Pryč. Pryč. Pryč. Můj zvířecí mozek na mě křičí, ale počkat! 
Jaký je plán? Zůstat naživu. Nevšímám si bolesti v rameni, vy-
lezu na  vrak a  vyhýbám se přitom ostrým okrajům i  pohle-
du na znetvořený obličej muže, kterého jsem se ještě nedávno 
dotýkala. Podívej. Zasněžené vrcholky hor si prorážejí cestu 
do impozantní, ničím nerušené plochy modré oblohy. Pod nimi 
se v  pozvolných vlnách valí zelené kopce lemované stromy 
a poseté tečkami polních květin. Rozlehlé pozemky se prostírají 
do dálky až k nejvzdálenějšímu bodu na obzoru. Je tu jen cesta, 
ale po dalším člověku ani stopy. Příkrý svah, ale poměrně rov-
ný, žádné nečekané strmé okraje útesu, které zpestřují postup 
jinudy. A tam, vklíněný v ohybu údolí pode mnou, vidím ten-
ký proužek zrcadlového skla. Dole je voda. Plán. Cesta je plán. 

Pryč. Pryč. Pryč. Seskočím z vraku.

Znovu tašku na ramena a vykřiknu bolestí. Provléknu paže 
uchy a dlouhým popruhem ji bezpečně přichytím k pasu. Syče-
ní motoru konečně utichne, ale dým se valí dál. Naposledy pře-
létnu pohledem mýtinu a vidím roztříštěné sklo, kusy rozbitého 
plastu a hromádku osobních věcí, které jsem odložila.

Nezbylo nic, není co zachraňovat.
Slunce zapadá. Musíš jít.
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Maggie

Bylo ještě časně ráno, tmavě růžová obloha zatím nevybledla 
do modra. Měla jsem potichu puštěné rádio, jen jako zvukovou 
kulisu, na lince pomalu chladl hrnek kávy a Barney se mi mo-
tal kolem nohou v naději, že dostane druhou snídani. Podlaho-
vá prkna mi vrzala pod nohama jako vždycky. Pohlédla jsem 
na recept. Ne že bych ho potřebovala kontrolovat. Tenhle boch-
ník peču už léta a recept znám zpaměti, ale je napsaný Charle-
sovou pevnou, jistou rukou, a když připravuji těsto, mám lístek 
ráda při sobě. Je to součást rituálu. 

Těsto bylo teplé a poddajné, odválela jsem je vždycky od sebe 
a pak přehýbala zpátky a cítila, jak se mi pod rukama roztahu-
je a napíná. Neměla bych je válet – zhoršuje to artritidu, která 
se mi usadila v kloubech po letech psaní na stroji – ale bochník 
chleba jsem pekla začátkem každého týdne, i když teď většinou 
skončí v pátek okoralý a plesnivý.

U  dveří zazvonil zvonek. Nevěnovala jsem mu pozornost. 
Kdybych přestala, těsto by nedopadlo dobře, a kromě toho jsem 
měla vlasy jako vrabčí hnízdo a na sobě ještě župan a teplé pan-
tofle, které mi před šesti lety věnoval Charles. Nejspíš zvonil 
pošťák. Podsune mi pode dveřmi oznámení o  zásilce a  půjde 
si po svých.
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Zvonění se ozvalo znovu. Vzdychla jsem a otřela si zamouč-
něné ruce do papírové utěrky. Raději tam zajdu, pomyslela jsem 
si, ať je to, kdo chce.

Otevřela jsem dveře a za nimi stál Jim v kompletní uniformě 
policejního náčelníka. Napadlo mě, že se možná stavil pro Lin-
dinu zapékací misku. Nechala ji tady, když mi přinesla lasagne, 
a nádoby na pečení si ona hlídá jako oko v hlavě. Stačil mi ale 
jediný pohled do jeho obličeje a na nervózní drobné stvoření, 
které stálo za ním upnuté až po bradu v naškrobeném modrém 
oblečení, a bylo mi jasné, že kvůli nádobí nepřišel.

„Nevadilo by ti, kdybych šel dovnitř?“ zeptal se, sňal čepici 
a přiložil si ji k hrudi. S Jimem se známe od střední, tehdy byl 
zvyklý dloubat mě špačkem tužky do zátylku a vymáhat odpo-
vědi na otázky z amerických dějin. O svolení vstoupit do mého 
domu nikdy nežádal. A  najednou vidím jen jeho uniformu 
a jasný, zářivý odznak.

„Co se děje, Jime?“ Můj hlas zazněl příliš pronikavě.
„Že bychom se posadili.“ Nebyla to otázka a  Jim mě vedl 

zpátky do útrob mého domu. Policajtka za námi. „Tohle je stráž-
ník Draperová,“ ukázal na ni.

„Říkejte mi Shannon,“ řekla tak tiše, že jsem její slova má-
lem přeslechla.

„Ráda vás poznávám.“ Obrátila jsem se k Jimovi. „A teď mi 
pověz, co se děje.“

Jim mě vzal za loket a odvedl ke kuchyňskému stolu. „Posaď 
se,“ řekl mírně, ale vtlačil mě do židle a teprve pak zaujal místo 
naproti mně. „Došlo k neštěstí, Maggie.“

Dostala jsem strach. „Jde o Lindu? Stalo se jí něco?“ Ale už 
když jsem se ptala, věděla jsem, že jeho manželky se tahle věc 
netýká.

Zavrtěl hlavou. „Linda je v pořádku.“
V  tu chvíli jsem měla jasno. Zkrátka jsem to věděla. Jako 

všichni rodiče, které něco takového potká. Věděla jsem, že jed-
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noho dne někdo zatelefonuje nebo zaklepe na dveře, a v tu chví-
li se mi zhroutí svět. 

„Ally,“ řekla jsem.
Přikývl. 
Podíval se na  mě uslzenýma modrýma očima. „Zřítilo se 

s ní letadlo.“
Svět zbělal.
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Taška mě svou tíhou rychle popohání z hory. Mdlé měsíční 
světlo je mi průvodcem cestou mezi stromy. Do nohou i rukou 
mě švihají větve. Jednou ošklivě upadnu. Zanaříkám, ale posbí-
rám se na nohy a pokračuji. V uších mi buší krev. Běžím celou 
noc. Nedovolím si ohlédnout se. Nedovolím si zastavit se.

Před svítáním dorazím do kotliny. Kleknu si k okraji břehu 
a zlehka se špičkami prstů dotknu vody. Chlad zapůsobí jako 
šok. Pocákám si obličej. Voda, která mi odkapává z paží, je lehce 
narůžovělá. Krev. Žízeň mě sužuje jako horečka. Jak snadné by 
bylo nabrat vodu do dlaní a napít se!

Ne. Touhle vodou bych se mohla otrávit. Nepřežila jsem pád le-
tadla, aby mě zabila úplavice! Naplním dvě prázdné láhve a do kaž
dé přidám kapku jódu. Počkám. Existuje tolik způsobů, jak umřít!

Skloním hlavu a pohlédnu na svoje tělo. Bolest je jako ozvě-
na, rozléhá se mnou, ale je jaksi vzdálená.

Mohla bych dostat infekci. Vykrvácet. Zemřít. Člověk může 
zemřít tolika způsoby.

Zůstaň naživu.
Svléknu si legíny. Šrám na  levé noze je hluboký, klikatý, 

ohavný. Vytáhnu z  tašky košili s  límcem na knoflíčky, utrhnu 
cár a namočím ho do láhve s dezinfekčním roztokem. Vtlačím 
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látku do rány a bolest mě srazí k zemi. Když se mi znovu vrátí 
zrak, chraplavě vydechnu. Zahlédnu záblesk bílé – rána sahá až 
ke kosti.

Dýchej.
Jeho lebka, běloba jeho lebky. Kterou jsem mohla vidět, pro-

tože obličej byl pryč.
Svět se se mnou točí a usilovně se snažím zůstat při vědomí.
Dost. Dýchej. Soustřeď se.
Stisknu okraje rány k sobě a přelepím motýlkovou náplastí. 

Zůstane mi ošklivá jizva.
Ubohá půvabná malá Allison.
Znovu si obléknu legíny.
Ucítím chlad a v  zádech mě zamrazí vzrušením. Mým tě-

lem se přežene vlna adrenalinu a zase odezní. Odhrnu si vlasy 
z krku, a vtom si toho všimnu. Náhrdelník! Moje ruka spočine 
v krční jamce. Cítím, jak mi pod kůží tepe srdce.

Sevře se mi žaludek. Jak jsem mohla být tak nepozorná? Byl 
to jediné, co jsem měla, jediná věc, kterou stálo za to opatrovat, 
a teď je pryč!

Zaženu tu myšlenku. Nemá smysl se k celé záležitosti vracet – 
nic s ní nezmůžu. Už se stalo.

Mrknu na hodinky – úzký zlatý pásek s  ciferníkem ozdo-
beným diamantem, jak absurdní – a vidím, že musím ještě pět 
minut počkat, než se budu moci napít vody. Můj táta říkával, že 
jód nepročistí vodu dříve než za třicet minut. Rád mě učil tako-
vé věci, praktické, třebaže jsem zvedala oči v sloup a brblala, že 
je to zbytečné a nic takového nikdy nebudu potřebovat. Nejspíš 
jsem si naběhla sama.

Vzpomenu si na proteinové tyčinky, na sáček oříšků. Svírá 
se mi žaludek. Měla bych se najíst, ale vidím jen prázdno v mís-
tech, kde měl být jeho obličej. Zavřu oči a dýchám.

Když je otevřu, zjistím, že uplynulo šest minut. Voda je bez-
pečná k požití. Hltavě vypiju obě láhve. Příliš rychle. Soustředím 
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se, abych ji nevydávila, a podaří se mi to. Voda je úžasná, chlad-
ná a osvěžující. Znovu naplním láhve. Kápnu jód. A do tašky 
s nimi.

Pohyb. Pohyb. Pohyb.
Posbírám se na nohy a zvednu tašku. V rameni se mi cosi 

hnulo a  luplo mi v  něm. Možná únavová zlomenina, nebo 
zkrátka velká zátěž. Přemáhám pláč.

Teď není čas myslet na takové věci.
Skáču z kamene na kámen. Každý krok bolí. Co je lepší, od-

razit se zraněnou nohou, nebo na ni dopadnout? Usoudím, že 
dopadnout. Dostanu se na břeh. Kolem se prostírá rovná kame-
nitá plocha a nad ní se tyčí hora. A tamhle je slunce, šplhá k ob-
loze a vrhá na horu narůžovělou záři. 

Nevím, kolik času zbývá, než mě začnou hledat, ale nepo-
chybuji, že nakonec přijdou, což znamená, že musím pokračo-
vat v cestě.

Musím jít na východ, za vycházejícím sluncem. Zdolat horu.
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„Maggie! Maggie!“
Zaslechla jsem svoje jméno přes hukot v uších. Před očima 

mám bílo, ale okraje jsou trochu rozmazanější, tmavší, známěj-
ší.

„Maggie!“
To je Jim.
„Maggie, byla na  palubě čtyřmístného stroje, který vzlétl 

z Chicaga. Má se za to, že měl namířeno kamsi do Skalnatých 
hor.“

„Chceš říct, že moje dcera je mrtvá?“ Hlas nepatřil mně. 
Promluvil někdo jiný, ve skutečnosti jsem to ani nebyla já. 

„To ještě nevíme,“ zavrtěl hlavou. „Nemohou se dostat 
na místo havárie, aby se ujistili, ale podle signálů z vysílačky, 
než ustaly…“

To ovšem celou situaci mění. Je možné, že moje dcera stá-
le žije. Naděje mi vykvetla v hrudi jako slunečnice. „Jak víš, že 
vůbec byla na palubě?“ Třeba jí nakonec ani nic nehrozí. A je 
doma, v bezpečí.

„Je uvedena v registru pasažérů – ona a muž, který letadlo 
řídil. Viděl jsem záznamy z  letiště, je v nich její fotka… je to 
ona.“
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„No dobře. Dobře.“ Můj mozek se rozjíždí na plné obrátky. 
Moje dítě je nezvěstné. V horách. Samo a vyděšené, a možná 
zraněné. Ale ne mrtvé. „Jak mohu pomoct? Vytvoříme společně 
pátrací tým? Mám začít telefonovat? Odletět?“

„Už po ní pátrají, Maggie,“ řekl Jim zvolna.
„Ale kdo?“ Nezamlouvala se mi představa, že ji hledají cizí 

lidé. Nebudou vědět, jak ji najít, udělají chyby, neznají ji jako já. 
„Chci vědět, kdo v tuhle chvíli pátrá po mojí dceři. Je tam sama, 
Jime. Chci znát jejich jména.“

„Dělají, co je v  jejich silách, Maggie. Speciální komanda 
hledají v horách místo havárie. A do akce je zapojena i místní 
policie. Ale, Maggie. Potřebuji, abys poslouchala. To letadlo se 
zřítilo. Pravděpodobnost, že přežila… vyhlídky nejsou dobré.“

Pozorně na něj pohlédnu a vidím v jeho očích smutek. „Je 
naživu,“ řeknu přesvědčivěji, než cítím. „Ally není žádná chu-
dinka! Jsem si jistá, že žije!“

Zvolna přikývl. „Uděláme všechno pro to, abychom ji našli. 
To ti slibuju. Shannon, podívej se, jestli nenajdeš kapku něčeho 
ostřejšího, jo?“

Myslel si, že jsem v šoku. Měl za to, že nejsem při smyslech. 
„Nic mi není, Jime!“ vybafla jsem.

„Udělá ti to dobře.“ Obrátil se na židli a ukázal prstem. „Tam
hle nahoře, ve skříňce nad lednicí. Mělo by to být vpravo – jo, 
přesně.“

Shannon mu podala láhev Baileys.
„To je všechno, co jsi našla?“ zeptal se. Shannon přikývla. 

„Do hajzlu, a kde je brandy? Tu mají vždycky!“ Nalil do mého 
hrnku od kávy Baileys a vložil mi ho do rukou. „Vypij to.“

„Děkuju.“ Připadala jsem si jako dítě, kterému dávají jeho 
mléko. Zdráhavě jsem upila doušek. Bylo to příliš sladké, jako by 
člověk pil mléčný koktejl. Odložila jsem hrnek na stůl a opřela se 
rukama o odřenou desku. „Co je na tom sakra tak těžkýho, najít 
letadlo? Copak nemohou použít satelity? Helikoptéry?“ Snažila 
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jsem se vyhnat z hlavy myšlenku na Ally tam někde o samotě, 
vystrašenou a zraněnou. Ta představa mi nebude nijak ku pro-
spěchu. Pomohou fakta. Potřebovala jsem si utřídit skutečnosti.

„Uděláme, co bude v našich silách,“ řekl. „Slibuju.“
Horečně jsem uvažovala. Jim řekl, že na palubě byla jen ona 

a ještě jeden člověk. „Kdo byl ten muž, co s ní letěl? Myslím pi-
lota. Jak se jmenuje?“

Posunul se na židli. „Pořád se pokoušejí uvědomit jeho nej-
bližší příbuzné.“

Koutkem oka zahlédnu, jak drobná policistka otírá linku 
utěrkou. Vjede do mě vztek. „Ale vy to přece víte! A nechcete 
mi to říct!“

„Upřímně řečeno, Maggie, v tuhle chvíli víš tolik co já.“
Vstala jsem, vzala strážnici utěrku z ruky a začala utírat část 

pracovní desky. Těsto na  dřevěném vále pomalu splaskávalo. 
„Měla bych válet dál,“ zabručela jsem si pro sebe. Představa, že 
těsto vyhodím, mi najednou připadala jako nehorázné plýtvání. 
Znovu jsem si namoučnila ruce i vál a začala od sebe odtlačo-
vat těsto bříšky palců a pak ho zase přehýbat zpátky. Od sebe 
a zpátky. Od sebe a zpátky. Od sebe a zpátky.

Jim vstal a položil mi ruce na ramena. „Nechceš si jít leh-
nout? Shannon ti připraví šálek kávy – Shannon, mohla bys za-
pnout kávovar?“

„Nechci si jít lehnout a  nechci šálek kávy, ale i  tak děku-
ji, Shannon. Chci doválet tohle těsto a dát ho kynout, jinak se 
v troubě nezvedne!“

Jimovy ruce mě stiskly pevněji a  slyšela jsem, jak vzdychl.  
„Maggie, nech to zatracený těsto být! Zkrátka – zkrátka se na 
chvíli zklidni. Trochu si odpočiň.“

Otočila jsem se k němu. „Moje malá holčička je tam někde 
uprostřed bůhvíčeho, a ty mi vykládáš, že se mám uklidnit?“

Jim se na mě dlouze podíval. „Je mi to líto,“ řekl tiše, „ale 
tím, že se budeš takhle užírat, ničemu nepomůžeš.“
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Mlčela jsem. 
Vzal čepici do obou rukou. „Zavolám doktorovi, jestli by ti 

nemohl předepsat něco na spaní. A poprosím Lindu, aby ti ces-
tou léky vyzvedla.“

„Já nejsem blázen, Jime. Moje dcera seděla v letadle, které se 
zřítilo. Omlouvám se, jestli je ti moje reakce nepříjemná.“ Při 
pohledu na jeho ublížený výraz jsem svých slov okamžitě zali-
tovala. A zkusila jsem to znovu. „Mluvil jsi s Lindou?“

„Jakmile jsem se dozvěděl, co se stalo, šel jsem za tebou, ale 
myslel jsem si, že bys třeba chtěla –“ Vzdychl. „Ona ti ráda po-
může, a promiň, že to říkám, ale podle mého názoru teď potře-
buješ mít vedle sebe dobrou kamarádku.“

V tu chvíli jsem nechtěla vidět nikoho jiného než svoji dce-
ru, ale bylo mi jasné, že snažit se odrazit nápor dobré vůle Lin-
dy Quinnové nemá smysl. Přikývla jsem. „Vyřiď jí, ať se staví, až 
bude mít chvíli.“

„Vezmu to teď kolem našeho domu,“ řekl a sebral ze stolu 
klíče. Nemohl se dočkat, až odejde, úlevu měl vepsanou v ob-
ličeji. „Přijde brzy. Do té doby tady s tebou zůstane Shannon.“

Pohlédla jsem na  drobnou policistku. Přejížděla prstem 
po okraji ubrusu. Vrhla na mě nervózní úsměv. Všechno na ní – 
velké oči lemované řasami, vlasy stažené do elegantního ohonu, 
hladká pleť bez vrásek – mi připadalo urážlivé. Byla tak mladá! 
Mladší než Ally. Jakým právem se zdržuje v mém domě? „Pora-
dím si sama,“ řekla jsem nevzrušeně. 

Jim sevřel obrubu čepice pevněji. „O tom nepochybuju, ale 
budu mít lepší pocit, když budu vědět, že je tady někdo s tebou, 
dokud nedorazí Linda. Utrpěla jsi hrozný šok, a já bych zkrátka –“ 
Prosebně na mě pohlédl. „No tak, jen pro můj klid.“

„Dobře,“ přikývla jsem. Vložila jsem těsto do  vymazané 
skleněné mísy, přikryla ho utěrkou a odnesla na polici do spíže, 
aby vykynulo. Chvíli jsem tam stála a s hlavou opřenou o chlad-
nou stěnu zírala na úhledné řady plechovek kukuřice, lahví oli-
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vového oleje a balíčků těstovin. Slyšela jsem, jak si ti dva o mně 
za dveřmi šeptají. Nikdy v životě jsem si nepřipadala tak bez-
mocná.

Zhluboka jsem se nadechla a vrátila se do kuchyně. Jim mě 
nemotorně objal. „Jakmile se dozvím něco nového, dám ti vě-
dět. Kdybys cokoliv potřebovala, neváhej a ozvi se.“

„Jen mi najděte moji holčičku.“ 
Přikývl. „Uvidíme se brzy. Shannon, dobře se o ni postarej.“
Shannon přikývla a obě jsme poslouchaly, jak za ním klaply 

dveře. Měla zardělé tváře. Na prsteníku pravé ruky nosila tra-
diční irský prsten claddagh, špička srdce směřovala ven. Dosta-
la jsem chuť jednu jí vrazit. „Určitě si nedáte šálek čaje?“ řekla 
s očima rozšířenýma obavami. „Nebo možná ještě jednu kávu?“

Zavrtěla jsem hlavou. „Jsem v pořádku, vážně. Můžete si jít, 
kam chcete. Jistě dokážete využít svůj čas příjemnějším způso-
bem.“ Nebyla jsem si jistá, jak dlouho se ještě vydržím dívat 
do jejího bezelstného drobného obličeje, než začnu křičet.

„Náčelník Quinn mi nařídil, že mám zůstat, a  tak to udě-
lám.“ Její příkrý tón mě překvapil a nejspíš jsem se podle toho 
i zatvářila. „Je to můj první měsíc,“ dodala omluvně, „nechci se 
dostat do potíží s náčelníkem.“

„Chápu.“ Obrátila jsem se a opřela se o dřez. Dýchala jsem 
dlouze a zhluboka, pro uklidnění. Považovala jsem za důležité 
nedovolit, aby mě viděla plakat. Ovládej se, Margaret. Pro lás-
ku Boží, ovládej se! Nevím, jak dlouho jsem tam stála. Minutu? 
Deset?

Pak promluvila. „Víte co?“
Otočila jsem se k ní. Podle toho, jak se tvářila, bylo zřejmé, 

že vzájemný nesoulad zaznamenala i ona. 
„Počkám za  dveřmi, ale kdybyste něco potřebovala, zavo-

lejte. Až se dostaví paní Quinnová, půjdu si po svých, slibuji.“
Prokázala mi laskavost a  já ji přijala. „V  pořádku,“ řekla 

jsem.
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Vyšla ven a  dveře nechala pootevřené. „Předpisy, chápete, 
paní,“ dodala omluvně.

Přečetla jsem hodně knih na  to, abych věděla, že v  první 
chvíli, kdy jsem zůstala se svými myšlenkami sama, se ode mě 
očekává, že padnu na kolena a začnu kvílet. Seděla jsem, zírala 
do prázdna a čekala, až zazvoní telefon. Pak mi došlo, že možná 
budu čekat věčně.
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Přede mnou se prostírá rovná planina, nekonečný koberec 
zakrslé trávy a polních květin. Tlusté včely poletují od jednoho 
stonku k druhému a líně bzučí.

Hora v dálce se vznáší jako hrozba. Je jedno, jaký kus cesty ujdu, 
stejně se nezdá být blíž. Kolem hlavy mi drnčí mračno komárů.

Vybavím si pohled z letadla, zelenou mozaiku tu a tam pře-
rušovanou plochami skal a  sněhu. Představuji si, jak shlížím 
shora, z jasné modré oblohy.

Hory jsou územím bohů a  obrů. Jejich jediným cílem je 
ukázat člověku, že není nic jiného než pouhé smítko a jeho čas 
na zemi je krátký a pomíjivý, a tyhle skály tu stály miliardy let 
předtím, než jste se narodili, a budou stát i dlouho poté, co se 
obrátíte v prach. 

Na jedinou vteřinu pocítím něco jiného než hrůzu.
Cítím úlevu.
Netrvá dlouho. Vím, co mě čeká.
„Zameť za sebou stopy. Jestli to zjistí, půjde po tobě.“ Když to 

říkal, probodával mě pohledem. „Půjdou po tobě všichni. Ne-
máš tušení, jak jsou mocní. Rozumíš?“ Přikývla jsem. „Dobře 
mě poslouchej. Musíš být připravená na útěk. Jestli jen na oka-
mžik získáš dojem, že tě našel, musíš zmizet!“
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Telefon. Do hajzlu! Pořád mám telefon. Vytáhnu ho z tašky 
a hodím na zem. Jednou dvakrát na něj dupnu patou, až plas-
tové pouzdro odpadne. Zaštrachám prsty a  najdu čip. Pozůs-
tatky telefonu mrštím jedním směrem, čip druhým. Pozoruji, 
jak probleskuje ve slunečních paprscích, když spirálovitě padá 
do křoví.
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„Po havárii letadla je nezvěstná žena narozená v Maine. Jed-
natřicetiletá Allison Carpenterová byla naposledy viděna, jak 
na letišti Midway v Chicagu nasedá na palubu jednomotorové-
ho letadla. O několik hodin později vyslal stroj nouzový signál 
a má se za to, že se zřítil kdesi ve Skalnatých horách. Záchranáři 
pátrají po troskách vraku. Totožnost pilota, který podle všeho 
obsluhoval stroj v  souladu se soukromou licencí, nebyla zjiš-
těna. Dále přijde na řadu doktor Alan Phillips a zodpoví naše 
otázky stran viru, který v současné době řádí v Bolívii, přičemž 
se vyjádří i k problému, který nás všechny zajímá, a sice: Dosta-
ne se virus i sem?“

Natáhla jsem ruku a vypnula rádio. Po letech přihlížení, jak 
jsou životy jiných propírány ve  zprávách a  jejich tragédie se 
mění v zábavu a podívanou, jsem si dobře vzpomínala, jakou 
jsem pokaždé cítila lítost a také úlevu, že se ta věc netýká mě ani 
mých blízkých… a teď se týkala.

Linda tu bude každou chvíli, napadlo mě. Její auto jsem už 
slyšela rachotit na nároží čtvrt míle odtud. Koupila ho před de-
seti lety od obchodní zástupkyně firmy Mary Kay. Jim ten vůz 
nesnášel a nemohl se dočkat, až doslouží a on ji posadí do pěk-
ného, praktického lincolnu, vozu vhodného pro manželku  
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policejního náčelníka. Jak se však ukázalo, růžový cadillac byl 
nezdolný stejně jako Linda. Auto klepalo, motor rachotil a pře-
vodovka byla tak vyběhaná, že jsem známou slyšela přijíždět 
přes půl Maine. Linda vystoupila a vzápětí se objevila ve dve-
řích, světlé vlasy ještě mokré ze sprchy.

„Maggie.“
V tu chvíli už toho na mě bylo moc. Cítila jsem, jak ztrácím 

sebekontrolu. Kvílení, které jsem celou dobu zadržovala v hru-
di, muselo ven. V mžiku byla u mě a držela mě v náručí. Nevím, 
jak dlouho jsem vzlykala, ale když slzy pozvolna přestaly téct, 
zaslechla jsem startovat motor a po příjezdové cestě se rozjelo 
auto. Malá policistka dodržela slovo.

Otevřela jsem oči. Linda se sklonila. „Co potřebuješ, abych 
udělala?“ otřela mi hřbetem rukou oči.

„Já nevím,“ hlesla jsem. „Netuším.“ Zvedla jsem k  ní oči. 
„Kde je, Lindo? Kde je moje dcera?“ Dokázala jsem si představit 
jen Ally ležící mezi pokroucenými kusy kovu a uvažovala, jestli 
nebudu zvracet.

„Pšš. Oni ji najdou. Najdou ji.“ Chvilku jsme takhle seděly 
a Linda mě hladila po vlasech. Nakonec jsem se mohla znovu 
nadechnout.

„Tak tedy,“ řekla Linda, „přinesla jsem ti prášky na  spaní 
a ještě jedny, které ti pomohou trochu zmírnit důsledky situa
ce, až se probudíš.“ Prohrábla objemnou kabelku a vylovila dvě 
lahvičky s  oranžovými tabletami. „Tyhle jsou na  noc,“ řekla 
a zatřepala jednou z lahviček. „Ambien, ty tě odrovnají – a ty-
hle jsou na den.“ Naklonila se ke mně. „Valium,“ zašeptala, jako 
kdyby nás mohl někdo slyšet, „zbyly nám z doby, kdy měl Jim 
vyhřezlou plotýnku.“

Vzala jsem lahvičky, aniž bych se na ně podívala, a položila 
je za sebe na linku. Věděla jsem, že tam zůstanou ležet nedotče-
né. Nikdy jsem nebyla příznivcem prášků, nebrala jsem dokon-
ce ani advil na bolesti hlavy. Charles si mě kvůli tomu dobíral, 
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ptal se, jestli jsem náhodou bez jeho vědomí nepřestoupila k ad-
ventistům sedmého dne. Nelíbil se mi zkrátka pocit, že nemám 
svoje tělo pod kontrolou.

„Co pro tebe ještě můžu udělat? Jedla jsi? Kdybys měla chuť, 
zabalila jsem ti půlku banánového chlebíčku, který jsem pekla, 
nebo ti mám připravit sendvič?“

Při myšlence na  jídlo se mi obrátil žaludek. „Ne,“ zavrtěla 
jsem hlavou. „Děkuju.“

Pohladila mě po  hřbetu ruky. „Uvařím nám oběma čaj.“ 
Vstala a postavila konvici na hořák.

„Nemusíš tu zůstávat,“ řekla jsem stále zády k  ní. „Vysta-
čím si sama, vážně, i když si to třeba nemyslíte.“ Najednou jsem 
si připadala trapně, že jsem dopustila, aby mě viděla plakat. 
Je moje nejlepší kamarádka, ale na tom nezáleží. Nelíbí se mi, 
když mě někdo vidí brečet. Vadilo mi to i u Charlese, když tady 
ještě byl.

„Co to vykládáš?“ mlaskla nesouhlasně. „Proč bych měla být 
někde jinde?“

Zírala jsem na prasklinu v omítce. Kdy se objevila? Pocítila 
jsem nutkání okamžitě vstát a zahladit ji, plahočit se do sklepa 
pro kbelík tmelu a kytovací nůž a vyspravit ji. Tvůrčí činnost by 
mi prospěla. Jakákoli.

Položila přede mě hrnek čaje a posadila se. Pár minut jsme 
mlčky upíjely. Barney vyskočil na  stůl a  jemně se otíral ču-
máčkem o můj nos. Pohladila jsem jeho dlouhou zrzavou srst. 
Chvíli držel a šťastně předl, pak skočil na podlahu a čichal ko-
lem prázdné misky. Vstala jsem od stolu a sklonila se, abych 
misku naplnila.

„Věděla jsi, že se tenhle týden chystala cestovat?“ zeptala se 
Linda.

Zavrtěla jsem hlavou.
„Co myslíš, že dělala v Chicagu? Byla tam pracovně?“
Ucítila jsem, jak mi ztuhla šíje. „Nemám tušení.“
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„A navíc soukromým letadlem. Neznám moc lidí, kteří by 
cestovali soukromým letadlem. Možná patřilo jejímu klientovi, 
hmm?“

„Lindo, prosím. Už jsem ti řekla, že nevím.“ Můj břitký tón 
rozčísl ovzduší v pokoji.

„Promiň,“ řekla tiše a upřela pohled do hrnku s čajem. „Ne-
vím, co mě to napadlo, vyptávat se tě na takové věci. Jasně že 
o tom teď nemáš chuť mluvit.“

Měla pravdu, nechtěla jsem se bavit na zmíněné téma, ale 
nejen to. Na žádnou z Lindiných otázek jsem neznala odpověď, 
protože jsem o Allyině životě neměla potuchy.

Já jsem na rozdíl od Lindy věděla, že jsem svou dceru nevi-
děla ani s ní nemluvila už déle než dva roky. 
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Muž stál na  srázu a  pozorně se díval k  horám. Zvedl ruku 
a zastínil si oči před ostrými paprsky odpoledního slunce. 

Úbočí bylo zaneřáděné pokrouceným kovem a ovzduší ztěžklé 
pachem benzinu. V kabině viděl tělo, leželo klidně, jako kdyby mu 
nechyběl obličej. Vedlejší sedadlo bylo prázdné, bezpečnostní pás 
stočený na kůži jako had.

Obešel místo nehody, stáhl z větve cár látky, rozhrnul patou 
rozrytou zem. Moc toho nezbylo, ale i tak pochopil dost.

Vytáhl telefon a vyťukal číslo.
– To jsem já. Jsem na místě. Je mrtvý.
Ohlédl se. Jedno tělo v letadle. Jeden batoh na zemi, otevřený, 

věci poházené kolem. Pár stříbrných bot na vysokém podpatku, 
jehly trčí vzhůru jako špičky kostelních věží. Po ní ani stopy.

– Jsem si jistý.
– Ne, ani stopa.
– Ano. Dobře.
Zapálil si cigaretu a  zápalku odhodil do  naprasklé palivové 

nádrže. Štiplavý dým mu zahltil plíce, až se rozkašlal.
Poslední pohled na vrak, z něhož začíná stoupat kouř.
Je čas jít.



30

Allison

Celý den jdu bez přestávky. Travnatá oblast přechází v rov-
nou kamenitou plochu, která mi připomíná fotografii měsíční-
ho povrchu, pustou a posetou dolíky. Pronásleduje mě drnčení 
bzučivek, a kdykoli se zastavím, abych si okrajem trička otřela 
pot z obličeje, mouchy mě obklíčí a kousají. Slunce neúnavně 
praží. Přiděluji si vodu po malých doušcích a každý nechávám 
rozpustit na  jazyku. Škrábu si kousance na pažích, až je roze-
dřu do krve. Rána na noze se zachytává o látku legín. Ovzduší 
je tak klidné, že slyším jen nepřetržité vrzání kožených držadel 
tašky, která se mi posouvají po ramenou, a křupání štěrku pod 
nohama. Zaplavují mě vlny adrenalinu, v jedné chvíli jsem na-
bitá vzrušením, a v příštím okamžiku vyčerpaná. Jdu. Jdu. Jdu. 

Když dorazím k měsíční krajině a přecházím po ní, slunce 
zapadá. Zoufale toužím rozběhnout se k  lesu před sebou, vy-
užít posledního zbytku energie a se zběsilým vypětím sil uhá-
nět mezi stromy, do stínu, kde se zdá být bezpečno. Přinutím se 
však zachovat vyrovnaný těžkopádný krok, kterým se pohybuji 
celý den. Pro náhlé návaly energie nemám dost jídla ani vody. 
Stačí mi sotva tak k ploužení.

Znovu se objevuje tráva, nejprve hnědozelené ostrůvky, pak 
bujnější porost. A záhy přicházejí na řadu stromy, tyčí se nade 
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mnou a  jejich koruny mě chrání před zbytky horka. Vdechuji 
svěží, posilující vůni.

Vidím čím dál hůř, mlží se mi zrak. Zprostřed mojí lebky 
vychází mdlý šum, přemítám, jestli je slyšitelný i v okolním svě-
tě, nebo existuje jenom v mojí hlavě. Zírám na ptáky a hmyz 
a občasného pelášejícího zajíce a hledám vodítka. Slyšíte to? chci 
se zeptat, ale kolem není nikdo, kdo by slyšel otázku, natožpak 
šum. Jestli spadne strom…

Jdou na mě mdloby.
Jeho řasy. Husté, tmavé, zahnuté. Tenká blána jeho víčka za-

chvívajícího se ve spánku. V noci jsem lehávala vedle něj a ob-
divovala ty řasy, dlouhé, jako mají novorozeňata. O  čem se ti 
zdá? šeptala jsem. Sníš o mně? Vlny dole se rytmicky převalova-
ly, stejně jako se s každým nádechem a výdechem zvedala a vra-
cela zpět jeho hruď, a otázka zůstala nezodpovězená.

Zdá se ti o mně?
Zachytím chodidly o větev a klopýtnu. 
Nemůžu si dovolit vzpomínat. Ještě ne.
Nořím se do hloubi lesa, až mě stromy obklopují ze všech 

stran. Najdu čistý plácek a rozložím kryt kabiny, zakryju se de-
kou a usnu dřív, než pohasnou poslední paprsky. Nezdá se mi 
nic. Prázdnota je dar.
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Když se blížil čas večeře, Linda konečně odešla. Jakmile se 
začalo šeřit, vyhlížela nervózně oknem – nerada řídila večer, 
zlobil ji šedý zákal – a tak jsem jí řekla, ať jede domů. 

Po jejím odjezdu se v domě rozhostilo ticho. Zpočátku jsem 
ho vnímala jako požehnání, ale po  několika hodinách tikání 
pokojových hodin a pleskání Barneyho tlap po dlážděné podla-
ze jsem začínala pociťovat klaustrofobii. Všechno, úplně všech-
no v domě mi připomínalo Ally. Tady si odkládala zablácené 
fotbalové kopačky. V téhle rohové skříni bývaly vystavené její 
pobronzované dětské botičky. Tenhle hrnek věnovala Charle-
sovi ke  Dni otců, už dva roky tu leží nepoužívaný. Tamhle je 
šatní skříň a v ní šátek, který mi nepříliš zručně upletla v prv-
ním ročníku na vysoké, když byla bez peněz, ale měla příliš hr-
dosti na to, aby od nás přijala drobnou částku navíc. A tamhle, 
za  prosklenými zadními dveřmi, byla dlážděná terasa, kde si 
jako čtyřletá rozbila bradu. Vzlykala a  tiskla se ke mně a  já jí 
šeptala dýchej, dýchej, a krev mi protékala mezi prsty. Byla sta-
tečná holčička a přestala plakat téměř okamžitě, ale já jí šeptala 
dál. Sama jsem potřebovala připomínku.

Nakonec vyšlo slunce. 
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Sotva jsem zaslechla na  terase Jimovy kroky, věděla jsem, 
co mi přišel říct. Z toho, jak ztěžka vlekl nohy, jsem pochopila 
všechno, co jsem potřebovala vědět.

Otevřela jsem dveře. „Je mrtvá, že?“
Na chvíli se zarazil, ale pak zjihl a přikývl. Jen jednou.
Očekávala jsem, že budu hysterická, zhroutím se mu k no-

hám a začnu kvílet a ronit slzy, ale cítila jsem zvláštní klid, jako 
bych se vznášela několik centimetrů nad svou hlavou. Ustoupi-
la jsem stranou, aby mohl projít, a pozorovala, jak se jeho záda 
vzdalují do kuchyně. 

Stoupla jsem si do dveří. „Kde je?“
„Letadlo našli v půli cesty na Electric Peak. Podle mého ná-

zoru pilot zřejmě špatně posoudil nadmořskou výšku, ale víc 
vyjde najevo, až najdou černou skříňku.“

Vnímala jsem, že přikyvuji, jako kdyby šlo o naprosto běž-
nou záležitost, jako kdybych to stejně celou dobu očekávala, což 
byla nejspíš pravda. Pokaždé, když jsem mávala za odjíždějícím 
školním autobusem, za letadlem anebo autem, které řídili cizí 
kluci, přistihla jsem se při myšlence, že už se s ní třeba nikdy 
nesetkám, že o ni přijdeme. A teď k tomu došlo. „Kdy ji mohu 
vidět?“

Přejel si dlaní po zátylku. „Nejspíš jim nějakou dobu potr-
vá, než všechno zvládnou. Musí proběhnout vyšetřování, a kdo 
ví, kolik času takové věci zaberou…“ Přešlápl z nohy na nohu 
a mně bylo jasné, že mi neřekl všechno.

„Kdy uvidím svoji dceru, Jime.“ Tohle už nebyla otázka. 
Zvedl ke mně oči. V poměru k obličeji malé, se zarudlými 

bělmy. „Na místě havárie hořelo… mají za to, že zřejmě násled-
kem výbuchu po nárazu. Nebylo tam moc…“ Zavrtěl hlavou. 
„Místo je hodně poničené.“

Představila jsem si sežehlou půdu a  roztavený kov, spále-
né vlasy a hořící tělo. „Promiň!“ Rozběhla jsem se do koupel-
ny a vydávila ranní kávu. Odporná tekutina vyšplíchla na bílou 
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porcelánovou mísu a v krku mě zaštípala kyselá pachuť. Moje 
malá holčička, moje úžasná malá holčička! Vybavila jsem si její 
obličej, když byla malá, úsměv od ucha k uchu, představila si, 
jak se přede mnou rozpadá. Jak budu moct žít dál, když je moje 
jediná dcera mrtvá, vymazaná z povrchu zemského na nějaké 
hoře přes půl země daleko? Co to znamenalo, že jsem neumřela 
také, že moje srdce nepřestalo bít ve stejném okamžiku jako její? 
Plivla jsem do záchodu. Která matka by mohla dál žít, když je 
její dítě mrtvé? Opřela jsem si čelo o chladný okraj mísy a při-
měla se dýchat.

Jima jsem našla, jak si tupě zírá na hřbety rukou. „Omlou-
vám se. Neměl jsem ti o tom říkat,“ pravil. „Nebylo to potře-
ba.“

„Nemáš pravdu. Já nechci, abys přede mnou cokoliv skrýval. 
Chci znát do nejmenších podrobností, co se stalo. Každou ma-
ličkost!“ Fakta. Něco, čeho se mohu chytit jako bóje uprostřed 
oceánu. „Znají už jméno pilota?“

„Pořád pátrají po  nejbližších příbuzných. Nevíš, jestli se 
s někým scházela? Mohl to být její přítel, co myslíš?“

„Jestli nějakého měla, tak se o něm nezmínila,“ řekla jsem. 
Což byla svým způsobem pravda.

Přikývl. „Netušilas o nějakých… nevím, jak to vyjádřit. Vě-
děla jsi, že by Allison mohla mít nějaké problémy?“

„Jakého druhu?“
„Sakra! Drogy, pití – něco takového?“
„Ally nikdy moc nepila, a že by se zapletla s drogami, to mi 

taky není známo, ale –“ nedopovím. Já jsem svou dceru nezna-
la. Už nějakou dobu. „Proč se ptáš?“

„Jen tak, objevilo se pár věcí… Ale stejně se zdá, že už je to 
dávno. Zapomeň, že jsem něco řekl.“

Založila jsem si paže na hrudi. „Netajíš přede mnou nic, že?“
Zavrtěl hlavou. „Jistěže ne.“ Jim Quinn byl odjakživa hroz-

ný lhář.
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„Bude tam – Je tam něco, co po ní zbylo? Co bych mohla 
dostat?“

Pohlédl na  mě a  smutek v  jeho očích by odrovnal každé-
ho. Na okamžik ho za to nenávidím. Jeho zkroušenost nebo lí-
tost jsem nechtěla. Chtěla jsem jen jasná fakta. „Zatím všechno 
vyhodnocují. Snaží se rozpoznat…“ Zarazil se. „Jak jsem řekl, 
proběhne vyšetřování, takže zřejmě nějakou dobu potrvá, než 
něco vydají, ale postarám se, abys co nejdřív dostala všechno, 
co bude k dispozici.“ 

Všechno. Z mojí dcery udělali pouhou věc. Jak by se Jim za-
choval, kdybych teď vykřikla? Jediné dlouhé, hlasité zaúpění. 
Nejspíš by zavolal doktora, aby mi dal sedativa. Nebo by sem 
poslal Lindu s  její kabelou plnou léků, to se mi zdálo pravdě-
podobnější. 

Sklouzl pohledem ke svým dlaním a vzdychl. „Chtějí Alli-
soninu fotku.“

„Proč? Myslela jsem si, že mají snímek z letiště, říkal jsi to, 
nebo ne?“

„Tahle nemá být pro ně, ale… pro média. Pořád nám volají 
z různých televizních stanic, že chtějí fotografii, a jestli jim ne-
vyhovíme sami, nakonec si nějakou najdou na internetu nebo 
tak.“ Na chvíli se odmlčel a pak dodal: „Myslel jsem si, že bys ji 
chtěla vybrat sama.“

Allisonina fotka. Moje dcera. Aby ji mohl každý vidět. Před-
stavila jsem si, jak lidi sedí na gaučích a přetřásají, jaká byla hez-
ká, mladá, taková škoda! Litují ji. Mě. Dostala jsem vztek. Ale 
bylo mi jasné, že Jim má pravdu. „Tak jo,“ řekla jsem tiše. „Po-
dívám se a uvidím, co najdu.“

Dobře, pomyslela jsem si. V pořádku. Je to úkol. Nijak složi-
tý, takový, který mohu provést.

Sešla jsem po nerovných schodech do  suterénu a  rozsvíti-
la. Po betonových stěnách přelétlo mihotavé světlo holé žárov-
ky. Vždycky jsem chtěla tuhle část domu dokončit, možná sem 
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umístit knihovnu nebo tady zřídit odpočinkovou místnost, kde 
by bylo možné hrát deskové hry a podobně, ale Charles trval 
na tom, že chce prostor využívat jako dílnu. Pracovní stůl teď 
strádal v koutě spolu s hromadou různého elektrického nářadí 
a na věšáku na stěně visela včelařská kombinéza. Charles pat-
řil k  lidem, kteří milují záliby. Kamenná podlaha mě chladila 
do bosých nohou. Kolem se povalovaly zimní boty a běžky, po-
míchané se stanovými kolíky a kempinkovými vařiči. Veškerou 
zbývající plochu zabíraly kartonové krabice, některé otevřené, 
ale většina zavřených. Proklestila jsem si jimi cestu, až jsem na-
šla tu, kterou jsem hledala, malou krabici s  nápisem FOTKY 
2004 – 2016 načmáraným černým fixem. Po roce dva tisíce šest-
náct moc důvodů k focení nebylo. 

V kuchyni jsem nůžkami rozřízla víko a nahlédla dovnitř. 
Jim mlčky přihlížel. První shora ležela fotografie Charlese a Alli-
son, jak se spolu smějí ve sněhu. Obrátila jsem ji: 24/12/2011. 
ŠTĚDRÝ DEN. Měli jsme tehdy namířeno k  autu, abychom 
navštívili vánoční bohoslužbu s koledami v kostele Krista krá-
le a Ally zůstala stát na  trávníku před domem a hodila sebou 
zády do závěje. Nejdříve jsem si myslela, že upadla – ve sněhu 
už si dávno nehrála – ale pak jsem uviděla, že vytvořila sněho-
vého anděla. Než jsem se nadála, Charles ležel taky na zádech 
a kmital rukama i nohama jako stěrači. Když oba vstali, zůstali 
po nich ve sněhu dva úžasní andělé, a  já jsem Ally i Charlese 
vyfotila jejím novým iPhonem, jak se rozesmátí drží kolem ra-
men. Ještě ten den fotku vytiskla a zasunula ji do stromku, takže 
na nás ráno čekala. Ten rok jsme měli nádherné Vánoce.

Odložila jsem snímek stranou a  vytáhla několik dalších. 
Musela jsem si počínat otrle – nemohla jsem si dovolit znovu 
prožívat každou vzpomínku. Rychle jsem prolétla výletní plav-
bu na Bermudy, kterou jsme s Charlesem absolvovali u příle-
žitosti jeho odchodu do  důchodu, tábornický výlet do  White 
Mountains, který Charles podnikl s několika dávnými kamará-
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dy, víkend na Cape Codu. Naše foto s Ally, když jsme za ní při-
jeli na návštěvu do Kalifornie, ona opálená, nadšená a šťastná, 
my s Charlesem bledí, zubožení pásmovou nemocí, ale uklid-
nění zjištěním, že se jí daří tak dobře. Pořád si vybavuji její byt 
vzdálený pouhých deset minut od pláže a přecpaný stejně opá-
lenými a nadšenými kamarádkami, buď absolventkami na stá-
ži, nebo studentkami posledního ročníku vysoké, a všechny se 
právě do někoho zamilovaly nebo někoho přestaly milovat. Náš 
poslední večer v San Diegu jsme je s Charlesem vzali na večeři 
do jejich oblíbené mexické restaurace. Stáhli jsme se do ústra-
ní a pozorovali, jak se dívky vrhly na fajitas, jako kdyby nejed-
ly celé týdny. Když jsme dostali účet, Charlie se ovládl a příliš 
nekoulel očima, a vzpomínám si, že když jsme druhý den ráno 
nastoupili do letadla, byla jsem na svoji malou rodinu ohromně 
pyšná. Odložila jsem stranou fotku z tohoto výletu, tu, na které 
je Ally v bleděmodrých bavlněných šatech, usmívá se do slun-
ce a tmavé vlasy jí září. Sklouzla jsem pohledem ke zbývajícím 
snímkům. Tenhle je ze čtvrtého července dva tisíce patnáct, 
Charles stojí na  nábřeží a  za  ním vybuchují rachejtle. Nestojí 
obličejem k objektivu, ale vidím jeho shrbená ramena a nohy 
hubené jako sirky. Odstrčím fotku. 

Upřela jsem pohled na stůl, na svoje ruce s nataženými prsty. 
Klouby jsem měla opuchlé a rozbolavělé. Pomalu jsem otáčela 
snubním prstenem a cítila, jak táhne kůži. Nesundala jsem ho 
tak dlouho, že jsem si ani neuměla představit, jak vypadá prst 
pod ním. Kůže pod kroužkem je určitě bledá a  lesklá, a  tam, 
kde prsten tlačil, bude měkká drážka. Už léta mi byl malý, ale 
vzhledem ke způsobu provedení – jemnému mřížkování vyry-
tému do zlata – bylo nemožné nechat prsten zvětšit, aniž by do-
šlo k znehodnocení, a stejně by při té příležitosti nezbývalo než 
ho přeštípnout, protože přes kloub neprojde. Klidně to mohou 
udělat těsně předtím, než šoupnou moje tělo do pece, ale ani 
o minutu dříve.



38

J E S S I C A  B A R R Y

Jim natáhl paži a vzal moji dlaň do své. Jeho hřejivý stisk mě 
ohromil. Jak dlouho už mě někdo nechytil za ruku?

Charlesův prsten přeštípnout nemuseli. Než mého muže od-
vezli, stáhla jsem mu kroužek z prstu. Myslela jsem si, že bude 
chtít být pohřbený i s ním, ale rozhodl se pro kremaci a já jsem 
nesnesla pomyšlení, že se prsten roztaví – byl z  levného zlata, 
když jsme se brali, byli jsme chudí – a tak jsem mu ho sundala 
z prstu a navlékla ho na svůj palec, a tam zůstal, dokud jsem ne-
přišla domů a neuložila ho do šperkovnice, k opálovým náušni-
cím, které mi Charles věnoval k našemu třicátému výročí, a já 
se je pořád bála nosit, abych jednu neztratila. Pro každý případ 
jsem ten prsten pro něj chtěla uchovat v bezpečí. Pro případ, že 
by se vrátil.

Ally jsem nedokázala říct, proč prsten schovávám. Věděla 
jsem, co by mi odpověděla, kdybych jí prozradila, jak v hloubi 
duše věřím, že se ke mně její otec nějak vrátí. Sdělila by mi, že 
popírání skutečnosti je přirozenou součástí procesu truchlení, 
ale nakonec je důležité smířit se s tím, jak se věci mají. Ally uva-
žuje velmi racionálně. V tomto ohledu (úvahy o tom, že bych 
si přičarovala zesnulého manžela zpátky, ponechme stranou) 
je po mně, ačkoliv nepochybuji, že by to přiznávala jen nera-
da. Odjakživa chtěla být jako její otec, raději snít úchvatné sny 
o  hvězdách než dole na  zemi třídit fakta do  škatulek jako já. 
A kdo by jí něco takového vyčítal?

Zřejmě já, trochu. To přiznávám.
Uchopila jsem fotku s usmívající se Ally v modrých šatech 

a při pohledu na ni mě zaplavila bolest. Hluboký vnitřní bol, 
stejný, jaký jsem pociťovala ode dne, kdy se moje dcera narodi-
la – a vymanila se ze sféry mého vlivu, opustila mou oběžnou 
dráhu a vydala se po vlastní trajektorii do světa, pryč ode mě. 

Podala jsem fotografii Jimovi. „Tady máš,“ řekla jsem. „Mo-
hou použít tuhle. Pořídili jsme ji před několika lety, ale Ally se 
zase tolik nezměnila.“
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Chvíli si ji pozorně prohlížel. „Vždycky měla nádherný 
úsměv.“

Pohlédla jsem na fotku. „Zdědila ho po tátovi.“
Zasunul fotku do kapsy košile a vstal od stolu. „Já vím, říkala 

jsi, že chceš být sama, a nechci na tebe tlačit, ale…“
Zvedla jsem ruku a zarazila ho. „Vyřiď Lindě, ať zajde, až se 

jí to bude hodit.“
Přikývl. „Určitě se přiřítí okamžitě. Jakmile se dozvím něco 

nového, dám ti vědět,“ dodal a vykročil ke dveřím. „Jo, Maggie, 
možná bys měla dávat pozor, kdo ti volá, a brát jen hovory, kte-
ré chceš. Jakmile se zpráva rozkřikne, lidi z médií sem začnou 
telefonovat, jestli už nezačali. Je to banda morbidních zvrhlíků!“

Při představě, že mluvím s  reportérem o Ally, se mi zvedl 
žaludek. Nemínila jsem jim dát ze své dcery ani kousek. Chtěla 
jsem ji celou pro sebe. „Díky, Jime. Za všechno.“

„Škoda, že ti nemůžu pomoct víc,“ řekl a  zavřel za  sebou 
dveře. V domě se znovu rozhostilo ticho.

Sedla jsem si v  kuchyni ke  stolu a  vnímala tíhu na  hrudi. 
Jako by mi někdo odtrhával žebro po žebru. Barney se mi plazil 
kolem kotníků, ale nedokázala jsem se přimět, abych se sehnula 
a pohladila ho. Nebyla jsem schopná dělat vůbec nic. 

Hodiny tikaly. Přemítala jsem, jestli je možné, abych si roze-
rvala vlastní kůži, zkrátka se vydrápala ven a nechala staré kosti 
a zpustošené srdce být.

Pohlédla jsem na  linku a  uviděla dvě malé lahvičky s  ta-
bletami postavené na prkénku na maso, abych si jich všimla. 
Vzala jsem jednu z nich – valium – a vysypala si do dlaně jed-
nu tabletu, pak dvě. Polkla jsem je bez zapíjení a cítila, jak mě 
škrábou v krku, a pak jsem se posadila zpátky za stůl a čekala, 
až pocit odezní.

Linda dorazila ve chvíli, kdy pilulky zabraly. Vešla bez klepá-
ní, a sotva uviděla moje skelné oči, pokývala hlavou. „Dobře dě-
láš.“ Posadila se naproti mně a vzala mě za ruce. Léky vykonaly 
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své. Bylo to skoro – téměř – jako kdybych necítila vůbec nic, až 
na okamžiky, kdy byla bolest silnější než tablety. 

„Vědí už něco?“ zeptala se Linda konečně. Mlčela tři čtvrtě 
hodiny, rozhodně nejdéle za celý život. 

Zavrtěla jsem hlavou. „Proběhne vyšetřování.“ Jako bych 
měla oteklý jazyk. 

„Hmm, to je dobře,“ řekla. „Aspoň budeš vědět. O pilotovi 
také nic nového?“

Znovu jsem zavrtěla hlavou. „Zatím nic.“ Znovu jsem ji ne-
chala na  holičkách. My všichni. Ally potřebovala, abych byla 
ve střehu, a já jsem si záměrně zamlžila mysl. Byla jsem slabá.

„Jim říkal, že pořád čekají, až zjistí, kdo jsou jeho nejbližší 
příbuzní, ale jméno rozhodně neudrží v tajnosti dlouho. Novi-
náři je stejně nějak vyšťourají.“

Jako na  zavolanou zazvonil telefon. Obě jsme tiše seděly 
a  poslouchaly záznamník. Pořád z  něj zněl Charlesův hlas – 
„Dovolali jste se ke Carpenterovým, po pípnutí zanechte zprá-
vu. Píííp!“ Věděla jsem, že jsem uvítací zprávu měla vyměnit; 
Linda se dokonce nabízela, že to udělá sama, věděla, jak ne-
snáším zvuk svého vlastního hlasu, ale já jsem ho nedokázala 
vymazat. Nikdy jsme nevlastnili videokameru, a  tak tam bylo 
tohle. Vtip na záznamníku. 

Přístroj klapl a domem se rozezněl tichý, klidný hlas. „Dobrý 
den, paní Carpenterová, u telefonu Leon Terzi z deníku Boston 
Herald. Vyjadřuji upřímnou soustrast. Kdybyste měla chvíli čas, 
rád bych si s vámi o vaší dceři popovídal – zdá se, že to byla po-
zoruhodná dívka. Dávám dohromady článek o neštěstí a jsem 
přesvědčený, že se naši čtenáři rádi seznámí s vašimi vzpomín-
kami na Allison. Zastihnete mě na čísle 617-555-4923.“

Poslouchaly jsme s Lindou, jak telefon cvakl a odmlčel se. 
„Debil!“ zabručela Linda, zvedla se a zapnula kávovar. „Co to 
sakra dělám?“ uvědomila si a přístroj vypnula. „Dáme si skle-
ničku.“
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„Já ne, díky,“ mávla jsem odmítavě rukou. Pozorovala jsem, 
jak bere ze skříňky dva hrnky. Pořád jsem měla zatemněnou 
mysl valiem, ale cítila jsem, že tableta zvolna přestává půso-
bit. Do rukou i nohou se mi vrátila tíha a předměty v místnos-
ti dostaly jasné obrysy. Ve skutečnosti jsem toužila po panáku 
i po další drobné modré pilulce, ale telefonát mnou zalomcoval 
a vzpamatoval mě. Neměla bych se schovávat před bolestí, ale 
nechat ji, ať se přese mne převalí jako už tolik zničujících vln.

Moje dcera je mrtvá.
Moje dcera je mrtvá.
Moje dcera je mrtvá.
„Že má ten chlap drzost sem volat!“ vybafla Linda, znovu se 

usadila za stolem a napila se kávy. Ucítila jsem, že si do ní místo 
smetany šoupla Baileys. „Promluvím s Jimem, jestli by se s tím 
nedalo něco dělat.“

„Nebudu zkrátka brát telefon,“ řekla jsem. Stejně bych ho 
nebrala, ale takhle jsem měla o důvod víc.

„A určitě se nedívej na zprávy. Ty záběry vidět nemusíš. Jest-
li chceš, přinesu ti nějaké filmy. Nebo si pusť ten pořad o Jane 
Austenové, jak jsem ti o něm říkala.“

Zavrtěla jsem hlavou. „To není nutné.“
„Dnes večer s tebou stejně zůstanu. Abys měla společnost.“
Znovu jsem zavrtěla hlavou. Chudák Linda! Tolik mi chtěla 

pomoct, a já jí neměla co nabídnout! Přebývala jsem na ostrově, 
kam za mnou nemohla. Nikdo se za mnou nemohl dostat. 

„Vážně bys neměla být sama –“
Vzdychla jsem. Nehodlala se jen tak vzdát. „Já vím, že se 

mi snažíš pomoct, a mám tě za to moc ráda, opravdu, ale raději 
bych byla sama.“

Všimla jsem si, jak jí povadly rysy, a  bylo mi jasné, že se 
cítí dotčená, ale nemohla jsem jinak. Nedokázala jsem se smí-
řit s představou, že někdo – byť by to byla ona – sedí v mém 
domě a pozoruje, jak si procházím tou hrůzou. Nepotřebovala 
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jsem nikoho, aby mi dělal garde. Stačilo, že jsem si byla svěd-
kem sama.

Odsunula se od stolu a začala přehrabovat lednici. „Tak mi 
aspoň dovol, abych ti připravila něco k jídlu, než odejdu,“ řekla. 
„Nemůžu tě nechat umřít hlady.“ Zarazila se. „Promiň,“ doda-
la tiše.

„Nemáš zakázáno říkat slovo ,smrt‘,“ ujistila jsem ji, třebaže 
mě při něm zamrazilo. „To je v pořádku.“

„Ne, není!“ Prudce se ke mně obrátila. „Vůbec nic není v po-
řádku a já si jen přeji, abych – přeji si jen –“

„Já vím.“ Vstala jsem, přistoupila k  ní a  položila jí dlaň 
na záda. Vnímala jsem, jak její napětí polevuje.

„Nezlob se,“ řekla a otřela si z koutků očí slzy. „Já nejsem ta, 
kdo by tady měl plakat, já musím být ta silná, ale když si zkrátka 
připadám tak – tak –“

„Nemusíš ze sebe dělat nic, co nejsi,“ řekla jsem a pohladi-
la ji. Přejížděla jsem ztěžklou dlaní po jejích zádech a cítila se 
hrozně vyčerpaná. „Nemusíš se omlouvat.“

„Ale musím,“ řekla Linda a  najednou jí blýsklo v  očích. 
„Za tohle by se ti někdo měl omluvit, tak proč bych to neměla 
být já? Tohle si nezasloužíš, Maggie. Charles si nezasloužil, co 
se mu stalo, Ally si nezasloužila, co se jí stalo, a ty si rozhodně 
nezasloužíš, co se ti děje teď!“

Cítila jsem, jak mi padají víčka, a  divila se, jak moje tělo 
zvládá stát vzpřímeně. Měla jsem dojem, jako by mi někdo 
stál na hlavě vysokou botou a pomalu, ale jistě mě zašlapával 
do země. „Nikdo si nic nezaslouží,“ řekla jsem nakonec. A pod 
pravdivostí mého prohlášení se mi podlomila kolena. 



43

Allison

V  ranním pološeru, těsně předtím, než úplně procitnu, 
ucítím příjemnou vlhkou mulč a  mdlou pošmournou pachuť 
dýmu. Na okamžik si pomyslím, že jsem ve svém dětském po-
koji. Slyším mámin hlas, volá na mě zdola a slibuje palačinky 
a  pomerančový džus. Cítím tíhu prošívané deky, jemný koží
šek plyšáka, kterého jsem si vzala do postele na spaní, a na tváři 
chladný a hladký polštář.

Otevřu oči. Přes noc se snesl závoj mlhy. Posadím se a každý 
sval mého těla si stěžuje. Přetáhnu si deku přes ramena a tře-
su se. Připadám si stará, jako kdyby moje tělo během několika 
hodin zestárlo a bylo mi sto let. Snažím se vzpomenout si, jaké 
to bylo necítit bolest, ale je to nemožné. Noc byla chladnější, 
než jsem očekávala, a bodá mě v prstech rukou i nohou, jak se 
do nich vrací krev. I hlavu mám těžkou, jako by byla plná písku, 
a v ústech cítím kovovou pachuť.

Jsem živá. 
Než půjdu dál, musím najít vodu. Dochází mi a bez obstojné 

zásoby na horu nevyšplhám. Všechno ostatní počká.
Tichounce se zasměju. Vyšplhat na horu. Ježíši Kriste!
Svléknu si legíny a zkontroluji ránu na stehně. Obvaz je tma-

vý, nasáklý starou krví a po krajích špinavý. Musím ho vyměnit. 
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Stahuji ho pomalu, ale není to nic platné, rána i  tak příšerně 
bolí. Zdá se, že je zanícená a kůže kolem bledá, lehce opuchlá. 
Vytáhnu dezinfekční roztok a seberu odvahu. Jakmile se roztok 
dostane do rány, krev lehce zašumí, ale možná si to mozek jen 
namlouvá a vyrovnává se tak s bolestí. Vyměním obvaz a raději 
nepřemýšlím, kdy jsem naposledy dostala injekci proti tetanu.

Prst pod dlahou mám odporně tmavě fialový, ale zdá se, že 
je méně opuchlý a rozbolavělý. Buď se hojí, nebo mám poško-
zený nerv. Přidávám prst na seznam věcí, o kterých nehodlám 
přemýšlet. 

Prohrábnu tašku a  vytáhnu sáček oříšků. Najednou jsem 
hrozně vyhladovělá, ale nemohu si dovolit moc jíst. Nevím, jak 
dlouhou dobu strávím na cestě, a to málo, co mám, mi musí vy-
držet. Okousávám para ořech a předstírám, že je to bagel. Ne že 
bych si ho někdy v životě dovolila sníst.

Můj předešlý život – ano, tak ho teď vnímám, jako sépiově 
hnědě zabarvený a vložený mezi stránky, jako místo, kde jsem 
obklopena nepřáteli počítala sacharidy. Snažím si vzpomenout, 
jak stojím na asfaltu a horko je tak spalující, až mi zvoní v uších, 
nebo v domě s výhledem na pláž, všude bělené podlahy a zařízení 
s chromovanou povrchovou úpravou, ale necítím nic, jen plíživě 
se vracející mdlý strach. Možná už tu někde jsou, pátrají po mně.

Hni sebou.
Je ještě brzy, slunce za  korunami stromů zatím nenabralo 

sílu. Polní květiny jsou pevně zavřené, mezi listy vykukují jen 
špičky okvětních lístků. Včerejšek mi připadá jako ošklivý sen –  
hluboce zakořeněná děsivá noční můra – a dnes přišla další. Má-
tožná. Neskutečná. 

Kousek přede mnou se zastaví čipmank, několikrát rych-
le nafoukne tváře a zmizí v hromadě listí. Přelezu padlý kmen 
stromu, na spodní straně pokrytý tlustou vrstvou zelenomod-
rého mechu a porostlý drobnými houbami. Ovzduší je svěžejší. 
A pak zaslechnu tiché syčení. Voda!
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Sotva teče, stěží se dát nazvat potokem, spíš je to pramínek, 
ale i  tak stačí. Dopiji zbytek vody ze včerejška, naplním láhev 
vodou a čekám, až jód zabere. Zuji si tenisky, stáhnu ponožky 
a ponořím nohy. Čerstvé puchýře štípají. Třu si ve vodě bolavá 
místa. Snad se zatáhnou, říkám si. Musí.

Pocákám si vodou obličej a krk a dávám pozor, abych zno-
vu nerozedřela pavučinu šrámů. Opatrně se osuším čistým cá-
rem košile. Vrhnu rychlý pohled na nehty u nohou, od poslední 
manikúry ještě nalakované jemným růžovým odstínem. Vážně 
absurdní. Přímo k popukání. Natáhnu si čisté ponožky a ty vče-
rejší přeperu ve vodě a pověsím dozadu na tašku, aby uschly.

Do poledne se mi podaří dojít k prvnímu hřebeni. Les je po-
řád hustý a těžko říct, jestli postupuji správným směrem, takže 
když dojdu na mýtinu a konečně se mohu rozhlédnout, chvíli 
mi trvá, než se rozkoukám. Vrcholky stromů se utápějí v údolí 
pode mnou a v dálce za nimi se zvedá hora, kde jsme havaro-
vali. Vlnící se vrcholky stromů se zvedají k drsným rozeklaným 
štítům. Hora vypadá jako fotka na  pohlednici nebo reklama 
na horkou čokoládu, vlídná a neuvěřitelně krásná. Jak mohou 
stopy po katastrofě tak rychle zmizet? Očekávala jsem, že uvi-
dím zjizvenou krajinu, pohromu, ale před očima jsem měla 
hladkou neporušenou plochu, ničím nedotčenou přírodu. Jako 
obraz koupený v předměstském nákupním středisku.

A vtom to uvidím. Jako blesk z čistého nebe. V první chvíli 
mě napadne, že scéna existuje jen v mých představách, ale pak 
si všimnu ještě něčeho a vím, že tohle je skutečnost. Blýsknutí 
kovu na  slunci a  pak sotva patrná, ale plynulá šňůra řídkého 
kouře vinoucí se mezi stromy. Neštěstí existuje. Došlo k němu. 
A letadlo teď hoří. Oheň znamená dým. A dým přiláká pozor-
nost.

Oni přijdou.
Vlna paniky mě zaplaví jako příboj. Moje zvířecí instinkty 

se vracejí.
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Do háje. Do háje. Do háje. Hni sebou!
Tak jdi, šplhej rychleji. Nahoru, nahoru, nahoru, nemůžeš se 

zastavovat! Jdi pořád. Nezastavuj se.
Musíš sebou hodit.
Za  strachem cítím žal, začíná se projevovat. Ztratila jsem 

muže, kterého jsem milovala. V budoucnu se s tím budu muset 
vypořádat. 

Zatím ne.
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Celou noc mě pronásledovaly vidiny. Allyin obličej zkřive-
ný hrůzou. Ally křičící bolestí. Ally zkrvavená a potlučená. Ally 
v plamenech. Měkké části Allyina spáleného těla odpadávající 
od kostí. Nejbrutálnější týdeník, jaký si kdo umí představit.

Neustále jsem se pokoušela vyměnit pásek, ale zasekl se a já 
s ním. Tohle je teď můj život. Tenhle pásek mi bude běžet v my-
sli pořád. Ještě po letech, i když se zdánlivě vrátím k normál-
nímu životu a budu třeba v obchodě nebo v čekárně u lékaře, 
nebo jednat s  plynařem, tohle nikdy nezmizí. Hrůza. Bolest. 
Krev. Oheň. Kosti. Ally.

Vstala jsem, sešla po  schodech dolů, odšroubovala víčko 
Lindiných tabletek na spaní a vzala si čtyři. Vyšla jsem po scho-
dech zpátky, lehla si do postele a počkala, až se mi Barney uve-
lebí u nohou. Pak jsem zhasla, ležela a sledovala pásek, až moji 
hlavu zakryla těžká kápě bezvědomí a uvrhla mě do bezesného 
spánku.

Probudila jsem se s pocitem, jako bych odehrála v ringu de-
set kol a dostala ošklivou nakládačku. Všechny svaly jsem měla 
rozbolavělé. V posledních letech se stal žal mým všedním spo-
lečníkem. Myslela jsem si, že jsem na  něj zvyklá – časem mi 
pozvolna obrousil hrany a otupil smysly – ale tohle bylo něco  
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jiného. Rána pod pás. Charlesova nemoc a  pomalé umírání 
představovaly náročné plahočení do nemilosrdného kopce. Je-
nomže tady šlo o násilí.

Kotouč filmu se spustil znovu. Hrůza. Bolest. Krev. Oheň. 
Kosti. Ally. Moje tělo rozbolavělé pod tíhou smutku, jako bych 
měla kůži vyztuženou olovem. Sotva jsem se pohnula, Barney, 
který si teď hověl na polštáři, po mně střelil nevraživým pohle-
dem. Sedm ráno. Spala jsem deset hodin. Budu muset poděko-
vat Lindě za tabletky. A měla bych ji poprosit, jestli by mi jich 
nemohla donést víc.

Kamenná dlažba v kuchyni chladila pod nohama. Byl začá-
tek července, ale rána dosud chladná a v  trávě rosa. Záznam-
ník na mě blikal a dožadoval se pozornosti. Stiskla jsem tlačítko 
Přehrát. Jedna zpráva za  druhou od  Jennifer, Chipa a  Marka 
a Sandry z nejrůznějších zpravodajských agentur, a všichni žá-
dali nějaké citlivě vybrané Allisoniny fotky a ujišťovali mě, jak 
moc potřebují alespoň pár minut mého času. Nakolik bylo citli-
vé telefonovat ženě, jejíž jediné dítě právě přišlo o život, to vám 
nepovím. 

Všechny jsem je smazala a uvažovala o tom, že vytáhnu tele-
fonní šňůru ze zásuvky, jenže existovala jistá část mého já – ta, 
která na konci stáhla Charlesovi z prstu snubní prsten –, která 
věděla, že musím nechat přístroj zapnutý. Její tělo nenašli. Po-
řád ještě přetrvávala jistá možnost, že došlo k strašlivému omy-
lu. A mohli mi zatelefonovat a uvést informace na pravou míru. 

V  kuchyni se vznášel nakyslý pach. Šla jsem po  čichu až 
do spižírny a okamžitě určila zdroj. Nadzvedla jsem utěrku pře-
hozenou přes skleněnou mísu a uviděla splasklou hroudu těs-
ta. Na  povrchu se vytvořil tenký škraloup a  na  něm vykvetla 
zelenomodrá plíseň. Pohled na  těsto, zapomenuté a  zkažené, 
jsem neunesla. Taková škoda! Vyklopila jsem těsto do odpadků 
a po tvářích se mi koulely slzy. Hrouda dopadla do koše s ode-
vzdaným žuchnutím. 
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volný pád

Všimla jsem si na  stole lahvičky s oranžovými tabletami 
a šoupla ji do zásuvky s nepotřebným haraburdím. Kvůli Ally 
jsem potřebovala mít jasnou hlavu a oči na stopkách. 

Ozvalo se klepání a zvuky, jako když někdo vchází do domu. 
Linda. O chvíli později vrazila do kuchyně s náručí plastových 
dóz z místního marketu a kupou kastrolů.

„Novinky se šíří rychle,“ prohlásila a  bez dlouhých cirátů 
praštila nádobím o linku.

Ženy z Owl's Creek byly oddané zastánkyně kastrolů s jíd-
lem. Narození, nemoc, tragédie, úmrtí: kastrol jídla pomůže! 
Když umřel Charles, měla jsem na schodech za dveřmi spous-
tu kastrůlků a  na  každém přilípnutý lístek s  údaji o  obsahu 
a  tvůrkyni jídla. Tuňákové nudle Joan Dohertyové, fazolové 
překvapení Sue Provencherové, sekaná Diane Beaulieuové, ba-
táty Elaine McNultyové, makaróny s  majonézovou omáčkou 
Kathleen Sullivanové, zapečené brambory se šunkou Holly Par-
kerové, zapékané penne těstoviny Mary Bianchiové, sýr s chilli 
Joy Chamberlainové. Trůnily v mojí lednici týdny, až jsem na-
konec sebrala síly a vyškrábla je do odpadků, skleněné misky 
vydrhla hubkou a vrátila je pravým majitelkám.

Chápu, že všechna ta jídla z  jednoho hrnce pro mě dotyčné 
připravily, protože o mě měly opravdovou starost, a byly výrazem 
soucitu a  pozornosti, které jen stěží bylo možné vyjádřit slovy. 
V tomhle městě jsem ale žila celý život, a tak jsem také věděla, že 
ženy vedl k jejich počínání i jiný důvod – poněkud méně velkorysý. 
Nikdy jsem se kastrolového šílenství tohoto společenství neúčast-
nila, a zřejmě proto jsem těch zatracených hrnců dostala tolik. Aby 
mi všechny tyhle ženy dokázaly, že jsou lepší než já. A chraň Bůh, 
kdyby jim člověk jejich skleněnou zapékací misku zapomněl vrátit!

„Koupila jsem v  obchodě pár věcí,“ řekla Linda a  ukázala 
na  tašky na podlaze. Vlasy měla vyčesané, na  temeni sepnuté 
želvovinovou sponou, a prsty se snažila zachytit uvolněné pra-
mínky, které jí splývaly kolem obličeje.
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J E S S I C A  B A R R Y

„Klidně bych je vyhodila i s hrnci, ale nesnesla bych, abych 
přišla s prázdnýma rukama, a ty musíš něco jíst.“ 

„Díky,“ řekla jsem a myslela jsem to vážně. Linda k ženám s kas-
trůlky nepatřila. Svému okolí prokazovala laskavost pořád, a ne že 
by chtěla něco na oplátku. Ona se zkrátka jinak než laskavě chovat 
neuměla. Pozorovala jsem, jak sáhla do jedné z tašek, vytáhla kus 
chleba a začala ho bezmyšlenkovitě žvýkat. Vypadala unaveně.

„Spala jsi vůbec?“
Dívám se, jak ukládá kastrůlky do lednice. „Vzala jsem si ty 

prášky, cos mi donesla.“
„Hodná holka. Chceš další? Můžu zavolat doktorovi. Určitě 

ti je předepíše i po telefonu.“
Zavrtím hlavou. „To je v pořádku.“

Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám na základě svo-

lení autora mohli nabídnout jako bezplatnou ukázku. Pokud chcete 

číst dál, stačí maličko: koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodej-

ce elektronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!
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