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Allison

Dychej. Dychej.

Oc¢i mam oteviené. Nade mnou klenba stromt.. Hejno ptaki
zird dold, nez se rozleti.

Prezila jsem.

Mozna i on.

Musim to védét. Opatrné naslapuju bosa mezi troskami.
Kde mam boty? Na tom nesejde. V$ude se povaluji kusy po-
krouceného kovu. Jedno z ktidel uvizlo v koruné nedalekého
stromu. Ve vétvich visi rozbalena role toaletniho papiru. Kabina
je oteviend plechovka odhalujici dvé fady svétle zlutych koze-
nych sedadel. Pristoupim o krok bliz a nahlédnu dovnitf.

Lez{ tam, hrudnik zborceny na pristrojové desce.

»Hal6?“ Muj hlas mé vylekal. ,,Sly$i§ meé?“

Ticho. Motor sy¢i. Benzin kape do travy.

Do kabiny. Vyhnout se zubatému okraji. On jesté porad drzi
v ruce vysilacku. Kabel je utrzeny. Zlehka do néj dloubnu. Télo
se sveze ke sténé kabiny.

Chybi mu oblicej.

Ven. Ven.

Zyracim, pak si sednu. Soustred se.
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Tohle jsou fakta: Jsem sama. Na hote. Letadlo, na jehoz palu-
bé jsem byla, se zfitilo. Télo mam samy $ram a podlitinu, a jestli
si nevy¢istim rdnu na levé noze, zaniti se. Pohmozdény, mozna
zlomeny prst rychle otéka. Mam velmi malo jidla a vody. Slunce
je jesté vysoko, ale za par hodin se setmi a mym jedinym pri-
stfe$im je kovovy vrak, ktery mtize kazdou chvili vybuchnout.

Strachy se mi zveda Zaludek. Vroucné si preju, abych zno-
vu leZela na travnatém biehu a nechala ztézkla vicka zaviena.
Pfemitam, jaké to bude, aZ ptijde smrt. Podobné, jako kdyz mé
najednou prepadne spanek? Pajdu za svétlem, nebo bude v$u-
de jen tma?

Prestan.

Ja nechci umfit. Ale potfebuji plan.

Musis jit.

Hlas v moji hlavé je naléhavy, netstupny.

Musis jit, musis jit, musis jit.

Ziistan naZivu.

Moje taska na jednu noc. Na stromé. Strhnu ji doli. Ostré
bolesti v rameni si nev§imam. Piehrabuju se oble¢enim, které
jsem si sbalila na vikend v Chicagu. Vyradim koktejlové $aty,
boty na jehlach, tenkou podprsenku, krajkové spodni prad-
lo. Obleceni do posilovny. Dikybohu. Néco uzite¢ného. Od-
lozim bavlnéné $aty, legra¢ni podprsenku a kalhotky. Nemysli
na modriny, které se ti vybarvuji na stehnech. Nemysli na trzné
rdny na bocich. Nemysli na ohnuty malicek ani na to, Ze zacind
podezrele modrat. Nemysli na krev, kterou mds vsude, na bilych
Satech, na btise i na stehnech. Nemysli. Hybej se. Natahni si bé-
zecké leginy, sportovni podprsenku, ponozky, reklamni tricko
z jakéhosi desetikilometrového zavodu.

Myyj telefon. Musim najit mobil. Kde je? Zbézné prelétnu po-
hledem trosky. Nic.

Hybej se. Hybej se. Lahvitka drahého parfému, Sampon
a kondicionér, istici olej, pletova voda a peelingova emulze,
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samostatnd pletova mléka pro télo, oblicej, ruce, oblast pod
o¢ima: pry¢. Vysou$e¢ vlasi a kulma: pry¢. Pockat. Kabely.
Skubnutim odtrhnu a schovadm. Prazdn4 lahvi¢ka od pletového
tonika, pudfenka se zrcatkem, cestovni baleni laku na vlasy. To
vSechno je uzite¢né. Moznd. Odsunu stranou. Vylou¢im deodo-
rant, make-up a zubni kartacek. Balzam na rty putuje do tasky,
do jedné z kapes na zip.

Tagka neni nijak zvlast tézka. A ted do jeho kufru. Trhlinou
ve $vu vy¢niva rukav kosile znacky Turnbull & Asser. Nahradni
tricko. Beru jeho mikinu s logem Harvardu. Nemysli na to, jak
moc voni po ném. Boze, je citit po ném!

Musis jit.

Vytahuju vétrovku. Par ponozek. Hotovo.

Co jesté. Uvazuj. Tyhle véci té udrzi pti Zivote.

Platény kryt kabiny se tfepota na spodni vétvi stromu. Sroluj
ho. Privaz k tasce. Lékarnicka vézi zaseknutd za pahylem pro-
hnilého stromu. Plastové pouzdro je nakidpnuté, ale obsah zi-
stal netknuty: jod, dezinfek¢ni roztok, obvazy, ntzky, 1éky proti
bolesti, antihistaminika, $iticko, lepici paska.

Pohledem se zastavim u kabiny. Muj telefon. Musis se vrdtit,
znovu dovnitt. Je tam jidlo. Voda. Bez toho nepteZiju déle nez
dva dny. Z motoru stoupa dym, ¢erny a husty. Dovnitf. Dovnitf.
Dovnitf.

Plastova tagka. Pfesné tam, kde jsem ji nechala, za pfednim
sedadlem pro spolucestujiciho. Ctyfi proteinové ty&inky, sacek
oriskové smési, neoteviena ldhev vody. Plechovka dietni koly.
Na chvili mé prepadne zévrat. Zagatram rukou po podlaze a na-
hmatam ostry kus skla. Zvednu ho a spo¢inu pohledem na roz-
drcené predni desce svého telefonu. Pokusim se ho zapnout,
ale displej tvoreny pavucinou stfipkt zlstiava cerny. Rozbity!
Do prdele, do prdele, do prdele! Stejné ho vezmu s sebou. O¢i
mi slzi od dymu. Soustied’ se. Soustred se. Séhnu za zadni seda-
dlo. Flisova deka, rolicka $iroké lepici pasky, kousek smotaného
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provazku. Zalovim znovu. Tenky kovovy trup zapalovace.
Vsechno je v tace. Smrakd se. Musim jit.

Pryc. Pry¢. Pryc. Muj zvifeci mozek na mé kiici, ale pockat!
Jaky je plan? Ziistat naZivu. Nev$imam si bolesti v rameni, vy-
lezu na vrak a vyhybam se pfitom ostrym okrajim i pohle-
du na znetvoreny oblicej muze, kterého jsem se jesté nedavno
dotykala. Podivej. Zasnézené vrcholky hor si prorazeji cestu
do impozantni, ni¢im nerusené plochy modré oblohy. Pod nimi
se v pozvolnych vlnach vali zelené kopce lemované stromy
a poseté te¢kami polnich kvétin. Rozlehlé pozemky se prostiraji
do délky az k nejvzdalenéjsimu bodu na obzoru. Je tu jen cesta,
ale po dal$im ¢lovéku ani stopy. Piikry svah, ale pomérné rov-
ny, zadné necekané strmé okraje ttesu, které zpestiuji postup
jinudy. A tam, vklinény v ohybu udoli pode mnou, vidim ten-
ky prouzek zrcadlového skla. Dole je voda. Plan. Cesta je plan.

Pry¢. Pry¢. Pryc. Sesko¢im z vraku.

Znovu tasku na ramena a vyktiknu bolesti. Provléknu paze
uchy a dlouhym popruhem ji bezpe¢né prichytim k pasu. Syce-
ni motoru kone¢né utichne, ale dym se vali dal. Naposledy pre-
létnu pohledem mytinu a vidim roztfi$téné sklo, kusy rozbitého
plastu a hromadku osobnich véci, které jsem odlozila.

Nezbylo nic, neni co zachranovat.

v

Slunce zapada. Musis jit.
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Maggie

Bylo jesté ¢asné rano, tmaveé rtizova obloha zatim nevybledla
do modra. Méla jsem potichu pusténé radio, jen jako zvukovou
kulisu, na lince pomalu chladl hrnek kavy a Barney se mi mo-
tal kolem nohou v nadéji, ze dostane druhou snidani. Podlaho-
va prkna mi vrzala pod nohama jako vzdycky. Pohlédla jsem
na recept. Ne Ze bych ho potfebovala kontrolovat. Tenhle boch-
nik pecu uz léta a recept znam zpameéti, ale je napsany Charle-
sovou pevnou, jistou rukou, a kdyz pfipravuji tésto, mam listek
rada pti sobé. Je to soucast ritudlu.

Tésto bylo teplé a poddajné, odvalela jsem je vzdycky od sebe
a pak prehybala zpatky a citila, jak se mi pod rukama roztahu-
je a napina. Neméla bych je vélet - zhorSuje to artritidu, ktera
se mi usadila v kloubech po letech psani na stroji — ale bochnik
chleba jsem pekla za¢atkem kazdého tydne, i kdyz ted vétsinou
skon¢i v patek okoraly a plesnivy.

U dveti zazvonil zvonek. Nevénovala jsem mu pozornost.
Kdybych prestala, tésto by nedopadlo dobfe, a kromé toho jsem
meéla vlasy jako vrab¢i hnizdo a na sobé jesté Zupan a teplé pan-
tofle, které mi pred $esti lety vénoval Charles. Nejspi§ zvonil
postak. Podsune mi pode dvefmi oznameni o zasilce a ptjde
si po svych.

11
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Zvonéni se ozvalo znovu. Vzdychla jsem a otfela si zamou¢-
néné ruce do papirové utérky. Radéji tam zajdu, pomyslela jsem
si, at je to, kdo chce.

Otevrela jsem dverfe a za nimi stal Jim v kompletni uniformé
policejniho nécelnika. Napadlo mé, 7e se mozna stavil pro Lin-
dinu zapékaci misku. Nechala ji tady, kdyZ mi pfinesla lasagne,
a naddoby na peceni si ona hlida jako oko v hlavé. Stacil mi ale
jediny pohled do jeho oblic¢eje a na nervézni drobné stvoreni,
které stalo za nim upnuté az po bradu v naskrobeném modrém
obleceni, a bylo mi jasné, ze kvtili nddobi neptisel.

»Nevadilo by ti, kdybych el dovniti?“ zeptal se, snal cepici
a ptilozil si ji k hrudi. S Jimem se zname od stfedni, tehdy byl
zvykly dloubat mé $packem tuzky do zatylku a vymahat odpo-
védi na otazky z americkych déjin. O svoleni vstoupit do mého
domu nikdy nezddal. A najednou vidim jen jeho uniformu
a jasny, zarivy odznak.

»Co se déje, Jime?“ Muj hlas zaznél ptili§ pronikavé.

»Ze bychom se posadili.“ Nebyla to otdzka a Jim mé vedl
zpatky do utrob mého domu. Policajtka za nami. ,Tohle je straz-
nik Draperova,” ukazal na ni.

»Rikejte mi Shannon, fekla tak tiSe, Ze jsem jeji slova mé-
lem preslechla.

»Rada vas poznavam.“ Obrdtila jsem se k Jimovi. ,A ted mi
povéz, co se déje.”

Jim mé vzal za loket a odvedl ke kuchynskému stolu. ,,Posad
se,“ fekl mirné, ale vtlacil mé do Zidle a teprve pak zaujal misto
naproti mné. ,Doslo k nestésti, Maggie.”

Dostala jsem strach. ,,Jde o Lindu? Stalo se ji néco? Ale uz
kdyz jsem se ptala, védéla jsem, Ze jeho manzelky se tahle véc
netyka.

Zavrtél hlavou. ,Linda je v poradku.”

V tu chvili jsem méla jasno. Zkritka jsem to védéla. Jako
vsichni rodice, které néco takového potka. Védéla jsem, ze jed-

12
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noho dne nékdo zatelefonuje nebo zaklepe na dvefte, a v tu chvi-
li se mi zhrouti svét.

»Ally, fekla jsem.

Prikyvl.

Podival se na mé uslzenyma modryma oc¢ima. ,,Zfitilo se
s ni letadlo.”

Svét zbélal.

13



Allison

Tagka mé svou tihou rychle popohani z hory. Mdlé mési¢ni
svétlo je mi privodcem cestou mezi stromy. Do nohou i rukou
mé $vihaji vétve. Jednou osklivé upadnu. Zanarikam, ale posbi-
ram se na nohy a pokracuji. V usich mi busi krev. Bézim celou
noc. Nedovolim si ohlédnout se. Nedovolim si zastavit se.

Pred svitdnim dorazim do kotliny. Kleknu si k okraji brehu
a zlehka se $pickami prsti dotknu vody. Chlad zapisobi jako
$ok. Pocakam si oblicej. Voda, kterd mi odkapava z pazi, je lehce
nartGzovéla. Krev. Zizeti mé suzuje jako horecka. Jak snadné by
bylo nabrat vodu do dlani a napit se!

Ne. Touhle vodou bych se mohla otravit. Neprezila jsem pad le-
tadla, aby mé zabila tplavice! Naplnim dvé prazdné lahve a do kaz-
dé pridam kapku jodu. Pockam. Existuje tolik zpiisobu, jak umfit!

Sklonim hlavu a pohlédnu na svoje télo. Bolest je jako ozvé-
na, rozléha se mnou, ale je jaksi vzdalena.

Mohla bych dostat infekci. Vykrvacet. Zemfit. Clovék mtize
zemfit tolika zptsoby.

Ziistan naZivu.

Svléknu si leginy. Sram na levé noze je hluboky, klikaty,
ohavny. Vytahnu z tasky kosili s limcem na knoflicky, utrhnu
car a namo¢im ho do lahve s dezinfekénim roztokem. Vtla¢im
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latku do rany a bolest mé srazi k zemi. KdyZ se mi znovu vrati
zrak, chraplavé vydechnu. Zahlédnu zéablesk bilé - rana sahd az
ke kosti.

Dyche;j.

Jeho lebka, béloba jeho lebky. Kterou jsem mohla vidét, pro-
toze oblicej byl pry¢.

Svét se se mnou toci a usilovné se snazim ztstat pti védomi.

Dost. Dychej. Soustted se.

Stisknu okraje rany k sobé a prelepim motylkovou naplasti.
Zustane mi oskliva jizva.

Ubohd puvabnd mald Allison.

Znovu si obléknu leginy.

Ucitim chlad a v zddech mé zamrazi vzru$enim. Mym té-
lem se prezene vlna adrenalinu a zase odezni. Odhrnu si vlasy
z krku, a vtom si toho v§imnu. Néhrdelnik! Moje ruka spocine
v kréni jamce. Citim, jak mi pod kazi tepe srdce.

Sevfe se mi zZaludek. Jak jsem mohla byt tak nepozorna? Byl
to jediné, co jsem méla, jedina véc, kterou stalo za to opatrovat,
a ted je pryc¢!

Zazenu tu myslenku. Nema smysl se k celé zalezitosti vracet —
nic s ni nezmtzu. Uz se stalo.

Mrknu na hodinky - tzky zlaty pasek s cifernikem ozdo-
benym diamantem, jak absurdni - a vidim, Ze musim jesté pét
minut pockat, nez se budu moci napit vody. Mgj tata fikaval, ze
jod neprodisti vodu dfive nez za tficet minut. Rad mé ucil tako-
vé véci, praktické, tfebaze jsem zvedala oci v sloup a brblala, ze
je to zbyte¢né a nic takového nikdy nebudu potrebovat. Nejspi$
jsem si nabéhla sama.

Vzpomenu si na proteinové ty¢inky, na sacek oriskd. Svira
se mi zaludek. Méla bych se najist, ale vidim jen prazdno v mis-
tech, kde mél byt jeho oblicej. Zaviu ocia dycham.

Kdy?z je oteviu, zjistim, Ze uplynulo Sest minut. Voda je bez-
pecna k poziti. Hltavé vypiju obé lahve. Prili§ rychle. Soustfedim

15
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se, abych ji nevydavila, a podafi se mi to. Voda je GiZzasna, chlad-
nda a osvézujici. Znovu naplnim ldhve. Kapnu jod. A do tasky
s nimi.

Pohyb. Pohyb. Pohyb.

Posbiram se na nohy a zvednu tasku. V rameni se mi cosi
hnulo a luplo mi v ném. Mozna Gnavové zlomenina, nebo
zkrétka velkd zatéz. Premdham plac.

Ted neni ¢as myslet na takové véci.

Skacu z kamene na kamen. Kazdy krok boli. Co je lepsi, od-
razit se zranénou nohou, nebo na ni dopadnout? Usoudim, Ze
dopadnout. Dostanu se na bfeh. Kolem se prostira rovnd kame-
nita plocha a nad ni se ty¢i hora. A tamhle je slunce, $plha k ob-
loze a vrha na horu nartizovélou zafi.

Nevim, kolik ¢asu zbyva, nez mé za¢nou hledat, ale nepo-
chybuji, ze nakonec pfijdou, coz znamena, Ze musim pokraco-
vat v cesté.

Musim jit na vychod, za vychazejicim sluncem. Zdolat horu.

16



Maggie

»Maggie! Maggie!“

Zaslechla jsem svoje jméno pres hukot v usich. Pfed oc¢ima
mam bilo, ale okraje jsou trochu rozmazanéj$i, tmavsi, zndméj-
$1.

»Maggie!*

To je Jim.

»Maggie, byla na palubé ¢tyfmistného stroje, ktery vzlétl
z Chicaga. Ma se za to, Ze mél namifeno kamsi do Skalnatych
hor.“

»Chce$ Fict, Ze moje dcera je mrtva?“ Hlas nepatfil mné.
Promluvil nékdo jiny, ve skute¢nosti jsem to ani nebyla ja.

»To jesté nevime,“ zavrtél hlavou. ,Nemohou se dostat
na misto havdrie, aby se ujistili, ale podle signdlt z vysilacky,
nez ustaly...”

To ov$em celou situaci méni. Je mozné, ze moje dcera sta-
le zije. Nadéje mi vykvetla v hrudi jako slune¢nice. ,,Jak vis, ze
vibec byla na palubé?“ Treba ji nakonec ani nic nehrozi. A je
doma, v bezpedi.

»Je uvedena v registru pasazéril — ona a muz, ktery letadlo
ridil. Vidél jsem zdznamy z letisté, je v nich jeji fotka... je to

«

ona.
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»No dobre. Dobre.“ Mij mozek se rozjizdi na plné obratky.
Moje dité je nezvéstné. V horach. Samo a vydésené, a mozna
zranéné. Ale ne mrtvé. ,,Jak mohu pomoct? Vytvorime spole¢né
patraci tym? Mam zacit telefonovat? Odletét?“

»UZ po ni patraji, Maggie, fekl Jim zvolna.

»Ale kdo?“ Nezamlouvala se mi predstava, Ze ji hledaji cizi
lidé. Nebudou védét, jak ji najit, udélaji chyby, neznaji ji jako ja.
»Chci védét, kdo v tuhle chvili patra po moji dcefi. Je tam sama,
Jime. Chci znat jejich jména.”

»Délaji, co je v jejich silach, Maggie. Specidlni komanda
hledaji v horach misto havarie. A do akce je zapojena i mistni
policie. Ale, Maggie. Potfebuji, abys poslouchala. To letadlo se
ztitilo. Pravdépodobnost, Ze prezila... vyhlidky nejsou dobré.*

Pozorné na néj pohlédnu a vidim v jeho o¢ich smutek. ,,Je
nazivu,“ feknu presvéd¢ivéji, nez citim. ,,Ally neni zZadna chu-
dinka! Jsem si jistd, ze Zije!*

Zvolna prikyvl. ,Udélame vSechno pro to, abychom ji nasli.
To ti slibuju. Shannon, podivej se, jestli nenajde$ kapku néceho
ostrejsiho, jo?*

Myslel si, ze jsem v Soku. Mél za to, Ze nejsem pri smyslech.
»Nic mi neni, Jime!“ vybafla jsem.

LUdéld ti to dobre.“ Obratil se na zidli a ukazal prstem. ,Tam-
hle nahote, ve skfince nad lednici. Mélo by to byt vpravo - jo,
presné.”

Shannon mu podala lahev Baileys.

»Io je vSechno, co jsi nasla?“ zeptal se. Shannon prikyvla.
»Do hajzlu, a kde je brandy? Tu maji vzdycky!“ Nalil do mého
hrnku od kavy Baileys a vloZil mi ho do rukou. ,,Vypij to.”

»Dékuju.“ Pfipadala jsem si jako dité, kterému davaji jeho
mléko. Zdréhavé jsem upila dousek. Bylo to prili$ sladké, jako by
¢lovék pil mléény koktejl. Odlozila jsem hrnek na stiil a oprela se
rukama o odienou desku. ,,Co je na tom sakra tak tézkyho, najit
letadlo? Copak nemohou pouzit satelity? Helikoptéry?“ Snazila
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jsem se vyhnat z hlavy myslenku na Ally tam nékde o samoté,
vystradenou a zranénou. Ta predstava mi nebude nijak ku pro-
spéchu. Pomohou fakta. Potfebovala jsem si utfidit skute¢nosti.

»,Udélame, co bude v nasich silach,” rekl. ,,Slibuju.“

Hore¢né jsem uvazovala. Jim fekl, Ze na palubé byla jen ona
a jesté jeden clovék. ,Kdo byl ten muz, co s ni letél? Myslim pi-
lota. Jak se jmenuje?“

Posunul se na zidli. ,Pordd se pokouseji uvédomit jeho nej-
bliz$i pribuzné.”

Koutkem oka zahlédnu, jak drobna policistka otira linku
utérkou. Vjede do mé vztek. , Ale vy to prece vite! A nechcete
mi to Fict!®

,Upfimné fe¢eno, Maggie, v tuhle chvili vi$ tolik co ja.“

Vstala jsem, vzala straznici utérku z ruky a zacala utirat ¢ast
pracovni desky. Tésto na dfevéném vale pomalu splaskavalo.
»Meéla bych valet dal,“ zabrudela jsem si pro sebe. Pfedstava, Ze
tésto vyhodim, mi najednou pfipadala jako nehorazné plytvani.
Znovu jsem si namoucnila ruce i vél a zacala od sebe odtlaco-
vat tésto brisky palcti a pak ho zase prehybat zpatky. Od sebe
a zpatky. Od sebe a zpatky. Od sebe a zpatky.

Jim vstal a polozil mi ruce na ramena. ,,Nechces si jit leh-
nout? Shannon ti ptipravi $alek kavy — Shannon, mohla bys za-
pnout kdvovar?“

»Nechci si jit lehnout a nechci $alek kavy, ale i tak déku-
ji, Shannon. Chci dovélet tohle tésto a dat ho kynout, jinak se
v troubé nezvedne!*

Jimovy ruce mé stiskly pevnéji a slysela jsem, jak vzdychl.
»Maggie, nech to zatraceny tésto byt! Zkratka - zkratka se na
chvili zklidni. Trochu si odpo¢in.©

Otocila jsem se k nému. ,,Moje mald hol¢icka je tam nékde
uprostfed bihviceho, a ty mi vykldd4s, ze se mdm uklidnit?“

Jim se na mé dlouze podival. ,Je mi to lito,“ rekl tige, ,ale
tim, Ze se budes$ takhle uzirat, ni¢emu nepomiizes.*
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Mlcela jsem.

Vzal ¢epici do obou rukou. ,,Zavolam doktorovi, jestli by ti
nemohl predepsat néco na spani. A poprosim Lindu, aby ti ces-
tou léky vyzvedla.”

»Ja nejsem blazen, Jime. Moje dcera sedéla v letadle, které se
ztitilo. Omlouvam se, jestli je ti moje reakce nepfijemna.“ Pfi
pohledu na jeho ubliZeny vyraz jsem svych slov okamzité zali-
tovala. A zkusila jsem to znovu. ,,Mluvil jsi s Lindou?*

»Jakmile jsem se dozvédél, co se stalo, el jsem za tebou, ale
myslel jsem si, Ze bys tfeba chtéla —-“ Vzdychl. ,,Ona ti rada po-
miiZe, a promin, Ze to fikam, ale podle mého nazoru ted potte-
buje$ mit vedle sebe dobrou kamaradku.

V tu chvili jsem nechtéla vidét nikoho jiného nez svoji dce-
ru, ale bylo mi jasné, ze snazit se odrazit napor dobré viile Lin-
dy Quinnové nema smysl. Prikyvla jsem. ,,Vyrid ji, at se stavi, az
bude mit chvili.”

»Vezmu to ted kolem naseho domu,“ ekl a sebral ze stolu
klice. Nemohl se dockat, az odejde, tlevu mél vepsanou v ob-
li¢eji. ,,Prijde brzy. Do té doby tady s tebou ztstane Shannon.“

Pohlédla jsem na drobnou policistku. Prejizdéla prstem
po okraji ubrusu. Vrhla na mé nervézni usmév. Véechno na ni -
velké o¢i lemované rasami, vlasy stazené do elegantniho ohonu,
hladka plet bez vrasek — mi ptipadalo urazlivé. Byla tak mlada!
Mladsi nez Ally. Jakym pravem se zdrzuje v mém domé? ,,Pora-
dim si sama,” fekla jsem nevzrusené.

Jim seviel obrubu ¢epice pevnéji. ,O tom nepochybuju, ale
budu mit lepsi pocit, kdyz budu védét, ze je tady nékdo s tebou,
dokud nedorazi Linda. Utrpéla jsi hrozny $ok, a ja bych zkratka -
Prosebné na mé pohlédl. ,No tak, jen pro muj klid.*

»Dobte,“ prikyvla jsem. Vlozila jsem tésto do vymazané
sklenéné misy, prikryla ho utérkou a odnesla na polici do spize,
aby vykynulo. Chvili jsem tam stala a s hlavou opfenou o chlad-
nou sténu zirala na thledné rady plechovek kukuftice, lahvi oli-
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vového oleje a balickt téstovin. SlySela jsem, jak si ti dva o mné
za dvefmi Septaji. Nikdy v Zivoté jsem si nepfipadala tak bez-
mocnd.

Zhluboka jsem se nadechla a vratila se do kuchyné. Jim mé
nemotorné objal. ,,Jakmile se dozvim néco nového, dam ti vé-
dét. Kdybys cokoliv pottebovala, nevéhej a ozvi se.”

»Jen mi najdéte moji hol¢icku.“

Prikyvl. ,Uvidime se brzy. Shannon, dobfe se o ni postarej.*

Shannon ptikyvla a obé jsme poslouchaly, jak za nim klaply
dvere. Méla zardélé tvare. Na prsteniku pravé ruky nosila tra-
di¢ni irsky prsten claddagh, $picka srdce smétfovala ven. Dosta-
la jsem chut jednu ji vrazit. ,,Urcité si nedate Salek caje?“ rekla
s o¢ima roz$ifenyma obavami. ,Nebo mozna jesté jednu kavu?“

Zavrtéla jsem hlavou. ,,Jsem v poradku, vazné. Muzete si jit,
kam chcete. Jisté dokazete vyuzit sviij ¢as prijemnéj$im zpiiso-
bem.“ Nebyla jsem si jistd, jak dlouho se je$té vydrzim divat
do jejiho bezelstného drobného obliceje, nez za¢nu kficet.

»Nacelnik Quinn mi nafidil, Ze mam zlstat, a tak to udé-
lam.“ Jeji prikry ton mé prekvapil a nejspis jsem se podle toho
i zatvarila. ,Je to mdj prvni mésic,“ dodala omluvné, ,,nechci se
dostat do potizi s nacelnikem.

»Chapu.“ Obritila jsem se a oprela se o diez. Dychala jsem
dlouze a zhluboka, pro uklidnéni. Povazovala jsem za dulezité
nedovolit, aby mé vidéla plakat. Oviddej se, Margaret. Pro lds-
ku Bozi, ovlddej se! Nevim, jak dlouho jsem tam stéla. Minutu?
Deset?

Pak promluvila. ,Vite co?*

Otocila jsem se k ni. Podle toho, jak se tvarila, bylo zfejmé,
ze vzajemny nesoulad zaznamenala i ona.

»Pockam za dvermi, ale kdybyste néco pottebovala, zavo-
lejte. Az se dostavi pani Quinnova, ptijdu si po svych, slibuji.”

Prokazala mi laskavost a jd ji ptijala. ,V poradku, fekla
jsem.
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Vysla ven a dvefe nechala pooteviené. ,Predpisy, chépete,
pani,“ dodala omluvné.

Precetla jsem hodné knih na to, abych védéla, ze v prvni
chvili, kdy jsem zistala se svymi myslenkami sama, se ode mé
ocekava, ze padnu na kolena a za¢nu kvilet. Sedéla jsem, zirala
do prézdna a ¢ekala, az zazvoni telefon. Pak mi doslo, Ze mozna
budu ¢ekat vé¢né.
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Pfede mnou se prostira rovna planina, nekoneény koberec
zakrslé travy a polnich kvétin. Tlusté véely poletuji od jednoho
stonku k druhému a liné bzudi.

Hora v dalce se vznasi jako hrozba. Je jedno, jaky kus cesty ujdu,
stejné se nezda byt bliz. Kolem hlavy mi drn¢i mra¢no komarda.

Vybavim si pohled z letadla, zelenou mozaiku tu a tam pre-
ruSovanou plochami skal a snéhu. Predstavuji si, jak shlizim
shora, z jasné modré oblohy.

Hory jsou uzemim bohtl a obru. Jejich jedinym cilem je
ukazat ¢lovéku, Ze neni nic jiného nez pouhé smitko a jeho ¢as
na zemi je kratky a pomijivy, a tyhle skaly tu staly miliardy let
predtim, nezZ jste se narodili, a budou stat i dlouho poté, co se
obratite v prach.

Na jedinou vtefinu pocitim néco jiného nez hrizu.

Citim ulevu.

Netrva dlouho. Vim, co mé ¢eka.

»Zamet za sebou stopy. Jestli to zjisti, ptijde po tobé.“ Kdyz to
tikal, probodéval mé pohledem. ,,Pijdou po tobé vsichni. Ne-
mas tuseni, jak jsou mocni. Rozumis?“ Prikyvla jsem. ,Dobfe
mé poslouchej. Musis$ byt pfipravena na uték. Jestli jen na oka-
mzik ziskas dojem, Ze té nasel, musi$ zmizet!*
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Telefon. Do hajzlu! Porad mam telefon. Vytahnu ho z tasky
a hodim na zem. Jednou dvakrat na néj dupnu patou, az plas-
tové pouzdro odpadne. Zastrachdm prsty a najdu cip. Pozus-
tatky telefonu mrstim jednim smérem, ¢ip druhym. Pozoruji,
jak probleskuje ve slune¢nich paprscich, kdyz spiralovité pada

do kfovi.
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»Po havirii letadla je nezvéstna Zena narozena v Maine. Jed-
natticetiletd Allison Carpenterova byla naposledy vidéna, jak
na letisti Midway v Chicagu naseda na palubu jednomotorové-
ho letadla. O nékolik hodin pozdéji vyslal stroj nouzovy signal
a ma se za to, Ze se zfitil kdesi ve Skalnatych horach. Zachranari
pétraji po troskach vraku. TotoZnost pilota, ktery podle vseho
obsluhoval stroj v souladu se soukromou licenci, nebyla z;jis-
téna. Déle prijde na fadu doktor Alan Phillips a zodpovi nase
otazky stran viru, ktery v soucasné dobé radi v Bolivii, pficemz
se vyjadri i k problému, ktery nas vSechny zajima, a sice: Dosta-
ne se virus i sem?“

Natahla jsem ruku a vypnula rddio. Po letech pfihlizeni, jak
jsou Zivoty jinych propirany ve zpravach a jejich tragédie se
méni v zabavu a podivanou, jsem si dobfe vzpominala, jakou
jsem pokazdé citila litost a také ulevu, Ze se ta véc netyka mé ani
mych blizkych... a ted se tykala.

Linda tu bude kazdou chvili, napadlo mé. Jeji auto jsem uz
slySela rachotit na narozi ¢tvrt mile odtud. Koupila ho pred de-
seti lety od obchodni zastupkyné firmy Mary Kay. Jim ten viiz
nesnasel a nemohl se doc¢kat, az doslouzi a on ji posadi do pék-
ného, praktického lincolnu, vozu vhodného pro manzelku
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policejniho nacelnika. Jak se vSak ukéazalo, rizovy cadillac byl
nezdolny stejné jako Linda. Auto klepalo, motor rachotil a pre-
vodovka byla tak vybéhana, ze jsem znamou slySela prijizdét
ptes pil Maine. Linda vystoupila a vzapéti se objevila ve dve-
tich, svétlé vlasy jesté mokré ze sprchy.

»Maggie.

V tu chvili uz toho na mé bylo moc. Citila jsem, jak ztracim
sebekontrolu. Kvileni, které jsem celou dobu zadrzovala v hru-
di, muselo ven. V mziku byla u mé a drzela mé v naruci. Nevim,
jak dlouho jsem vzlykala, ale kdyz slzy pozvolna prestaly téct,
zaslechla jsem startovat motor a po prijezdové cesté se rozjelo
auto. Mala policistka dodrzela slovo.

Otevrela jsem o¢i. Linda se sklonila. ,,Co potfebujes, abych
udélala?“ otfela mi hibetem rukou o¢i.

»Ja nevim,” hlesla jsem. ,Netu$im.“ Zvedla jsem k ni o¢i.
»Kde je, Lindo? Kde je moje dcera?“ Dokdzala jsem si predstavit
jen Ally lezici mezi pokroucenymi kusy kovu a uvazovala, jestli
nebudu zvracet.

,»P$8. Oni ji najdou. Najdou ji.“ Chvilku jsme takhle sedély
a Linda mé hladila po vlasech. Nakonec jsem se mohla znovu
nadechnout.

»Tak tedy,“ rekla Linda, ,pfinesla jsem ti prasky na spani
a jesté jedny, které ti pomohou trochu zmirnit dtsledky situa-
ce, az se probudis.“ Prohrabla objemnou kabelku a vylovila dvé
lahvi¢ky s oranzovymi tabletami. ,Iyhle jsou na noc, fekla
a zatfepala jednou z lahvicek. ,,Ambien, ty té odrovnaji - a ty-
hle jsou na den.“ Naklonila se ke mné. ,Valium,“ zaseptala, jako
kdyby nas mohl nékdo slyset, ,,zbyly nam z doby, kdy mél Jim
vyhtezlou plotynku.“

Vzala jsem lahvicky, aniz bych se na né podivala, a poloZila
je za sebe na linku. Védéla jsem, Ze tam zlstanou lezet nedotce-
né. Nikdy jsem nebyla pfiznivcem praski, nebrala jsem dokon-
ce ani advil na bolesti hlavy. Charles si mé kvtili tomu dobiral,
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ptal se, jestli jsem nahodou bez jeho védomi nepfestoupila k ad-
ventistim sedmého dne. Nelibil se mi zkratka pocit, Ze nemam
svoje télo pod kontrolou.

»Co pro tebe jesté mizu udélat? Jedla jsi? Kdybys méla chut,
zabalila jsem ti piilku bananového chlebicku, ktery jsem pekla,
nebo ti mam ptipravit sendvic¢?“

Pfi myslence na jidlo se mi obrétil zaludek. ,Ne,“ zavrtéla
jsem hlavou. ,,Dékuju.“

Pohladila mé po hrbetu ruky. ,Uvafim ndm obéma ¢aj.”
Vstala a postavila konvici na horak.

»Nemusi$ tu zustavat, fekla jsem stile zady k ni. ,Vysta-
¢im si sama, vazné, i kdyz si to tfeba nemyslite. Najednou jsem
si pripadala trapné, Ze jsem dopustila, aby mé vidéla plakat.
Je moje nejlepsi kamaradka, ale na tom nezélezi. Nelibi se mi,
kdyz mé nékdo vidi brecet. Vadilo mi to i u Charlese, kdyz tady
jesté byl.

,»Co to vykladas?“ mlaskla nesouhlasné. ,,Pro¢ bych méla byt
nékde jinde?“

Zirala jsem na prasklinu v omitce. Kdy se objevila? Pocitila
jsem nutkani okamzité vstat a zahladit ji, plaho¢it se do sklepa
pro kbelik tmelu a kytovaci ntiz a vyspravit ji. Tvaréi ¢innost by
mi prospéla. Jakdkoli.

Polozila prede mé hrnek ¢aje a posadila se. Par minut jsme
mlcky upijely. Barney vyskodil na stil a jemné se otiral ¢u-
mackem o muj nos. Pohladila jsem jeho dlouhou zrzavou srst.
Chvili drzel a stastné predl, pak sko¢il na podlahu a ¢ichal ko-
lem prazdné misky. Vstala jsem od stolu a sklonila se, abych
misku naplnila.

»Védéla jsi, ze se tenhle tyden chystala cestovat?“ zeptala se
Linda.

Zavrtéla jsem hlavou.

»Co mysli§, Ze délala v Chicagu? Byla tam pracovné?“

Ucitila jsem, jak mi ztuhla $ije. ,Nemam tuseni.”
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»A navic soukromym letadlem. Nezndm moc lidi, ktefi by
cestovali soukromym letadlem. Mozna patfilo jejimu klientovi,
hmm?“

»Lindo, prosim. Uz jsem ti fekla, Ze nevim.“ Mtj britky ton
roz<isl ovzdusi v pokoji.

»Promin,“ rekla tiSe a uprela pohled do hrnku s ¢ajem. ,,Ne-
vim, co mé to napadlo, vyptavat se t&€ na takové véci. Jasné Ze
o tom ted nemas chut mluvit.

Meéla pravdu, nechtéla jsem se bavit na zminéné téma, ale
nejen to. Na zadnou z Lindinych otazek jsem neznala odpovéd,
protoze jsem o Allyiné zivoté neméla potuchy.

Ja jsem na rozdil od Lindy védéla, Ze jsem svou dceru nevi-
déla ani s ni nemluvila uz déle nez dva roky.
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Muz stdl na srdzu a pozorné se dival k hordm. Zvedl ruku
a zastinil si oci pred ostrymi paprsky odpoledniho slunce.

Uboci bylo zanetddéné pokroucenym kovem a ovzdusi ztézklé
pachem benzinu. V kabiné vidél télo, lezelo klidné, jako kdyby mu
nechybél oblicej. Vedlejsi sedadlo bylo prazdné, bezpecnostni pds
stoceny na kiiZi jako had.

Obesel misto nehody, stihl z vétve cdr ldtky, rozhrnul patou
rozrytou zem. Moc toho nezbylo, ale i tak pochopil dost.

Vytdhl telefon a vytukal cislo.

- To jsem jd. Jsem na misté. Je mrtvy.

Ohlédl se. Jedno télo v letadle. Jeden batoh na zemi, otevieny,
véci pohdzené kolem. Pdr stiibrnych bot na vysokém podpatku,
jehly tréi vzhitru jako Spicky kostelnich vézi. Po ni ani stopy.

- Jsem si jisty.

- Ne, ani stopa.

- Ano. Dobfe.

Zapalil si cigaretu a zdpalku odhodil do naprasklé palivove
nddrze. Stiplavy dym mu zahltil plice, aZ se rozkaslal.

Posledni pohled na vrak, z néhoz zacind stoupat kout.

Je cas jit.
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Cely den jdu bez prestavky. Travnatd oblast prechazi v rov-
nou kamenitou plochu, ktera mi pripomina fotografii mési¢ni-
ho povrchu, pustou a posetou doliky. Pronasleduje mé drnéeni
bzucivek, a kdykoli se zastavim, abych si okrajem tricka otfela
pot z obliceje, mouchy mé obkli¢i a kousaji. Slunce neunavné
prazi. Ptidéluji si vodu po malych douscich a kazdy nechavam
rozpustit na jazyku. Skrabu si kousance na pazich, aZ je roze-
dfu do krve. Rana na noze se zachytava o latku legin. Ovzdusi
je tak klidné, Ze sly$im jen nepretrzité vrzani koZenych drzadel
tagky, kterd se mi posouvaji po ramenou, a kifupani stérku pod
nohama. Zaplavuji mé vlny adrenalinu, v jedné chvili jsem na-
bita vzrusenim, a v pristim okamziku vycerpana. Jdu. Jdu. Jdu.

Kdyz dorazim k mési¢ni krajiné a pfechazim po ni, slunce
zapada. Zoufale touzim rozbéhnout se k lesu pred sebou, vy-
uzit posledniho zbytku energie a se zbésilym vypétim sil uha-
nét mezi stromy, do stinu, kde se zda byt bezpec¢no. Pfinutim se
vSak zachovat vyrovnany tézkopadny krok, kterym se pohybuji
cely den. Pro nahlé navaly energie nemam dost jidla ani vody.
Sta¢i mi sotva tak k plouZeni.

Znovu se objevuje trava, nejprve hnédozelené ostrtivky, pak
bujnéjsi porost. A zahy prichazeji na fadu stromy, ty¢i se nade
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mnou a jejich koruny mé chrani pted zbytky horka. Vdechuji
svézi, posilujici vini.

Vidim ¢im dal hat, mlzi se mi zrak. Zprostfed moji lebky
vychazi mdly $um, pfemitam, jestli je slysitelny i v okolnim své-
té, nebo existuje jenom v moji hlavé. Ziram na ptaky a hmyz
a obcasného pelasejiciho zajice a hledam voditka. Slysite to? chci
se zeptat, ale kolem neni nikdo, kdo by slysel otazku, natozpak
$um. Jestli spadne strom...

Jdou na mé mdloby.

Jeho fasy. Husté, tmavé, zahnuté. Tenka blana jeho vicka za-
chvivajiciho se ve spanku. V noci jsem lehavala vedle néj a ob-
divovala ty rasy, dlouhé, jako maji novorozenata. O dem se ti
zdad? Septala jsem. Snis o mné? Viny dole se rytmicky prevalova-
ly, stejné jako se s kazdym nadechem a vydechem zvedala a vra-
cela zpét jeho hrud, a otazka ztstala nezodpovézena.

Zdd se ti o mné?

Zachytim chodidly o vétev a klopytnu.

Nemuzu si dovolit vzpominat. Jesté ne.

Nofim se do hloubi lesa, az mé stromy obklopuji ze vsech
stran. Najdu Cisty placek a rozlozim kryt kabiny, zakryju se de-
kou a usnu dfiv, nez pohasnou posledni paprsky. Nezda se mi
nic. Prazdnota je dar.
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Kdyz se blizil ¢as vecere, Linda kone¢né odesla. Jakmile se
zacalo $eftit, vyhliZzela nervézné oknem - nerada fidila vecer,
zlobil ji $edy zakal - a tak jsem ji fekla, at jede domdl.

Po jejim odjezdu se v domé rozhostilo ticho. Zpocatku jsem
ho vnimala jako pozehnani, ale po nékolika hodinach tikdni
pokojovych hodin a pleskani Barneyho tlap po dlazdéné podla-
ze jsem zacinala pocitovat klaustrofobii. VSechno, tplné vsech-
no v domé mi pripominalo Ally. Tady si odkladala zablacené
fotbalové kopacky. V téhle rohové skfini byvaly vystavené jeji
pobronzované détské boticky. Tenhle hrnek vénovala Charle-
sovi ke Dni otcil, uz dva roky tu lezi nepouzivany. Tamhle je
$atni skfin a v ni $atek, ktery mi neptili§ zru¢né upletla v prv-
nim ro¢niku na vysoké, kdyz byla bez penéz, ale méla prili$ hr-
dosti na to, aby od nas ptijala drobnou ¢astku navic. A tamhle,
za prosklenymi zadnimi dvefmi, byla dlazdénd terasa, kde si
jako ctyfletd rozbila bradu. Vzlykala a tiskla se ke mné a ja ji
Septala dychej, dychej, a krev mi protékala mezi prsty. Byla sta-
tecna holcicka a prestala plakat témér okamzité, ale ja ji Septala
dal. Sama jsem potfebovala pripominku.

Nakonec vyslo slunce.
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Sotva jsem zaslechla na terase Jimovy kroky, védéla jsem,
co mi prisel Fict. Z toho, jak ztézka vlekl nohy, jsem pochopila
vSechno, co jsem potfebovala védét.

Otevrela jsem dvefte. ,,Je mrtva, ze?“

Na chvili se zarazil, ale pak zjihl a prikyvl. Jen jednou.

Ocekavala jsem, Ze budu hysterickd, zhroutim se mu k no-
ham a za¢nu kvilet a ronit slzy, ale citila jsem zvlastni klid, jako
bych se vznasela nékolik centimetrtl nad svou hlavou. Ustoupi-
la jsem stranou, aby mohl projit, a pozorovala, jak se jeho zada
vzdaluji do kuchyné.

Stoupla jsem si do dvefi. ,,Kde je?*

»Letadlo nasli v ptili cesty na Electric Peak. Podle mého na-
zoru pilot zfejmé Spatné posoudil nadmotskou vysku, ale vic
vyjde najevo, az najdou ¢ernou skrinku.”

Vnimala jsem, ze prikyvuji, jako kdyby slo o naprosto béz-
nou zalezitost, jako kdybych to stejné celou dobu ocekavala, coz
byla nejspi$ pravda. Pokazdé, kdyz jsem mavala za odjizdéjicim
skolnim autobusem, za letadlem anebo autem, které ridili cizi
kluci, pristihla jsem se pfi myslence, ze uz se s ni tfeba nikdy
nesetkam, Ze o ni pfijdeme. A ted k tomu doslo. ,Kdy ji mohu
vidét?“

Prejel si dlani po zatylku. ,,Nejspi$ jim néjakou dobu potr-
va, nez véechno zvladnou. Musi probéhnout vysetfovani, a kdo
vi, kolik ¢asu takové véci zaberou...“ Preslapl z nohy na nohu
a mné bylo jasné, ze mi nefekl vSechno.

,»Kdy uvidim svoji dceru, Jime.“ Tohle uz nebyla otazka.

Zvedl ke mné oc¢i. V poméru k obliceji malé, se zarudlymi
bélmy. ,,Na misté havarie hotelo... maji za to, Ze zfejmé nasled-
kem vybuchu po ndrazu. Nebylo tam moc...“ Zavrtél hlavou.
»Misto je hodné ponicené.“

Predstavila jsem si sezehlou ptidu a roztaveny kov, spale-
né vlasy a horici télo. ,Promin!“ Rozbéhla jsem se do koupel-
ny a vydavila ranni kdvu. Odporna tekutina vys$plichla na bilou
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porcelanovou misu a v krku mé zastipala kysela pachut. Moje
mala hol¢icka, moje Gizasna mala hol¢icka! Vybavila jsem si jeji
oblicej, kdyz byla mald, ismév od ucha k uchu, predstavila si,
jak se pfede mnou rozpadd. Jak budu moct zit dal, kdyz je moje
jedind dcera mrtvd, vymazand z povrchu zemského na néjaké
hote pres pul zemé daleko? Co to znamenalo, Ze jsem neumfela
také, ze moje srdce neprestalo bit ve stejném okamziku jako jeji?
Plivla jsem do zachodu. Ktera matka by mohla dal zit, kdyz je
jeji dité mrtvé? Oprela jsem si ¢elo o chladny okraj misy a pri-
meéla se dychat.

Jima jsem nasla, jak si tupé zira na hrbety rukou. ,Omlou-
vam se. Nemé¢l jsem ti o tom fikat,“ pravil. ,,Nebylo to potfe-
ba.”

»Nemas$ pravdu. Ja nechci, abys pfede mnou cokoliv skryval.
Chci znat do nejmensich podrobnosti, co se stalo. Kazdou ma-
lickost!“ Fakta. Néco, ¢eho se mohu chytit jako bdje uprostied
oceanu. ,,Znaji uz jméno pilota?“

»Pordd pétraji po nejbliz§ich pribuznych. Nevis, jestli se
s nékym schazela? Mohl to byt jeji ptitel, co mysli§?“

»Jestli néjakého méla, tak se o ném nezminila,“ fekla jsem.
Coz byla svym zptisobem pravda.

Prikyvl. ,Netusilas o néjakych... nevim, jak to vyjadrit. Vé-
déla jsi, ze by Allison mohla mit néjaké problémy?“

»Jakého druhu?“

»Sakra! Drogy, piti - néco takového?“

»Ally nikdy moc nepila, a Ze by se zapletla s drogami, to mi
taky neni zndmo, ale -“ nedopovim. Ja jsem svou dceru nezna-
la. Uz néjakou dobu. ,,Pro¢ se ptasg?“

»Jen tak, objevilo se par véci... Ale stejné se zda, ze uz je to
davno. Zapomen, Ze jsem néco rekl.“

Zalozila jsem si paZe na hrudi. ,Netaji$ pfede mnou nic, ze?“

Zavrtél hlavou. ,JistéZe ne.“ Jim Quinn byl odjakziva hroz-
ny lhaf.
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»Bude tam - Je tam néco, co po ni zbylo? Co bych mohla
dostat?“

Pohlédl na mé a smutek v jeho ocich by odrovnal kazdé-
ho. Na okamzik ho za to nenavidim. Jeho zkrou$enost nebo li-
tost jsem nechtéla. Chtéla jsem jen jasna fakta. ,,Zatim vSechno
vyhodnocuji. Snazi se rozpoznat...“ Zarazil se. ,,Jak jsem fekl,
probéhne vysetfovani, takze zfejmé néjakou dobu potrva, nez
néco vydaji, ale postaram se, abys co nejdfiv dostala vSechno,
co bude k dispozici.”

Vsechno. Z moji dcery udélali pouhou véc. Jak by se Jim za-
choval, kdybych ted vykfikla? Jediné dlouhé, hlasité zaupéni.
Nejspi$ by zavolal doktora, aby mi dal sedativa. Nebo by sem
poslal Lindu s jeji kabelou plnou 1éki, to se mi zdalo pravdé-
podobnéjsi.

Sklouzl pohledem ke svym dlanim a vzdychl. ,,Chtéji Alli-
soninu fotku.”

»Pro¢? Myslela jsem si, Ze maji snimek z letisté, fikal jsi to,
nebo ne?”

»Tahle nema byt pro né, ale... pro média. Porad nam volaji
z riznych televiznich stanic, Ze chtéji fotografii, a jestli jim ne-
vyhovime sami, nakonec si néjakou najdou na internetu nebo
tak.“ Na chvili se odmlcel a pak dodal: ,,Myslel jsem si, ze bys ji
chtéla vybrat sama.”

Allisonina fotka. Moje dcera. Aby ji mohl kazdy vidét. Pred-
stavila jsem si, jak lidi sedi na gaucich a pretiasaji, jaka byla hez-
ka, mlada, takova skoda! Lituji ji. Mé. Dostala jsem vztek. Ale
bylo mi jasné, Ze Jim md pravdu. ,Tak jo,“ fekla jsem tise. ,,Po-
divdm se a uvidim, co najdu.”

Dobre, pomyslela jsem si. V potddku. Je to ukol. Nijak slozi-
ty, takovy, ktery mohu provést.

Sesla jsem po nerovnych schodech do suterénu a rozsviti-
la. Po betonovych sténach prelétlo mihotavé svétlo holé zarov-
ky. Vzdycky jsem chtéla tuhle ¢ast domu dokoncit, mozna sem
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umistit knihovnu nebo tady zfidit odpoc¢inkovou mistnost, kde
by bylo mozné hrat deskové hry a podobné¢, ale Charles trval
na tom, Ze chce prostor vyuzivat jako dilnu. Pracovni stil ted
stradal v kouté spolu s hromadou rizného elektrického naradi
a na vésaku na sténé visela vcelarskd kombinéza. Charles pat-
fil k lidem, ktefi miluji zaliby. Kamenna podlaha mé chladila
do bosych nohou. Kolem se povalovaly zimni boty a bézky, po-
michané se stanovymi koliky a kempinkovymi varici. Veskerou
zbyvajici plochu zabiraly kartonové krabice, nékteré otevrené,
ale vétsina zavrenych. Proklestila jsem si jimi cestu, aZ jsem na-
$la tu, kterou jsem hledala, malou krabici s napisem FOTKY
2004 - 2016 na¢maranym ¢ernym fixem. Po roce dva tisice est-
nact moc divod k foceni nebylo.

V kuchyni jsem ntzkami rozfizla viko a nahlédla dovnitt.
Jim mlcky prihlizel. Prvni shora lezela fotografie Charlese a Alli-
son, jak se spolu sméji ve snéhu. Obritila jsem ji: 24/12/2011.
STEDRY DEN. Méli jsme tehdy namifeno k autu, abychom
navstivili vaino¢ni bohosluzbu s koledami v kostele Krista kra-
le a Ally ztistala stat na travniku pred domem a hodila sebou
zady do zavéje. Nejdrive jsem si myslela, ze upadla - ve snéhu
uz si davno nehrala - ale pak jsem uvidéla, Ze vytvotila sného-
vého andéla. Nez jsem se nadéla, Charles lezel taky na zddech
a kmital rukama i nohama jako stéra¢i. Kdyz oba vstali, ztistali
po nich ve snéhu dva Gzasni andélé, a ja jsem Ally i Charlese
vyfotila jejim novym iPhonem, jak se rozesmati drzi kolem ra-
men. Je$té ten den fotku vytiskla a zasunula ji do stromku, takze
na nas rano ¢ekala. Ten rok jsme méli nddherné Vanoce.

Odlozila jsem snimek stranou a vytahla nékolik dal$ich.
Musela jsem si pocinat otrle — nemohla jsem si dovolit znovu
prozivat kazdou vzpominku. Rychle jsem prolétla vyletni plav-
bu na Bermudy, kterou jsme s Charlesem absolvovali u ptile-
zitosti jeho odchodu do dtichodu, tabornicky vylet do White
Mountains, ktery Charles podnikl s nékolika davnymi kamara-
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dy, vikend na Cape Codu. Nase foto s Ally, kdyzZ jsme za ni pri-
jeli na navstévu do Kalifornie, ona opalend, nadSend a $tastna,
my s Charlesem bledi, zuboZeni pasmovou nemoci, ale uklid-
néni zjisténim, Ze se ji dafi tak dobre. Porad si vybavuji jeji byt
vzdaleny pouhych deset minut od plaze a pfecpany stejné opd-
lenymi a nadSenymi kamaradkami, bud absolventkami na sta-
71, nebo studentkami posledniho ro¢niku vysoké, a vechny se
pravé do nékoho zamilovaly nebo nékoho prestaly milovat. Nas
posledni vecer v San Diegu jsme je s Charlesem vzali na vecefi
do jejich oblibené mexické restaurace. Stdhli jsme se do ustra-
ni a pozorovali, jak se divky vrhly na fajitas, jako kdyby nejed-
ly celé tydny. Kdyz jsme dostali icet, Charlie se ovladl a prilis
nekoulel o¢ima, a vzpominam si, Ze kdyz jsme druhy den rano
nastoupili do letadla, byla jsem na svoji malou rodinu ohromné
pys$na. Odlozila jsem stranou fotku z tohoto vyletu, tu, na které
je Ally v bledémodrych bavlnénych Satech, usmiva se do slun-
ce a tmavé vlasy ji zari. Sklouzla jsem pohledem ke zbyvajicim
snimkim. Tenhle je ze ¢tvrtého Cervence dva tisice patnact,
Charles stoji na nabrezi a za nim vybuchuji rachejtle. Nestoji
oblicejem k objektivu, ale vidim jeho shrbenad ramena a nohy
hubené jako sirky. Odstréim fotku.

Upfela jsem pohled na sttil, na svoje ruce s natazenymi prsty.
Klouby jsem méla opuchlé a rozbolavélé. Pomalu jsem otacela
snubnim prstenem a citila, jak tahne ktzi. Nesundala jsem ho
tak dlouho, Ze jsem si ani neuméla predstavit, jak vypada prst
pod nim. Kize pod krouzkem je urcité bleda a leskla, a tam,
kde prsten tlacil, bude mékka drazka. Uz léta mi byl maly, ale
vzhledem ke zplisobu provedeni - jemnému mfizkovani vyry-
tému do zlata — bylo nemozné nechat prsten zvétsit, aniz by do-
$lo k znehodnoceni, a stejné by pfi té prilezitosti nezbyvalo nez
ho prestipnout, protoze pres kloub neprojde. Klidné¢ to mohou
udélat tésné predtim, nez $oupnou moje télo do pece, ale ani
o minutu dfive.
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Jim natéhl pazi a vzal moji dlan do své. Jeho hfejivy stisk mé
ohromil. Jak dlouho uz mé nékdo nechytil za ruku?

Charlestv prsten prestipnout nemuseli. Nez mého muze od-
vezli, stdhla jsem mu krouzek z prstu. Myslela jsem si, Ze bude
chtit byt pohtbeny i s nim, ale rozhodl se pro kremaci a ja jsem
nesnesla pomysleni, Ze se prsten roztavi — byl z levného zlata,
kdyz jsme se brali, byli jsme chudi - a tak jsem mu ho sundala
z prstu a navlékla ho na sviij palec, a tam ziistal, dokud jsem ne-
ptisla domu a neulozila ho do $perkovnice, k opalovym ndusni-
cim, které mi Charles vénoval k nagemu tficatému vyrodi, a ja
se je porad bala nosit, abych jednu neztratila. Pro kazdy ptipad
jsem ten prsten pro néj chtéla uchovat v bezpedi. Pro pripad, ze
by se vratil.

Ally jsem nedokazala fict, pro¢ prsten schovavam. Védéla
jsem, co by mi odpovédéla, kdybych ji prozradila, jak v hloubi
duse véfim, ze se ke mné jeji otec néjak vrati. Sdélila by mi, ze
popirani skute¢nosti je pfirozenou soucasti procesu truchleni,
ale nakonec je dtilezité smifit se s tim, jak se véci maji. Ally uva-
zuje velmi racionalné. V tomto ohledu (tivahy o tom, Ze bych
si pri¢arovala zesnulého manzela zpatky, ponechme stranou)
je po mné, ackoliv nepochybuji, Ze by to pfiznavala jen nera-
da. Odjakziva chtéla byt jako jeji otec, radéji snit uchvatné sny
o hvézdach nez dole na zemi tridit fakta do $katulek jako ja.
A kdo by ji néco takového vycital?

Ztejmé ja, trochu. To ptizndvam.

Uchopila jsem fotku s usmivajici se Ally v modrych Satech
a pti pohledu na ni mé zaplavila bolest. Hluboky vnitfni bol,
stejny, jaky jsem pocitovala ode dne, kdy se moje dcera narodi-
la — a vymanila se ze sféry mého vlivu, opustila mou obéznou
drahu a vydala se po vlastni trajektorii do svéta, pry¢ ode mé.

Podala jsem fotografii Jimovi. ,Tady mas,” fekla jsem. ,,Mo-
hou pouzit tuhle. Poridili jsme ji pfed nékolika lety, ale Ally se
zase tolik nezménila.”
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Chvili si ji pozorné prohlizel. ,Vzidycky méla nadherny
usmev.“

Pohlédla jsem na fotku. ,Zdédila ho po tatovi.“

Zasunul fotku do kapsy kosile a vstal od stolu. ,,Ja vim, fikala
jsi, ze chce$ byt sama, a nechci na tebe tlacit, ale...“

Zvedla jsem ruku a zarazila ho. ,Vytid Lind¢, at zajde, az se
ji to bude hodit.”
nového, dam ti védét,“ dodal a vykrocil ke dvefim. ,,Jo, Maggie,
mozna bys méla davat pozor, kdo ti vold, a brat jen hovory, kte-
ré chces. Jakmile se zprava rozktikne, lidi z médii sem zacnou
telefonovat, jestli uz nezacali. Je to banda morbidnich zvrhlika!

Pfi predstavé, ze mluvim s reportérem o Ally, se mi zvedl
zaludek. Neminila jsem jim dat ze své dcery ani kousek. Chtéla
jsem ji celou pro sebe. ,,Diky, Jime. Za v§echno.”

»Skoda, ze ti nemfizu pomoct vic,“ ekl a zavtel za sebou
dvere. V domé se znovu rozhostilo ticho.

Sedla jsem si v kuchyni ke stolu a vnimala tihu na hrudi.
Jako by mi nékdo odtrhéval Zebro po Zebru. Barney se mi plazil
kolem kotnikd, ale nedokazala jsem se pfimét, abych se sehnula
a pohladila ho. Nebyla jsem schopna délat viibec nic.

Hodiny tikaly. Pfemitala jsem, jestli je mozné, abych si roze-
rvala vlastni kiizi, zkratka se vydrépala ven a nechala staré kosti
a zpustosSené srdce byt.

Pohlédla jsem na linku a uvidéla dvé malé lahvicky s ta-
bletami postavené na prkénku na maso, abych si jich v§imla.
Vzala jsem jednu z nich - valium - a vysypala si do dlané jed-
nu tabletu, pak dvé. Polkla jsem je bez zapijeni a citila, jak mé
$krabou v krku, a pak jsem se posadila zpatky za stiil a ¢ekala,
az pocit odezni.

Linda dorazila ve chvili, kdy pilulky zabraly. Vesla bez klepa-
ni, a sotva uvidéla moje skelné o¢i, pokyvala hlavou. ,,Dobte dé-
143.“ Posadila se naproti mné a vzala mé za ruce. Léky vykonaly
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své. Bylo to skoro - téméf - jako kdybych necitila viibec nic, az
na okamziky, kdy byla bolest silnéjsi nez tablety.

LVédi uz néco?” zeptala se Linda konec¢né. Mlcela tfi ctvrté
hodiny, rozhodné nejdéle za cely Zivot.

Zavrtéla jsem hlavou. ,,Probéhne vysetfovani.“ Jako bych
meéla otekly jazyk.

»Hmm, to je dobte,” fekla. ,, Aspon budes$ védét. O pilotovi
také nic nového?“

Znovu jsem zavrtéla hlavou. ,,Zatim nic.“ Znovu jsem ji ne-
chala na holickach. My v8ichni. Ally potfebovala, abych byla
ve stfehu, a ja jsem si zamérné zamlzila mysl. Byla jsem slaba.

»Jim fikal, ze porad Cekaji, az zjisti, kdo jsou jeho nejblizsi
ptibuzni, ale jméno rozhodné neudrzi v tajnosti dlouho. Novi-
nafi je stejné néjak vystouraji.”

Jako na zavolanou zazvonil telefon. Obé jsme tise sedély
a poslouchaly zdznamnik. Pofdd z néj znél Charlestv hlas -
»Dovolali jste se ke Carpenterovym, po pipnuti zanechte zpra-
vu. Piiip!“ Védéla jsem, ze jsem uvitaci zpravu méla vyménit;
Linda se dokonce nabizela, Ze to udéla sama, védéla, jak ne-
snasim zvuk svého vlastniho hlasu, ale ja jsem ho nedokazala
vymazat. Nikdy jsme nevlastnili videokameru, a tak tam bylo
tohle. Vtip na zdznamniku.

Ptistroj klapl a domem se rozeznél tichy, klidny hlas. ,,Dobry
den, pani Carpenterovd, u telefonu Leon Terzi z deniku Boston
Herald. Vyjadfuji upfimnou soustrast. Kdybyste méla chvili ¢as,
rad bych si s vami o vasi dcefi popovidal - zda se, Ze to byla po-
zoruhodnd divka. Ddavam dohromady ¢lanek o nestésti a jsem
presvédceny, ze se nasi Ctendfi radi seznami s vasimi vzpomin-
kami na Allison. Zastihnete mé na ¢isle 617-555-4923.“

Poslouchaly jsme s Lindou, jak telefon cvakl a odmlcel se.
»Debil!l“ zabrucela Linda, zvedla se a zapnula kavovar. ,,Co to
sakra délam?“ uvédomila si a ptistroj vypnula. ,Dame si skle-
nicku.“
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»Ja ne, diky,“ mévla jsem odmitavé rukou. Pozorovala jsem,
jak bere ze sktinky dva hrnky. Porad jsem méla zatemnénou
mysl valiem, ale citila jsem, Ze tableta zvolna prestavd puso-
bit. Do rukou i nohou se mi vratila titha a pfedméty v mistnos-
ti dostaly jasné obrysy. Ve skute¢nosti jsem touzila po pandku
i po dalsi drobné modré pilulce, ale telefonat mnou zalomcoval
a vzpamatoval mé. Neméla bych se schovavat pred bolesti, ale
nechat ji, at se pfese mne prevali jako uz tolik znicujicich vIn.

Moje dcera je mrtva.

Moje dcera je mrtvd.

Moje dcera je mrtva.

»Ze md ten chlap drzost sem volat!“ vybafla Linda, znovu se
usadila za stolem a napila se kavy. Ucitila jsem, Ze si do ni misto
smetany $oupla Baileys. ,,Promluvim s Jimem, jestli by se s tim
nedalo néco délat.”

»Nebudu zkratka brat telefon,“ fekla jsem. Stejné bych ho
nebrala, ale takhle jsem méla o diivod vic.

»A urcité se nedivej na zpravy. Ty zabéry vidét nemusis. Jest-
li chces, ptinesu ti néjaké filmy. Nebo si pust ten porad o Jane
Austenové, jak jsem ti o ném fikala.”

Zavrtéla jsem hlavou. ,,To neni nutné.”

»Dnes vecer s tebou stejné ztstanu. Abys méla spole¢nost.”

Znovu jsem zavrtéla hlavou. Chudék Linda! Tolik mi chtéla
pomoct, a ja ji neméla co nabidnout! Prebyvala jsem na ostrove,
kam za mnou nemohla. Nikdo se za mnou nemohl dostat.

,Vazné bys neméla byt sama -

Vzdychla jsem. Nehodlala se jen tak vzdat. ,Ja vim, Ze se
mi snazi§ pomoct, a mam té za to moc rada, opravdu, ale radéji
bych byla sama.*

Vsimla jsem si, jak ji povadly rysy, a bylo mi jasné, Ze se
citi dot¢end, ale nemohla jsem jinak. Nedokdzala jsem se smi-
fit s predstavou, ze nékdo — byt by to byla ona - sedi v mém
domé a pozoruje, jak si prochdzim tou hrtizou. Nepotiebovala
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jsem nikoho, aby mi délal garde. Stacilo, Ze jsem si byla svéd-
kem sama.

Odsunula se od stolu a zacala prehrabovat lednici. ,Tak mi
aspon dovol, abych ti pfipravila néco k jidlu, nez odejdu,” fekla.
»Nemuzu té nechat umfit hlady.“ Zarazila se. ,,Promin,“ doda-
la tige.

»Nemas$ zakazano fikat slovo ,smrt,“ ujistila jsem ji, tfebaze
mé pti ném zamrazilo. ,,To je v poradku.”

»Ne, neni!“ Prudce se ke mné obratila. ,Viibec nic neni v po-
radku a ja si jen preji, abych - preji si jen -

»Ja vim.“ Vstala jsem, pristoupila k ni a polozila ji dlan
na zada. Vnimala jsem, jak jeji napéti polevuje.

»Nezlob se, fekla a otfela si z koutkt o¢i slzy. ,,Ja nejsem ta,
kdo by tady mél plakat, ja musim byt ta silnd, ale kdyz si zkratka
pripadam tak - tak -

»Nemusi$ ze sebe délat nic, co nejsi,“ fekla jsem a pohladi-
la ji. Prejizdéla jsem ztézklou dlani po jejich zadech a citila se
hrozné vycerpand. ,,Nemusis se omlouvat.”

»Ale musim,“ fekla Linda a najednou ji blysklo v oc¢ich.
»Za tohle by se ti nékdo mél omluvit, tak pro¢ bych to neméla
byt ja? Tohle si nezaslouzi§, Maggie. Charles si nezaslouzil, co
se mu stalo, Ally si nezaslouzila, co se ji stalo, a ty si rozhodné
nezaslouzis, co se ti déje ted!”

Citila jsem, jak mi padaji vicka, a divila se, jak moje télo
zvlada stat vzpiimené. Méla jsem dojem, jako by mi nékdo
stal na hlavé vysokou botou a pomalu, ale jisté mé zaslapaval
do zemé. ,Nikdo si nic nezaslouzi,“ fekla jsem nakonec. A pod
pravdivosti mého prohlaseni se mi podlomila kolena.
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V rannim poloSeru, tésné predtim, nez uplné procitnu,
ucitim prijemnou vlhkou mul¢ a mdlou posmournou pachut
dymu. Na okamzik si pomyslim, zZe jsem ve svém détském po-
koji. Sly$im mamin hlas, vold na mé zdola a slibuje palacinky
a pomerancovy dzus. Citim tihu prosivané deky, jemny kozi-
$ek plysaka, kterého jsem si vzala do postele na spani, a na tvari
chladny a hladky polstar.

Oteviu o¢i. Pfes noc se snesl zavoj mlhy. Posadim se a kazdy
sval mého téla si stéZuje. Pretahnu si deku pres ramena a tfe-
su se. Pfipadam si stara, jako kdyby moje télo béhem nékolika
hodin zestarlo a bylo mi sto let. Snazim se vzpomenout si, jaké
to bylo necitit bolest, ale je to nemozné. Noc byla chladnéjsi,
nez jsem oc¢ekavala, a boda mé v prstech rukou i nohou, jak se
do nich vraci krev. I hlavu mam tézkou, jako by byla plna pisku,
a v tstech citim kovovou pachut.

Jsem Ziva.

Nez ptijdu dal, musim najit vodu. Dochdzi mi a bez obstojné
zasoby na horu nevy$plhdm. Viechno ostatni pocka.

Tichounce se zasméju. Vysplhat na horu. Jezisi Kriste!

Svléknu si leginy a zkontroluji ranu na stehné. Obvaz je tma-
vy, nasakly starou krvi a po krajich $pinavy. Musim ho vyménit.
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NIy

Stahuji ho pomalu, ale neni to nic platné, rdna i tak priSerné
boli. Zda se, Ze je zanicena a kiize kolem bledd, lehce opuchla.
Vytahnu dezinfekéni roztok a seberu odvahu. Jakmile se roztok
dostane do rany, krev lehce zasumi, ale mozna si to mozek jen
namlouva a vyrovnava se tak s bolesti. Vyménim obvaz a radéji
nepremyslim, kdy jsem naposledy dostala injekci proti tetanu.

Prst pod dlahou mam odporné tmavé fialovy, ale zda se, ze
je méné opuchly a rozbolavély. Bud se hoji, nebo mam posko-
zeny nerv. Pfidavam prst na seznam véci, o kterych nehodlam
premyslet.

Prohrabnu tasku a vytahnu sacek ofiski. Najednou jsem
hrozné vyhladovéld, ale nemohu si dovolit moc jist. Nevim, jak
dlouhou dobu stravim na cesté, a to malo, co mam, mi musi vy-
drzet. Okousavam para ofech a predstiram, ze je to bagel. Ne ze
bych si ho nékdy v Zivoté dovolila snist.

Myj predesly zivot — ano, tak ho ted vnimam, jako sépiové
hnédé zabarveny a vlozeny mezi stranky, jako misto, kde jsem
obklopena neprateli pocitala sacharidy. Snazim si vzpomenout,
jak stojim na asfaltu a horko je tak spalujici, az mi zvoni v usich,
nebo vdomé s vyhledem na plaz, vsude bélené podlahy a zafizeni
s chromovanou povrchovou tpravou, ale necitim nic, jen plizivé
se vracejici mdly strach. Mozna uz tu nékde jsou, patraji po mné.

Hni sebou.

Je jesté brzy, slunce za korunami stromt zatim nenabralo
silu. Polni kvétiny jsou pevné zaviené, mezi listy vykukuji jen
$picky okvétnich listkll. Veerejsek mi pripada jako osklivy sen -
hluboce zakofenéna désiva no¢ni mura — a dnes ptisla dalsi. Ma-
tozna. Neskute¢na.

Kousek prfede mnou se zastavi ¢ipmank, nékolikrat rych-
le nafoukne tvare a zmizi v hromadé listi. Pfelezu padly kmen
stromu, na spodni strané pokryty tlustou vrstvou zelenomod-
rého mechu a porostly drobnymi houbami. Ovzdusi je svézejsi.
A pak zaslechnu tiché sy¢eni. Vodal!
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Sotva tece, stéZi se dat nazvat potokem, spis je to praminek,
ale i tak sta¢i. Dopiji zbytek vody ze véerejska, naplnim lahev
vodou a ¢ekdm, az jod zabere. Zuji si tenisky, stahnu ponozky
a ponofim nohy. Cerstvé puchyte stipaji. Tru si ve vodé bolavé
mista. Snad se zatadhnou, fikam si. Musi.

Pocékam si vodou oblic¢ej a krk a davam pozor, abych zno-
vu nerozedrela pavucinu $ramt. Opatrné se osusim Cistym cd-
rem kosile. Vrhnu rychly pohled na nehty u nohou, od posledni
manikury jesté nalakované jemnym rtizovym odstinem. Vazné
absurdni. Pfimo k popukani. Natdhnu si ¢isté ponozky a ty vce-
rej$i preperu ve vodé a povésim dozadu na tasku, aby uschly.

Do poledne se mi podati dojit k prvnimu hiebeni. Les je po-
rad husty a tézko rict, jestli postupuji spravnym smérem, takze
kdyz dojdu na mytinu a kone¢né se mohu rozhlédnout, chvili
mi trvd, nez se rozkoukdm. Vrcholky stromt se utapéji v udoli
pode mnou a v dalce za nimi se zveda hora, kde jsme havaro-
vali. Vlnici se vrcholky stromi se zvedaji k drsnym rozeklanym
$tittm. Hora vypadd jako fotka na pohlednici nebo reklama
na horkou ¢okolddu, vlidnd a neuvéfitelné krasna. Jak mohou
stopy po katastrofé tak rychle zmizet? Ocekavala jsem, Ze uvi-
dim zjizvenou krajinu, pohromu, ale pfed o¢ima jsem méla
hladkou neporusenou plochu, ni¢im nedotéenou prirodu. Jako
obraz koupeny v predméstském nakupnim stredisku.

A vtom to uvidim. Jako blesk z ¢istého nebe. V prvni chvili
mé napadne, Ze scéna existuje jen v mych predstavach, ale pak
si v§imnu je$té néc¢eho a vim, Ze tohle je skutecnost. Blysknuti
kovu na slunci a pak sotva patrn4, ale plynula $ntira fidkého
koute vinouci se mezi stromy. Nestésti existuje. Doslo k nému.
A letadlo ted hoti. Ohen znamena dym. A dym prilaka pozor-
nost.

Oni ptijdou.

Vlna paniky mé zaplavi jako ptiboj. Moje zvifeci instinkty
se vracejl.
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Do hdje. Do hdje. Do hdje. Hni sebou!

Tak jdi, Splhej rychleji. Nahoru, nahoru, nahoru, nemiizes se
zastavovat! Jdi pordd. Nezastavuj se.

Musis sebou hodit.

Za strachem citim Zal, za¢ind se projevovat. Ztratila jsem
muze, kterého jsem milovala. V budoucnu se s tim budu muset
vyporadat.

Zatim ne.
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Celou noc mé pronasledovaly vidiny. Allyin oblicej zkfive-
ny hrtizou. Ally kfic¢ici bolesti. Ally zkrvavend a potlucena. Ally
v plamenech. Mékké ¢asti Allyina spaleného téla odpadavajici
od kosti. Nejbrutalnéjsi tydenik, jaky si kdo umi predstavit.

Neustéle jsem se pokousela vyménit pasek, ale zasekl se a ja
s nim. Tohle je ted muj zivot. Tenhle pasek mi bude bézet v my-
sli porad. Jesté po letech, i kdyz se zdanlivé vratim k normal-
nimu Zivotu a budu tfeba v obchodé¢ nebo v ¢ekdrné u lékare,
nebo jednat s plynafem, tohle nikdy nezmizi. Hriiza. Bolest.
Krev. Ohen. Kosti. Ally.

Vstala jsem, sesla po schodech dolt, od$roubovala vicko
Lindinych tabletek na spani a vzala si ¢tyfi. Vysla jsem po scho-
dech zpatky, lehla si do postele a pockala, az se mi Barney uve-
lebi u nohou. Pak jsem zhasla, lezela a sledovala pasek, az moji
hlavu zakryla tézka kapé bezvédomi a uvrhla mé do bezesného
spanku.

Probudila jsem se s pocitem, jako bych odehrala v ringu de-
set kol a dostala osklivou nakladacku. VSechny svaly jsem méla
rozbolavélé. V poslednich letech se stal zal mym vSednim spo-
le¢nikem. Myslela jsem si, Ze jsem na néj zvykla — ¢asem mi
pozvolna obrousil hrany a otupil smysly - ale tohle bylo néco
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jiného. Rana pod pas. Charlesova nemoc a pomalé umirani
predstavovaly naro¢né plahoceni do nemilosrdného kopce. Je-
nomze tady $lo o nasili.

Kotou¢ filmu se spustil znovu. Hrtiza. Bolest. Krev. Ohen.
Kosti. Ally. Moje télo rozbolavélé pod tihou smutku, jako bych
meéla kazi vyztuzenou olovem. Sotva jsem se pohnula, Barney,
ktery si ted hovél na polstati, po mné stielil nevrazivym pohle-
dem. Sedm rano. Spala jsem deset hodin. Budu muset podéko-
vat Lind¢ za tabletky. A méla bych ji poprosit, jestli by mi jich
nemohla donést vic.

Kamenna dlazba v kuchyni chladila pod nohama. Byl zaca-
tek Cervence, ale rana dosud chladna a v travé rosa. Zaznam-
nik na mé blikal a dozadoval se pozornosti. Stiskla jsem tlacitko
Prehrat. Jedna zpréva za druhou od Jennifer, Chipa a Marka
a Sandry z nejriiznéj$ich zpravodajskych agentur, a vsichni za-
dali néjaké citlivé vybrané Allisoniny fotky a ujistovali mé, jak
moc potiebuji alespont par minut mého ¢asu. Nakolik bylo citli-
vé telefonovat zengé, jejiz jediné dité pravé prislo o zivot, to vam
nepovim.

Vsechny jsem je smazala a uvazovala o tom, ze vytdhnu tele-
fonni $ndiru ze zasuvky, jenze existovala jista ¢ast mého ja - ta,
kterd na konci stdhla Charlesovi z prstu snubni prsten —, ktera
védéla, ze musim nechat pfistroj zapnuty. Jeji télo nenasli. Po-
rad jesté pretrvavala jista moznost, Ze doslo k straslivému omy-
lu. A mohli mi zatelefonovat a uvést informace na pravou miru.

V kuchyni se vznésel nakysly pach. Sla jsem po ¢ichu az
do spizirny a okamzité urcila zdroj. Nadzvedla jsem utérku pre-
hozenou pres sklenénou misu a uvidéla splasklou hroudu tés-
ta. Na povrchu se vytvoril tenky $kraloup a na ném vykvetla
zelenomodra pliseni. Pohled na tésto, zapomenuté a zkazené,
jsem neunesla. Takova skoda! Vyklopila jsem tésto do odpadki
a po tvarich se mi koulely slzy. Hrouda dopadla do koge s ode-
vzdanym zuchnutim.
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Vsimla jsem si na stole lahvicky s oranZovymi tabletami
a $oupla ji do zasuvky s nepotfebnym haraburdim. Kvtli Ally
jsem potrebovala mit jasnou hlavu a o¢i na stopkach.

Ozvalo se klepani a zvuky, jako kdyz nékdo vchazi do domu.
Linda. O chvili pozdéji vrazila do kuchyné s narudi plastovych
déz z mistniho marketu a kupou kastrola.

»Novinky se §ifi rychle,“ prohlasila a bez dlouhych cirata
prastila nddobim o linku.

Zeny z Owl's Creek byly oddané zastankyné kastrolt s jid-
lem. Narozeni, nemoc, tragédie, umrti: kastrol jidla pomuze!
Kdyz umfel Charles, méla jsem na schodech za dvefmi spous-
tu kastrilkd a na kazdém prilipnuty listek s udaji o obsahu
a tvirkyni jidla. Tunakové nudle Joan Dohertyové, fazolové
prekvapeni Sue Provencherové, sekana Diane Beaulieuové, ba-
taty Elaine McNultyové, makarony s majonézovou omackou
Kathleen Sullivanové, zapecené brambory se sunkou Holly Par-
kerové, zapékané penne téstoviny Mary Bianchiové, syr s chilli
Joy Chamberlainové. Trinily v moji lednici tydny, aZ jsem na-
konec sebrala sily a vyskrabla je do odpadki, sklenéné misky
vydrhla hubkou a vratila je pravym majitelkam.

Chdpu, Ze vechna ta jidla z jednoho hrnce pro mé doty¢né
ptipravily, protoze o mé mély opravdovou starost, a byly vyrazem
soucitu a pozornosti, které jen stézi bylo mozné vyjadrit slovy.
V tomhle mésté jsem ale Zila cely Zivot, a tak jsem také védéla, ze
zeny vedl k jejich poé¢inani i jiny divod - ponékud méné velkorysy.
Nikdy jsem se kastrolového ilenstvi tohoto spolecenstvi neucast-
nila, a zfejmé proto jsem téch zatracenych hrncti dostala tolik. Aby
mi v8echny tyhle Zeny dokézaly, ze jsou lepsi nez ja. A chran Buh,
kdyby jim ¢lovék jejich sklenénou zapékaci misku zapomnél vratit!

»Koupila jsem v obchodé par véci,“ fekla Linda a ukazala
na tasky na podlaze. Vlasy méla vycesané, na temeni sepnuté
zelvovinovou sponou, a prsty se snazila zachytit uvolnéné pra-
minky, které ji splyvaly kolem obliceje.
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»Klidné bych je vyhodila i s hrnci, ale nesnesla bych, abych
ptisla s prazdnyma rukama, a ty musi$ néco jist.“

»Diky," fekla jsem a myslela jsem to vazné. Linda k Zenam s kas-
trilky nepattila. Svému okoli prokazovala laskavost porad, a ne ze
by chtéla néco na oplatku. Ona se zkratka jinak neZ laskavé chovat
neuméla. Pozorovala jsem, jak sahla do jedné z tasek, vytahla kus
chleba a zacala ho bezmyslenkovité zvykat. Vypadala unavené.

»Spala jsi viibec?*

Divam se, jak uklada kastrilky do lednice. ,Vzala jsem si ty
prasky, cos mi donesla.”

»2Hodna holka. Chce$ dal$i? Mizu zavolat doktorovi. Urdité
ti je predepise i po telefonu.“

Zavrtim hlavou. ,,To je v poradku.®

Vdzeni Ctendfi,

pravé jste si precetli pfesné deset tisic slov, jeZ jsme vdm na zdkladé svo-
leni autora mohli nabidnout jako bezplatnou ukdzku. Pokud chcete
¢ist ddl, staci malicko: koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodej-
ce elektronickych knih. Pfejeme pfijemny Ctendrsky zdzitek!
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