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VENOVANI

Byva zvykem knihu nékomu dedikovat.
Ctéte, prosim, pozorné nisledujici strinky a pochopite,

pfed kym se s tctou a s trochou zavisti sklanim.



KAPITOLA 1.

Zavinil to mij stryc. Rozuméjte, nic proti nému nemam. Je to fajn
chlap. Ale to nic neméni na tom, Ze to zavinil. Zacalo to tim, Ze mné
umfel tita. To mi byly asi tak ¢tyfi, takze se na svého titu nepamatuji.
Umfel a j ani nevim, jestli jsem mu byl na pohibu. To se vi, néjaké
fotky z titova pohibu mém, ale ja na nich nejsem. Bre¢ici mdma ano,
ale ja ne. Bre¢ici mdma a starostlivy stryc Raymond. Tim to zacalo.

Mim jesté jednu fotku. Usmivajici se mama a starostlivy strejda
Raymond. A ji. Také se usmivim. Je to svatebni fotka mé mamy a
strejdy Raymonda. Pamatuji se na ni, protoze to mi bylo néjakych pét
let, a to jiz je vék, kdy si ditka za¢inaji zachovivat vzpominky na
udélosti, které je potkaly. Pamatuji si, jak se mdma vdévala. Brala si
stryce Raymonda. Nebo si moznd stryc Raymond bral mamu. Je to
zvlastni, ze se tak jednoduse fik4, ze si nékdo bere nékoho. Ale, sakra,
kdo si bere? Zkritka se vzali, a stryc Raymond zastal strycem
Raymondem, ale tak trochu i titou Raymondem. Pro mne zustal stryc
Raymond strejdou Raymondem, pro strejdu Raymonda jsem se stal
synem Raymondem.

Tak, ted’ to vite. Jsem Raymond, protoze tita mé pojmenoval po
strejdovi Raymondovi, protoze stryc Raymond nemél a nem4 jiné
syny kromé mne, a protoze jejich tita se jmenoval Raymond.

Chandler. Citite, jak to smrdi? Raymond Chandler, detektivkar, jesté



i dnes tu a tam nékdo jeho knizky ¢te. Také jsem jeho knizky kdysi
¢etl hlavné proto, abych se dovédél, jestli snim mime néco
spole¢ného. Nemdme. Tedy, midme. To jméno. Honorite za jeho
knizky bere nékdo jiny. My ne.

Ze zacitku to nebylo $patné. Koupil mi kolobézku, kdyz jsem se
naucil drzet rovnovahu na kolobézce, koupil mi kolo. Po bicyklu to
byl moped, po mopedu motorka. Také mi koupil slapaci auticko,
nasledovalo auti¢ko, nisledoval...ano, mim Mercedes. Také mim
obycejny nendpadny Volkswagen, ale toho jsem si koupil sdm.

Stalo se, ze jsme $li na prochdzku — na prochézky si strejda potrpél
— §li jsme tedy na prochizku, a ji jsem zacal Zebronit o zmrzlinu.
Hlavné kvuli té zmrzliné jsem si také na prochdzky potrpél. Strejda po
mné tak néjak tkosem koukl a fekl: , Tak si ji kup.*

,Ale j& nemdm penize,“ profekl jsem jddro problému.

, Ty nevis, kde jsou penize?

To mi bylo tak néjak Sest, pravé jsem mél zacit chodit do skoly,
v tom véku se ditka néjak zvlas¢ o penize nezajimaji, takze odpovéd
byla jasna.

,Jsou v obyvacim pokoji, v levé zisuvce skiinky pod knihovnou.
Zajdi si tam.“

Letél jsem jako tryska¢, zazvonil jsem na mamu, kdyz mi otevfela,
profrcel jsem kolem ni do obyviku, nakoukl do zésuvky, vykulil odi,
sebral prvni bankovku, kterd mi padla pod ruku, a fitil jsem se ven.

»Zapnul sis zip?“ Jecela za mnou mima, zfejmé v domnéni, ze tak
spéchdm, protoze se mi chtélo curat.

Dobéhl jsem strejdu a ukdzal mu tu bankocetli.



»,Za to si muze$ koupit sto zmrzlin.“ Usklibl se, ale to byl cely jeho
komentaf.

Koupil jsem si zmrzlinu, dostal jsem zpét hrst drobnych, predal
jsem je strejdovi, ten je na dlani prohrabl, vybral jednu minci, a spis
jen tak pro sebe utrousil:

,Tohle je tak akorit na jednu zmrzlinu.

Pro¢ o tom mluvim? To abyste pochopili, Ze stryc Raymond byl
pékny podrazik. Vibec jsem si toho nevsiml, ze mi vstipil povédomi,
ze na jednu zmrzlinu staéi ta jedna drobna mince, ze na sto zmrzlin je
zapotiebi ta velkd bankovka, ze tudiz maji penize rtiznou hodnotu,
jesté lépe, ze penize maji hodnotu.

Pak udélal dalsi krok. Nemyslim, ze v tom byla néjakd zmrzlina,
ale na tom vlastné nezilezi. Kdykoliv jsem za strejdou pfisel, aby mi
dal na zmrzlinu, poslal mne do toho $uplete. Az jednou...Prosté jsem
za nim pfiSel skemrat o néjaky ten gros, a on se mne misto odpovédi
zeptal: ,A pro¢ se nepokusis si néjakou tu pétku vydélat>

Pokusil jsem se. Zacal jsem rozndset noviny, a to je tak hnusnd a
mizerné placend price, ze ji mohou délat jen kluci, ktef{ maji hluboko
do kapsy. Lidé totiz maji ten blby zlozvyk, ze chtéji mit své noviny
k snidani. Predstavte si to: Pfed sebou maji hrnek kafe, v levé ruce
krajic chleba s volskym okem, v pravé ruce noviny. Dovedete si to
spocitat? Chleba spolykaji kdyz moc, tak za deset minut. Je jim pféno,
kdva zatim vystydla, takze také jen deset minut. Za dvacet minut se
stthnou mrknout, jestli jejich mancaft vyhrdl, ujisti se, Ze to jsou salti,
protoze prohrdli, a vy jste si blbé vsadil, pak se jesté podivaji, jaké je

pocasi. O tom pocasi si to musi pfedist v novinich. Sice by stacilo se



jit podivat zokna, ale na to nemaji Cas, protoze spéchaji do
zaméstnini, a nékeefi mozni dokonce do price. Prasti novinami a
jdou. Kvili tomu musi chudaci kluci vstivat jesté za tmy, jit vyfasovat
tézky balik novin, napochodovat do svého rajonu, nastrkat noviny do
schrinek, a jit si vyzvednout téch pir vydélanych Sestek. Ten
zatraceny strejda mé tak nauéil si penéz vazit, protoze nepadaji s nebe.
To mne strejda naudil jesté dfiv, nez jsem poprvé preslabikoval Mdma
ma maso, Ema ma misu.

Jesté néco jsem se u téch novin nauéil. To kdyz jsem se kteréhosi
z téch kluka zeptal, co si za ty vydfené penize koupi. éeptem se
pfiznal, ze si nekoupi nic, ze dd prachy mimé, protoze jejich tita je
bez price, a ze bez téch penéz by neméli na chleba. Jesté jednu véc
strejda udélal jesté dfiv, nez mne dostrkal k tém novinim. Poslal mne
pfepocitat penize v té zésuvce. Bylo jich tam pozehnané, takze jsem
je pocital snad pal hodiny. Kdyz jsem mu pfisel fici vysledek,
upozornil mne, Ze jsem se o desetnik zmylil. Jak fikdm, mazany
previt. Ani ho nenapadlo mné prozrazovat, ze vi nachlup kolik v tom
Supleti je.

Takovych podrazi si na mé pfipravil vic. Jako tfeba jesté s témi
novinami: Rano mne budila mdma. Takze strejdovi ne. Mdmé jsem si
postézoval jakd je to imornd a $patné placend dfina. Nepochybné to
strejdovi prozradila, protoze si mne vzal stranou a naprosto vizné se
mne zeptal, jestli néco umim, co by mi umoznilo si najit lepsi praci.
Pfiznal jsem se, ze tak néjak umim to, co mé naudili ve skole:
Slabikovat ¢itanku a naskrdbat pismenka. Tak se mne zeptal, jestli

nechci néjakého toho ucitele navic. Ja trouba chtél. Mélo to ten



nisledek, ze kdyz jsme se ve skole u¢ili nisobit, ji fesil kvadratické
rovnice, a misto Tarzana jsem si Cetl Freuda.

Ta nasprtand psychologie mi pomohla pochopit, jaky mazany
ulicnik maj strejda je. Doslo mi, Ze si mé péstuje jako sviij obrizek.
Takové néjaké to jsem chtél byt, tak to budes ty, mé druhé ja.

Musim pfiznat, ze ta psychologie je moc uzite¢nd véc. Diky ni
jsem se dostal bez problémii na univerzitu. Ne proto, ze bych byl
néjak zvlast chytry, ale proto, ze jsem si pii pfijimacich pohovorech
precetl své examindtory, takze jsem okamzité védél, ne co je sprévnou
odpovédi na jejich otézky, ale co chtéji slySet. Byl jsem na vysce a byl
jsem na promoci a byl jsem na mejdanu po promoci. Mél jsem
pfedstavu, ze se druhy den probudim v posteli s kocovinou. Misto
toho jsem se probudil v kanceldfi, na jejichz dvefich se skvéla cedulka
s napisem: JUDr. Raymond Chander, advokétni koncipient. Nez jsem
se stacil vzpamatovat, stréila do dvefi nos sekretdtka, a jako by nic se
zeptala: ,Ptejete si kivu, pane doktore?“

Nepial jsem si kdvu. Nepfdl jsem si kanceldf. Nepfil jsem si
sekretdiku. Pfal jsem si lezet v posteli s kocovinou a s osudem, ktery
si sdim zvolim. Prozradil jsem, Ze ten stary uli¢nik je privnik? A jestli
jste zvédavi na to, jak vypadd kutloch privnického zacite¢nika,
zaméstnaného jako koncipient ve vyzna¢né pravnické firmé, mate mit
jeho popis:

Kanceldf ptiblizné pétkrit deset metrti. Na samém konci té $alandy
psaci stiil s tolika telefony, Ze neni kam polozit prévnicky spis. Podél
bo¢nich stén knihovna nacpani privnimi folianty pravdépodobné

i nékterymi psanymi vlastni rukou Blackstonea. Na protéjsi strané



vstupni dvefe tak, aby piipadny klient musel absolvovat
pulhodinovou prochdzku, nez se k tomu ubohému koncipientovi
dostane na doslech. Pied touto kanceldfickou c¢ekdrna vyzdobend
sekretaitkou, kterd je mlada, stihld, krisnd blondyna, zlomyslnosti
pfirody nepochybné chytrd, mozna rovnéz s pravnickym vzdélinim.
Abych nezapomnél: Za sklenénou sténou je vidét sekretaridt, bzucici
pilnou praci tajemnika, zapisovateld, a jinych budizkni¢emay,
predstirajicich usilovnou ¢innost.

Dovedu si pfedstavit, jak se strejda Raymond chechtal, kdyz mne
usazoval do kfesla za tim stolem. Pfedstavoval jsem si, jak si ten
lakomec lakotny mne ruce nad usetfenymi grosiky za tabulky na
dvefich. Raymond Chandler, privnik. Tak to je to, co si chystal

néjakych dvacet let. Musim uznat, ze se mu to povedlo.
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