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Jmenuji se Amber Reynoldsova. Méli byste o mné védét
tri véci:

1. Jsem v kématu.
2. Manzel uz mé nemiluje.
3. Obcas lzu.






Druhy svitek vanocni, prosinec 2016

Odjakziva miluju tu prazdnotu mezi spankem a bdénim. Par
vzacnych vtefin polovédomi, nez otevrete oci, kdy si dovolite
verit, Ze va$e sny jsou skute¢nost. Okamzik intenzivni radosti
nebo bolesti, nez se smysly zase daji do prace a prozradi vam,
kdo, kde a co jste. Prozatim, jen je$té na vtefinku, si vychutna-
vam ten samolécivy prelud, ktery mi dodéva predstavu, Ze jsem
kdokoli, jsem kdekoli, jsem milovana.

Vycitim svétlo za vicky a soustfedim se na platinovy krouzek
na svém prstu. Pfipada mi jaksi masivnéjsi nez diiv, jako by mé
tizil. Lezim pod pokryvkou, tu viini neznam. Jsem snad v hote-
lu? Vzpominky na to, co se mi zdalo, blednou. Pokousim se je
zadrzet, pokous$im se byt nékym jinym odnékud jinud, ale nejde
to. Jsem to jenom ja a jsem tady, a uz tusim, ze tady byt nechci.
Boli mé¢ koncetiny a jsem tak unavena, Ze se mi nechce otvirat
o¢i - teprve pak poznam, Ze to ani nejde.

Proleti mnou panika jako napor ledového vzduchu. Nemi-
zu si vzpomenout, kde jsem ani jak jsem se sem dostala, ale vim,
kdo jsem: Jmenuju se Amber Reynoldsovd, je mi pétatficet let
a jsem vdand za Paula. Opakuju si ty tfi véci v hlavé, pridrzuju
se jich, jako by mé mohly zachranit, ale vim, Ze se néjaka ¢ast
pribéhu ztratila, poslednich par stranek je vytrzenych. Jakmile



slozim vzpominky jakztakz dohromady, zatla¢im je do pozadi,
abych mohla uvazovat, citit, snazim se v tom v§em néjak vyznat.
Jedna vzpominka se ale odmitd poddat, propracovava se do po-
predi a ja ji nechci vérit.

Do védomi se mi prodere hudeni néjakého pftistroje,
ukradne mi posledni stfipky nadéje a nechd mi jenom ne-
chténé védomi, ze jsem v nemocnici. Z toho sterilniho pachu
se mi chce zvracet. Nesna$§im nemocnice. Sidli v nich smrt
a bloudi jimi smutky a ja sem nerada chodim i na navstévu,
natoz si lehnout.

Predtim u mé byli néjaci lidé, cizi lidé, ted si na to vzpomi-
nam. Rekli slovo, které jsem se rozhodla radsi neslyset. Pamatu-
ju si zmatek, zvysené hlasy a strach, nejen svtij. Zkousim si toho
vybavit vic, jenze hlava nespolupracuje. Stalo se néco hrozné
zlého, ale nevzpomindm si co ani kdy.

Proc tu neni on?

Je nebezpecné klast si otazku, kdyz odpovéd znate.

Nemiluje mé.

Odlozim tu myslenku na pozdéji.

Sly$im, jak se otviraji dvete. Kroky a po nich zas ticho, ale je
zkazené, uz ne ¢iré. Citim vy¢pély cigaretovy kouf, tuzku skra-
bajici po papiru po mé pravici. Nalevo ode mé nékdo zakasle,
jsou tedy dva. Cizi, neznami lidé. Je mi chladnéji nez predtim,
pfipadam si straslivé mala. Takovou hrtizu jako ted jsem v Zivo-
té nepoznala.

Kéz by tak nékdo néco rekl.

»Co je zac?“ ozve se Zensky hlas.

»Nevim. Chudérka, je na hadry,“ odpovi jind Zena.

Uz lituju, Ze néco fekly. Rozje¢im se:

Jsem Amber Reynoldsovd! Rozhlasovd moderdtorka! Jak to,
Ze mé nezndte?

Kti¢im to porad dokola, ale ony si mé nev$imaji, protoze na-
venek ml¢im. Zvendi jsem nikdo a jsem bezejmenna.

10



Réda bych vidéla sama sebe, jak mé vidi ony. Rada bych si
sedla, natdhla se a dotkla se jich. Rada bych zas néco citila. Co-
koli. Kohokoli. Rada bych polozila tisic otazek. Myslim, Ze chci
znat odpovédi. Zase fekly to slovo co predtim, to, které odmi-
tam slyset.

Odesly, zavtely za sebou dvefe, ale to slovo nechaly tady,
jsem s nim sama a uz ho nemiizu ignorovat. Nedokazu otevrit
o¢i. Nedokézu se pohnout. Nedokazu promluvit. To slovo pro-
bublava na povrch, exploduje a ja vim, Ze je to pravda...

Kéma.
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O tyden diiv - pondéli 19. prosince 2016

Brzo rano jsem se potmé vypravila dold, opatrné a po $pic-
kach, abych ho neprobudila. V$echno bylo na svém mistg,
a presto mi pripadalo, Ze néco chybi. Natahla jsem si tézky zim-
ni kabét a vydala se do kuchyné zahajit svou rutinni ¢innost.
Zacala jsem u zadnich dveri a nékolikrat zmackla kliku, abych
se ujistila, Ze je zamceno.

Nahoru, dolti. Nahoru, dold. Nahoru, dola.

Zastavila jsem se pred velkym oranzovym sporakem s ruka-
ma pozdviZzenyma jako dirigent, jako bych se chystala fidit im-
pozantni orchestr plynovych horaka. Prsty provedly znamé ges-
to, ukazovalky a prosttednicky se spojily s palci. Septala jsem
si pro sebe, pritom prejizdéla pohledem v$echny knofliky a ¢i-
selniky, jestli jsou vypnuté. Kompletné jsem si to prosla trikrat,
nehty o sebe tukaly morseovku, které rozumim jen ja sama. Jak-
mile jsem se presvédcila, Ze je vSechno v poradku a zajisténé,
vysla jsem z kuchyné, chvilku postala na chodbé a zauvazovala,
jestli se dnes nahodou nepottebuju vratit a zahdjit celou proce-
duru nanovo. Nebylo tfeba.

Prikradla jsem se po vrzajici prkenné podlaze do predsiné,
vzala si tasku a zkontrolovala obsah. Telefon. Penézenka. Klice.
Zavrela jsem ji, otevrela a prohlédla ji znova. Telefon. Penézenka.
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Klice. Potfeti jsem se ujistila cestou k prednim dvefim. Zarazila
jsem se pred zrcadlem a v Soku zirala na Zenskou, ktera na mé od-
tamtud hledéla. Tvar, snad kdysi hezkd, dnes bych ji malem nepo-
znala. Smésice svétla a tmy. Dlouhé cerné rasy lemujici velké zele-
né odi, pod nimi smutné temné stiny, nad nimi husté hnédé oboci.
Kize jako svétlé platno natazené na licnich kostech. Vlasy hnédé,
skoro az doéerna, rovné praminky, lenivé se povalujici po rame-
nou. Pro¢isla jsem si je prsty a gumickou ze zapésti je stahla doza-
du do ohonu. Rty se pootevtely, jako bych chtéla néco Fict, ale vy-
$el ze mé jenom vzduch. Hledéla na mé tvar vhodna pro rozhlas.

Vzpomnéla jsem si na ¢as a uvédomila si, Ze na mé vlak ne-
pocka. Nerozloucila jsem se, ale Cert to vem. Zhasla jsem svétlo
a vysla z domu, tfikrat jsem se ujistila, Ze jsou hlavni dvete za-
mcené, a vydala se po mésicem osvétlené zahradni stezce.

Bylo brzy rano, ale ja védéla, ze stejné prijdu pozdé. Made-
line uz jisté sedi v kancelari, noviny jsou prectené, vSechny za-
jimavosti vyzobané. Produkéni uz ty papirové mrtvoly prosa-
covaly, Madeline po nich zacne §tékat a nutit je, aby ji sehnaly
nejlepsi rozhovory pro ranni vysilani. Taxiky se rozjedou, aby
nabraly a pfivezly nervézni a nepripravené hosty. Kazdy den je
jiny, a prece vladne naprosta rutina. Uplynulo uz $est mésicti, co
jsem nastoupila k tymu Rdno u kdvy, a véci nejdou podle planu.
Spousta lidi by fekla, Ze mam snovou préci, ale sny mtizou byt
i no¢nimi mdrami.

Zastavila jsem se jesté v hale koupit kafe pro sebe a pro kole-
gyni a vysla po kamennych schodech do patého patra. Vytahem
nejezdim. Nez jsem vplula do kancelafe, nasadila jsem usmév
a pfipomneéla si, Ze tohle umim nejlip: ménit se podle ocekavani
lidi kolem sebe. Umim ,,kamarddku Amber“ nebo ,,manzelku
Amber®, ale ted nastal ¢as na ,Amber z Rdna u kdvy“. Sehraju
vSechny role, které mi zivot pfinese, znam vSechny repliky, na-
cvicovala jsem si je hezky dlouho.
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Slunce jesté ani poradné nevyslo, ale nd$ maly Zensky tym se uz
shromazdil, presné jak jsem si myslela. Tfi mladé svézi produkéni,
pohanéné kofeinem a ctizadosti, se sklanély nad svymi stoly, obklo-
pené hranickami knih, starymi scénafi a prazdnymi hrnky busily
do klavesnic, jako by na tom zavisely zivoty jejich kocek. V kouté
vzadu jsem vidéla svitit lampu v Madelininé soukromé kancelari.
Posadila jsem se za sttl, pustila pocita¢ a opétovala vielé usmévy
a pozdravy. Lidé nejsou zrcadla, nevidi vés tak, jak se vidite sami.

Madeline letos zlikvidovala tfi osobni asistenty. Nikdo ne-
vydrzel dlouho, kazdého vyhodila. Ja o vlastni kancelaf nesto-
jim a asistenta nepotfebuju, rada sedim tady s ostatnimi. Zidle
vedle mé byla prazdnda. Touhle dobou uz tu obvykle sedava Jo.
Dostala jsem strach, jestli se néco nestalo. Shlédla jsem na jeji
chladnouci kafe a donutila se odnést ho Madeline do kancelare.
Néco jako mirova ratolest.

Zastavila jsem se v otevienych dvetich jako upir, ktery ¢eka
na pozvani. Kancelaf ma smésné malou, je to spi§ upravena
skiin, odmita sedét s ndmi ostatnimi. Na fale$né zdi si vyvésila
své zaramované fotky s rliznymi celebritami a za sttl policku
s ocenénimi. Nevzhlédla. Prohlizela jsem si jeji nehezké kratké
vlasy, $edé kotinky prosvitajici pod ¢ernymi $tétinami. Néko-
lik brad, jedna na druhé, zbytek faldii nastésti schovavaly cerné
pytlovité aty. Lampa osvétlovala klavesnici, nad niZ strnuly jeji
prsty ovéncené prsteny. Védéla jsem, ze mé vidi.

»Rikala jsem si, Ze by se ti hodilo kafe.“ Zklamalo mé, jak
obycejné ta slova znéji, vymyslela jsem je dlouho.

»Dej ho na stdl,” natidila mi a nespoustéla o¢i z monitoru.

Rddo se stalo.

V rohu prskal maly teplomet, horky vzduch ¢pici spaleninou
se mi vinul kolem nohou a drzel mé na misté. Pfistihla jsem se,
ze ziram na matefské znaménko na jeji tvari. To moje oci obcas
délaji, soustredi se na né¢i nedokonalost a uplné zapomenou, ze
to ten ¢loveék vnima.
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»Méla jsi pékny vikend?“ odvazila jsem se zeptat.

»Jesté nemam naladu se bavit,“ odsekla. A tak jsem ji ne-
chala byt.

Vratila jsem se ke stolu a probrala si hranicku posty, ktera se
nasbirala od patku: par od pohledu pfiSernych romana, které
si nikdy nepfectu, par dopisti od fanousk a pozvanka na cha-
ritativni akci, ta mé upoutala. Upijela jsem kafe a snila o tom,
co bych si oblékla a koho vzala s sebou, kdybych tam $la. Vazné
bych se méla vic vénovat charité, jenom tak mit ¢as. Madeline je
nejenom hlasem Rdna u kdvy, ale i tvari fondu Ditétem v krizi.
To jeji spojeni s nejvétsi détskou charitativni organizaci v zemi
mi odjakziva pfipadalo absurdni. Déti nenavidi a vlastni nikdy
neméla. Dokonce se ani nevdala. Je v Zivoté Uplné sama, ale ne
osaméla.

Probrala jsem postu a procetla si instruktaz k dnesnimu do-
polednimu programu. Vzdycky se hodi mit ptehled, nez to vy-
pukne. Nemohla jsem najit ¢ervenou tuzku, a tak jsem zamifila
ke skfini s kancelatskymi potfebami.

Zasoby nékdo doplnil.

Podivala jsem se pfes rameno a zase zpatky na thledné srov-
nané police potteb. Vzala jsem si plnou hrst lepicich papirka,
do kapes jsem si nacpala cervené tuzky. Sebrala jsem vsSechny,
zlistala jen prazdna krabice. Ostatni barvy jsem tam nechala.
Nikdo nevzhlédl, kdyz jsem se vracela ke stolu, nevidél, jak jsem
si to véechno vysypala do zasuvky a zamkla ji.

Pravé kdyz jsem si zacala délat starosti, Ze se ma jedina kama-
radka dnes neobjevi, Jo vesla a usmala se na mé. Byla oblecena
stejné jako vzdycky, v dzinsech a bilé blize, jako by se nemohla
rozloudit s devadesatkami. K tomu boty se seSlapanymi podpat-
ky, které tidajné nenavidi, svétlé vlasy vlhké destém. Posadila se
ke stolu vedle toho mého, naproti ostatnim produkénim.

»Promin, ze jdu pozdé,” $pitla. Nikdo kromé mé si ji ne-
vSimal.
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Posledni, kdo dorazil, byl Matthew, editor poradu. Nic nové-
ho pod sluncem. Upnuté platéné kalhoty se napinaly ve §vech,
spusténé na bocich pod pneumatikou v pase. Na své dlouhé
nohy je mél trochu kratké, odhalovaly pestré ponozky nad lesk-
lymi hnédymi botami. Bez pozdravu zamifil pfimo k thledné
uklizenému psacimu stolu u okna. Nikdy nepochopim, pro¢
tym Zen vysilajici pofad pro zZeny fidi muz. Na druhou stranu,
tenhle muz zariskoval a dal mi préci, kdyz ma predchidkyné
zni¢ehonic odesla, takze bych mu méla byt vdé¢na.

»Matthewe, mohl bys za mnou laskavé zajit, kdyz uz jsi ko-
nec¢né tady?“ ozvala se Madeline z druhé strany mistnosti.

»A to si myslel, Ze uz to dneska rano nemuze byt horsi,” za-
$eptala Jo. ,,Porad plati, Ze si po praci sko¢ime na sklenicku?“

Prikyvla jsem. Ulevilo se mi, Ze nemini po vysilani zase
hned zmizet.

Sledovaly jsme Matthewa, jak popadl poznamky a pospichal
do Madelininy kancelate, aZz mu pestry plast zavlal u bokd, jako
by chtél vzlétnout. Za par chvil se zase pfihnal zpétky, brunatny
a nervézni.

»Radsi uz piijdeme do studia,” prerusila Jo moje myslenky.
Znélo to rozumné, za deset minut mélo zacit vysilani.

»Podivam se, jestli je Jeji Velicenstvo pripraveno, od-
povédeéla jsem a potésilo mé, Ze se Jo usmala. Zachytila jsem
Matthewtv pohled, povytahl thledné klenuté obo¢i. Neméla
jsem to rikat nahlas.

Minutova rudicka se blizila k celé a vSichni se presunu-
li na sva mista. Madeline a ja do studia, usadit se na ztemné-
1¢é ustiedni pddium. Jsme jako dvé naprosto nesouroda zvirata
omylem umisténa do jednoho vybéhu, Jo a zbytek produkénich
nas sleduje skrz obrovské sklenéné okno z bezpedi zvukotésné
kabiny. Maji tam jasno a hluk, milion riznobarevnych tlacitek,
vypadaji straslivé slozita na tu jednoduchou praci, kterou déla-
me - zpoviddme lidi a pfedstirdme, Ze nas to tési. Naproti tomu
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u nds ve studiu vladne pritmi a nepfijemné ticho. Jen stil, par
zidli a mikrofoni. Usadily jsme se s Madeline, mlcky se navza-
jem ignorovaly a Cekaly, az se rozsviti ¢ervené svétlo a zacne
prvni déjstvi.

,Dobré rano, vitejte u pondélniho vydani Rdna u kdvy, tady
Madeline Frostova. V dne$nim pofadu mame jako hosta autor-
ku bestsellert E. B. Knightovou, ale jesté predtim budeme dis-
kutovat o rostoucim poctu zen - zivitelek rodin. Téma dnesni
telefonické ankety zni: fiktivni pratelé. Méli jste néjakého tako-
vého kamarada jako déti? Mozna ho méte porad...“

Znamy ton jejiho ,vysilactho® hlasu mé zklidnil, prepnula
jsem na autopilota a ¢ekala, az na mé dojde fada. Napadlo mé,
jestli je uz Paul vzhiru. Posledni dobou neni ve své kiizi, dlouho
do noci tréi ve své spisovatelské boudé a do postele chodi tésné
predtim, nez ja vstavam, pokud viibec. Té své boudé fika s obli-
bou srub. Ja radsi nazyvdm véci pravymi jmény.

Jednou jsme s E. B. Knightovou stravili vecer, bylo to tehdy,
kdyz Paulovi vy$la prvni kniha. Od té doby uz uplynulo pét let,
stalo se to nedlouho potom, co jsme se seznamili. Ja byla v té
dobé¢ televizni reportérka. Mistni zpravy, zadna velka slava. Ale
kdyz se vidate na obrazovce, nuti vés to dbat na vlastni vzhled,
to v radiu neplati. Byla jsem tehdy $tihla, neuméla jsem vatit,
nemeéla jsem ostatné pro koho a nechtélo se mi namahat jen pro
sebe. Kromé toho jsem v jednom kuse pracovala, vétsinou jsem
to¢ila prispévky o vymolech na cestach nebo o kradezich olové-
nych krytin z kostelnich stfech. AZ jednoho dne zasahla $tastna
néhoda. Nase reportérka, ktera se vénovala showbyznysu, one-
mocnéla a mé poslali vyzpovidat nového slibného autora misto
ni. Dokonce jsem ani necetla jeho knihu. Méla jsem kocovinu
a vztek, Ze mam délat praci za nékoho jiného, coz se okamzité
zménilo, jakmile vesel do mistnosti.

Pauliiv nakladatel na ten rozhovor rezervoval apartma v Rit-
zu. Ptisobilo to jako jevisté a ja si pripadala jako herecka, ktera
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se nenaucila text. Pamatuju si ten pocit, Ze na to nesta¢im, ale
sotva se posadil do kfesla naproti mné, v§imla jsem si, Ze je jes-
té nervoznéjsi. Bylo to jeho prvni televizni interview, a mné se
néjak povedlo ho rozmluvit. Po rozhovoru mé pozadal o vizitku
a ja v tom vibec nic nehledala, ale mij kameraman celou cestu
k autu nad$ené basnil o ,,chemii“ mezi nami. Je$té ten vecer mi
Paul zavolal a ja se citila jako $kolacka. Povidali jsme si tuplné
pfirozené, jako bychom se znali uz dlouho. Rekl, ze piiiti tyden
ma jit na pfedavani kniznich cen a nema doprovod. Jestli bych
pry nemohla jit s nim. Mohla jsem. Sedéli jsme u jednoho stolu
s E. B. Knightovou, byla to vecere se Zivouci legendou a napros-
to nezapomenutelné prvni rande. Spisovatelka nam pripadala
okouzlujici, chytra a vtipna. Od chvile, kdy jsem zjistila, Ze bude
hostem v nasem poradu, jsem se tésila, Ze se s ni znovu setkam.

»Rada vas vidim,“ oslovila jsem ji, jakmile ji pfivedli do studia.

»Ja vas taky,“ opacila a usadila se. Zfejmé mé nepoznala.
Jsem snadno zapomenutelnd.

Drobny ¢tyfiaosmdesatilety oblicej ramovalo typické bilé
mikado. Byla bezvadné upravenad, dokonce i vrasky méla tihled-
né naaranzované. Plisobila kiehce, ale mozek ji pracoval bystte
a rychle. Tvare zrazovély, pozorné modré oci putovaly po stu-
diu, nez se zahledély na zvoleny cil. Viele se usmala na Made-
line, jako by se setkala s néjakym hrdinou. Hosté to ob¢as délaji.
Vlastné mi to ani nevadi.

Po vysilani jsme se v$ichni presunuli do konferen¢ni mist-
nosti na zhodnoceni poradu. Posadili jsme se a ¢ekali na Made-
line. Vsichni zmlkli, kdyz kone¢né dorazila. Matthew zacal pro-
chazet jednotlivé prispévky - co vyslo dobte, co ne. Madeline
se netvarila spokojené, mracila se, jako by ji uletély vcely. My
ostatni jsme mlceli a ja se zase zamyslela. TFpyf'se, tFpyt se, hvéz-
dicko...

Madeline se zakabonila.

Premyslim, kdo vlastné jsi.
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Zamlaskala a proto¢ila panenky.

Tak vysoko nad svétem...

Kdyz uz Madeline dochézela nevyslovena kritika, tym se
zvedl a zacal se trousit ven.

Jak diamant na nebi.

»Amber, mizu si s tebou promluvit?“ vytrhl mé ze zasnéni
Matthew. Rekl to tak, Ze jsem neméla na vybranou. Zavtel dve-
fe a ja si zase sedla a patrala mu ve tvari po néjakém voditku.
Jako obvykle byla necitelnd, bez emoci, ¢lovék by na ném ne-
poznal, ani kdyby mu pravé umrela matka. Vzal si z talitku pro
hosty susenku a pobidl m¢, at si taky poslouzim. Zavrtéla jsem
hlavou. Kdyz se chce Matthew vyjadrit, davé si na tom zéleZet.
Pokusil se na mé usmat, ale zjistil, Ze je to moc pracné, a tak se
radsi zakousl do susenky. Par drobkii se mu zachytilo na ten-
kych rtech, parkrat se pootevrely a zase zavrely, jak se snazil
najit spravna slova.

»No, mliZu zacit zeiroka, ptat se, jak se mas, a tvarit se, Ze
mé to zajima. Nebo piejdu piimo k véci,“ spustil. Zaludek se mi
zauzloval strachem.

»Do toho, pobidla jsem ho, i kdyz bych ho nejradsi zarazila.

»Jak je to ted mezi tebou a Madeline?“ zeptal se a zase si
kousl.

»Jako oby¢ejné, nesndsi mé,“ vyhrkla jsem zbyte¢né rychle.
Ted jsem si pro zménu ja vyzkousela falesny usmév, i s visackou,
abych ho mohla zase vritit.

»Ano, to je pravda, a v tom je problém.“ Nemélo by mé to
prekvapovat, a stejné prekvapovalo. ,,Ja vim, Ze ti neusnadnila
zivot, kdyz jsi k nam nastoupila. Ale pro ni je to taky tézké, pri-
zpusobit se ti. Pfipadd mi, Ze se napéti mezi vami nezmirnuje.
Mozna si myslis, Ze to lidi nevyciti, jenomze je to znat. Pro po-
fad a pro zbytek tymu je dulezité, aby mezi ndmi fungovala che-
mie.“ Hledél na mé a ¢ekal na odpovéd, ale ja nevédéla, co Fict.
»Myslis, Ze bys mohla na vasem vztahu zapracovat?“
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»No, mizu to zkusit...“

»Fajn. Neuvédomil jsem si, jak moc je nespokojend, az do-
dneska. Dala mi takové ultimatum.” Odmlcel se a odkaslal si,
teprve pak pokracoval. ,,Chce, abych té nahradil nékym jinym.“

Cekala jsem, co jesté fekne, ale mlcel. Jeho slova mezi ndmi
visela ve vzduchu a ja se jim snazila porozumét.

,Vyhazuje$ mé?“

»Ne!“ namitl, ale jeho tvaf prozrazovala néco jiného, za-
timco vymyslel, co fict. Spojil ruce pred hrudi dlanémi k sobé,
dotykaly se jenom $picky prstd, pfipominaly kostelni véz nebo
vlaznou modlitbu. ,,No, aspon zatim ne. Dam ti ¢as do Nového
roku, abys na tom zapracovala. Je mi lito, Ze se to déje zrovna
kolem Vanoc, Amber.“ S ndmahou rozpletl dlouhé nohy a od-
tahl se ode mé tak daleko, jak mu Zidle dovolovala. Pusa se mu
zkroutila sama od sebe, jako by ochutnal néco vazné hnusného,
a ¢ekal, co ja na to. Nevédéla jsem, co fict. Nékdy si myslim, ze
je lepsi nefikat nic, ticho se aspon neda nespravné vylozit. ,,Jsi
skvéld, mame té radi, ale musi$ pochopit, ze Rdno u kdvy, to je
Madeline, déla to uz dvacet let. Je mi lito, ale kdybych si musel
vybrat mezi vimi dvéma, mam svazané ruce.”
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Druhy svitek vanocni, prosinec 2016

Zkou$im si predstavit okoli. Nejsem na bézném oddéle-
ni, na to je tu moc ticho. Nejsem ani v marnici, citim, ze dy-
cham, slabé mé zaboli v plicich pokazdé, kdyz se mi namahavé
nadmou. Jediné, co sly$im, je ttumené pipani pristroji odnékud
zblizka. Zvlastné mé to uklidnuje, je to ma jedina spole¢nost
v neviditelném vesmiru. Za¢nu pipani pocitat, hromadim si je
v hlavé, bojim se, Ze utichnou, a netusim, co by to znamenalo.

Ziejmé jsem v néjakém privatnim pokoji. Predstavuji si
sama sebe, uvéznénou v té klinické cele, ¢as zvolna odkapéava
po jejich ¢tyrech sténach, na zemi se sbiraji kaluze kalu a poma-
lu stoupaji, az mé utopi. Do té doby existuju jen v nekone¢ném
prostoru, kde se sen misi s realitou. Nic vic nedélam, jen jsem
a ¢ekam, ale buhvi na co. Vratila jsem se do tovarniho nastave-
ni, jsem jen lidska bytost, oprosténa od svych skutki. Za ne-
viditelnymi sténami jde Zivot ddl, ale ja jsem nehybna, néma
a zkrocena.

Fyzicka bolest je skute¢na a neodbytné o sobé dava veédét.
Pfemys$lim, jak moc jsem zranénd. Lebku mam jako ve svéraku,
néco mi ji stahuje a svirad v rytmu buseni srdce. Zahajim revi-
zi vlastniho téla od hlavy k patdm, marné se pokou$im dobrat
vysvétlujici diagndzy. Pusu mam otevienou, mezi rty citim cizi
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predmét, tla¢i se mi kolem jazyka do krku. Télo pusobi jaksi
cize, jako by pattilo nékomu jinému, ale poddava se analyze az
po prsty na nohach. Citim v8ech deset, hned se mi ulevi. Jsem
tady, télesné i dusevné, a ted uz jen potfebuju nékoho, kdo mé
zase uvede do provozu.

Uvazuju, jak asi vypadam, jestli mé nékdo ucesal a umyl mi
oblicej. Nejsem marniva, radsi se necham slyset nez vidét, a nej-
rad$i jsem, kdyz si mé nikdo nevsimd. Nejsem nic zvlastniho,
nejsem jako ona. Vlastné jsem spi$ stin. Mala $pinava $mouha.

Mam strach, ale jakési zdkladni instinkty mi tvrdi, Ze se
z toho dostanu. Dam se do pofadku, protoze musim. Jako
vidycky.

Sly$im otvirani dveii a kroky blizici se k posteli. Matné vni-
mam pohybujici se stiny. Jsou dva. Citim levnou vonavku a lak
na vlasy. Mluvi spolu, ale slova nerozlustim, jesté ne. Prozatim
je to pro mé jenom zvuk, néco jako cizi film bez titulki. Jeden
z ptitomnych mi vytahne levou pazi zpod prikryvky. Je to div-
ny pocit, jako kdyz jste si jako dité hrdli na hadrového pana-
ka. V duchu sebou $kubnu, ucitim prsty na kizi. Nemam rada,
kdyz se mé dotyka nékdo cizi. Nemdm rdda, kdyz se mé dotyka
kdokoli, dnes uz i on.

Jedna postava mi néco ovine kolem levé paze, asi skrtidlo.
Jemné mi pazi zase polozi a prejde na druhou stranu. Druha
sestticka — budou to jisté sestricky — stoji v nohach postele. Sly-
$im $usténi papiru v prstech, domyslim si, Ze bud ¢te knihu,
nebo mou slozku. Zvuky zesili.

»Ia je posledni, pak mize§ zmizet. Co se ji stalo?” pta se ta
bliz ke mné.

»Privezli ji véera pozdé veler. Néjaka bouracka,” odpovi
druhd a pfitom prechdzi kolem postele. ,,Pustime sem trochu
denniho svétla, co, tfeba to tu bude veselejsi?* Sly$im vrzani ne-
ochotné se poddavajicich zavési, Sero se trochu projasni. Pak
mé néco bez varovani bodne do ruky. Je to divny pocit, bolesti

22



se stahnu do sebe. Citim chlad, plave mi pod kizi a plizi se mi
télem, az se stane mou soucasti. Hlasy mé privadéji zpatky.

»Volali pfibuznym?“ pta se ta, co zni starsi.

»Manzelovi. Zkouseli to tfikrat, spadlo to rovnou do schran-
ky,“ odpovi druhd. ,Clovék by fekl, Ze si viimne, Ze se mu
na Bozi hod ztratila zena.”

Bozi hod.

Probirdm svou knihovnu vzpominek, ale spousta polic je
prazdnd. Z Vanoc si nepamatuju nic. Obycejné je travime s ro-
dinou.

Pro¢ tu se mnou nikdo neni?

Vsimnu si, Ze mdm stra$né sucho v puse, citim zaschlou
krev. Co bych dala za trochu vody! Jak jen je upozornit? Ce-
lou bytosti se soustfedim na svoje tsta, snazim se néjak narusit
ohlusujici ticho, ale nedafi se mi to. Jsem duch lapeny ve vlast-
nim téle.

»No tak jo, ja padam, jestli ti to nevadi?“

»Tak zatim, pozdravuj Jeffa.”

Dvefe se oteviou, zaslechnu rddio v dalce. K u$im mi doleh-
ne znamy hlas.

»Mimochodem, pracuje v Rdnu u kdvy, nasli ji pracovni

« v

prukaz v tasce, kdyz ji privezli,” fikd sestra na odchodu.

»Fakt? Nikdy jsem o ni neslysela.”

Ja to slysim!

Dvete se zaviou, ticho se vrati a ja se ztrdcim, jsem pryg¢, tise
je¢im ve tmé, ktera mé spolkla.

Co se mi to stalo?

Pres vnitfni kiik jsem zvenc¢i némd a nehybna. Ve skutec-
ném zivoté mé plati za to, Ze mluvim do radia, ale ted jsem uml-
¢end, nejsem nic. Tma mi vifi myslenkami, az se vSechno za-
stavi pfi zvuku otevirajicich se dveri. Zifejmé odchazi i druhd
sestra. Chce se mi vykfiknout, Zebrat, aby zstala, vysvétlit ji,

ze jsem jen trochu zabloudila v krali¢i notfe a potfebuju ukazat
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cestu zpatky. Ale ona neodchazi. Do pokoje vesel nékdo jiny.
Citim ho, sly$im ho brecet a vinimam jeho straslivou hrizu pri
pohledu na mé.

»Je mi to hrozné lito, Amber. Uz jsem tady.“

Svird mi ruku az moc pevné. To ja jsem ta, kdo ztratila sama
sebe, on mé ztratil uz pred lety, a ted mé nenajde. Druha sestra
odchazi, aby ndm doptala prostor a soukromi, nebo prosté vyci-
tila neprijemnou situaci, Ze néco neni, jak by mélo byt. Nechci,
aby odesla, nechci, aby mé s nim nechala o samoté, ale nevim
proc.

»Slysi§ mé? Prober se, prosim,” opakuje znova a znova.

Moje mysl pied jeho hlasem couva. Kolem lebky se mi zase
stahuje svérak, jako by mi do spankd tlacilo tisic prsttl najed-
nou. Nevzpominam si, co se mi stalo, ale s neochvéjnou jistotou
vim, Ze s tim ma néco spole¢ného tenhle muz, mtij manzel.
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Pondéli 19. prosince 2016 - odpoledne

Zpocatku jsem byla vdéénd, kdyz Matthew rekl, Ze si mtizu
vzit na zbytek dne volno. Tym se uz rozprchl na obéd, a to zna-
menalo, Ze se vyhnu vSem otazkam a fale$né ucasti. Ale teprve
kdyz jsem se vlekla po Oxford Street jako losos tahnouci proti
proudu turistt a nakupujicich, doslo mi, Ze to udélal kvtli sobé.
Nikomu se nechce sedét, zirat na uslzenou Zenskou tvar a vyci-
tat to sim sobé.

Prestoze bylo prosincové odpoledne, obloha svitila jasné
modrou barvou, slunce se tlac¢ilo skrz rozptylené mraky a ma-
lovalo iluzi jasného dne na pozadi mlhy a pochybnosti. Potfe-
bovala jsem se zastavit a pfemyslet, a tak jsem to udélala. Pfimo
uprostfed precpané ulice ke vzteku véech kolemjdoucich.

»Amber?“

Vzhlédla jsem do usmivajici se tvare vysokého muze pfimo
prede mnou. Nejdfiv jsem ho nepoznala, ale pak ve mné blesklo
poznéni a po ném proud vzpominek: Edward.

»Ahoj, jak se mas?“ vysoukala jsem ze sebe.

,Vyborné. Moc rad té vidim.“

Polibil mé na tvar. Mélo by mi byt jedno, jak vypadam, ale
objala jsem se pazemi, jako bych se pokousela schovat. V§imla
jsem si, ze vypada aplné stejné jako driv. Skoro nezestarl, i kdyz
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je to jisté deset let, co jsem ho vidéla naposled. Opaleny, jako
by se pravé vratil odnékud z teplych krajt, v hnédych vlasech
svétlé prouzky, ani ndznak $edin. Vypadal tak zdravy, cisty, tak
mimoradné spokojeny v té své opalené kiizi. Obleceni od po-
hledu nové, drahé, oblek pod dlouhym vlnénym plastém jisté
§ity na miru. Svét byl pro néj odjakziva moc maly.

,»Jsi v poradku?“ zeptal se.

Vzpomnéla jsem si, Ze jsem brecela, musela jsem vypadat
ptiSerné. ,,Ano. No, vlastné ne. Jenom néjaké $patné zpravy, to
je vSechno.”

,»T0 je mi lito.”

Prikyvla jsem, zatimco on cekal, co feknu, a ja nevédeéla, jak
pokracovat. Nedokazala jsem si vzpomenout na nic kromé toho,
jak moc jsem mu ubliZila. Nikdy jsem mu nevysvétlila, pro¢ uz
s nim dal nechci chodit, jednoho dne jsem prosté odesla z jeho
bytu, ignorovala jeho volani a naprosto se od néj odtizla. Studo-
val v Londyné stejné jako ja. Ja jesté bydlela doma a u néj jsem po-
byvala, jak se jen dalo, az to skoncilo a j& odesla a uz se nevritila.

Vrazila do mé Zena, kterd psala v chizi textovku. Zavrtéla
hlavou, jako by to byla moje vina, Ze se nediva na cestu. Ten
otfes ze mé vydoloval aspon par slov.

,»Jsi v Londyné na Vanoce? zeptala jsem se.

»Ano. Vlastné jsem se sem pravé pristéhoval s pritelkyni.
Mam tu novou praci.“ Pocit ulevy ve mné vysttidalo cosi jiné-
ho. No jisté, sel v zivoté dal. Domlouvala jsem si, Ze za néj mu-
sim mit radost, pfiméla jsem se vyloudit na tvari skoro nadseny
usmév a neslané nemastné prikyvnout.

»Chapu, Ze ted neni nejlepsi chvile,“ pokyval hlavou. ,Ale
tady ma$ mou vizitku. Bylo by fajn se nékdy sejit. Ted zrovna
mam s nékym sraz a uz jdu pozdé, ale moc rad jsem té vidél,
Amber.“ Vzala jsem si vizitku a podnikla dalsi pokus o usmév.
Pohladil mé po rameni a zmizel zas v davu. Nemohl se dockat,
az se ztrati.

26



Posbirala jsem stfepy sebe sama a prepnula na autopilota.
Nohy mé zanesly do malého baru hned u Oxford Street. Chodi-
vali jsme sem s Paulem, kdyz jsme se zacali schazet. Kdovi, kdy
jsme tu byli naposled. Vlastné jsem si ani nevzpominala, kdy
jsme si naposledy vyrazili ven. Myslela jsem si, Ze se na tom zna-
mém misté budu citit v bezpedi, ale spletla jsem se. Objednala
jsem si velkou sklenici ¢erveného vina a propletla se k jedinému
volnému stolu u krbu. Nemél ochrannou mfiz. Odsunula jsem
si zidli kousek dal, i kdyz jsem se potiebovala zahtat. Hled¢la
jsem na sklenici malbeku a postupné se vzdalovala déni kolem.
Jak presvédcit zenu, kterd nema rada nikoho, aby méla rada mé?
Doufala jsem, Ze kdyZ budu do sklenice zirat dost dlouho, vy-
myslim fe$eni. Zatim mé ale nic nenapadalo.

Dala jsem si malinky dousek vina. Bylo dobré. Zavtela jsem
o¢i, spolkla ho a vychutnavala si pocit, jak mi klouze do krku.
Ja hlupak. Vsechno $lo dobfe, a ja to ohrozila. Méla jsem se
s Madeline vic snazit, méla jsem se drzet planu. Nesmim o tuhle
préci prijit, jesSté ne. Musi existovat feseni, jenom jsem si nevé-
fila, Ze na né ptijdu. Potfebuju ji. Hned jsem té myslenky zalito-
vala a rozhodla se, Ze potfebuju spi$ dalsi piti.

Jakmile jsem vyprazdnila sklenku, objednala jsem si dalsi,
a zatimco jsem na ni ¢ekala, vytahla jsem z tasky mobil. Vyto-
¢ila jsem Paula. Méla jsem mu zavolat hned, kdovipro¢ jsem to
neudélala. Nebral to, zkusila jsem to znovu. Nic, jenom hlasova
schranka. Nenechala jsem vzkaz. Dorazila druhd sklenice vina,
napila jsem se, potfebovala jsem se otupit, i kdyz jsem si uvédo-
movala, ze bych méla zpomalit. Musim se udrzet ptic¢etna, po-
kud se chci dostat zpatky na spravnou cestu, je to nutné, jinak to
nejde. Méla bych se s tim vyporadat sama, ale neslo to.

,Vidim, Ze jsi zacala beze mé,“ ozvala se Jo, odmotala si
z krku nesmyslné dlouhou §dlu a vklouzla na protéjsi zidli.
Smich ji opustil, sotva se na mé poradné podivala. ,,Co se déje?
Vypadas jako strasidlo!*
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»Takze to nevi§?“

,»Co nevim?“

»M¢éla jsem pohovor s Matthewem.“

»I'im se ta depka vysvétluje,“ poznamenala a shlédla na vin-
ny listek.

»Asi piijdu o praci.”

Jo na mé zirala, jako by néco hledala. ,,Co to sakra mele$?“

»Madeline mu dala ultimatum. Bud pujdu j, nebo ona.*

»A on ti fekl, ze mas padaka? Jen tak?“

»Ne tplné. Mam ¢as do Nového roku, musim néco udélat,
aby si to rozmyslela.®

»Tak to udélej.

»Co?“

,»To nevim, ale takhle s tebou pfece nemizou jednat.”

»Smlouva mi kon¢i v lednu, prosté mi ji neobnovi, a hotovo.
Nemdm ¢im argumentovat. Navic maji ¢as najit si pfes Vanoce
néhradu.“ Divala jsem se, jak Jo zpracovava, co jsem fekla, a vi-
déla, ze dosla ke stejnému zavéru jako ja pred par hodinami.

»1y to vazné potrebuje$ mit dramaticky, co?*

»Jsem v prdeli, vid?“

»Jesté ne. Néco vymyslime. Ale nejdriv potfebujeme jesté vino.*

»Mizu dostat dal$i sklenici, prosim?“ obratila jsem se
na prochazejiciho ¢i$nika. A zpatky k Jo. ,Nemutzu tu praci
ztratit.“

»Neztratis.*

»Nestacila jsem udélat viechno, co potrebuju.“ Cisnik se
porad ochomytal pobliz a ustarané po mné koukal. Usmala
jsem se na néj. Zdvorile pokyvl a $el pro vino. Rozhlédla jsem
se po baru, par pohledd mi prozradilo, Ze mluvim moc hlasi-
té. Stava se mi to, kdyZ jsem unavena nebo liznuta. Ptipomnéla
jsem si, Ze mam byt tissi.

Jakmile dorazilo vino, fekla mi Jo, at si vytdhnu zapisnik
a tuzku. Navedla mé, at na vrsek Cisté stranky napi$u velkymi
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¢ervenymi pismeny PROJEKT MADELINE. Poslechla jsem ji
a jesté to podtrhla. Jo je typ, ktery ma rad vSechno sepsané. Ta-
kova véc vas muze dostat do maléru, kdyz si nedavéte pozor.
Zirala do bloku, ja se zas napila a vychutnavala si, jak se mi tep-
lo vina $iti do téla. Usmala jsem se a Jo taky, udélaly jsme totéz
ve stejnou chvili jako uz tolikrat predtim. Rikala mi, co mém
psat, a ja si hore¢né zaznamenavala kazdé slovo a snazila se ji
stacit. Byl to dobry napad.

»Ona si mysli, Ze ji nikdy nevyhodi, ze Madeline Frostova
je Rano u kdvy,“ uvazovala Jo. V§imla jsem si, Ze se své sklenky
nedotkla.

»Presné tak to fekl Matthew. Mohla by z toho byt nova znél-
ka.“ Cekala jsem, Ze se zasméje. Nestalo se.

»Jenomze ona nevi, jak ten tviij rozhovor s Matthewem pro-
bihal. Takze by se to dalo zaridit tak, aby si myslela, Ze maji plné
zuby toho jejiho hysterceni a chtéji se zbavit ji,“ pokracovala.

»Ale to by nikdy neudélali.”

»To nemutze védét jisté. Nikdo neni nenahraditelny. Zaci-
nam si myslet, Ze kdyz zasadime dost seminek, bude ta mys-
lenka riist. Bez svoji prace by byla nula. Je to jeji Zivot, vSechno,
co ma.”

»Souhlasim. Ale jak na to? Nenf ¢as, ted uz ne.“ Zase jsem
zacala natahovat, nemohla jsem si pomoct.

»To nic. Pobrec si, jestli potrebuje$, dostan to ze sebe. Na-
$tésti jsi rozkos$nd placka.”

»Nejsem rozko$nd ani trochu.”

»Pro¢ to 1ikas? Jsi krasnd. Jasné, mohla by sis na sobé dat
trochu zalezet...

»Diky.

»Promirn, ale je to tak. Bez mejkapu nevypadas bledd a za-
jimava, ale jenom bledd. Mas hezkou postavu, ale schovavas ji
pod vé¢né stejnymi starymi hadry.”

,»Chci ji schovavat.”
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»No tak s tim prestan.”

Méla pravdu, byla to se mnou bida. V duchu jsem se vratila
k Edwardovi. Musel si gratulovat, Ze jsem mu neztistala na krku.

»Na Oxford Street jsem zrovna narazila na svého byvalého,*
oznamila jsem ji a divala se, co ona na to.

»Na kterého?“

»Nemusi$ to fikat takhle, moc jich nebylo.”

»Méla jsi jich vic nez ja. Kdo to byl?“

,»To je fuk. Prosté jsem si pripadala jako cuchta, uplny bridil.
Lituju, Ze mé takhle vidél, to je cely.”

»A 0 cojde? Ted se musis soustiedit na to hlavni. Béz a kup si
néco na sebe, par novych $att, boty, néco na podpatcich a taky
$minky, kdyz uz budes$ v tom. Zitra musi$ vypadat vazné stastna
a sebejista, prosté podoj kreditku. Madeline védéla, Ze si s tebou
Matthew dneska promluvi, bude ¢ekat vytizenou Zenskou, nebo
Ze viibec neptijdes, ale ty ji prevezes. Rozjedeme drby na socidl-
nich sitich. Ovladneme situaci. Vi§, co musis délat.”

»JO, vim.

»Tak maz nakupovat a pak domi. BéZ brzo spat a zitra prijd
nacancana, jako by té nic netrapilo.”

Udélala jsem, co mi fekla, dopila jsem a zaplatila. V Zivoté
jsem se vzdycky drzela pfi zemi, ale ted jsem byla pfipravena
trochu si povyskocit. Nez jsem odesla z baru, vytrhla jsem z blo-
ku stranku Projekt Madeline, zmackala ji, hodila do ohné a di-
vala se, jak bily papir hnédne a hofi.
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Druhy svdtek vanocni, prosinec 2016 - vecer

Kdyz za¢inam padat poprvé, zapominam se bat, v§imam si
jenom toho, Ze ruka, kterd mé strka, se tolik podoba moji. Ale
jak se ritim do temnoty dole, tahnu si s sebou svoje nejhorsi
strachy. Rada bych vyktikla, ale nemtizu, znam4 ruka mi pevné
svira pusu. Nedokazu vydat ani hlések, nedokazu skoro ani dy-
chat. Kdyz mé hrtza vytrhne z té opakujici se no¢ni miiry, pro-
budim se do dalsi. Porad si nevzpominam, co se mi stalo, i kdyz
se moc snazim, i kdyz to moc pottebuju védét.

Lidé prichazeji a odchazeji, kakofonie mumlani, divnych
zvuki a pacht. Rozmazané siluety se rysuji nade mnou a kolem
mé, jako bych byla pod vodou, utapéla se ve vlastnich chybach.
Nékdy si pripadam, Ze lezim na dné jezirka a tizi mé vaha kalné
tekutiny, napliuje mé tajemstvimi a $pinou. Jsou chvile, kdy si
myslim, ze utopeni bude uleva, aspon to vS§echno skon¢i. Nikdo
mé tady dole neuvidi, stejné jsem odjakziva dost neviditelna.
Ten novy svét kolem mé se pomalu otaci tésné mimo mj do-
sah, zatimco ja ziistavam nehybna, dole ve tmach.

Obcas se mi povede vynorit se a zaznamenat zvuky, zesilit si
je tak, Ze jsou pro mé zase rozeznatelné, jako tfeba ted. Sly$im,
jak se obraci stranka papiru, jisté néjaka hloupa detektivka, kte-
ré ma tak rad. Ostatni prichazeji a odchazeji, ale on je tu porad,
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nejsem uz sama. Uvazuju, pro¢ tu knizku neodlozi a nepospi-
cha ke mné, kdyz jsem ted vzhtiru. Pak si vzpomenu, Ze pro néj
vzhiiru nejsem, pro néj se nic nezménilo. Opustil mé veskery cit
pro ¢as, miiZe byt den i noc. Jsem mlcenlivd zivd mrtvola. Sly-
$im, jak se otviraji dvefe a nékdo vchazi.

»Dobry den, pane Reynoldsi. Takhle pozdé byste tu vaz-
né nemél byt, ale pro tentokrat snad udélame vyjimku. Slouzil
jsem, kdyz v¢era v noci vasi zenu ptivezli.“

Vera v noci?

Mné pripada, Ze jsem tu celé dny.

Doktortv hlas zni povédomé, to bude tim, ze mé osetfoval.
Premyslim, jak asi vypadd, maluju si v duchu obrazek vazného
muze s unavenyma oc¢ima, Celo zamracené vraskami veskeré-
ho smutku, jaky kdy vidél. Predstavuju si, Ze ma bily plast, pak
si vzpomenu, Ze je uz doktoti nenosi, vypadaji jako kazdy jiny,
a moje vymyslena postava vybledne.

Slysim, jak Paul odklada knihu a tipe kolem, ze zdravotnika
mél odjakziva hrtizu. Vsadim se, ze vstal, aby si s nim potfasl
rukou, vlastné to vim. Nemusim ho vidét, abych védéla presné,
co udeéld, dokazu predvidat kazdy jeho krok.

»Nechcete, aby se vam na tu ruku nékdo podival?“ pta se
doktor.

Co md s rukou?

»Ne, to nic.“

»Mate ji $karedé posramocenou. Vazné nechcete? Neni to
problém.“

»Vypada to horsi, nez to je, dékuju vam. Vite, jak dlouho
bude v tomhle stavu? Nikdo mi nic nefekne.“ Pauldv hlas mi
zni divné, tiSe a priskrcené.

,»V téhle fazi se to tézko odhaduje. Vase manzelka utrpéla pri
nehodé velmi vazna zranéni...“ a pak na chvili vypnu, v hlavé
mi ta slova znéji porad dokola. Moc se snazim, ale porad nic,
zadné vzpominky na nehodu. Nemam dokonce ani auto.
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»Rekl jste, Ze jste tu byl, kdyz ji pfivezli. Byl u toho jesté né-
kdo jiny? Chci fict, zranil se jesté nékdo?* pta se Paul.

»Ne, pokud vim, tak ne.“

»Takze jela sama?“

»Z4dn4 jind auta tam nebyla. TéZko se mi na to pta, ale vase
zena ma na téle jisté stopy. Vite, jak k nim prisla?“

Jaké stopy?

»Myslel jsem si, Ze to je po té nehodé,“ odpovida Paul. ,,Pfed-
tim jsem je nevidél...“

»Aha. Zkusila si vase zena nékdy ublizit?“

,»JistéZe ne! K tomu nema sklony.*

A k emu mdm sklony, Paule?

Mozna, ze kdyby si mé trochu vic v§imal, védél by to.

»Zminil jste se, ze kdyz v¢era odchazela z domu, byla rozru-
$ena. Vite, kvtili ¢emu?® zajimd se doktor.

,»Nic zvlastniho. Néjaké problémy v praci.”

»A doma bylo vSechno v poradku?“

Vsichni tfi sdilime rozpacité ticho, az se do néj zatizne Pau-
lav hlas.

»AZ se probere, bude to porad ona? Bude si vSechno pama-
tovat?“ Tak moc se soustfedim na uvazovani o tom, co asi ne-
chce, abych si pamatovala, Ze malem preslechnu odpovéd.

»Je moc brzo, nedd se fict, jestli se iplné zotavi, md hodné
vazna zranéni. Neméla zapnuty pas...“

Vzdycky jezdim pfipoutand.

... jisté jela dost rychle, kdyz takhle prolétla celnim sklem, a pri
narazu utrpéla vazny uder do hlavy. Ma $tésti, ze to viibec prezila.”

Stésti.

»Nemizeme délat nic nez to brat den za dnem,“ dokonéi
doktor.

»Ale probudi se, Ze?“

»Io bohuzel nevim. Mame nékomu zavolat, aby tu byl
s vami? N¢jaky pribuzny? Pritel?“
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»Ne. Ona je véechno, co mam.“

Zjihnu, kdyz ho slysim fikat ta slova. Nebyvala to pravda.
Kdyz jsme se setkali, byl hodné oblibeny, kazdy o néj stal. Jeho
prvni roman ho proslavil pfes noc. Nema rad, kdyz to fikam,
vidycky to popisuje jako ,,uspéch pres noc, ktery mu zabral de-
set let®. Ale nevydrzelo to. Nejprve se to zlep$ilo a pak zas hodné
zhorsilo. Nebyl schopen psat, slova mu prosté nenaskakovala.
Jeho tspéch ho zlomil a netspéch nas rozdélil.

Sly$im, jak se zaviraji dvete, a uvazuju, jestli jsem zase sama.
Pak zaslechnu tiché cvakdni a v duchu Paula vidim, pise tex-
tovku. Zvlastni, nepamatuju si, Ze by kdy komu psal. Jedini lidé
v jeho Zivoté jsou ted jeho matka, ta odmita komunikovat jinak
nez telefonicky, a to jen, kdyZ néco potiebuje, a jeho agentka,
ta spi$ piSe maily, nemaji uz poradné o ¢em jednat. Se mnou
si psaval, ale mné ted asi tézko pise. Myslenky se mi tak hlasité
prevaluji v hlavé, Ze je musel slySet.

»Dal jsem jim védeét, kde jsi.“ Povzdechne si a popojde k po-
steli. Jisté myslel mou rodinu. Moc pratel nemam. Po zddech mi
prejizdi nevysvétlitelny mraz a v pokoji se zase rozhosti ticho.

Vzpomenu si na rodi¢e a bodne mé bolest. Jisté se je poku-
sil kontaktovat, ale oni hodné cestuji a touhle dobou jsou tézko
k zastizeni. Casto spolu celé tydny viibec nemluvime a nenf to
vzdycky jenom kvtili cestdm do zahrani¢i. Uvazuju, kdy se uka-
zou, pak se opravim a premyslim, jestli se viibec ukazou. Ne-
jsem jejich oblibené dité, jsem dcera, kterou méli odjakziva.

»Ta dévka,” ulevi si Paul hlasem, ktery skoro nepoznavam.
Zaslechnu skrabani noh zidle na podlaze. Stiny nad mymi vicky
ztmavnou a ja vim, Ze stoji pfimo nade mnou. Znova mam nut-
kani jecet, a tak to zkusim. Ale nic se nestane.

Tvar ma tak blizko mé, az citim jeho horky dech na krku,
kdyZz mi $epta do ucha: ,,Drz se.”

Nevim, co to ma znamenat, ale otevfou se dvefe. Jsem za-
chréanéna.
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»Boze milj, Amber.“ Dorazila moje sestra Claire.

»Nemads tu co délat,” obofi se na ni Paul.

»JistéZe mam. Mél jsi mi zavolat dfiv.“

,»Kéz bych ti nevolal viibec.*

Nechapu ten konflikt dvou temnych stint ty¢icich se nade
mnou. Claire a Paul spolu vzdycky vychazeli.

»No, tak jsem tady. Co se stalo?“ pta se a prichazi bliz.

»Naidli ji par mil od domu. Auto je na $rot.”

»Ivoje zatraceny auto je vSéem u prdele.”

Nikdy jsem Paulovo auto ne¥idila. Nikdy netidim.

»Vsechno se to spravi, Amber,“ brouka Claire a bere mé
za ruku. ,,Uz jsem tady.“ Jeji studené prsty se obali kolem mych,
vraci mé to do doby, kdy jsme byly malé. Odjakziva se rada dr-
zela za ruce. Ja ne.

»Neslysi té, je v komatu,“ poudi ji Paul a zni to, jako by z toho
mél radost.

»V kématu?“

,»Jsi na sebe py$na?“

»Ja vim, Ze jsi roz¢ileny, ale za tohle ja nemtzu.”

»Ne? Jisté mas pravo o ni védét, ale vitana tu nejsi.”

Myslenky mi viti, nechapu nic, co fikaji, ptipadam si jako
v paralelnim vesmiru, kde nedava smysl nic, co je kolem.

»Co se ti stalo s rukou?“ v§ima si Claire.

Co to md s tou rukou?

»Nic.*

,»Meél by se ti na to podivat doktor.”

»To nic.”

Pokoj, ktery nevidim, se zacne otacet. Snazim se udrzet
na hladiné, ale voda viti kolem a ve mné, polykd mé a tahne
zpatky do temnoty.

»Paule, prosim. Je to moje sestra.”

»Varovala mé, at ti nevéfim.“

»Jsi smésny.“

35



vy ¥

WVazné?“ Vsechno je mnohem ti$si nez predtim. ,.Vypadni.®
»Paule!
»Rekl jsem, vypadni!“

Tentokrat zadné zavahani. Sly$im, jak se sestfiny boty

na podpatcich vzdaluji. Dvefe se oteviou, zaviou a ja zase zu-

stavam sama s muZzem, ktery mluvi jako mutj manzel, ale chova

se jako cizi ¢lovék.
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Pondéli 19. prosince 2016 - vecer

Vystoupila jsem z vlaku a vydala se po tichych predmést-
skych ulicich k domovu a k Paulovi. Pofad jsem nevéftila, Ze se
da pro zachranu mého mista néco udélat, ale snad mi tenhle
plan aspon ziska dost ¢asu zaridit, co potfebuju. Jemu to nefek-
nu. Mozna ani nikdy nebudu muset.

Nebyla by to prvni prace, o kterou jsem prisla za tu dobu, co
jsme spolu. Ma kariéra televizni reportérky znicehonic skonc¢ila
prede dvéma lety, mtjj redaktor tehdy zacal byt kapku pfitulny.
Praci ruku v ruce si vylozil po svém. Jednoho vecera mu ta ruka
vjela az pod mou sukni a druhy den mu na zaméstnaneckém
parkovisti nékdo objel jeho BMW minci. Myslel si, Ze jsem to
byla ja, a uz mé nepustil do vysilani. A nikdy uz nedostal pti-
lezitost si na mé sahnout. Odesla jsem dfiv, nez nasel zamin-
ku, pro¢ mé vyhodit, a upfimné feceno, byla to tleva. V televizi
jsem to nesndasela. Ale Paula to zdrtilo. Mél tuhle mou verzi rad,
miloval ji. Doma jsem se mu vé¢né pletla pod nohy. Uz jsem se
nepodobala Zené, jakou si vzal. Byla jsem nezaméstnana, oblé-
kala se jinak a neméla jsem historky k vypravéni. Lonsky rok
na jedné svatbé se mé sousedé u stolu zeptali, co délam. Nez
jsem stacila odpovédét, Paul mé predbéhl. ,Nic.“ Nékdo, koho
miloval, se stal nikym, a ten nikdo mu vadil.
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Rekl, Ze se mu hdf pie, kdyz jsem celou dobu doma. Dole
na zahradé mél postavenou ndbl boudu, takze tam mohl drepét
a namlouvat si, Ze nejsem doma. Pred Sesti mésici si Claire v§im-
la inzeratu z Rdna u kdvy, poslala mi adresu a pobidla mé, abych
odpovédéla. Necekala jsem, ze misto dostanu, ale vyslo to.

Klopytala jsem po zahradni stezce a zaSmatrala v tasce
po kli¢ich. Zmétlo mé, 7e z domu slysim hudbu a smich. Ze by
tam nebyl sam? Vzpomnéla jsem si, Ze jsem se mu odpoledne
zkousela dovolat, ale nebral to a neobtézoval se zavolat mi zpat-
ky. Ruce se mi trochu tfasly, kdyz jsem otvirala dvere.

Sedéli na pohovce a smali se. Paul na svém obvyklém misté,
Claire na mém. Pfed nimi na stole se rozkladalo zradné zatisi:
skoro prazdna lahev od vina a dvé sklenice.

A to ani nemd rada Cervené.

Vypadali trochu prekvapeni, Ze mé vidi, a ja se citila jako ve-
trelec ve vlastnim domé.

,Cau, ségro. Jak je?“ zeptala se Claire, zvedla se a polibila mé
na ob¢ tvare. Znackové skinny dzinsy vypadaly, jako by je méla
namalované na téle, dole vykukovaly drobné, peclivé upravené
prstiky. Upnuty bily top odhalil vic, nez by mél, kdyz vstavala.
Nepamatovala jsem si, Ze bych ho na ni vidéla, musi byt novy.
Oblék4 se, jako by byla porad mlada, jako by se na nas muzi di-
vali stejné jako driv. Pokud ano, ja to nevnimam. Dlouhé blond
vlasy méla vyzehlené a zastréené za usi, jako by méla neviditel-
nou ¢elenku. V$echno na ni bylo tthledné, upravené a kontrolo-
vané, na hony vzdalené mné. Stala blizko a ¢ekala, co feknu. Jeji
parfém se mi vkradl do nosu, do krku, citila jsem ho na jazyku.
Znamy, ale nebezpecny. Odporné sladky.

»Ja myslel, ze jde$ dneska po praci ven?“ ozval se Paul ze
svého mista.

Pfimhoufenyma oc¢ima si zmétil mé nakupni tasky s novym
oblec¢enim, hezky slozenym v povijanu z hedvabného papiru.
V duchu jsem ho vyzyvala, at jen néco fekne. Jsou to moje pe-
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nize, vydélala jsem si je. Utratim si je, za co chci. Odlozila jsem
tasky a vSimla si hlubokych rudych ryh, které mi plastové usi
vyiizly v prstech.

»Néco mi do toho ptislo,“ prohodila jsem Paulovym smeé-
rem a obratila se ke Claire: ,,Ja nevédéla, ze prijdes. Stalo se
néco?” Bylo mi jasné, o co tady jde.

wVsechno je v poradku. David dneska zase pracuje dyl. Prisla
jsem na holci¢i pokec, ale zapomnéla jsem, Ze ty na rozdil ode
mé Zije§ spolecenskym Zivotem.“

Snazila se hodné, vypadalo to, Ze ji od usmévu boli tvar.

»Kde més déti? zeptala jsem se. Usmév se vytratil.

»U sousedky, nic jim nechybi. Nenechala bych je s nékym ne-
spolehlivym.“ Obratila se k Paulovi, ale ten jen hledél do zemé.
Rty méla flekaté od vina a tvére trochu zrudlé, nikdy moc neu-
meéla pit. Tehdy jsem to zahlédla, ten vyraz v jejich ocich, zna-
my zablesk nebezpeci. Védéla, ze jsem si toho v§imla a Ze jsem
nezapomnéla, co znamena. ,,Méla bych jit. Je pozdéji, nez jsem
si myslela,“ prohodila.

»Pozvala bych té, abys zlistala, ale musim si promluvit se
svym manzelem.“ Chtéla jsem fict s Paulem, ale podvédomi po-
vazovalo za nutné to zménit.

»Jasné. No, zase se brzo uvidime. Doufam, Ze je v praci
vSechno v poradku,“ dodala, vzala si kabat a kabelku a nechala
na stole nedopitou skleni¢ku. Jakmile se dvere zavfely, pfemoh-
la mé litost. Védéla jsem, Ze bych méla jit za ni a omluvit se, aby
védéla, Ze ji mam porad rada, Ze je to mezi nami v poradku. Ale
neudélala jsem to.

»No, to teda bylo trapny,“ poznamenal Paul.

Neodpovédéla jsem, ani se na néj nepodivala. Misto toho
jsem bez uvazovani zamkla predni dvefe na dva zapady, vzala
jeji skleni¢ku a $la do kuchyné. Sel za mnou a zastavil se ve dve-
tich, zatimco jsem vylévala vino do dfezu. Tmavé ruda se roz-
lila na bilém porcelanu a ja otocila kohoutkem, abych to smyla.
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»Ano, bylo to trochu divné, prijit domu a nac¢apat manzela
a sestru, jak si uzivaji prijemny vecer.“ Vino, které jsem sama
vypila, ta slova mali¢ko rozmazalo. Z Paulova vyrazu jsem vyci-
tila, Ze si mysli, Ze jsem smé$na, nebo zarliva, nebo oboji. Tak to
nebylo. Désilo m¢, co to znamena, kdyz jsem je takhle ptistihla.
Urcité védéla, Ze tu nebudu, a détem sehnala hlidani, chystala se
na to predem. Nedokazala jsem mu to vysvétlit, nevéril by mi,
on ji nezna jako ja a nechape, ¢eho je schopna.

»Neblazni. Myslel jsem tebe, jak jsi ji fekla, at vypadne. Pfi-
$la sem za tebou, bylo ji dost bidné.”

»No, mohla tfeba zavolat, kdyzZ se se mnou chtéla vidét.

»Pry ti volala, nékolikrat. Nebrala jsi ji to.

Vzpomneéla jsem si, Ze Claire dnes vazné dvakrat volala. Poprvé
béhem mého rozhovoru s Matthewem, jako by vycitila, Ze se néco
déje. Obritila jsem se k Paulovi, ale chybéla mi slova. Néco na ném
meé v tu chvili roz¢ilovalo. Porad byl ptitazlivy muz, ale Zivot, jaky
si zvolil, ho opotfeboval a unavil, jako kdyz kus stfibra ¢asem ztrati
lesk a zmatni. Byl hubeny, jeho kiZe vypadala, jako by ji zapomnél
na slunci, vlasy moc dlouhé na muze jeho véku, vlastné nikdy ne-
dospél. Z toho, jak zatinal zuby, jsem poznala, Ze na mé ma vztek,
a to mé kdovipro¢ vzrusilo. Nemilovali jsme se uz dlouho, od nase-
ho vyroci. Mozna to ted takhle bude, svatek jednou ro¢né.

Obratila jsem se k troub¢, prsty se zkroutily znamym ges-
tem. Nikdy dfiv jsem neprovadéla své rutinni pohyby pred nim,
ale uz mi to bylo jedno.

»Stalo se néco v praci?“ zeptal se.

Neodpovédéla jsem.

»Ja nevim, pro¢ tam jesté jsi.“

»Protoze to potiebuju.”

»Proc¢? Penéz mame dost. Mohla bys to zkusit zase v televizi.*

Rozhovor pokryla vrstva ticha, udusila slova, kterd si vzdyc-
ky myslime, ale nikdy nevyslovime. Rozhlas zahubil jeho tele-
vizni hvézdu. Dal jsem zirala na troubu a v duchu zacala pocitat.
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»Muzes toho nechat? Je to potrhlé.”

Nevs$imala jsem si ho a pokracovala ve své rutiné. Citila
jsem, Ze na mé hledi.

Kolecka se toi, todi...

Posledni dobou se vlastné jenom hadame.

Toct, toci jen...

Nemam ve zvyku brecet, mam jiné zptsoby, jak vyjadrit
smutek.

Kolecka se toct, toci...

Kéz bych mu mohla Fict pravdu.

Cely dlouhy den.

V hlavé se mi vynoftila vzpominka z détstvi. Hned jsem toho
zalitovala.

,»Jsi v poradku?“ zeptal se Paul a kone¢né se odlepil ode dveri.
»Ne,“ zaSeptala jsem a nechala se obejmout.
Byla to pravda, ale ne cela.
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Pondéli 16. zari 1991

Mily denicku,

dneska byl prima den, zacala jsem chodit do nové sko-
ly. Na tom by nebylo nic prima, stdvd se to Casto. Ale dnes-
ka to bylo jiné, skoro jako by to tentokrdt mohlo vyjit. Moje
novd tridni je hodnd. Vsadim se, Ze aZ ji uvidi mdma, fek-
ne: ,Pani MacDonaldové chutnd, co?“ Tohle mdma tikd
Casto, chce tim tict, ze je nékdo tlusty. Mama fikd, Ze je
dilezité vypadat co nejlip, protoZe knizka se sice nemd
hodnotit podle obdlky, ale stejné se to tak déje. Pani Mac-
Donaldovd je starsi nez mdma, ale mladsi nez babi. Pred-
stavila mé tridé a nedélala s tim takové cavyky, jako se
délavaji. Pak mi ekla, at si sednu. Jedind volnd lavice byla
vzadu, a tak jsem $la tam. Na prvni den ve skole to bylo
OK. Mdma tikd, Ze tentokrat uz tu rozhodné vydrZime, ale
to tikala i predtim.

Ve trideé se ted Cte denik holky jménem Anne Frankovd,
ale teprve zacali, tak jsem o moc neptisla. Holka ve vedlej-
$ilavici mé nechala Cist spolu s ni. Pry ji mam fikat Taylorko,
prijmenim, ale to je mi fuk. Vsimla jsem si, Ze md na vesté
prach z kiidy, a hned jsem poznala, Ze patii k déckdam, co
nejsou moc oblibené.



Za domdci tikol si mdme psdt denik jako Anne Fran-
kovd, cely tyden, ale ona to délala mnohem dyl. Nejlepsi
na tom je, Ze to pak nemusime odevzddvat, protoze pani
MacDonaldovad tekla, Ze denik je soukromd véc. UvaZova-
la jsem, Ze se na to vykaslu a nikdo to nezjisti, ale mdma
s tatou se dole zas hddaji, a tak jsem si fekla, Ze to zkusim.

Miij denik asi nebude tak zajimavy jako ten Annin.
Nejsem moc zajimavd. Pani MacDonaldovd fikala, Ze
kdyz nebudeme védeét, co psdt, mdame si vymyslet t¥i neju-
pFimnéjsi véci o sobé. Ze tfi véci vymysli kazdy a byt k sobé
tohle jsou prvni tfi véci, které ti, denicku, svétim (a vsech-
ny jsou pravda):

1. Je mi skoro deset.
2. Nemdm Zdadné kamarddy.
3. Nasi mé nemayji radi.

Na pravdé je otravné to, Ze boli.

Moje babi umtela na rakovinu. Kdyz onemocnéla, pti-
stéhovali jsme se k ni, ale to ji nepomohlo. Bylo ji dvaase-
desdt let, to je hodné, ale mdama tikala, Ze byla na umfteni
jesté mladd. Byvala jsem s babi Casto, brala mé na bezva
mista a poslouchala, co tikdm. Neméla moc penéz, ale ten-
hle denicek mi dala loni k Vianocum. Tvrdila, Ze kdyzZ si
budu zapisovat, jak mi je, pomiiZe mi to vsechno zvlddat.
Uz je to skoro rok, jd ji neposlechla, ale tedka toho lituju.
Skoda, Ze jsem si nezapisovala, co mi ¥ikala, protoZe uz to
pomalu zapomindm.

Myslim, Ze mé nasi diiv méli rddi, jenomze jd je moc-
krat zklamala a prestalo je to bavit. Nemaji radi ani jeden
druhého, hddaji se a vécné na sebe kfici. Hadaji se o spous-
tu véct, hlavné o penize, protoZe je nemdme. Taky se hddaji
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kviili mné. Jednou po sobé tak fvali, Ze nase stard soused-
ka zavolala policii. Mdma fekla, Ze je to hrozné trapny,
a kdyz policie odjela, hddali se jesté vic. Uz tam nebydlime
a mdma tvrdi, Ze je to jedno a Ze by si lidi méli hledét sve-
ho. Pry Ze to bude ,,novy zaldtek’, az se prestéhujeme sem,
a ,nebude to prima, mit nové kamarddy?“ Ona si nevsim-
la, Ze nemdm ani Zadné staré.

Dfiv, kdyz jsme se nékam prestéhovali, jsem se kama-
rddila, ale pak mi bylo vZdycky moc lito, Ze se musim lou-
cit. Ted uz je mi to fuk. Kamarddy nepotiebuju. Nékdo se
mé zeptd, jestli nechci prijit na jeho narozeninovou oslavu,
a jd feknu, Ze ne a Ze to mdm zakdzané, i kdyz bych mohla
jit. Ani mdmé ty pozvinky neukazuju a hdzu je do kose.
Problém s chozenim na navstévy je ten, Ze ti lidi pak chteé-
ji pijit ke mné. Bdbi vzdycky tikala, Ze kniZky jsou stejné
lepsi kamarddi nez lidi. KniZky vds vezmou vSude, kdyz je
nechdte, vykladala, a podle mé méla pravdu.

Kdyz babi umfela, slibila mdma, Ze to tady prebudu-
jeme, ale skutek utek. Spim v babicciné pokoji, v posteli,
kde jeden den usnula a uz se neprobudila. Mdma tekla,
Ze bych méla dostat novou, ale ja nechci, jesté ne. Nékdy
se mi zdd, Ze tam bdbi potdd citim, coz je pitomost, loZni
prddlo bylo mockrdt vyprané a beztak je uiplné jiné. V po-
koji mdam dvé postele. Ta druhd byla dédova, ale ten umftel
jinde.

Nic neslysim, asi se na chvili pfestali hddat. Ddl to
bude vypadat tak, Ze si tdta otevie Cervené vino a nalije
si velkou sklenici. Mdma vytdhne z lednicky néco k vele-
i a udéld si piti, co vypadd jako voda, ale neni. AZ budu
velkd, nebudu pit alkohol, nelibi se mi, co to s lidma déld.
K veceti budou lasagne z mikrovinky. Nasi budou nejdiiv
mlcet a pak si vzpomenou a zeptaji se mé, jak bylo prvni
den ve $kole. Reknu jim, Ze dobre, néco o ucitelich a pred-



métech, a oni se budou tvafit, Ze poslouchaji. Az tdta doji,
vezme si zbytek vina do pracovny. Byval to babiccin Sici
pokoj. Tdta ho piejmenoval, ale stejné tam nepracuje,
koukd na malou telku. Mdma umyje nddobi a jd si sed-
nu sama do obyviku a budu se divat na velkou televizi,
dokud mé neposlou do postele. V devét mi mdma fekne,
at’ jdu nahoru. Nastavi si na to alarm, aby nezapomnéla.
Az budu v posteli a oni si budou myslet, Ze spim, zacnou
se zase hddat. Kdyz jsem byla mald, bdbi mi zpivala, aby
se mi lip usinalo. ,Kolecka se toli, toci.“ Neméla jsem to

moc rdda, ale dneska si to obcas zpivam, abych neslysela,
jak tdta kfici a mdama breci. Tak tohle je miij Zivot. Rika-
la jsem ti prece, denicku, Ze neni tak zajimavy jako Zivot
Anne Frankové.
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Utery 27. prosince 2016

Slysim lijék, jako by nesmlouvava armdda drobnych nehtt tu-
kala na sklo a pokousela se mé probudit z bezedného spanku.
Predstavuju si, ze kdyz se tém vzteklym tuknutim nepovede pre-
rusit kouzlo, proméni se v slzy a ty plactivé stékaji po skle. Ztej-
mé je noc, vladne vétsi ticho nez predtim. Vymyslim si, Ze mizu
vstat, dojit k oknu a natahnout ruku ven, citit na ktizi dést a vzhli-
zet k no¢ni obloze. Touzim po tom a uvazuju, jestli jesté nékdy
uvidim hvézdy. Vsichni jsme stvofeni z masa a hvézd, ale nako-
nec se proménime v prach. Méli bychom zarit, dokud to jde.

Jsem sama, ale v hlavé porad slysim Paultv hlas. DrzZ se. Sna-
zim se, ale véci mi porad unikaji ze sevieni. Nechapu, pro¢ se
s Claire hadali, vzdycky spolu vychazeli dobfe. Moje sestra je
mladsi nez ja, ale odjakziva byla o krok prede mnou. Lidi ndam
tikaji, Ze jsme si podobné, ale ona je krdsna blondyna a ja spis
tmavovlasa neuspé$na imitace. Ona byla ta novéd a zdokonale-
na verze dcery, jakou mi rodice chtéli odjakziva a povazovali
ji za dokonalou. Ja si to zezacatku myslela taky, ale kdyz prisla
k ndm do rodiny, na mé se zapomnélo. Nasi ji nikdy nepoznali
jako ja, nevidéli, co jsem vidéla ja.

Citim, Ze se propaddam do spanku. Branim se mu, jak jen to
jde, a kdyz uz se chystam podlehnout, dvefe se oteviou.
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Vim, Ze je to ona.

Claire vzdycky pouzivala stejny parfém jako moje mdma,
ma zazité zvyky. A vzdycky se voni az moc. Citim i drobny za-
van viiné jejiho $atstva, jak pomalu prochazi pokojem. Nejspis
mad na sobé néco priléhavého a Zenského, néco tak malého, ze
bych se do toho nevesla. Sly$im tukani nizkych podpatki a uva-
Zuju, na co se asi diva. Dava si nacas. Je sama.

Pritahne si zidli a usadi se u postele, nastala jeji sména né-
mého pred¢itani. SlySim obcasné obraceni stranek, prisla pri-
pravena. V duchu vidim ty peclivé upravené ruce, drzici knihu
na kliné. Pfedstavim si sviij pokoj jako sterilni knihovnu a sebe
samotnou jako pfizra¢nou knihovnici, ktera se obofi na kazdé-
ho prichoziho: Pssst! Claire je rychld ¢tenarka, takze kdyz nesly-
$im obraceni stranek dost rychle, poznam, Ze to jen predstira.
V tom je dobra.

,»Kéz by tu byli nasi,” posteskne si.

Jsem rdda, Ze nejsou.

Chtéla by je tu mit kviili sobé, ne kviili mné. Asi by si fekli,
ze siza to mizu sama, jako obycejné. Sly$im, jak odkladd knihu,
kterou naoko cetla, a priblizuje se ke mné. Moje myslenky sili,
jsem nucena je poslouchat, ale fiti se mi hlavou a srazeji se, ne-
udrzim zadnou z nich, abych ji stacila pochopit. Claifin oblicej
je ted tak blizko u mého, Ze citim kavu z jejiho dechu.

»Jesté mas ve vlasech sklo,“ zasepta.

Jakmile mi ta slova ptistanou v usich, vnimam, jak mé to
tahne kamsi zpatky. Je to jako prochazet pozadu hrozné dlou-
hym temnym tunelem. Ocitnu se na vysoké vétvi suchého stro-
mu, shlédnu na sebe a zjistim, Ze mam pofad nemocni¢ni hav.
Poznavam ulici pod svyma nohama, bydlim nedaleko, jsem
skoro doma. V dalce hfmi a j4 citim spaleninu, ale nebojim se.
Natahnu se po destovych kapkach, které zacinaji padat, ale moje
ruka zustava suchd. Vsechno, co vidim, ma nejtemnéjsi od-
stin Cerni, az na drobné svétylko v dalce. Jsem moc rada, ze ho
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vidim, dokud si neuvédomim, Ze to neni hvézda, ale reflektor.
A vedle druhy. Zvedne se vitr, vidim auto, jak se bliZi po silnici
ke mné, jede rychle. Shlédnu na ulici a vidim uprostied silnice
hol¢icku v nadychaném rizovém zupanu. Prozpévuje si.

Trpyt se, tipyt se, hvézdicko...

Zvedne hlavu ke mné.

Co to asi znamend.

Popletla ta slova.

Visis smutné na nebi.

Auto je uz blizko, je¢im na ni, aby z té silnice vypadla.

ProtoZe jsi Silend.

Teprve tehdy si v§imnu, Ze nema oblice;j.

Sleduju, jak auto klickuje, aby se ji vyhnulo, dostane smyk
a vrazi do stromu, na kterém sedim. Sila narazu mé malem se-
trese z vétve, ale nékdo v délce mi fikad drZ se. Pode mnou se
zpomali ¢as. Ta mald hol¢icka se neovladatelné sméje a ja se
v hriize divam, jak pfedni sklo prorazi zenské télo. Pomalu leti
vzduchem, obalené zavojem tisict stfipka skla. Pristane tvrdé
na silnici pfimo pfede mnou.

VdZeni Ctendri,

prdvé jste si precetli presné deset tisic slov, jeZ jsme vdm na zdkladé svo-
leni autora mohli nabidnout jako bezplatnou ukdzku. Pokud chcete
¢ist ddl, staci malicko: koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodej-
ce elektronickych knih. Pfejeme pFijemny Ctendrsky zdZitek!
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