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Pro moji mamu, Deborah Deteringovou,
kterd je mou osobni hrdinkou.

A na pamadtku jejiho bratra a ptitele,
meého stryce Hermana Deteringa.
Potdd se ndm po tobé styskd, Bubsie.
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Napsani tohoto ptibéhu vyzadovalo zna¢nou prfipravu a ja
jsem vdécna vSem lidem, ktefi mi pomohli ho spravné poskla-
dat. A tak symbolicky objimam pratele, ktefi mé seznamili s od-
borniky, a ti zodpovédéli spoustu mych otazek. Jsou to Vicky
a Tony Estreraovi, Jennifer Hamiltonovd, Eve Lapinova, Mark
Poag a].J. Spedale.

Velmi vdé¢na jsem vSem zdravotnickym profesionaliim,
ktefi si udélali ¢as, aby mi pomohli spravné popsat priabéh Mar-
garetiny 1écby. S doktorem Darrellem Hansonem jsme si zasli
na kavu a on mi presné popsal, jaka zranéni by Margaret utrpé-
la. Podrobné mi vysvétlil zptisob 1é¢by i priibéh rekonvalescen-
ce. Naucil mé slovo iliopsoas. Doktor Forrest Roth mé provedl
1é¢bou popélenin a transplantaci koznich $tépt. Robert Man-
ning si udélal na celé dopoledne volno, aby mi ukdzal jednotku
intenzivni péce a rehabilitaéni télocvi¢nu Metodistické nemoc-
nice v Houstonu. Ross LaBove a jeho kolegové z projektu Walk
in Houston mi umoznili stravit s nimi cely den a predvedli mi,
jakymi kreativnimi a inspirativnimi zptsoby pomahaji lidem
pti prekonavani jejich handicapu.

Dékuji Jeffu Scottovi a Wesleymu Branchovi, ktefi se se
mnou velkoryse podélili o svoje zkusenosti se spinalnim pora-



nénim a dalekosahle se mnou probirali realitu nového Zivota.
Dale jsem ke své velké radosti objevila inspirujici pfibéhy o tom,
jak se zije s pferu$enou michou, a to v knize Marka Halla Across
the Street from Hell a Pamely Henlineové Walk, Don’t Run. Déle
mi pomohla nadace Christophera a Dany Reeveovych.

Mnoho dika nélezi Mollie Gordonové, kterd mé seznamila
se svym otcem Alanem. Ten mé nalozil do své cessny a odletél
se mnou do Galvestonu a zpatky. Dokonce mé nechal chvilicku
»pilotovat® Sotva jsme bezpe¢né dosedli zpatky na zem, ukazal
mi nejlepsi zpiisob, jak letadlo nabourat. Nad kavou jsem se se-
$la s Johnem Marinem, ktery mi — nékdy az s prekvapivym hu-
morem - vyli¢il, jak prezil leteckou havarii.

Uznani si zaslouzi i mij kamarad Sam Nichols za vecer
v podniku U Tre$nového kvétu v newyorském Fishkillu, kde se
malem zabil tim, Ze ,,na ex“ snédl celou misku wasabi.

Dlouhad léta mi byla moralnim vzorem Jan Myersova, pri-
telkyné moji matky, kterd spolu s manzelem organizovala let-
ni tdbory pro déti se zdravotnim postiZzenim poté, co jejich
mladsi syn, John Marc, podlehl rakoviné. Kemp nesouci jeho
jméno, jehoz poslanim je vnést do zivota radost tém, ktefi
bojuji s néjakou nemoci, se stal inspiraci pro Tabor Nadéje
v mém romanu.

Dale chci podékovat prateliim, ktefi mé podporovali, povi-
dali si se mnou a pomahali mi bud tim, Ze si li po svém, abych
mohla v klidu psat, anebo se mnou diskutovali 0 mém ruko-
pisu. Uznani patf{ Brené Brownové a Stevu Alleyovi, Chrisi
a Connie Segerovym, Jenny Lawsonové, Sheryl Rappové, Vic-
ky Wightové, Faye Robesonové, Andrewu a Katherine Webe-
rovym, Brynnu Larsenovi, Marii Zerrové, Tracy Pesikoffové
a Daleu Andrewsovi. A dékuji své legra¢ni rodiné za to, Ze jsou
vidycky nadseni z toho, co délam. Jsou to Bill Pannill a Molly
Hammondova, Shelley a Matt Steinovi (a Yazzie), Lizze a Scott
Fletcherovi a Al a Ingrid Centerovi.



Moje tizasna mama Deborah Deteringova a rockova hvézda,
mij manzel, Gordon Center, ode mé vzdycky dostanou milion
bodii za pomoc a ohleduplnost v dobé, kdy pracuji na svém ro-
manu. (Zvlastni dik patfi Gordonovi za komoleni francouzstiny
tak roztomilym a inspirativnim zpisobem, az se zrodila fraze
wvybouchly mi Sunky“) Moje déti, Anna a Thomas, si také za-
slouzi milion bodd, uz kvili tomu, Ze jsou hodni a baje¢ni.

Myuj vdék patfi i lidem z nakladatelstvi St. Martin’s Press
za podporu a praci odvedenou na téhle knize: Rachel Diebe-
lové, Lise Senzové, Jessice Preegové, Erice Martiranové, Brantu
Janewayovi, Jordanu Hanleyovi, Olze Grlicové, Elizabeth Cata-
lanové, Devan Normanové a Janné Dokosové.

A aplné nakonec, coz nijak neumensuje muj vdék, z hlou-
bi duse dékuji své agentce Helen Breitwieserové, ktera pfi mné
stoji uz celych deset let. Dalsi v poradi je izasna pani redaktorka
Jen Enderlinova, jiz nebudu nikdy schopna dostate¢né podéko-
vat za to, Ze se mé ujala. Tisiceré diky vam obémal!






Mas jenom jeden Zivot a ten se zpétné Zit nedd.

— Wesley Branch

Existuje spousta druhii Stastnych koncii.

— Eve Lapinova






Dedna

Za nejvétsi ironii toho vecera povazuji skute¢nost, Ze jsem
vzdycky méla hriizu z 1étani.

Odjakziva. Letadel se bojim od chvile, kdy jsem byla dost
stara na to, abych pochopila, co jsou zac.

Létani mi ptipadalo jako vzpoura proti zdravému rozumu.
Projev arogance. Pro¢ se hnét do vzduchu, kdyz gravitace jasné
chce, abychom se drzeli pfi zemi?

Kdyz jsem chodila na stfedni, vzali nasi moji velkou sestru
Kitty a mé na Havaj. Klepala jsem se od okamziku, kdy nam
tuhle baje¢nou novinu oznamili, do chvile, kdy jsme zase byli
v poradku doma. Prohldseni ,letime na Havaj“ jsem si v hla-
vé prekladala jako ,utopime se v oceanu® Tyden pred odletem
jsem se pristihla, jak vymyslim strategie preziti. Jednou v noci,
kdyz sli vSichni spat, vplizila jsem se Kitty do pokoje a vlezla si
k ni do postele.

Ja byla v prvaku, ona ve ¢tvrtaku, takze u mé platila za au-
toritu.

»Jaky mas$ plan?“ uhodila jsem na ni.

Obli¢ej méla zpola zaboteny do politate. ,,Ceho?“

»AZ spadne letadlo.”

Otevtela jedno oko. ,,Kam by padalo?“
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»Do oceanu. Cestou na Havaj.”

Probodla mé pohledem. ,,To se nikdy nestane.”

»Mam takovy $patny pocit.*

»Prestan syckovat!“

»Tohle je vazna véc. Musime vymyslet, jak prezit leteckou
katastrofu.“

Natahla ruku a poplacala mé jako blbecka. ,Marna snaha.
Nic takového neexistuje.”

»Musi néco byt.*

»Neni.“ Zavrtéla hlavou. ,,Ale my se nezfitime, takze nic ta-
kového nebudeme potfebovat. A kdybychom néhodou spad-
li...“ Odml¢ela se, abych pochopila jeji narazku.

»Tak nam nic nepomiize?“

Prikyvla. ,,Prosté zemfeme.“ Vymluvné luskla prsty.

»1y to 1ikas, jako by to bylo tak jednoduché.”

»Zemfit je hracka. Fusku da zistat nazivu.“

LV tom mas urcité pravdu.®

Zavfela o¢i. ,Proto jsem mozkem téhle rodiny.“

»Myslela jsem, ze mozkem jsem ja,“ ohradila jsem se
a $touchla do ni.

Odpvalila se stranou. ,,Dobre vi§, Ze tebe mame na reprezen-
taci.”

Ackoliv jsem to pokladala za nemozné, vylet na Havaj jsme
opravdu prezili.

Stejné jako jsem kupodivu prezila dal$i cesty, které nasle-
dovaly. Nikdy jsem nezaila nic hor$iho nez turbulence. Cetla
jsem statistiky o tom, Ze 1étani je nejbezpecnéjsi zptsob mo-
derni dopravy - brdno od aut pres vlaky po gondoly. Dokonce
jsem jednou zavitala do kanceléfe pobliz mezinarodniho letisté
a cely den jsem sledovala, jak letadla bez sebemensich problémi
vzlétaji a pristavaji. Davno jsem se méla pres svoji fobii prenést.

Ale nikdy mé neopustil pocit, Ze ,létat” a ,,spadnout” tak
néjak patfi k sobé.
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Nyni, o nékolik let pozdéji, randim - a je to vazné - s klu-
kem, kterého déli od ziskani pilotniho priikazu pouhé dny.
Vlastné jsem brala nas§ vztah tak vazné, ze onu konkrétni sobo-
tu, kdy jsme sli oslavit moji témér jistou praci snd, jsem se ne-
mohla zbavit pocitu, Ze mé soucasné pozada o ruku. Zkratka to
bylo na spadnuti.

Proto jsem si vzala cerné Saty bez raminek.

Kdybych o tom premyslela, mozna bych si polozila zasadni
otazku, jak je mozné, aby se ke mné sportovné zalozeny a Sar-
mantni Charles Philip Dunbar na jednu stranu stoprocentné
hodil, a na druhou byl takovy nadsenec do létani. Co se tyce
cestovani vzduchem, nikdy se dvakrat nerozmyglel. Skute¢né se
nic¢eho nebal, kdyz uz jsme u toho. Ani potapéni, ani bungee
jumpingu. Neochvéjné véril v fad vesmiru, platnost fyzikalnich
zakont a pravo ¢lovéka podrizovat tyto zakony své vili.

Zato ja odjakziva chovala podezieni, Ze chaos je silnéjsi nez
rad. Kdykoliv se ¢lovék stavél proti prirodé, sazela jsem na pri-
rodu.

»Protoze jsi pfi hodiné prirodnich véd nikdy nedavala po-
zor,“ vyéetl mi pfi podobnych prilezitostech vzdycky Chip, jako
bych jednoduse méla mezery ve vzdélani.

Coz je sice pravda, ale neznamend to, Zze se mylim.

Chip zil v presvédceni, Ze jeho znalosti o 1étani mé ze stra-
chu vylé¢i. Véril, ze pro mé bude tak inspirativnim prikladem,
ze nebudu mit na vybranou, podlehnu jeho vasni, uvolnim se
a zacnu si cestovani letadlem uzivat.

Nakonec jsme se dohodli, ze v téhle véci se neshodneme.

»Nikdy s tebou nikam nepoletim,“ oznamila jsem mu pred
jeho prvni hodinou létani.

»To si mysli§ ted, ale jednou mé bude$ prosit, abych té vzal
s sebou nahoru.“

Zavrtéla jsem hlavou. Nikdy. ,,Ani ndhodou.”

»Jenom pockej!“
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K ziskani pilotniho priikazu uz mu zbyva jenom kricek.
Splnil v§echny podminky a se svou pfirozenou dikladnosti na-
1étal vic nez dvojnasobek doporucenych hodin. Zbyvalo jen slo-
Zit zkousku, kdy s nim poleti zku$eny pilot a vystavi ho ,,streso-
vym situacim®.

»Hlavné mi nevykladej, jaké to jsou,” upozornila jsem ho.

Stejné mi to rekl.

»Iteba schvalné vypnou motor a ty se s tim musi§ néjak
vyporadat,“ pokracoval. TéSilo ho, Ze mi mize ukazat, jak je
schopny. ,,Anebo dostanes ptikaz nouzové pristat nékde nalou-
ce, kde neni moc mista. A samoztejmé no¢ni let.”

Zkouska se ma konat pristi tyden, ale on byl v pohodé. Chip
je ten typ ¢lovéka, ktery je tim klidnéjsi, ¢im vyhrocenéjsi situa-
ci musi fesit. Bude z ného perfektni pilot. A bude mu ndramné
vyhovovat, Ze si sam zaleti, kam zrovna potfebuje.

Ale napted se zasnoubime - aspon jsem v to doufala. Dnes
vecer. Na Valentyna.

Sama neumim Fict, jak jsem na to prisla. Prosté jsem to vy-
citila - jako kdyz vytusite, Ze bude prset. Kdyz jsem vedle ného
sedéla v jeho dZipu a zapinala si bezpeénostni pas, byla jsem si
tim jista.

Chipa znam uz dlouho. Chodime spolu tfi roky. Pamatuji si
vSechny vyrazy jeho tvare a jeho télo jsem vidéla ze vSech uhli.
Poznam, kdy ze sebe nuti smich, anebo kdyz nékomu vési buli-
ky na nos. V. mziku jsem schopna fict, jestli se mu dana osoba
libi, nebo ne. A rozhodné poznam, kdyz néco skryva — zejmé-
na néco, z ¢eho je plny vzruseni. Prestoze tohle rande probiha-
lo jako nase predeslé schiizky, zkratka jsem védéla, Ze se stane
néco velkého.

Pfedpokladala jsem, Ze piijdeme do italské restaurace
s témi blikajicimi svétylky, kde jsme méli prvni rande. Ale
misto toho jsme ujizdéli do centra a odbo¢ili na najezd na dal-
nici.
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Na dzipu chybéla stfecha. Priplacla jsem si vlasy rukama.
»Kam jedeme?“ vyzvidala jsem.

,»T0 je prekvapeni!“ odpovédél nadsené.

A mné se sevrel zaludek. Opét jsem poznala, co ma Chip
za lubem, aniz by mi cokoliv naznacil. Tohle byl mezi ndmi
svym zpusobem problém. Dokazala jsem v ném ¢ist jako v ote-

v

viené knize. Odvazi mé na letisté.

O dvacet minut pozdéji jsme nechali Austin daleko za se-
bou. Zastavili jsme uprostfed pustiny, vedle hangaru na soukro-
mém letisti.

Rozhlédla jsem se kolem sebe. ,,To snad nemysli§ vazné.*

Naklonil se ke mné. ,,Jsi pfekvapena?“

»Ano ane.”

»Tak délej, Ze ano. Aspori pro jednou. Rad té né¢im prekvapim.*

»Fajn. Jsem v Soku. Nesta¢im zirat.”

,Tolik zase predstirat nemusis.“

Vystoupil, obesel auto, vzal mé za ruku, vytahl mé ven
a po $pic¢kach mé vedl k zadni ¢asti hangéru.

Nasledovala jsem ho ve stavu kognitivni disonance - presné
jsem védéla, co déld, a soucasné jsem si velmi silné uvédomova-
la, Ze by to délat nemél. ,,Snazi§ se mé sem propasovat?“

»10 je v pohodé. Dylan tu byl minuly tyden se svou holkou
taky.”

Skubla jsem jeho rukou. ,,Chipe, j& nem@izu!“

LUICité mazes.“

»Neni to — nezakonné?“

»Jenom ti chci ukazat svoje letadlo.”

,»Neni to tvoje letadlo, kdmo.“

»Skoro.”

Nemeéla jsem o jeho letadlo nejmensi zéjem. Min nez nulo-
vy. Touzila jsem po vinu, jednohubkach a svétle svicek. Vzdyt
jsem dostala praci svych snii! Chtéla jsem slavit. Chtéla jsem
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se citit dobfe, ne $patné. ,NemtiZeme jednoduse odjet nékam
na veceri?“

Bedlivé se rozhlédl kolem sebe a otocil se zpatky ke mné.
»Na vecefi muze jit kazdy.”

»Nemdm potfebu se vymykat.

»Jaalejo.“

Potom mi gestem naznacil, Ze vzduch je ¢isty, a vlekl mé pres
chodnik k malé bilé cessné. Vypadala jako letadlo z kreslenych
filmt - nahote ktidla, dole trup a pred tim v$im nepatrné vy-
stréeny nos. A nezaprelo patriota, protoze ho zdobily ¢ervené,
bilé a modré pruhy.

»Moc hezké,“ prikyvla jsem vymluvné, jako bych fikala: Su-
per — a ted miiZzeme jit.

Ale Chip mé vzal za ramena a nasméroval ke kokpitu.

Ucouvla jsem. ,,Co to provadis?“

»Pojdme se proletét.”

»Ja se létani bojim. Pamatujes?“

,»Je nalase se pres to prenést.”

»Budu zvracet. Trpim nevolnosti z pohybu.*

»Se mnou si na néjakou nevolnost ani nevzpomenes.*

»Tady nejde o tebe — jde o létani.“

»Zkratka potfebuje$ spravného pilota.”

Zavrtéla jsem hlavou - naptl nevéficné a napiil odmitavé.
,Vzdyt ani nemds pilotni pritkaz.”

»V mém pripadé je to jenom formalita. Zvladam v$echno, co
bych zvladat mél.“

»Jenom jsi neslozil zkousku.“

»Ale zkouska je pfece o tom, abych ukazal, co jsem se uz
naucil.

,»Ne, Chipe.*

»Ale ano. A vlitneme na to hned, neZ nas nékdo chyti.“

Sila jeho naléhani byla skoro fyzicka, jako kdyz se do vas
opte silny vitr. Chtél si stdj co stiij prosadit svou a pozadoval

18



po mné, abych tuhle hru hrala spolu s nim. Pral si, abych mu
dokazala, ze mu véfim. Nebyl to vyslovené test, ale postavil mé
do situace, ve které jsem mobhla selhat.

Jenze na mé byl odjakziva spoleh.

A taky jsem si zvykla ve v§em vynikat.

Citila jsem, Ze nadesel velky okamzik. Vrcholné dilezity.
Byla to zkouska mé state¢nosti, dtivéry a smyslu pro dobrodruz-
stvi. Jako bych méla odhalit néco podstatného o sobé samé -
kdo jsem a jak budu Zit po zbytek svého Zivota. Odmitnout let
jako by ndhle znamenalo zavrhnout spole¢nou budoucnost.
Chci se stat osobou, ktera dovoli nepatrnému statistickému ri-
ziku podkopat jeji smysl pro statecnost? Je tohle vyzva, ve které
neobstojim? Umoznim strachu, aby mé udélal takhle malickou?

Nejsem si jista, jestli jsem viibec méla na vybranou. Chip je
Chip. Je to miij pan Dokonaly a tohoto nédzoru se drzim od chvi-
le, co se spolu s rodici nastéhoval do vedlej$iho domu. Tehdy
jsme oba chodili na stfedni. Nase matky se rychle skamaradily.
Popijely spolu na terase vino a klabosily, ale Chipa jsem vidala
jenom o prazdninach. V 1été ho otec honil, aby posekal travnik,
a ja stala u okna a sledovala jsem ho. Jednou mé mama pobidla,
abych mu odnesla lahev vody. Vypil ji na jeden zatah. Porad si
tuhle scénu dokazu vybavit, dokonce ve zpomaleném zabéru.

Ale poradné jsem se s nim seznamila, az kdyz jsme oba sho-
dou okolnosti nastoupili na tutéz obchodni akademii u nas
v Austinu. Ja byla vedouci nasi studijni skupiny a on pracoval
pod mym vedenim, coZ mu prospélo.

Tehdy jsem se do ného zamilovala.

Provdala bych se za Chipa hned ten prvni vecer, kdy jsme se
polibili, kdyby mé o to pozadal. Je kus parddniho chlapa. Vyso-
ky, do hladka oholeny, blond, Ameri¢an kazdym coulem, cti-
Zadostivy a sebevédomy. A neprakticky. Lidé mu podvédomé
vychazeli vstiic. Povazovala jsem za $tésti, Ze jsem pravé s nim
a podpis ,,Margaret Dunbarova® jsem si zkousela ¢astéji, nez
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jsem vitbec ochotna priznat. Ve slabé chvilce jsem si na interne-
tu dokonce vybirala psa, kterého si ¢asem poridime. A jednou
v noci, kdyz jsem nakupovala na netu, prisaham, ze jsem klikla
na reklamu z hobby marketu, kterd na mé vysko¢ila, jenom pro-
to, abych zjistila, kolik stoji tycky k plotu.

Nyni jsme oba dokoncili vysokou, py$nime se Cerstvymi ti-
tuly a oba se chystame nastoupit do zaméstnani. Chip se stane
finan¢nim analytikem investi¢ni banky, coz je prace, kterou mu
dohodil kamos jeho taty, zatimco ja za¢indm na postu manazera
obchodniho rozvoje v naftarské spole¢nosti jménem Simtex Pe-
troleum. Chipovo misto je bezva, ale to moje bude daleko lepsi,
a mné se libilo, ze muj profesni uspéch vzal sportovné a radoval
se z néj stejné jako ja.

Popravdé fe¢eno nemam na tuhle praci ani fadnou kvalifi-
kaci. V pozadavcich stélo: ,,pét let praxe v oboru® a ,,pokrocila
znalost uzavirani obchodnich smluv®, a dokonce i: ,,mezinarod-
ni zku$enosti®. Nic z toho nespliuji, ale jeden z mych vysoko-
$kolskych profesort ze mé byl na vétvi. Zavolal svému znamé-
mu a pozadoval po ném laskavost. Kromé toho mi napsal prvo-
tfidni doporuceni, v némz mé oznacil za: ,,energickou mladou
zenu se vzacnou schopnosti uvazovat dopfedu a nevSednim ta-
lentem fesit problémy*, déle jsem ,,vyborna v komunikaci a ro-
zeny tymovy hra¢ silné orientovany na svét byznysu a financi®

Smala jsem se, kdyz mi tuhle nabidku predlozil. ,Na tohle
zdaleka nemam kvalifikaci.®

»Na mista, pro kterd nesplnuji zadana kritéria, nastupuji lidé
dnes a denné.“

Zirala jsem na popis pracovni pozice. ,,Pozaduji ,dolozit vys-
$1 angazovanost na urovni planovani obchodnich strategii a lo-
gistiky"“

LUrCité uspéjete.”

»Budou mé povazovat za §patny vtip.

»Ted uvazujete jako divka.*
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»Ja jsem divka.”

»To musime napravit.”

Nechdapavé jsem se na ného podivala.

»AZ piijdete na ten pohovor, predstirejte, Ze jste muz.”

Zavtela jsem o¢i. ,Mam predstirat, ze jsem muz?“

»Drshidk,” uptesnil. ,,Chlap, ktery nejenom stoprocentné spl-
nuje pozadovana kritéria, ale jesté je dalekoséhle pred¢i.”

Pochybovac¢né jsem vrtéla hlavou.

»Veskera kvalifikace,“ kladl mi na srdce, ,,bledne tvari v tvar
sebevédomi.”

»Kdyz to tikate,“ odpovédéla jsem, prestoze jsem tomu ani
na vtefinu nevéftila. Na vstupni pohovor jsem $la skalopev-
né presvédcend o tom, Ze se mi vysméji. Ale udélala jsem, co
po mné profesor chtél - hrala jsem divadlo. KdyzZ pro nic jiného,
tak kvuli tomu, abych mu dokazala, ze se myli.

Potom mi nabidli praci. Anebo pfinejmens$im to tak vypa-
dalo. KdyZ mé taméjsi personalista vyprovazel, dotkl se v hale
mého ramene a za$eptal: ,Neni to oficidlni, ale to misto je vase.”

Mij nastupni plat bude o pét tisic vys$si nez Chipiv, ale
méama mi doporudila, abych mu to nefikala. Dulezité bylo, ze
jsme stali na poc¢atku nezavislého Zivota a vSechno se vyvijelo
tak, jak ma.

A tady, na letisti, jsem nechtéla byt jedinym dilkem skladan-
ky, ktery nezapada.

Chip mi stiskl ruce. ,,Pfece mi véfis. Nebo snad ne?“

»ANo.“ Viceméné.

Pritahl si mé do naruce a polibil mé - muzsky a odhodlané.
Podmanil si mé tim. Bylo to smysIné a erotické, avsak ¢ira hrtiza
z toho, co mé ¢eka, zchladila mou touhu natolik, Ze jsem skoro
nic necitila.

Chip mé placl pres zadek. ,Nastup si.”

Co jsem na to mohla fict? Vyhovéla jsem mu.

Ale mezi nami - tfasly se mi ruce.
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Kdy?z jsem si zapinala bezpecnostni pas, pfisné jsem k sobé
promlouvala: DéElas spravnou véc. Copak neni laska pravé
o tomhle? Pfece se fika: v dobrém i ve zlém.

Jisté, kazdy spravny analytik by okam?zité vyrukoval s proti-
argumentem, ze jsem méla vérit své intuici a nedovolit Chipovi,
aby mé nutil do véci, které se mi prici. Koneckonctt Chiptiv ne-
dostatek respektu viici mému nepredstiranému strachu a jeho
fantazie ve stylu Top Gun nevéstily z dlouhodobého hlediska nic
dobrého.

Ale o tom jsem premyslet nechtéla.

Chystala jsem se vzlétnout.

Chip se posadil vedle mé, zapnul si pas a podal mi cerna
sluchatka. Zmocnil se mé stejny pocit, jaky vas pfepadne, kdyz
usednete na horskou drdhu.

Chip se okamzité preladil do role pilota. Nasadil si letec-
ké bryle a mikrofon pripojeny ke sluchatktim si zvedl tak bliz-
ko k ustim, Ze se o néj otiral rty. Rozmlouval s kontrolni vézi
odbornym jazykem, ktery laikovi nedéaval valny smysl: ,,South
Austin Clearance Delivery — cessna tfi dva $est tango delta
Charlie s informaci Juliet - VFR let do Horseshoe Bay s cestov-
ni hladinou tfi tisice tfi sta.”

Ptipadalo mi, ze se predvadi. Kdo takhle mluvi? Ale véz ne-
souhlasila. Ve sluchatkach zapraskalo a ozvalo se: ,Cessna tfi
dva Sest tango delta Charlie - South Austin Clearance - squawk
dva tfi jedna ¢tyfi, odletovy kmitocet bude jedna dvé nula tecka
deveét.“

A sakra! Déje se to.

Chip zkontroloval piistroje a ¢isla na nich. Poc¢inal si jako
profesional. Vypadal, Ze je v pohodé, a pusobil schopnym do-
jmem. A taky muzné. Véfil si. A - jasné, pfiznavam! - strasné
mu to seklo.

»Bezpecnostni kontrolu jsem provedl, nez jsem se pro tebe
rozjel - dvakrat,“ ozndmil mi prostfednictvim sluchatek. Tro-
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chu to praskalo. Povzbudivé mi stiskl ruku. ,,Nechtél jsem ti dat
Cas, aby sis to rozmyslela.”

Chytré.

Ale to bylo v tomhle bodé v$e. Rozhodla jsem se. V dobrém
i ve zIém, jak se Fika.

A tak Chip obratil pozornost k vécem mnohem vét$im.

Mty sexy pilot znovu promluvil do mikrofonu a poslal vézi
dal$i nesmyslny vzkaz. Potvrdil, Ze cekame, aZ se uvolni startova-
ci draha. Nikdy jsem v pilotni kabiné nebyla a technicky vzato -
tohle letadlo bylo jedna mala pilotni kabina. Ac¢koliv za nami
zbylo misto je$té na dvé sedadla, pripadala jsem si jako v ang-
licaku.

NeZ jsme mohli vzlétnout, museli jsme pockat, az prista-
ne dalsi letadlo. ProhliZela jsem si palubni desku se v§emi témi
knofliky, ¢iselniky a méfidly. Ukazala jsem na ni. ,Neni moc
vysoka?“ Byla vy$si nez moje hlava. Stézi jsem pres ni vidéla.

Prikyvl. ,Neni to jako ridit auto,” vysvétloval, ,kde je dulezi-
ty dobry rozhled. Pfi létani spoléhas vic na pristroje.”

»Nekoukas se ¢elnim oknem ven?“

»Ano, ale stejnou miru pozornosti vénujes pristrojim a mé-
fidlm. Je to napiil o divéni a naptl o matematice.”

Jiné letadlo se dotklo zemé, zpomalilo a projelo kolem nas.
Vidis? tekla jsem si. Oni to preZili. Motor zabral a Chip se znovu
spojil s vézi. Pomoci pedalu nasméroval letadlo do kyZzené pozi-
ce. Listy vrtule se tocily tak rychle, Ze v podstaté zmizely. Leta-
dlo vibrovalo a bzucelo. Sedéla jsem si na prochladlych dlanich,
abych je nezatinala v pést.

»Prosim té, hlavné nedélej lopingy nebo néco takového, na-
badala jsem Chipa.

Podival se na mé. ,,Lopingy?“

~Vyvrtky, kotrmelce..., nebo jak tomu fikate. Zkrétka se ne-
predvadéj.”

»Pred tebou se predvadét nemusim,“ namitl.
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»To opravdu ne.“

»1y prece davno vi§, jak jsem UZzasny.*

Prikyvla jsem. ,,Ano. Kromé toho bych se mohla pozvracet.”

Zrychlili jsme a fitili jsme se kupfedu. Kdyz jsme se zvedli
do vzduchu, usoudila jsem, Ze je to stejné jako ve velkém leta-
dle. Mozn4 to vic skace. Trochu vic to vnimate. A hodné to pri-
pomina film Vzpominky na Afriku.

Zemé odplouvala a vzdalovala se od nés. Hladce.

Chip byl soustfedény a klidny. Zvlastni, ale uvazovala jsem
o tom, Ze diky nému nam narostla kridla. Jakmile jsme se ocitli
ve vzduchu, zacal popisovat v§echno, co dél4, jako by mi udélo-
val lekci. Prohlasil, Ze cessna 172 je nejoblibenéjsi letadlo, jaké
kdy bylo postaveno. Klasika. Poletime ve vys$ce deviti set metrti
rychlosti dvé sté kilometrti v hodiné. Az vzduch zfidne, tak jesté
zrychlime, abychom udrzeli vykon motoru. Musel mit prehled
o dalsich letadlech a sledovat obrazovku radaru, aby se v¢as vy-
hnul vyskovym stavbam.

Vtom zminil néco znepokojivého. Palivo je pry v kiidlech.

»To mi prijde jako $patné technické feseni,” vyhrkla jsem.
»Co kdyz se kridla ulomi? Utopi$ se v benzinu.”

»Kridla se neulomi,” ujistil mé Chip. ,,O to nejde.”

»Ale co kdyz jo?“

»Kdyby ano, bude$ fesit mnohem vétsi potize nez unik pa-
liva.®

Schvalné jsem si polozila ruce do klina tak, abych ptisobila
uvolnéné.

V letadle bylo hlu¢no - proto ta sluchatka - a ve vzduchu vi-
brovalo vic nez na zemi, obzvlast kdyz jsme prolétali pod mra-
kem. Chip mi vysvétloval, ze mraky sedi na sloupech stoupa-
jictho vzduchu a k turbulencim dochazi, kdyz prolétnes skrze
tyto sloupy. Nikdy by mé nenapadlo, Ze mraky na nécem sedi -
podle mé jenom pluji - ale jeho vysvétleni davalo smysl. A ¢im
rozumnéji Chip mluvil, tim bezpeénéji jsem se citila.
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Zakfenil se na mé. ,Parada, co?“

Svym zpiisobem. ,Parada.”

»Porad se bojis?“

Ano. ,Ne.*

»Nelitujes, Ze jsi se mnou jela?*

»Budu radsi, az se vratime zpatky na zem.“

»Védél jsem, Ze se ti to bude libit. A Ze se dokazes§ vzmuzit,
kdyz se budes snazit.”

Podivny kompliment. Jako bych pfed nim nikdy neprojevila
statecnost. Jako by byla moje schopnost byt state¢na diskuta-
bilni.

Ale ted jsem se citila jesté state¢néjsi. Stoupali jsme a zemé
pod ndmi se proménila v barevnou mozaiku.

V duchu jsem si opakovala, ze nejhorsi ¢ast mame za se-
bou.

Zastavba pod nami fidla a ja si uvédomila, Ze nemam poné-
ti, kam mé veze.

»Kam vlastné letime?“

»Jenom ti rychle néco ukazu, potom to oto¢ime a vratime
se,“ odpovédél.

Pfimo pred nami jsem zahlédla néco tmavého a zubatého.
Blizime se k pobrezi.

»Tohle je Horseshoe Bay?“ zeptala jsem se. Moji prarodice
tam méli dim. Navstivila jsem tohle misto snad milionkrat, ale
nikdy jsem ho nevidéla z ptaci perspektivy.

Chip ptikyvl. ,Uhodla jsi.*

Mirili jsme ke vzdalenému bfehu. ,Co mi chces$ ukazat?“

»Pockej a uvidis.”

Chip zakrouzil nad jezerem a letadlo kleslo o néco niz. Blizi-
li jsme se ke brehu. Zahlédla jsem domy a mrnava auta, ale stale
jsme byli dost vysoko. Sestoupili jsme o par metru a ja zahlédla
vlnky tfistici se o pevninu.

»Nespoustéj oci z plaze,“ nabadal mé Chip, a klesl jesté vic.

25



Zirala jsem z okénka. Uzky prouzek pisku, lidé a na trdvni-
ku piknikové stoly. Kone¢né mi doslo, na co se divdm - vefejna
plaz.

Po nékolika minutach Chip zvolal: ,,Tam!* a ukazal rukou.

Zaosttila jsem. ,Kde?*

»Dokazes to precist?“ staral se.

»Precist? Co?“

Zamzoural ze svého bo¢niho okénka. ,,Hrome. Jsme moc
vysoko.“

Dalsi pokles vsak zptisobil, ze udaje na radaru varovné zcer-
venaly.

Chip se ke mné oto¢il. ,Dole na pisku je néco napsano.“

Nic jsem nevidéla. ,,Co se tam pise?™

»Stoji tam: Vezmes si mé?“

Srdce mi poskocilo, ale délala jsem jakoby nic. ,Vazné?*
Z4dného vzkazu jsem si nev§imla.

,Vidél jsem to véera ve zpravach. Néjaky kluk pozadal
svou holku o ruku zptisobem, Ze vyskléddal ta slova z kamenti
a potom vzal tu pritelkyni na piknik k jezeru, aby ji prekva-
pil.

,Originalni,“ poznamenala jsem, jako bych projevovala jen
okrajovy zajem. O ¢em se tu bavime?

,Vazné jsem si pral, abys ta slova vidéla.”

,Opravdu?“

»Ano.“ Znovu se podival dolt. ,,Protoze jsem ti chtél polozit
stejnou otazku.”

Jedna véc je ocekavat, Ze se néco stane, anebo se na to tésit,
poptipadé v to doufat, a iplné néco jiného je takovy okamzik
prozivat. Pritiskla jsem si ruku na pusu a ptilepila hlavu k okén-
ku, abych lépe vidéla.

»A jesté néco. Otevri tamhletu prihradku.”

Nemusel mé dvakrat pobizet. Uvnitf jsem nasla krabi¢ku
potazenou zelenym sametem.
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Kdybyste védeéli, jak jsem byla Stastnd, Ze jsem se prinutila
nasednout do tohohle letadla! Risk byva obcas zisk, i kdyz se
vam z ného zvedé zaludek. Otocila jsem se k Chipovi. ,,Z4d43
mé o ruku?”

Jeho hlas ve sluchatkach prehlusilo praskani, ale ja védéla,
ze tekl ano.

A tak jsem vyhrkla: ,,Ano!*

»Neotevrela jsi krabicku.*

LAni neni t¥eba. Rikdm ano!“

Chip se na mne obratil s obrovskym tsmévem na tvafi. Za-
hlédla jsem sviij odraz na sklech jeho bryli. Vlasy jsem méla jako
vrab¢i hnizdo. Odolala jsem pokuseni si je uhladit. Dale jsem odo-
lala pokuseni padnout Chipovi kolem krku a polibit ho. Pfipadalo
mi divné se v takovém okamziku nepolibit, ale byla jsem pevné
pfipoutand a nemohla jsem si vzpomenout, jak prezku rozepnout.

Misto pusy jsem Chipovi ukazala vztyéeny palec.

»Neplati to, dokud si nenavlékne$ prsten, prohlasil mtij bu-
douci muz.

Zvedla jsem vicko krabicky a objevil se slozité zdobeny bri-
liantovy zasnubni prsten.

»Patfil mé babicce,“ pochlubil se Chip.

Opatrné jsem ho vynala a ozdobila jsem jim svij prstenicek.
Byl mi velky. Tak velky, Ze kdyZ jsem natahla ruku, abych se jim
nalezité pokochala, diamant sklouzl na stranu a visel mi z prstu,
jako by se stydél.

»Je nadherny.”

»Libi se ti?*

»Ano!“ Muj styl to neni, ale co na tom?

»Prekvapena?“

Ano i ne. Prikyvla jsem. ,,Ano.”

,»Jsirada, Ze jsi se mnou letéla?“

»Moc.“ Coz byla stoprocentné pravda.

Alespon v danou chvili.
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Pismena vysklddana z kamenii na pisku jsme nenasli. Ale
viibec to nevadilo. Ani jsme je nepotfebovali.

Za dvacet minut jsme méli byt zpatky na letisti a po celou tu
dobu jsme se laskovné hadali kvuli svatbé.

Shodli jsme se, Ze obrad by mél probéhnout na plazi u jezera
a pak jsme zacali vyjmenovavat svatebni hosty. Na vétsiné jmen
jsme se shodli. Pochopitelné pozveme ptibuzné a pratele. Pak
ale vyvstala otazka, co si pocit s moji sestrou. A na té jsme se
na chvili zasekli.

Kitty jsem nevidéla ani jsem s ni nemluvila dobré tfi roky.
Byla to jeji volba.

»Ale pozvat ji musis,“ trval na svém Chip.

Jenze ja jsem si nebyla jista, jestli vibec chci. Nez odjela,
prohlasila, Ze si od nas pottebuje oddechnout. Slibila, Ze se ozve.
Neozvala se.

Védéla jsem, ze neni mrtva. Tata s ni byval ob¢as v kontaktu,
takze védél, ze zije v New Yorku - akorat z néjakého duvodu,
ktery nam nesdélila, odmita ptijet domil. Byt jenom na névsté-
vu.

Uvédomovala jsem si, Ze jsem ji ztratila, a zpoc¢atku mi to la-
malo srdce. Mrzelo mé, Ze mé od sebe odvrhla. Ale casem moje
city k ni ochladly. Nemd mé rdda? Fajn. Tak ji nebudu mit rdda
taky. Chce predstirat, Ze jeji rodina neexistuje? Zadny problém.
Budeme predstirat totéz.

Chip se domnival, Ze by se sluselo ji na svatbu alespon po-
zvat, kdyZ uz mi neputjde za druzicku. Nesouhlasila jsem.

»Zaprvé — neprijede, prohlésila jsem, ,a zadruhé, pokud
ano, tak nam celou svatbu akorat pokazi.”

»I'im si nemtzes byt jistd.“

»Néladu mi zkazi pouha jeji pritomnost. Je mi divné, je-
nom si predstavim, Ze bych ji zase méla vidét. Ptipravila by mé
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o vSechnu radost. Misto abych se na svtij velky den tésila, pod-
védomé bych se ho désila. Kvili ni.”

»Iteba by pomohlo, kdybyste se predtim setkaly a rozptylily
dusno,“ minil Chip.

Na rozumné navrhy jsem neméla naladu. ,,I kdyby,“ pokra-
¢ovala jsem, ,,i kdybych se prenesla pres rozpaky, pofdd bych ji
tam méla. Coz znamena devadesatiprocentni $anci, Ze se opije
a vleze do misy s pun¢em. Anebo se opije a pokouse svédka.
Anebo se opije, popadne mikrofon a za¢ne si hrat na Ethel Mer-
manovou.*

Chip prikyvl. Nemluvila jsem ¢isté hypoteticky. V minulosti
Kitty uz vSechny tyhle véci udélala. Pokr¢il rameny. ,,Ale je to
tvoje sestra.”

»Ja za to nemuzu.”

»Bylo by divné, aby tam nebyla.*

Pokracovala jsem: ,,A nemtiZu ani za to, Ze uz si nejsme blizké.”

»O tom Zadna.*

»Byla to ona, kdo nds do téhle situace navezl.

»Souhlasim.“

»A ted dostane $anci zkazit mi jediny svatebni den, ktery
kdy budu mit.“

Pfi své smiule usporadam tu nejkrasnéjsi svatbu v historii
a jediné, co si z ni budou hosté pamatovat, bude moje opila ses-
tra, ¢erna ovce rodiny, jak se pokousi sklouznout po sose z ledu.

Pokud se urd¢i prijit.

Tim by se dal definovat nas vztah. Zatimco ja jsem se vzdyc-
ky snazila, aby v§echno probéhlo tak, jak ma, ona neméla zadné
zabrany, coz vétsinou skondilo katastrofou.

Blizili jsme se k letisti.

Chip se zminil, Ze jestli je v néem opravdu dobry, pak je
to pristavani. Zkratka na to ma talent - jako nékdo na podélné
parkovani.
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Obloha pred nami vypadala tplné jinak nez u jezera. Po-
temnéla, jako by méla prijit bourka. ,Tohle jsem necekal,“ zadr-
molil Chip, kdy?z si toho v$iml.

»Bude prset?*

»Predpovéd pocasi se o ni¢em nezminila.”

»Ale v desti uz jsi letél, ne?”

»Neletél. Radsi se mu vyhnes, anebo poc¢kds, az prestane prset.”

»Vyhovuji mi obé mozZnosti,“ odpovédéla jsem, spokojend
s prstenem na ruce.

»Podstata tkvi v tom,“ podotkl, ,,Ze dfive nebo pozdéji bude-
me stejné muset pristat.”

»Abychom nepropasli rezervaci v restauraci?“

»Aby ndm nedoslo palivo.”

Podivala jsem se na obzor. Obloha za nami byla jasné mod-
r4, ale nebe pred nami zlovéstné tmavlo a tmavlo. Bylo Sedivé,
tak trochu do purpurova a se $petkou uhlové cerni.

,Urcité bude prset — ale daleko od letisté. Nemam pravdu?“

Piikyvl. , M43,

V dalce se zablesklo.

Bourka moznd méla vliv na kvalitu vzduchu, protoze zpatec-
ni cesta byla mnohem divocejsi, letadlo sebou ve vétru hazelo
a mné se zacal zvedat Zaludek.

Kdyz jsme se priblizili k letisti, Chip se spojil s Fidici vézi
tim svym pilotskym hlasem, ktery je o néco hlubsi nez obvykle,
a navedl stroj ke svétlim pod ndmi. Uhnuli jsme doleva a po-
tom jsme se oto¢ili, abychom mohli prolétnout kolem celé dél-
ky runwaye. Nésledovala otocka ve tvaru pismene U a plynuly
sestup. Chip se zcela soustfedil. Vic jsem citila, nez vidéla, ze se
blizime k zemi. Vyborny napad.

A pak se stala podivna véc. Sotva jsme se priblizili k prista-
vaci draze, kridla udélala néco, co mizu popsat jen jako zama-
vani - na stranach mali¢ko poklesla a hned nato vystrelila vzhu-
ru. Strachy mé pichlo v hrudi.
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Béhem vtetiny to preslo, ale ta vtefina vSechno zménila.
Néco se zvrtlo.

Podivala jsem se na Chipa. Oblicej mél jako vytesany z ka-
mene.

»Chipe?*

»Zménil se vitr,“ odpovédél.

»Coze? A to je Spatné?“

»Bodéni vitr.“ Vic nerekl.

Bo¢ni vitr? Co to je? Neznélo to dobte. Chip kontroloval ¢is-
lice a $lapal nohama na pedaly. Z obliceje se mu nedalo nic vy-
Cist.

Zdalo se, ze se mu dafi udrzet letadlo ve stabilni pozici. Ml-
Cela jsem a drzela jsem nam pésti.

Mohli jsme byt $est metrd nad ptistavaci drahou, kterd
pod nami rovné ubihala. A pak, bez varovani, jako by sklouzla
ke strané. V jednu chvili byla pod nami, a vzapéti se odsunula
pry¢, jako kdyz nékdo zkousi trik s ubrusem. A selze. Najednou
pred nami vyrostl lesik.

»Do prdele!® ulevil si Chip a ptihrbil se nad kniplem.

Podatilo se mu letadlo srovnat a vratit se nad pristavaci
drahu.

,Chipe?“

Ale to uz mluvil s Fidici vézi. ,Cessna tfi dva Sest tango delta
Charlie. Nevydareny sestup, bo¢ni vitr.“ Nato vypadl z role pi-
lota a promluvil srozumitelnou angli¢tinou: ,,Stoupame a zku-
sime to znovu.“

Ve sluchatkach zapraskala statickd elektfina. ,,Roger, cessna
tfi dva $est tango delta Charlie, pokracujte v kurzu.”

A pak ndm zemé zase nékam ustelila. Najednou mi ptipa-
dalo, ze motor priSerné ive. Jako sekacka na steroidech. Zved-
li jsme se do vzduchu a znovu jsme $li na pristani. Na jihu se
modrala blankytna obloha, na severu nebe tmavlo. Opét se za-
blesklo.
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»Bo¢ni vitr zpisobila boutka?“ zeptala jsem se.

Chip neodpovédél. Za uchem mu stékala kripéj potu a vpila
se do limecku jeho tricka.

Pfi druhém pokusu zacal s ptistavanim o néco dal, jako by si
dopraval vic prostoru na korekci, kdyby ji ndhodou potieboval.
Coz se také stalo. Dvakrat nam runway ucukla stranou a Chip
musel letadlo srovnat.

»Vyborné!“ Chtéla jsem ho povzbudit. Modlila jsem se, aby
nemusel znovu vzlétnout a zacit nanovo. Coz v tomhle bodé
nebyla zdaleka nejhorsi z mych obav. Spi$ jsem se strachovala,
Ze se pozvracim.

Nic jsem si neptala vic nez dotknout se betonové plochy le-
tiste.

Pripadalo mi to jako nejdelsi sestup v historii létani. Chip
jesté jednou zkorigoval smér a pak jsme klesali a klesali. Vidéla
jsem, jak se runway bliZi a silou vile jsem ji k sobé pritahovala.

Dostali jsme se do ¢asti drahy hned vedle hangaru. Mohl by
nam poskytnout kousek zavétii. Byli jsme snad tfi metry nad
runwayi. Minuli jsme hangar tak tésné, Ze jsem v jeho stinu ci-
tila, jak vitr polevil. V§echno jako by se néjak uklidnilo. Chip se
prestal s letadlem rvat, zemé byla nadosah.

Zyladli jsme to! pomyslela jsem si.

Ale sotva jsme hangar minuli, opét se do nas zprudka oprel
vitr. Poryv priSel ze strany, kde jsem sed¢la, a roztocil letadlo
zpusobem, kterému lidi od fochu fikaji ,,pfemet®.

Ptfipadala jsem si jako ve zpomaleném filmu. Pamatuji si,
jak mé ndaraz vymrstil proti bezpe¢nostnimu pasu tak tvrdé, ze
jsem si pripadala jako prasténa dfevénym sloupkem. Ktidlo se
na strané, kde jsem sedéla, vymrstilo vzhtiru a letadlo rotova-
lo na $pi¢ce toho druhého. Kov sktipal po betonovém povrchu
drahy tak silné, az to rvalo usni bubinky. Vzpominam si, jak

1«

na mé Chip kiikl: ,Drz se!, ackoliv ja jsem neméla nejmensi

ponéti ¢eho. Pamatuji si jekot tak hlasity, Ze zaplnil veskery cas
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i prostor. Kricel i Chip. Otfesené jsme se na sebe divali, jako
bychom tikali: Tohle pfece nemiize byt pravda! Vzpominam si,
ze se mi legra¢né rozutikaly myslenky a uprostfed té hriizy mé
napadlo, Ze viiskat je v téhle chvili uplné zbyte¢né, protoze nam
stejné nikdo nepomiize. A pak mé napadlo néco mnohem dii-

Tohle je okamzik nasi smrti.

O tom, co se déje, nebylo pochyb, a doopravdy se s tim ne-
dalo nic délat. Stali jsme se pfimo ztélesnénim bezmoci, a sotva
jsem si to ptipustila, uvédomila jsem si, Ze vSechno, na co jsem
se tésila, pro mé skoncilo dfiv, nez to zacalo. Nikdy nebudu mit
svatbu u jezera ani s Chipem neadoptujeme opusténého bigla.
Neporodim mu genialni déti. Rik4 se, Ze v okamziku smrti vim
pred oc¢ima probéhne cely vas Zivot, ale ja jsem nevidéla to, co
jsem si odzila, nybrz to, co jsem od Zivota ocekavala. Pied oci-
ma se mi odvijely udalosti, s nimiz jsem podvédomé pocitala.
Ty, které nikdy nepoznam.

Budoucnost mi protékala mezi prsty. Pokousela jsem se ji
zadrzZet, ale selhala jsem.

Z(istajasna jsem pocitila takovou zlost, jako by mé do ni né-
kdo namocil. V té chvili jsem nemyslela na rodice, na pratele
a zndmé, ani na to, jak tézce je moje smrt zasdhne. Starala jsem
se jenom o sebe. V duchu jsem fesila, jak je sakra mozné, Ze to-
hle je veskery ¢as, ktery mam.

Nedokdzu Fict, kolik premetil jsme udélali, kdyz jsme se ku-
taleli po draze jako polamany papirovy drak, ale urcité jich bylo
dost. Ktidla se proménila v loukoté obrovského kola a my jsme
se stali osou v jeho stfedu. Zazivali jsme pifimo pekelnou jizdu.
V urcitém bodé jsem ztratila prostorovou orientaci a uz jsem
neméla pocit, ze se nékam nekontrolované valim, ale spi$e mi
ptipadalo, ze se kolébam. Sousttedila jsem se jen na to, abych
se s odpusténim nepoblila, protoze nic jiného jsem ovladat ne-
mobhla.
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Od chrleni zvratkd jako v Exorcistovi mé délily pouhé tri
vtetiny, kdyz vtom se bohudik kiidlo na mé strané s priSernym
zapraskanim zlomilo. Na ¢elni sklo dopadla sprska paliva a zné-
lo to, jako kdyz vjedete s autem do my¢ky. Skoncili jsme v pri-
kopu. Moje strana letadla v ném byla zaklinéna, Chipova trcela
do vzduchu.

Zastavili jsme se.

Nic se nehybalo.

A ja zvracela do okénka pod sebou.
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Due

O tisic let pozdéji jsem slysela Chipa, jak vydechl: ,,Marga-
ret? Jsi v poradku?“

»Zvracela jsem,“ pfiznala jsem, protoze mi tak néjak nedo-
chazela naléhavost v jeho hlase.

»Margaret — benzin — musime ven. Jsi zranéna?“

»Nemyslim.“

Chip se vyprostil z bezpe¢nostniho pasu a snazil se otevrit
dvere. Jeho strana letadla se nezdala tak pomackand jako ta
moje. Dvefe presto odmitaly povolit. Musel se zapfit zady o se-
dacku a vykopnout je, ale snadno se poddaly a jen slabé zaskii-
paly v pantech.

Chip vylezl ven a pak ke mné natahl ruku. ,,Pojd!*

Ani jsem si nestacila rozepnout pas. Pfipadala jsem si jako
ve zpomaleném filmu a podivné ¢asové prodlevé. Ruce jako by
mi nepatfily. Sledovala jsem, jak se zvedaji, aby uvolnily bezpec-
nostni pas vedouci pfes rameno, ale pak jsem si uvédomila, Ze
uz ho mam dole. Sousttedila jsem se proto na druhy, ktery mé
sviral v pase, a zjistila jsem, Ze ten se naopak zasekl.

Mozna na tom vibec nezalezelo. Moje strana letadla byla
pomackana. Nedalo se Fict, Ze bych sedéla na sedadle, ale spis
jsem byla namackand mezi né a palubni desku.
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Zkousela jsem se vyprostit, ale neslo to. Chtéla jsem po-
hnout nohama, ale méla jsem je jako prispendlené.

Chip uz byl venku a ziral na mé svym okénkem. ,,Délej,
Margaret! Pohni sebou!“

»Nemtuzu!“ vyhrkla jsem. ,,Jsem zaklinéna!“

Popadl mé a zabral. ,Vytdhnu té.”

»Nejde to. Uvizly mi tam nohy.”

Chip mlcel - mozna vtefinu, mozna hodinu - tézko fict.
»Dojdu pro pomoc,“ rozhodl nakonec.

Poprvé jsem dostala strach. Nechtéla jsem ziistat sama. ,,Ne!
Neopoustéj mé!“

»Miize to kazdou chvili bouchnout!*

»Nechci umfit sama!®

»Potfebujeme hasice!“

»Zavolej jim mobilem!“

Chiptiv hlas znél neprirozené vysoko a zachvival se panikou.
»Nevim, kde je!*

»Neodchdzej, Chipe! Nikam nechod! Nikam nechod!“ I muj
hlas znél divné - jako by mi ani nepatfil. Nelibil se mi, nebyl mi
sympaticky. Jako by nalezel hysterické a patetické Zené.

Chip presto odchazel. ,,Musim pro pomoc. Vydrz! Za dvé
minuty jsem zpatky.”

A byl pry¢.

Zustala jsem sama v havarovaném letadle a dychala vzduch
prosyceny vypary leteckého benzinu. Pachl a ja jsem tplné citi-
la, jak mi rozezira plice.

»Dvé minuty,“ drmolila jsem Septem, dokud slova neztratila
svyj smysl. ,,Dvé minuty, dvé minuty, dvé minuty.“

Nahle zahfmeélo tak, Ze zarachotilo v pfistrojové desce.

A dalo se do deste.

Kapky divoce tepaly kovovy plast letadla. Chipovy dvefe zlsta-
ly dokoran, a tak mi studend voda stékala pfimo na naha ramena.
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Ubéhly vic nez dvé minuty, ale ja nejsem schopna fict kolik.
Deset? Tricet? Sto?

Lamala jsem si hlavu, jestli je dobte, Ze prsi, anebo je to na-
opak $patné. Zabrani dést ohni, anebo situaci naopak zhorsi?
Zkratka jsem chtéla, aby se cely svét nehybal, dokud nebudu
venku a v bezpedi. V ptikopu panovala tma, jako by lijak zha-
sil vSechno svétlo. Zakratko mé roztiésla zima. Proudy vody
se tristily o letadlo. Slysela jsem zlovéstné zurceni. Soustfedila
jsem se na svuj dech. Uvazovala jsem o tom, jak dlouho potrva,
nez se ptikop zaplni vodou a ja se stanu utopenou obéti letecké
nehody.

Pokousela jsem se vyprostit, ale marné.

Sama jsem se citila uz mockrat - v dobrém i $§patném slova
smyslu -, ale nikdy ne takhle. ,Vrat se,“ vyzyvala jsem $eptem
Chipa. ,Vrat se.“ Avsak slova se ztracela v buraceni boufe.

A pak - navzdory véemu tomu kravalu - jsem zaslechla nej-
krasnéjsi zvuk, ktery jsem kdy slysela — pfedtim nebo potom.

Napred byla daleko, ale jeji zvuk postupné silil. Siréna.

Hasici.

Chip se nevritil, zato se blizilo néco lepsiho. O to vic mé té-
$ilo, Ze jsem siloni koupila jejich kalendar. Stal mé dvacet babek
a byla to nejlepsi investice v mém Zzivoté.

V té chvili jako by je zaslechl i samotny dést a proménil se
v drobné mrholeni.

Letadlo mélo dobrou akustiku. Siréna zmlkla a ja venku za-
slechla zachranare. Mohlo jich byt pét nebo $est. Komunikova-
li spolu a pokftikovali na sebe rozkazy. Doléhaly ke mné zvu-
ky, které jsem nedokazala rozkli¢ovat: tukani, vrzani, sk¥ipani.
Jeden muz nazval druhého pakem. Minuty plynuly. Nechapala
jsem, pro¢ ke mné jesté nikdo neprisel.

Vtom jsem zaslechla novy zvuk - tplné jiny. Blafnuti. Jako
kdyz vam na plynovém sporaku kone¢né chytne horak a vysko-
¢i plameny.
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Tenhle zvuk se ozval presné o vtetinu diiv neZ samotné
vzniceni. Jenom jsem se stacila jesté vic schoulit a zakryt si ob-
licej pazemi.

Nasledoval hluk, vitr a Zar. Drzela jsem hlavu dole, protoze
vic jsem udélat nemohla. Ucitila jsem zévan bolesti, jak mi pla-
meny ozehly krk, ale vzapéti zhasly. Netrvalo dlouho a ohen byl
pry¢. Jen kabina byla plna koute a pachla po grilovani a spale-
nych vlasech.

Nasledovalo cvakani a kovovy zvuk podobny gongu. Slysela
jsem buseni, muzské hlasy, pfedeni motoru a bzuceni. Vzapéti
z letadla odlétla stfecha, ktera se vzhledem ke zpiisobu pristani
proménila v zed. Vedle mé poklekl hasi¢ v pIné vystroji a s mas-
kou na obliceji. A vS§echno za nim bylo zasnézené. Vsimla jsem
si, ze snih se dostal i do kokpitu.

Hasi¢ si sundal masku a ukdzalo se, Ze je to Zena.

Ptipadalo mi to velmi origindlni. Zena-hasi¢! Piedstavila se
mi, ale uzZ nemam ponéti, co mi vlastné fekla. Dodnes kdyz ne-
muzu spat, pokousim se vybavit si jeji jméno. Karen? Laura?
Jenny?

»Mdme tu Zivou zranénou,” hlasila.

Nechapala jsem, cemu se divi.

Poklekla vedle mé, zatimco dva jeji kolegové dél odstrano-
vali stfechu. ,,Povézte mi, co vas nejvic boli.*

»Nic mé neboli,“ odpovédéla jsem, kdyz se sklonila, aby mi
zmeéftila tep.

Zatvatila se pochybova¢né. ,Viibec nic?“

»Jsem v pohodé,” ujistila jsem ji, ,jenom zaklinéna.“ Potom
jsem se zeptala: ,,Pro¢ snézi?*

»Neni to snih,“ odpovédéla, ,,ale hasici péna.”

Péna! Pozdr! Uplné jsem na oheii zapomnéla. Najednou
jsem si uvédomila, ze mé pali paze a krk. ,,Mozna mam par po-
palenin, pfiznala jsem.
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Usmala se na mé. ,Méla jste $tésti. Pozar vypukl tésné po-
tom, co jsme natahli hadice. Do minuty bylo po ném.*

»Asi jo,“ souhlasila jsem s ni.

Posvitila mi do o¢i malickou baterkou. ,,Kromé toho neni
nad to, kdyz pri pozaru ¢lovék lezi v ptikopé tvari dola.”

»Takze mam dvojnasobné §tésti,” konstatovala jsem.

»Déléte si legraci? Ctyfnasobné. Divim se, Ze nejste na uhel.

,»Ja taky, pfiznala jsem.

»Ted vas prikurtujeme k nositkéim,“ oznamila mi. ,Vyneseme
vas ven a nalozime do sanitky, kterd vas odveze do nemocnice.“

»Myslim, Ze mi nic neni. Jenom nemtizu ven.“

Jenze ona vytahla kyslikovou masku a nasadila mi ji na obli-
¢ej. ,Dame vam trochu vitaminu O. Bude se vam 1épe dychat.”

Vitamin O. Roztomilé. ,Vazné jsem v pohodé.”

,Cisté pro ptipad,“ vedla si dél svou a spiklenecky na mé
mrkla. ,Je to predpis. Pfece mé nechcete dostat do potizi. Nebo
snad ano?“

To jsem samoziejmeé nechtéla. Tipovala bych, Ze Zeny-hasic¢i
to beztak nemaji lehké.

TakZe jsem se nehybala a poslu$né jsem vdechovala chlad-
ny vitamin O, zatimco mé moje zachrankyné peclivé pouta-
la ke kratkym pfiru¢nim nositkim. Na krk mi nasadila imo-
biliza¢ni limec, prestoze jsem Zadny nepotiebovala. Posled-
nim a nejdel$im krokem bylo vyprostit moje zaklinéné nohy
ze zmackaného predku letadla. Na tomhle tkolu se podileli tfi
rizni hasi¢i a porddné se pti ném zapotili.

Byla jsem za jejich ndmahu vdé¢na. Nikdo se neflakal. Ni-
kdo nedal najevo, ze by $el radsi domu. Davali do potadku to,
co se pokazilo. Jejich kolegyné byla po celou dobu vedle mé.
Povidala si se mnou a ob¢as mé vyzvala, abych zahybala prsty
u nohou. Snazila se udrzet mé v klidu. Vypravéla mi, ze kdyby
havarovalo dopravni letadlo, museli by povolat na pomoc téz-
kou techniku, ale ,,tahle mald letadélka jsou jako plechovky*
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Nez mé vyprostili, zaslechla jsem helikoptéru. ,,Mate tady
taxik,“ oznamila mi moje nova kamarddka.

,Vzdyt mi nic neni,” branila jsem se.

»Bude se vam to libit.“

»Kde je Chip?“

»10 je vas pritel?“

»Snoubenec,“ vyslovila jsem poprvé nahlas.

“Vzadu u auta.”

»Je zranény?“

»Kolegové ho vysetiuji,“ odpovédéla. ,,Ale podle mé nema
ani $krabnuti.”

Kdyz mé konec¢né dostali ven, nalozili mé na koleckova no-
sitka a odvezli k sanitce, kde mi ntizkami rozsttihali v§echno
obleceni (,,Letecka zachranka to ma rada nahaté!“). Do zily mi
zavedli infuzi se sedativy.

Bourka se prehnala a nad hlavami se ndm klenula pozoru-
hodné bezmra¢na obloha. Vidéla jsem nad sebou miliony hvézd
a vSem jsem jim podékovala. Podékovala jsem jim za $tésti,
za hasice, za sirény, za zpomalovace hoteni a za pakové klesté,
za dobré nadasovani, vitamin O a nadéji, za zazraky a za to, ze
jsem neshofela na uhel.

Zachranafi se ¢inili. Pokazdé, kdyz jsem argumentovala, Ze
mi nic neni, pokr¢ili rameny a prohlasili, ze takovy je postup.

V ramci dal$iho nafizeni jsem prejela Sedesat metri sanit-
kou k ¢ekajicimu zdchranarskému vrtulniku. Nedovolili Chipo-
vi, aby letél se mnou, prestoze v ném byla spousta mista.

»Potfebuju, abys se mnou ziistal,“ naléhala jsem, kdyz mé
odvazeli.

»Nemutizu,“ povzdechl si.

»Tak néco udélej!“

»Sejdeme se v nemocnici!® volal za mnou s pazemi podél
bokil.

Napadlo mé, Ze jestli my poletime a on pojede autem, bude
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sebou muset hodit. Ale on nikam nepospichal. Naposledy jsem
se po ném podivala, nez zachranafi nalozili nositka do helikop-
téry. Stal na stejném misté — jako socha.

Nechépala jsem, pro¢ délaji tolik povyku pro nic. Cestné.

No, s tim ,,pro nic* jsem to mozn4 prehnala. Otfela se 0 mé
smrt. Nejhor$i no¢ni mdra se stala pravdou. Havarie, dést,
ohen. Mozna se nikdy neprestanu tfast.

Ale prezili jsme.

Kdyz mé naklédali, byla jsem uz pékné ospald. Lamala jsem
si hlavu, jestli mé zmaha vycerpani z prestaté hriizy, anebo za to
mohou sedativa. Poptipadé premira vitaminu O. Posledni véc,
na kterou si vzpominam, neZ jsem odpadla, byla uvaha, jest-
li budu nucena stravit noc v nemocnici. Doufala jsem, Ze ne.
Kdyby mé propustili dostatecné brzy, mozna bychom s Chipem
stihli i opozdénou vecefi.

Havéarka nehavarka, porad mame co slavit.
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Probudila jsem se uprostied pekla na jednotce intenzivni péce.
Ale nebyla to prvni véc, které jsem si v§imla. Uplné nejdfiv jsem
zaznamenala, ze mé §ilené boli zada. A soucasné jsem si uvédomi-
la, Ze mé bolela po celou dobu - dokonce i na misté nehody.

Vim, Ze to zni uplné blaznive, ale teprve kdyz jsem si bolest
uvédomila, doslo mi, Ze si na ni pamatuji.

»Boli mé zada,“ prohlasila jsem, ale nemluvila jsem k niko-
mu konkrétnimu. Ani bych nevédéla, komu to mam fict, pro-
toze se kolem mé hemzilo prinejmensim dvacet lidi a chrlili ze
sebe slova tak rychle, Ze to znélo jako ramus. Zvuky a vjemy z té
mistnosti se mi vybavuji jako kratké momentky, které nedokazu
spravné sefadit. Lidé v modrych chirurgickych plastich se po-
hybuji a sleduji urcity cil, ptistroje pipaji. Ze zafivek na stropé se
line nepfirozené svétlo a rozosttuje moje vidéni. Nékdo mi vy-
ménil kapacku. Nékdo dalsi pozadal o katetr. Slysela jsem slova
jako ,,rentgen® a ,,cétécko”.

Krk neprijemné sviral fixa¢ni limec. Pozadala jsem opla-
caného osettovatele s vlidnym obli¢ejem, jestli by mi ho mohl
sundat.

»Nejde to, dokud nevySettime kréni patef,“ ozval se hlas
z druhé strany mistnosti.
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»Jesté chvili to vydrzte,“ usmal se zdravotnik.

Jsem alergickd na néjaké léky? Ne. Jaky je mij soucasny
zdravotni stav? Mam néjaké omezeni? Ne. Jsem téhotna? Boze,
doufdam, Ze ne.

»Jsem zdrava jako rybicka, prohlasila jsem.

Zastavil se u mé muz, o kterém jsem se pozdéji dozvédéla, ze
je neurochirurg. Sdélil mi, Ze provadéji testy citlivosti a za¢nou
mi podavat steroidy proti otoku, protoze jejich pfinos prevazuje
mozné komplikace.

»Oukej,“ souhlasila jsem, ale teprve kdyz lékar odesel mé na-
padlo se zeptat: ,,Proti jakému otoku?“

Nikdo mi neodpovédél.

Po vyhodnoceni citlivosti a pocita¢ové tomografii mi do zor-
ného pole zase napochodoval neurochirurg a zacal blabolit ne-
smysly. ,,Rentgen ukdzal tfiStivou zlomeninu prvniho bederni-
ho obratle. Posleme vas na sal, abychom odstranili ulomky kos-
ti. Vase vysledky nejsou tplné idedlni, ale zda se, Ze poskozeni
ktize neni velké. Dobrou zpravou je, Ze svaly v oblasti panve
a bederni patefe funguji, a my jsme presvédceni o tom, Ze se
jedna o neuplné zranéni. Samoziejmé budeme védét mnohem
vic, az se podivame dovnitt.“

»Netplné zranéni ¢eho?* zeptala jsem se konec¢né.

Zamrkal, jako bych ho svou otazkou zaskocila, protoze ji po-
vazoval za zbyte¢nou. ,\Vasi patere.”

Na vtetfinu jsem zadrzela dech. ,,Proto mé tak boli zada?“

Ale on uz se obratil k sestfe a na néco se ji ptal. Kdyz mé opét
vzal na védomi, prohlasil: ,,Mate §tésti. Prvni bederni obratel je
sice rozdrceny, ale nedoslo k preruseni michy. Ted se tam musi-
me podivat, bychom ho stabilizovali a vy¢istili.*

»Ted?“ pipla jsem.

Prikyvl. ,,Jedeme na operacni sal. A kdyz uz tam budeme,
povolame plastického chirurga, aby ohodnotil vas oblicej, krk
a okoli trapézového svalu. Mozna by mohl odstranit poskoze-
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nou tkan. Ale o to pijde az ve druhém sledu. Az budete stabili-
zovand. Musime to brat hezky jedno po druhém.*

»Co pujde az ve druhém sledu?“

»Kozni §tépy. Na popéleniny.”

Kozni $tépy. Na popdleniny.

Chirurg se chystal k odchodu. ,Mate na mé jesté néjaké
otazky?“

Chtéla jsem prikyvnout, ale neslo to. Ano, méla jsem
na ného otazky. Pfinejmensim tisic. Jenom jsem si nemohla
vzpomenout, jaké to jsou.

Misto toho jsem polozila jediny dotaz, na ktery jsem se
zmohla: ,Mohl by prosim nékdo najit moji mamu?“

Za béznych okolnosti jsou vzpominky chronologicky sera-
zené. I kdyz vam ¢ast pribéhu vypadne, obvykle mate ponéti
o tom, ,jak to bylo“ - tohle vedlo k tamhletomu. Ale z pobytu
na jednotce intenzivni péce si pamatuji jen hromadu obrazt,
zvuki a pocitd zprehdzenych jako tycky pti hie mikado.

Rik4 se, 7e na jipce ztrati kazdy pojem o ¢ase. Je to viceméné
Vegas bez showgirls a hracich automatt. Naptiklad tu nejsou
okna. V$ude ve dne v noci planou jasna svétla, obcas ztlumena,
ale ne moc. Po celych ¢tyriadvacet hodin se tu stfidaji dokto-
Ii, sestry, laboranti, praktikanti, fyzioterapeuti, psychoterapeuti,
socialni pracovnici, pecovatelky, ifednici a rodinni prislusnici -
zkratka vsichni, ktefi pociti potfebu sem prijit. Ptistroje piska-
ji a sy¢i. Voziky rachoti. Podrazky skiipou o podlahu. Telefony
vyzvaneéji.

Narusuje to vas$ biorytmus, mirné feceno.

Do toho jste tu vy. Usnete a pak se probudite. Svét mate roz-
mazany z medikamentu a bolesti. Budi vas, kdy se jim zachce -
abyste si vzali léky, aby vas prevratili kvili proleZeninam, anebo
jenom proto, Ze se vas chce nékdo na néco zeptat. Stane se z vas
pasivni zdrogovany prvek nadpozemského ekosystému, ktery
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ve dne v noci pretéka ¢inorodosti a snazi se vas udrzet nazivu.
Jenze vy jste tak daleko od bézného Zivota, jak je vitbec mozné.

Az na to, Ze nejste mrtvi.

Od mamy, ktera spolu s tatou dorazila hned poté, co mé pri-
vezli z opera¢niho silu (a nasla v ¢ekdrné Chipa, tvéticiho se
znic¢ené — absolutné znicené), vim, Ze operace trvala dvé hodiny
a z kazdé strany bederni patefe mi ptisroubovali dvé dlahy, aby
ji stabilizovali.

Byla jsem natolik stabilni, Ze jsem o den pozdéji podstoupila
druhy chirurgicky zakrok, a to zakryti popdlenin koznimi §tépy.
I o tom mi pozdéji vypravéla mama. Byvala vzornou student-
kou, a tak si drobnym tthlednym pismem zapisovala poznamky,
aby mi nejenom povykladala pribéh mého Zivota, ale také mé
naucila nékolik novych slov.

Vysvétlila mi, Ze mam svym zptsobem $tésti, kdyz jsem prisla
k tak vaznym popalenindm. Popaleniny tfetiho stupné totiz nebo-
li, protoze shofely nervy. Specialista na urazy patefe se na operac-
nim sale sesel s plastickym chirurgem a na stole mé naaranzovali
tak, aby se plastik dostal ke spaleninam na krku, aniz by mi jesté
vic poranil zada. Déle mi vysvétlila, Ze mi plasticky chirurg od-
stranil ¢ernou spélenou kiizi pomoci ,,$krabky“ (predstavila jsem
si ji jako $krabku na brambory) a potom odebral ,kozni $tépy
v plné tloustce® ze dvou darcovskych oblasti tésné pod kli¢nimi
kostmi (supraklavikularni oblast), které mi prenesl na krk. Novou
ktizi mi prisili ,,prolenovymi stehy* (specialni vlakno s antibak-
terialni dpravou) kfizkovym stehem jako patchworkovou deku.

Z obou operaci jsem se sedm dni vzpamatovavala na jipce
a po cely ten ¢as jsem méla k ovazanému krku pripojenou hadi-
ci, ktera odsavala ze §tépu prebyte¢nou vlhkost, a cekalo se, jest-
li se uyjmou. Mama si to vyfotila svym iPhonem, ale pak usou-
dila, Ze je to nevkusné. Snimek mi ukazala az o hodné tydnt
pozdéji a potom ho nadobro smazala. Vypadala jsem, jako by
mé napadla gigantickd bila mihule.
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Pochopitelné, ze prvni ¢lovék, po kterém jsem se po zakro-
ku ptala, byl Chip. Pry za mnou piisel hned po prvni operaci
(ackoliv ja si na to nevzpominam), ale po té druhé se el domu
vyspat, a tak za mnou misto ného poslali moji mamu.

Nepamatovala jsem si ani dalsi véci. Méla jsem zavedeny
urologicky katetr, odvadéjici mo¢ do pytliku, a moje stfeva mu-
sela zjevné byt ,manualné vybavena® Litovala jsem toho, kdo
byl povéren timto velice nepfijemnym ukolem. Zbytky vlast se
mi zamotavaly do obvazi, tak mé nékdo ostfihal. Bez cavykd
a bez dovoleni, nejspi$ ve spanku. Béhem jediného tydne jsem
dostala vic 1ékil nez za cely sviij zivot. Navstévy ke mné smély
jen na deset minut. Vétsinou jsem byvala sama, obklopena pii-
stroji a hordami cizich lidi.

Po jednom léku proti bolesti jsem hodné zvracela. Na to si
vzpomindm.

Také si pamatuji zablesky obli¢eji. Mdma se nade mnou
sklani a o¢i ma opuchlé od place. Tata Spuli rty, aby se neroz-
brecel, a porad dokola mi ukazuje vztyéeny palec. Chip, sto-
jici tésné u postele jako socha, mi ptipadal na mile vzdaleny.
Nejpodivnéjsi vzpominky se vazou k riznym fyzioterapeutim
v modrych plastich, ktefi za mnou prichdzeli ve vSemoznou
dobu a ohybali mi nohy i chodidla. Vidéla jsem, co se mnou
provadéji, ale nic jsem necitila.

Bylo to jako podivny dlouhy sen. Prolozeny blitim.
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Probirat jsem se zacala, az kdyz mé prevezli z jednotky
intenzivni péce. A teprve kdyz jsem zacala prichazet k sobé¢, po-
stupné jsem si uvédomovala, jak $patné na tom jsem.

Naptiklad v den, kdy mé prestéhovali z jipky, trvalo celé
dopoledne, nez mé presunuli do kole¢kového kresla. Zdravot-
ni sestra jménem Nina velice pomalu zvedala horni ¢ast po-
stele, aby mé dostala do sedu. Dlouho jsem lezela, a tak hro-
zilo, Ze mi zkolabuje krevni obéh. Mohla bych omdlit, nebo
dokonce dostat infarkt. Kdy?z jste nepohyblivi a v bezvédomi,
prekvapivé rychle ztracite svalovou hmotu, a ja béhem jedi-
ného tydne shodila deset kilo. Byla jsem jako drobna kiehka
stard ddma.

Bila jsem se, ze Chip bude v $oku, az mé uvidi - z toho du-
vodu jsem byla tak trochu rada, ze tam neni. Jako bych se snad
mohla béhem nékolika dni dat zase do kupy.

Ale to mi nezabranilo ptat se, co s nim je. ,Kde je Chip?“ ze-
ptala jsem se mamy aspon tfikrat, nez mi odpovédéla.

»Dnes se neciti dobfe, zlato.“

»Neciti se dobfe?” podivila jsem se.

»Skolila ho irska chfipka,” poznamenal tata.

,Cliffe!“ Mama ho placla do ramene.
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Nina mé mohla snadno zvednout a posadit do kole¢kového
kresla, ale tak to u hospitalizovanych pacientii s predepsanou
rehabilitaci nechodi. Predevsim jde o to, aby vas prinutili délat
samostatné véci — nemozné véci — na které nejste pripraveni.
TakZe sotva mé propustili z jednotky intenzivni péce, dostala
jsem tfihodinovou vyukovou lekci. Davkovanou po kapkach.

»Nemiizete mé jednoduse zvednout?* zeptala jsem se.

»MulzZu vam pomoct, abyste se zvedla sama,“ odpovédéla,
aby jeji ,,ne“ vyznélo trochu jako ,,ano".

Moji rodice stali bok po boku opodal a soucitné se ke mné
naklanéli. Cliff a Linda. V podobné pozici jsem je vidéla uz
mockrat, ale nikdy nenadskakovali roz¢ilenim. Nejradsi by se
vrhli kupfedu a pomohli mi, ale Nina jim v tom branila. Méla
desku, na kterou jsem se méla presunout — v no¢ni kosili a mi-
mochodem se viemi katetry. Se v§emi témi trubickami, obvazy
a podivné lehkou hlavou byl viibec zazrak, Ze sedim.

A moje nohy? Stale jsem je necitila a nemohla jsem s nimi
hybat. Vypadaly jako zmutované japonské udon nudle, visici
bezvladné z mych kolen. Nina je spustila pres okraj postele a ja
sledovala, jak se klimbaji.

»Jak dlouho potrva, nez se mi do nich vrati cit? zeptala
jsem se.

»10 je otazka pro lékare,“ odpovédéla.

Nez jsem se posadila do kfesla a Nina rozlozila opérky pro
nohy a polozila mi na né chodidla, byla jsem zadychana, jako
bych ubéhla dva kilometry.

»I0 je naSe holcickal® zvolal tata, kdyz jsem to zvladla.
Takhle vzdycky hulakal, kdyz jsem pti bézeckych soutézich pro-
trhla cilovou pasku jako prvni.

Ani jsem se neohlédla.

Nina se chopila rukojeti invalidniho voziku a cestovaly jsme
labyrintem chodeb do mého nového pokoje. Byl pro dva, ale obé
postele zely prazdnotou. Coz znamenalo, Ze si mizu vybrat -
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aZ na to, Ze mama uz vybrala za mé. Tohle je pro ni typické. Ze-
pta se té, co chce$ délat, pocka si na odpovéd, povi ti, pro¢ to
nepujde, a pak si prosadi svou.

Vybrala jsem si ltizko bliz koupelné, ale mama prohlasila, ze
v Reader’s Digest vycetla, Ze pohled do ptirody urychluje hojeni
a: nechtéla bych radsi lezet u okna?

Jako obvykle jsem si vybrala jednu moznost a skoncila u té
druhé.

U mé nové postele jsme celou anabazi podstoupily znovu,
akorat v opa¢ném sledu. Trvala hodinu a na jejim konci jsem
funéla a zvedal se mi Zaludek. Rodi¢e po celou dobu stéli v no-
hach postele jako sochy a nespoustéli mé z o¢i.

»Kde Ze je Chip?“ zeptala jsem se znovu.

LVyspava kocovinu,“ odpovédél tita a mama ho tentokrat
nenapomenula.

Obratila jsem se na Ninu. ,,Kdy mi vyndate tu cévku?“ vyzvi-
dala jsem, kdyZ mé kone¢né zakryla dekou a ja ulehla na vrzaji-
ci nemocni¢ni polstar.

»Na to se musite zeptat doktora.”

Zmocnil se mé dojem, Ze jinou odpovéd nezna.

Kdyz odesla, tata se vydal do prizemi pro kafe a mama se
pustila do vyzdoby pokoje. Je to totiz soucast jeji prace. Maji s ta-
tou spole¢nou firmu - on provadi rekonstrukce a ona se stara
o design. Proto povaZuje za svoji profesiondlni i osobni povin-
nost postarat se v kazdé situaci o to, aby v§echno putisobilo lip.

Ptinesla z domova modro-bile kostkovanou deku a chlupaty
prehoz. Cely tyden sbirala po prételich a pfibuznych karticky
s pranim brzkého uzdraveni a izolepou je pak prilepila na sté-
nu. Koupila mi ¢asopisy, které na mém priru¢nim stolku na-
aranzovala do véjife. Na ptidé vyhrabala mého nejoblibenéjsiho
plysaka z détstvi (chlupatého zajicka jménem Chlupaty zajicek)
a prinesla mi ho. Kdyz ji dosly aktivity, sedla si na zidli a pustila
se do kritizovani.
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»Nechdpu, co sleduji tou odpornou fialovou vymalbou. Jako
by sem vtrhla osmdesata léta.“

Pravé jsem prezZila leteckou nehodu, takZe pro¢ nestocit
konverzaci timto smérem, ze? Nic nedokézalo Lindu Jacobse-
novou roz¢ilit spolehlivéji nez nedostatek vkusu.

»Fialova a $eda jsou toxickd kombinace,“ pokracovala.
»Zpusobuji ti vizualni otravu.”

»Neni to tak $patné,“ pronesla jsem smirlivé. ,Na nemoc-
ni¢ni pokoj.”

Ale mama bojovné zvedla bradu. ,Osoba, ktera zatizovala
tenhle $pital,“ prohlasila jako zena héjici svou distojnost tvari
v tvar nevyslovitelné hriize, ,by méla sedét ve vézeni.”

Pomalu jsem se nadechla.

»Mohla bys roztdhnout zavésy,“ navrhla jsem.

Otocila se k oknu, jako by na né¢ zapomnéla. ,,Samoziejme.
Ano.“ Doklapala k nému na podpatcich. Tohle cvakani ji prova-
z{ cely Zivot. Energicky skubla latkou.

Neumim Fict, co jsme ocekavaly, ze uvidime, ale urcité ne
vyjev, ktery se nam naskytl. Okno vedlo do svétliku garaze.

Mama se ke mné obratila. ,Takhle to vypadd mnohem
har.“

Souhlasila jsem s ni.

V té chvili se otevrely dvete a objevil se v nich doktor, kte-
rého jsem predtim nikdy nevidéla. Kracel pfimo k mé posteli.
Cestou hrabl po voziku s pocitacem a téhl jej za sebou. ,Jak se
citite? Sklonil se, aby zkontroloval obvaz na mém krku.

Nevédéla jsem, co odpovédét. ,,Divné. Surrealisticky. Bez-
utésné.“

»Boli vas néco?“ upresnil.

Aha. ,Nejsem si jistd.“

»To ty léky. Zkresluji vaimani. Ale uz vam je vysadime, takze
zitra byste méla mit o bolesti lepsi prehled.”

»Nejsem si jistd, jestli o néj stojim.”
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Byl to chaby pokus o vtip, ale 1ékaf jen pokr¢il rameny.
»Chapu.®

Vratil se k pocitaci, prihlasil se do systému a zacetl se do mé
karty. ,Dobra zprava je,“ spustil, ,,Ze vechny $tépy se ujaly a ne-
doslo k odlouceni tkéné.

Aha! On mé operoval. Takze jsme se asi uz vidéli.

»Pod kliénimi kostmi jsme vam odebrali dva tplné kozni
$tépy.“ Ukazal na velky obvaz, ktery jsem tam méla ptilepeny,
a véfte mi, nebo ne, ja jsem si ho v§imla viibec poprvé. ,Réna
ziistane zakrytd dalsich pét dni a pak ji nechaime na vzduchu
oschnout. Vytvori se strup a zac¢ne se hojit. Pochopitelné vam
zbude jizva, ale jakmile naroste kiiZe, existuji masti, které napo-
mahaji jejimu blednuti. Za deset let ji ani neuvidite.”

Za deset let! Kdybych zrovna pila, tak mi zasko¢i.

Naprosto nevzru$ené pokracoval: ,Uplné kozni $tépy jsme
pouzili vpredu na krku a ¢astené na zadech, takze i tam zista-
ne urcité zjizveni. Bude vrascitéjsi, ale mutizete ho zakryt vlasy.”
Usmal se. ,,Uz Zadné culiky.“

»Pro¢ nemam na $tépu zadny obvaz?“ zajimalo mé.

»Jakmile se $tép ujme, jsme radsi, kdyz k nému ma pristup
vzduch. Nemusi se zakryvat. Ale po dost dlouhou dobu se bu-
dete muset na postizené strané obejit bez rukavu. Kupte si né-
jaka levna tricka a odstfihnéte z nich levy rukav i s vystfihem.*
Zachechtal se. ,Budete jako Tarzanova Jane.“

Mama se nebavila. ,,Co jeji oblicej?“

Vykulila jsem o¢i. Oblicej? Copak s nim néco mam?

Lékar se na mamu podival, jako by si predtim ani nevsiml,
ze tu je. Nato se otocil ke mné. ,Ur¢ité je hezké mit maminku
u sebe.”

»Svym zplisobem.“

Mama pokracovala hlasitym Sepotem: ,Nemizu se na ni ani
podivat.“ Ted kdyzZ se o tom zminila, uvédomila jsem si, Ze je to
pravda.
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»Na oblic¢eji jsou jen popdleniny druhého stupné,” chlacholil
ji doktor. ,,Puchyte ¢asem vytvori strup, ktery sice bude pekelné
svédit, ale kdyz si ho vase dcera nebude $krabat, zjizveni bude
minimélni. Do tfi tydnd by to mélo byt zahojené.”

Maéma je detailista. ,Minimalni zjizveni znamena Zddné
zjizveni?®

Ale to uz chtéla trochu moc. ,,Nikdy nikomu nic neslibu-
ji,“ odpoveédél 1ékar, dokoncil praci na pocitaci a odvezl vozik.
,Udélame pro vasi dceru to nejlepsi a budeme doufat, Ze to bude
stacit.”

Po jeho odchodu se rozhostilo hrobové ticho. Schazela tu
neklidna kakofonie intenzivky. Byla slySet jenom klimatizace
a neprijemna ozvéna vseho, co mdma rekla. Najednou se ozvaly
preryvané vzlyky.

Rozeviela jsem vicka. Mama stéla otocena k oknu a objima-
la se pazemi pevné kolem pasu.

,Prestan, mami!“

»Zase bude§ v poradku,“ fekla mi, jako by si myslela opak.

»Mami, seber se prosim.“ Zase jsem zavrela o¢i. Byla jsem
vycerpana.

»Byla jsi dokonald,” vzlykla mama. ,Neni divu, Ze se sem
Chip boji prijit.*

Moje mama ma pozoruhodny talent vyostfit situaci.
Na vSem dokaze spolehlivé najit tu hors$i stranku. Informace
zasadné nefiltruje, takze pokud se ji podari najit néjaky zapor,
musi se o néj podélit, aby si na své prisli i ostatni.

#Vi§ co?“ ozvala jsem se. ,,Jsem stra$né vycerpand.”

Ale ona zdaleka neskoncila. ,,Méla jsi cely zivot pred sebou.”

A je to. Uplny opak uté$ovan.

,Cetla jsem statistiku, pokracovala, ,,a dovedu si pfedstavit,
co takové nestésti udéla se vztahem.”

»Mami...“

»Hadej co? Zeny muze neopoustéji, ale muzi zeny ano.”
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,Chip mé neopusti, mami.“ Pfi$lo mi to naprosto smésné.
Tak smés$né, Ze ,,smé$né“ bylo slabé slovo.

»Ne,“ prohlasila odhodlané a obritila se ke mné, ,,neopusti
té, protoze my té dame do poradku.”

Tenhle pohled jsem az moc dobfe znala.

»Btth mi tuhle silu nenadélil zbytecné,” pokracovala. , Ty
se uzdravis$, hol¢icko moje zlata. Zase budes$ jako nova. Uz
mam poradac, tlusty jako cihla, plny ¢lankd o zdzracném
uzdraveni a pribéhu lidi, ktefi popreli chmurné predpovédi
1ékara.”

Znamena to, Ze mam chmurné vyhlidky? Néco mé varovalo,
abych se ji radsi neptala.

Mama se zahledéla na prikryvku u mych nohou. ,,Zase bu-
de$ béhat a véem jim ukazes,“ prorokovala s odhodlanim Scar-
lett O’'Harové. ,,Obratime se na ty nejlepsi plastické chirurgy
na svété. Pohneme zemi. Neddme si pokoj. I kdybychom méli
s tatou utratit uspory do posledniho centu - i kdybychom meéli
zrusit Zivotni pojisténi a prodat diim! Udélame to.”

Méla jsem to nechat byt. Méla jsem mlcet, ale néco mé nuti-
lo ji presvédcovat. ,,Chip ode mé neutece. Miluje mé.“

»Mozné miloval tvé staré ja, ale ted? Zamracila se. ,,Ale my
to nepripustime. Kazdy vecer jsem byla na internetu a patra-
la jsem po lidech, kteti Celili stejnému zranéni a sviij handicap

v v

prekonali. Véfim, Ze to predevsim chce odhodlani.

Vdzeni Ctendfi,

pravé jste si pfeCetli pfesné deset tisic slov, jeZ jsme vdm na zdkladé svo-
leni autora mohli nabidnout jako bezplatnou ukdzku. Pokud chcete
¢ist ddl, staci malicko: koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodej-
ce elektronickych knih. Pfejeme pfijemny Ctendrfsky zdzitek!
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