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Úvodem napodruhé
,,Čenda se vmísil do hovoru a pravil, že by se také rád do Indie po-
díval, jelikož tam kyne mnohé poučení… Pan Jirsák pravil: ,Jen si 
jdi, hochu. Mladý člověk má poznat svět a jeho mravy. Poznáš-li 
svět, budeš si více vážit domova. Zapakuj si pořádně všecka svoje 
fidlátka, aby ti nic nechybělo, a až bude čas, jdi si do té stafraholtské 
Indie, máš mít moje požehnání na tu cestu.‘“ 

(KAREL POLÁČEK) 

Mí dávní souputníci, pánové Hanzelko a Zikmunde,

přiznávám se rovnou: bylo to s Indií stejné jako s Afrikou, 
oním „černým kontinentem“. Ani ji jsem neplánoval. Co-
koli z Asie však ano. Postupem let jsem totiž seznával, že 
v poslední Vaší větě („...a cesta do Asie je volná“) psaní 
o mém putování Afrikou jsem si otevřel do jiného konti-
nentu dveře. Navíc když první z Vás mi po přečtení titulu 
Afrikou na dohled napsal: „Knížka je chytře koncipova-
ná, čtivá, bezprostřední. Konfrontace přes půlku století 
jsou přirozené, organické, umožňují pocit bezprostřední-
ho vnímání.“ To by porazilo i daleko menšího ješitu, než 
bývám občas k večeru i já. 

A tak jsem si Asii vzal jako závazek. Copak jsem mohl 
jinak, když jste mě, tuším, v posledním díle dokumentární-
ho seriálu o Vašich cestách, pasovali na cíleného stopaře 
H+Z? Plánoval jsem ji však – v logice posloupnosti Vaší 
cesty kolem světa – až po Americe, pohříchu latinské. Ta 
mi ležela v hlavě často, Asie vůbec. Její návštěva patřila 
by přeci až někam na konec cest ve Vašich stopách. Přes-
to se to stalo, a opět bylo shůry dáno – jednoho dne jsem 
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seděl v letadle. A nebylo, jak se říká, návratu. A zase jsem 
byl i nebyl, naštěstí naneštěstí, připraven. 

Na palubě stroje toho letu do Dillí se mi pak v hlavě 
promítal film o tom, kdy a jak jsme spolu mohli chviličku 
setrvat, kdy jsem byl podarován setkáním, povídáním, 
radou. Běžely mi před očima i ty „životní“ fronty – kolik 
jsem jich za ten uplynulý čas vystál ve školní jídelně, zda 
nějakou k oltáři, kolik k bohu, k dívkám. Náhle a ostře 
jsem viděl i ta prožitá vřazování mezi Piláty a jinde zase 
Jidáše. Taky mi kdesi nad Suezem začala do promítač-
ky vstupovat „stará známá“ z Afriky, přitažlivá družička 
v průsvitné košilce – Maruška. Ale ta jen na chvíli. Protože 
život ji odvál neznámo kam, stejně jako Haničku. A mís-
to nich přivál dívku jinou, taktéž voňavou a něžnou, jako 
byly její předchůdkyně. I ona mi ukázala místa tajemnější 
a kouzelnější, „než vůbec je možno napsat a vypravovat“, 
řečeno s Karlem Čapkem. 

„Tak to chodí,“ řekl by nejmenovaný jeho kolega-spiso-
vatel, básník. 

Bude té nové „kouzelnici“ vůbec po chuti pobývat se 
mnou v té dálavě?, rozjímal jsem před mezipřistáním 
v Amánu, listuje si v patřičných kapitolách Vašeho svazku 
Světadíl pod Himalájem.

Potom jsem je, světe, div se, uviděl – Petra Bajzu a Jirsá-
ka Čendu! Stáli za mnou v letištní přestupové hale, v řadě 
čítající čtyřicet turbanů na jednoho Evropana. Krajan 
s krajanem vždycky zavede řeč. 

Povídali jsme si o všeličems, v Indii už byli mockrát, do-
konce věděli o značce H+Z a pravili, že s Vašimi fotkami 
a údaji je daleko snazší hledat tam to první, nejstarší, nej-
větší, nejmenší či jinak výjimečné. Ačkoli být v té obrovské 
zemi u všeho podstatného je zhola nemožné. 
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Měl jsem tedy opět v ruce Váš plánek, výpisky – dále 
citovány tučně –, fotografie a touhu stanout zase jakoby 
spolu, leč odděleně na místech, kde jste před půl stole-
tím i Vy objevovali ten indický svět, poznávali jeho těž-
ko vystihovanou tvář a plnými doušky nasávali pachy či 
vůně, jak je komu libo dle nátury. 

Navzdory nepopsatelnosti to zkusím, něco z toho světa 
popsat. Koneckonců té troufalosti jste mě naučili Vy. Ani 
tentokrát mi nepůjde o výčet, popis či nedej bože chlou-
bu, jak se tomu nezřídka děje v různých cestovatelských 
„hlášeních“. O to mi nikdy nešlo, nejde a ani nepůjde. 

V Indii mě zajímal zase ten duši rozechvívající dotek 
míst, jimiž jste projeli. A potom – stejně jako v Africe – 
jejich proměna. A lidé. 

Děkuji Vám proto za to, že jsem na té cestě mohl být 
i tentokráte s Vámi, mít s sebou Vaše slova, fotky, rady 
a vědomí, že mi držíte palce. Vy sami totiž dobře víte, jak 
to těm na cestě, těm „on the road“, pomáhá. 

                                                    V opětovné úctě Váš
                                                                        Michal Huvar
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Deli, Dehli, Delhi i Dillí
Kdyby člověk v životě stokrát přecházel ze země do 
země, bude mít chvíle v pásmu nikoho vždycky vůni na-
pjatého očekávání, vždycky bude cesta… vystlána otaz-
níky, plány a přáními.

Tím pásmem se v dnešním světě, v němž se létá už 
pomalu i na záchod, stala chodba od dveří letadla do 
příletové haly. Tudy vede jedna ze tří možných cest do 
druhé nejlidnatější země na světě: dvou „praktických“, 
po vodě nebo vzduchem, a jedné „nepraktické“, po sou-
ši. Právě na ní se, než člověk dorazí k úředně celnímu 
vpouštěči, v hlavách přilétnuvších odehrávají všechna 
ta bezmála milostná rozechvění, jak to tu vypadá, co se 
změnilo, co naopak nezměnilo, co ještě překvapí, ducha 
zaskočí a co už ne, a je-li tu přítomno tajemství, byť je-
den každý tudy kráčející má svůj důvod, proč tu náhle je. 
Ví však o jedné dobré radě? 

Rozhodně nejezděte do Indie hledat svět ticha.
Ten tam totiž není. Končí v letadle. Ještě než ono do-

sedne na mezinárodní letiště toho pořádného kusu Asie, 
zahraje si na galerii. Z okének stroje se dají pozorovat 
sugestivní obrazy. Já viděl cosi jako Žlutý ostrov, olej na 
plátně Jacksona Pollocka, tu spleť žlutých skvrnek vy-
stupujících z černé. Čím méně jsme byli nad zemí, tím 
více se zrychlovala jejich přeměna v doupata, chatrče, 
přístřešky, slamy – předměstí, na které si oko Evropana 
jaksi ne a ne zvyknout. 

Deli, jak ten mumraj dole nazývají někteří Indové, či 
Dehli, jak ho vyslovují jiní natruc anglickému Delhi, ane-
bo podle našich orientalistů Dillí, „kteréžto výslovnosti 
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nerozumí v Indii ani Hindustánci, ani Bihárci, ani Bengál-
ci, ani Paňdžábci, ani Kannadci, ani Urijci, ani Telugové, 
ani Nepálci, ani Tamilové, ani Rádžasthánci, ani Asámci, 
ani básníci“, 1 je ve čtyři ráno ještě v tak hlubokém spán-
ku, že snad i stojí a neteče voda v Jamuně, řece, co ho 
přeřízla napříč. Čtyři názvy o jednom pocitu, čtyři města 
v jednom. Anebo patnáct, dvacet, třicet? Už dávno totiž 
nemá 1 400 000 obyvatel ve Starém a Novém Městě, jak 
tomu bylo někdy zkraje roku 1960, ale podle různých va-
rovných tabulek ze všech možných knih desetinásobně 
víc. A ukáže se, že jen nepatrné ponětí člověku setrvalo 
v hlavě o zemi, když poprvé udělá krok na její půdě. 

Poslyšte, z Indie mají lidi strach… Bojí se jejího stáří 
a bezpočtu tváří. A velikosti. To není zem, to je světadíl. 
Třetina Evropy.

Bhárat ganarádžja, jak si říká hindsky, vůbec nezmírni-
la hrozivý populační trend, a tak se tu návštěvník může 
vnořit do moře čítajícího přes miliardu lidí. 

Než ho však do něj úředníci vpustí, poprvé mu zatr-
ne. To od pohledu na interiér haly, oprýskaného hangá-
ru, uvnitř nevzhledného, ve všech rozích ušpiněného, 
nemytého a nečesaného, každým coulem připomína-
jícího spíše rozestavěné staveniště než poctu Indiře 
Gándhíové, dvojnásobné ministerské předsedkyni, po 
níž ji pojmenovali. Netuší, že nerovný strop, z něhož 
místy trčí dráty, jako kdyby si elektrikář odběhl na sva-
činu, je jen slabý odvárek toho, co ho čeká venku, pod 
nebeskou oblohou.

Kontrola pasu s vízem na letišti netrvá dlouho. Restrikce, 
kdy nesměl turista dovézt do Indie víc než jednu filmovou 
kameru a dva fotografické aparáty, je minulostí, tak jen 
zběžně človíček prohlédne dokument a dá razítko. 

1. Holub, M.: Aladinova lampa. Baronet, Praha 1996, s. 22.
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Připomene se mi, jak Hanzelku a Zikmunda vítal pravo-
věrný sikh s pěti podstatnými věcmi na ká: karou, ocelo-
vým náramkem na pravém zápěstí, kéšem, dlouhými vlasy 
a vousy, kanghou, dřevěným hřebenem, kirpánem, mečí-
kem vpleteným do turbanu spolu s hřebenem, a kačhem, 
spodky. Kdybych to úředníčkovi, mžourajícímu po prob-
dělé noci ve službě, připomněl, už ho vidím, jak by rozho-
dil ruce a volal: Jiná doba, chlapče, jiná doba! Anebo by 
třeba „zařval strašlivým hlasem: ,Indie, vystupovááát!‘“ 2

Dejte si na Indii pozor, je to zrada. Země hrozně sta-
rých kultur, které se nepočítají na roky, ale na tisíce let. 
Země pohádek a kouzel a mystiky.

Tajuplnosti, tajemnosti i záhadnosti nebude tu tobě 
dovoleno se nabažit ale hned. V tom ranním šeru se jako 
přiopilý náhlým návanem tepla venkovního vzduchu do-
šouráš pod jakýsi most, k jeho odporně šedému betono-
vému sloupu, kde bys měl vyčkat autobusové linky ply-
noucí hlavní tepnou rovnou do srdce Starého Města, na 
Paharganč. 

Nádraží? Nástupiště? Zastávka? Autobus? Pojmy, jež 
znáš z Evropy a pod nimiž máš jasnou a konkrétní před-
stavu, tu život vymazal z mapy reálií. Prašný flek, prašný 
flek a ještě jednou prašný flek. On je tu nádražím, nástu-
pištěm, zastávkou. Autobusem potom monstrum, jaké 
bys stěží pohledal v technickém muzeu. 

V čase čekání na něj Čenda Jirsák otevře batoh a – 
světe, div se – má v něm ten „štos indiá nek a levorvér 
na pět ran a ten prášek, co se z něho dělá bengálský 
oheň, abysme si mohli udělat bengálský oheň, což jest 
děsně krásné, a cicvárkové semínko proti bolení, kdy-
bysme něco špatného snědli, a termosku, do které mu 
maminka dala kafe.“ 3 

2. Poláček, K.: Bylo nás pět. Československý spisovatel, Praha 1960, s. 128.
3. Poláček, K.: Bylo nás pět. Československý spisovatel, Praha 1960, s. 125.
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