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Ja pockam

Mlada generace ma pocit, Ze s ni prichazi lepsi svet.
Starad garda ma pocit, zZe s ni ten lepsi svét odchazi.
Karel Capek

Kazdy ¢lovek je nahraditelny, ve vS§em a vSude. MoZzné urcitou dobu
nebude nahrada fungovat tak dokonale jako original, ale to nic neméni
na tom, ze vse pujde dal tak, jak ma. I bez nés.

Je to tvrdé, ale pravdivé zjisténi a ¢im dfiv to pochopime, tim 1épe pro
nas. Jsme lidé smrtelni.

Seneca Mladsi tika: ,,VSechno si vyzada smrt, je zakonem, ne trestem
zemfit.*

Domnivam se, ze velmi piivabné otazku zivota a smrti vyjadiuje
Christian Friedrich Hebbel: ,, Zivot je jen otevieni a zavieni oci. Zalezi
pouze na tom, co behem této kratké chvile uvidis.

Ja Vam prteji, abyste vidéli hodné péknych véci, na ty Skaredé¢ hned
zapomente.

Budete-li chtit, zvu Vas na prochazku mymi vzpominkami.

Pokud na Vas padne unava, je to jednoduché, staci knizku uzavfit.
Réda na Vs pockam.



Milosrdny Biih

Clovék ziskava silu, zkuSenost a sebediivéru kazdym zazitkem,
kde se musi podivat do tvare strachu...
Kdy musi udelat to, co udeélat nedokaze.
Eleanor Rooseveltova

Rakousko-Uhersko: Doba ptejici vyvolenym, ale téch je velmi malo.
Vsude bylo plno bidy. Ustraseni lidé zili ze dne na den ve starostech
o bydleni a Zivobyti. Casto §li rodi¢e hlady spat, aby mohli dat chléb
svym détem.

,» Tak to uz dal nejde, sklonil se otec rodiny k matce. ,,Zitra to prove-
du,” dodal tiSe a rychle se obratil, aby se nemusel divat, jak slzy zalily
tvar jeho milované Zeny. Stacil ale jesté zahlédnout, Ze mlcky piikyvla.

Druhy den rano vzbudila matka nejstarSiho synka velmi casn¢, bras-
kové jesté spali. Oblékla ho, nachystala snidani a tatinek mu fekl, Ze
pujdou spolu na prochazku, maminka ze musi zlstat s détmi. Jenik
prikyvl.

,.Z4dné loudeni, drsné pronesl otec, kdyZ matka syna v slzach objala.
Ustrasené€ couvla a vlozila chlapci do kabatku jakousi cedulku.

Vysli. ,, Tatinku, kam jdeme?* bojacné se zeptal Jenik.

Bylo Sero, den se teprve zacal rodit. ,,Vis, synku, ted’ se o tebe bude
starat strycek, psal mi, abych té vypravil a posadil do vozu, ze on si t&
uz vyzvedne.*

Jenicek zvedl hlavu ke svému otci: ,,To tam budu sdm bez maminky?
Bez braski a bez tebe?* Mald hnéda ocka se mu zalila slzickami.

,UZ jsme na misté,” fekl mu otec, ohlédl se po prazdném nameésti
a rychle ho posadil do jakési brycky plné kiizi, u které stal kun.

»Zachumlej se do kiizi, aby ti nebyla zima, nez strycek piijde, ja se
zatim po ném podivam,* fekl mu otec priSkrcenym hlasem, pohladil ho
drsnou rukou po tvafi a rychle zmizel.

Jenicek poslechl. Schoulil se do koze$in a za chvili usnul. Nevéd¢l,
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ze na podloubi stoji schovany jeho otec, ruce zataté v pést a Ze pozo-
ruje, jak feznik stojici pfed obchodem U Rosmarina naseda na kozlik
a odvazi si jeho nejstar§iho syna nékam do Rakous. Jak ho pfijme, az
ho v bry¢ce objevi? Najde v kapse cedulku s jeho jménem, bydlistém
a prosbou, aby ho vychovali, ze doma nemaji co jist? Vzdyt’ u feznika
je vzdycky kousek masa na polévku. Najde, utéSoval sam sebe, kdyz se
tézkym krokem bez svého prvorozeného syna vracel domil. Nespéchal,
nem¢él proc, pied tydnem ztratil praci a novou nesehnal.

Kdyz ptisel domt, nasel svou zenu klecici pred kiizem. Visela ocima
na jeho rtech.

,» Vyslo to, Jenda neplakal, ten feznik ptijel Casné rano, tak jako vzdyc-
ky.“ Pak poklekl vedle ni a nahlas fekl to, co jim celou dobu lomcovalo:
,Boze, dej, at’ jesté nékdy uvidim svého syna.*

Bih je milosrdny. KdyZ bylo Jendovi patnéct let, vratil se ke svym
rodi¢tm.



Podékovani

Ze vseho, k cemu moudrost nabada proto, abyste méli stastny Zivot,
je nejskvélejsi pratelstvi. Epikuros

Kdyz jsem se narodila, byla valka, jidla bylo poskrovnu, ale moje matka
se o m¢ starala, jak nejlépe uméla. Lidé ji méli pro jeji mirnou a laskavou
povahu radi. Stavalo se, ze kdyz ptisli k nam do obchodu s ovocem a ze-
leninou a uvidéli vedle obsluhujici maminky stat malou, bledou hol¢icku,
mé, pozvali nas na nedéIni kola¢. Tak jsme Sly.

Nejcastéji jsme navstévovaly pani Smahlikovou a Genserkovou.
Smahlikovi mé&li kravy, husy, slepice, mozna i kong, nevim. Kdyz jsme
ptisly, pani Smahlikova nas posadila za stiil a uz nesla na talifi vdolky,
nebo tvarohovy kolac.

Jeji manzel si k nam piisedl a z rohu kuchyné nas pozorovali dva strapati
kluci, Jan a Jarek.

,,AZ dorostes, Irko, mozes si vybrat Zenicha,“ vtipkovala pani Smahli-
kova a ja vzdy z¢ervenala.

,Ber si kola¢, nestyd’ se, vlozil se do feci jeji muz a vykulil na ni oci,
aby si m¢ prestala dobirat.

Ja si ale nikdy nevzala, i kdyZ se mi z té viin¢ tocila hlava. M¢la jsem
dojem, Ze bych nemohla polknout ani jedno sousto, kdyz se na mé¢ vSichni
divali. Maminka ochutnala, pochvalila a vybalila sviij darek — par hlavek
salatu.

,»10Z vam kolace zabalim domt,* rozhodla se hospodyné a do sacku od
mouky naskladala vysluzku. Casto pfidala i bandasku kravského mléka.

Maminka celd stastnd dékovala.

LA ty se, Irko, polepsi!* neodpustila si s usmévem pani Smahlikova
svou obvyklou poznamku. Sklopila jsem o€i.

KdyZ za nami zaklaply dvete, vzdy jsem prosila, aby m¢ maminka
uz k nim nebrala. Ale ona mi vysvétlovala, ze to jinak nejde, ze néco
musim vydrzet.



Za valky mtj otec jezdil nakupovat ovoce a zeleninu, aby mé¢l obchod
dobie zasobeny, takze v obchod¢ prodavala jen maminka. Pokud mi
chtéla vylepsit stravu, méla ¢as az po uzavieni obchodu. Jednu dobu
bylo vSak vyhlaseno stanné pravo, po urcité hodin€ se nesmélo v noci
vychéazet. Maminka to fesila tak, ze si vzala na prsa dvé malé¢ alumini-
ové bandasky, na jedné stran¢ ploché, které¢ se uzaviraly korkem a vy-
kradla se pravé ke Smahlikiim pro mléko. Jestli se bala? Zcela jisté,
pozdé&ji vypravéla, ze se jen plizila pod stiny, Casto nehnuté pfitisknuté
ke zdi ¢i plotu. Ale Cerstvé kravské mlicko vzdy donesla. Teprve dnes si
uvédomuji to hrdinstvi matek, co vSechno dokdzaly udélat pro své déti.

Smahlikovi potomci bydli pofad na stejném mist&, kousek od byva-
1¢ho hotelu Letka, ale dim mé zcela jinou podobu, kolem je zdmecka
dlazba, nové oploceni s vraty na elektronické otevirani. Misto krav tam
stoji auto. Pavodni majitelé by netrefili domu. J& vim, za to mtze Cas.

Dal$im mistem, kde jsme byly obCas pozvény, byla rodina pani
Genserkové. Jeji manzel mél stolafstvi kousek od vlakového nadrazi.
Genserkovi méli dvé deti — starSi dceru Marii a syna Josefa.

Pan Genserek byl ¢lovék nesmély, vétSinou byl v diln€. Nékdy nés
tam 1 pozval, aby ndm ukézal, co pravé déla. Ve stolarné vzdy vonél
klih a dfevo, to se mi libilo. Ukazoval nam hotové vyrobky i ¢asti, ze
kterych vznikaji. M¢l velmi rad svou praci.

S Genserkovymi détmi jsem si rozuméla, Maruska byla jen o dva

roky star$i a Pepik zas o méalo mladsi nez ja. Jednou jsme se setkali na
néjaké oslavé. Maruska 1 ja jsme mély na sobé nové kroje, tak nés né-
kdo vyfotil. I s Pepikem, aby téz mél pamatku.
Ale ani u nich jsem nebyla schopnd néco snist. Odchazely jsme proto
rovnéz s vysluzkou. Maminka mi pak ¢asto hubovala, pro¢ si néco ne-
vezmu, kdyz mi to nabizeji, ale ja jsem opravdu nemohla. Byla jsem
zvykla jist jenom doma. Nedokazala jsem si predstavit, ze bych méla
vztahnout ruku a néco si vzit. Musim pfiznat, Ze mi to déla problém
dodnes.

Nikdy vsak nevyjadiim dost dikd t€émto dvéma rodinam, které ndm
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Ve sklepé

Odvaha je Zebrik, po kterém stoupaji vSechny ostatni ctnosti.
Claire Booth Luce

»2Maminko, ja se bojim,“ Septala jsem. Ozvala se strasna rana, jako
by zahimélo. Maminka mé¢ silnéji pfitiskla k sob€ a konejsila: ,,Nem¢;j
strach, nic se ndm nestane, jsme schované ve sklepée.*

Z velké hromady uhli se oddélovaly jednotlivé kousky a zacaly se sy-
pat dolti. Byla jsem tenkrat malé ctytleta hol€icka, ale dodnes si pama-
tuji to Sramoceni, jakysi otfes, ranu a pak rachot padajiciho uhli. Padalo
az k naSim noham. Okénka byla zatemnénd, ve valce nesmél za noci
pronikat ani prouzek svétla, aby se nepfatelské letadla nemohla oriento-
vat, kde lezi mésto. Proto sklepni okna byla zatemnéna napotrad. Mn¢ se
zdalo, Ze ta tma je strasnd. Najednou jsem si vzpomnéla, ze tam nékde
nahote ziistal tatinek a zacala jsem plakat. ,,Maminko, kde je tatinek?*
Odpoved jsem nedostala, zvenci bylo slySet jen vykiiky a zmét hlast.

,Nebrec, at’ nas nékdo neuslysi!* sykla maminka.

Plna hriizy jsem okamzité ptestala vzlykat. Smésice zvukil nyni silila,
Kdyz jsem myslela, ze uz ten strach nevydrzim, objevil se tatinek. ,,Uz
je po vSem, vedle spadla bomba, jesté to hofi, pfijeli hasici, ale uz se
nemusite schovavat, uz je po naletu. Pojd’te nahoru.*

Vysly jsme. Diim, ktery stal ptes ulici naproti naseho domu, uz nebyl.
Jen hotici trosky, kouf a spéalenina.

. latinku, a kde ti lidé budou bydlet?*

,» 1o nevim,* tiSe fekl otec, a abychom pfisly na jiné myslenky, odvedl
nas do naseho obchodu s ovocem, zeleninou a semeny.

Dnes je v ném pekarna ,,U Freuda“ a misto, kde za kamennou zidkou
staval dim, zlstalo prazdné dodnes.
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Vana

Nas kazdodenni Zivot je nasim chramem a nasi virou.
Chalil Dzibran

Po roce 1945 se nase rodina prest¢hovala na Benatky, kde mél otec na
plose 42 arti své zahradnictvi. Byly to vlastné¢ dvé zahrady. Na jedné
stal na§ diim, na druhé, o ulici dal, byly skleniky. Zvlastni bylo, ze ty
dva obrovské lany zemé se vzdy rucné ryly, traktor ani kon¢ nesmély
pomoci s orbou.

,» 10 tak, aby tu zem udusali, ne?* zlobil se tatinek, kdykoli mu nékdo
nadhodil, Ze ryti je velka dfina.

,»Ja vim, v8ak najmu pfilezitostn€é ucné,” odsekl a vic uz se o tom
nebavil.

Jak tekl, tak ud¢lal. Tti nebo Ctyfi hosi se vzdy na préci nasli a ma-
minka ryla s nimi. Otec nikdy neryl, vZdy si vzal hrab¢ a cerstvé zry-
tou zeminu upravoval do rovnych zdhoni. Rylo se vzdy tak tfi ¢tvrté
metru, vice ne, aby se mohly vétsi hrudky shrabovat dolti do brazdy
a na povrchu pak ztistala jen pékna hlina. Pfi obraceni pudy ry¢em ne-
smél nikdo zem sekat, aby neptresekl ptipadné koteny, nebot’ by se pak
hufe vybiraly, ale obracena zemina se vzdy rozbijela iiderem ryce zleva
a zprava. Kofeny pak zlstaly vcelku a dobie se odstranovaly. To se ale
ptilezitostnym pracovniktim nelibilo, bylo to pracnéjsi, proto mnozi ne-
uposlechli. Maminka délala, Ze to nevidi, ale tatinek se vzdy rozzlobil.
Pokud takovy piestupek uvidél vicekrat, pracovnika vyplatil a vyhodil.

»S¢ zemi je tieba pracovat s laskou, kvétiny pottebuji zem kyprou
a zbavenou kotent, aby mohly dobie rist a kvést!* vysvétloval.

Meél pravdu. Péce vynalozena rostlindm se mu vracela. Nejen hlediky,
ale i meciky byly jeho chloubou. Je znama stard fotografie ptiborského
namésti, kde je zachycen jeho stanek s velkym dZberem mecika. Tati-
nek je v klobouku, vedle néj stoji jeho dcerka Riizenka se svou matkou
— druhou otcovou zenou.
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Ale vratme se do doby, na kterou si vzpomindm. Je samoziejmé,
chceme-li, aby vSe uspésné rostlo, sililo a kvetlo, Ze je nutné rostliny
pohnojit. Kromé syntetickych hnojiv, rozhozenych ptfed rytim po zaho-
nech, se u nas jesté hnojilo organickymi hnojivy.

Jak to vypadalo v praxi? To pfisli za tatinkem sousedé a prosili, az
bude ryt, jestli by jim vynesl zZumpu u suchych zachodu. Otec prikyvl.
M¢1 vyc€lenéné Ctyti vEtsi zahradnické plechové konve, do kterych se
vse, co bylo v zumpé¢, pielévalo. Nékdo to dzberkem na ty¢i vyléval,
jiny nosil a vyléval pfi ryti do brazd, dalsi to ptekryvali zrytou zeminou.
Pachu bylo vSude az moc, to jsem vzdy utikala do sklenik.

Pravda, prace to byla tézka, namahava, domnivam se, Ze viibec ne pro
zenu jako byla moje maminka. Nikdy si ale slivkem nepostézovala,
byla state¢na. Pamatuji si, jak ji jednou otec slibil, Ze za tu dfinu nam
obstara vanu. Do té¢ doby k nasi ocisté slouzila mal4 dfevéna vanicka,
do které po koupani maminka namacela Spinavé pradlo.

Za néjaky Cas pribéhl k ndm otec a oznamil nam, ze vecer se budeme
koupat ve velké vané. Matce i mné se rozzatily oci Stéstim. Je to viibec
mozné?

Otec se tvaril tajuplné. ,, Tak vecer se piijd’te koupat.*

Kdyz se pocalo Setit, vzaly jsme rucniky, mydlo a §ly jsme. Tatinek
nas zavedl do chodby pted jeho kanceléii, rozsvitil svétla a hrdé uka-
zal do rohu mistnosti. Stala tam velka rezava nadrz. Poplasen¢ jsem
pohlédla na matku. Ta mlcela, ale otec vysvétloval: ,, Teprve pied pil
hodinou odesel instalatér, musel ji napojit na rezervoar vody. Doslechl
jsem se, ze ve fabrice ji budou vyfazovat, je pevna, z litiny, tak nam
poslouzi,” dodal.

,»VZzdyt je celd rezava,” pipla jsem.*

,»No a? Lidé si v laznich kupuji Zelezité koupele a ty je budes mit tady
zdarma. Tak nemate radost?*

Micky jsme piikyvly. Od té doby jsme se chodily v sobotu koupat do
skleniku. Na jafe, v 1ét€ a na podzim to §lo, ale v zimé po teplé koupeli
vyjit ven pfijemné nebylo. Navic, nevim proc, ale mné v té rezavé na-
drzi s rezavym rezervoarem nad hlavou bylo vzdy velmi uzko. Nikdy
jsem to ale netekla.
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Po otcové smrti v roce 1955 jsme s maminkou vedly tfi roky zahrad-
nictvi samy dal. Bylo to vSak netinosné. Nas soused mé¢l o parcelu velky
zajem, tak jsme mu ji prodaly a vyplatily hypotéku.

Rezavou nadrZ novy majitel odvezl do Zelezného Srotu, ale navlas
stejnou mame dodnes pod pumpou u naSeho domu. Je naplnéna vodou
a puskvorec, ktery tam kdysi nasadil otec, roste tam dosud.

Nemohl jinak

Laska nam dava potrebnou silu,
abychom se zhostili nemoznych ukolil.
Paulo Coelho

,lrenko, ptijdes se mnou zalévat?* Horlivé jsem prikyvla, sundala
zastérku a uz jsem bézela pro svou malou konévku.

Pomalu jsme se vydali k Lubing, na jejimz biehu otec vysazel mla-
dé topoly. Nejen ty, ale i celou zdhonovou Upravu podél nabiezi jsme
zalévali.

V ozdobnych zdhonech podél cesty u zeleznicni trat¢ dominovaly
zase Cervené muskaty a bilé begonie — voskovky. Ohranicoval je stii-
brny pruh alpinky zvané santolinum, které tatinek v dob¢ jeho bujné
vegetace tvaroval zastiihnutim. Jak rdda jsem pozorovala zalité zdhon-
ky! Vzdy se mi zdalo, ze vydechuji zvlastni opar plny dikt. VSak to
bylo taky nespocet konvicek a konvi vody, které jsme nabirali z feky
a museli po schiidcich vynaset nahoru.

Kdyz jsme skoncili, Sero uz zahalovalo krajinu. MI¢ky jsme pak
usedli na horni schodek a divali se na siluetu kostela, dokud ve tmé
zcela nezmizela. Naslouchali jsme Splouchéani vinek nardzejicich na
oblazky a bylo ndm moc hezky.
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Jednou jsem zabloudila pohledem k itlym stromkim topolt a tiSe se
zeptala: ,, Tatinku, budou z nich nékdy velké stromy?*

,Pokud je lidé nepolamou a budeme se o n¢ starat, tak jisté.*

M¢l pravdu. Dnes nabiezi feky Lubiny lemuje fada vzrostlych topolt.
Mozna si i ony vzpominaji, kdo se o n¢ v mladi staral. Tatinek za to ne-
dostal ani korunu, délal to proto, aby stromy a kvétiny mohly zit, prosté
proto, Ze nemohl jinak.
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