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Mnoho véci na Severni Koreji je podivnéjsich nez fikce. Jde
o dédi¢nou marxistickou monarchii, jejiz lid je dokonale od-
fiznuty od vnéjsiho svéta. Tvrdi se mu, Ze Zije v zemi hojnosti
a svobody, ale déti jsou posilany do gulagu za zdvadné mysleni
rodi¢ti a rezim pouziva hladomor jako nastroj politické kont-
roly. Takovy stat se uz léta chova zptisobem, ktery mtize lidem
zvendi pripadat velmi tézko uvétitelny, natozpak pochopitelny,
takze Ctenafe by mohlo zajimat, které ¢asti romanu skutecné
Cerpaji z reality.

Za timto ucelem je v zavéru této knihy zarazena poznamka
autora, kterou by si ¢tenaf mél precist az uplné nakonec, poné-
vadZ muze prozrazovat zapletku.






PROLOG
*

OSTROV PENGNJONG
JIHOKOREJSKA REPUBLIKA
CERVEN 1998

V den Su-minina zmizeni bylo mofe klidné.

Divala se, jak chlapec rozdélava z naplaveného dfivi ohen.
Opodal burdcel ptiliv a prinasel s sebou hroziva mraéna, kte-
rd se pomalu barvila dortzova. Za cely den nespattila Su-min
jedinou lod a i plaz byla opusténa. Méli cely svét jen pro sebe.

Ukdézala na fotoaparat a ¢ekala, az k ni chlapec otoc¢i hla-
vu. ,DzZe-hune...?“ Pozdéji méla jeji sestra na snimku objevit
devatenactiletého mladika se silnymi tdy a plachym tsmévem.
Na Korejce byl docela snédy a momentalné mu na ramenou za-
sychala vrstvicka soli, takze vypadal jako lovec perel. Su-min
mu predala fotoaparét a tentokrat on vyfotil ji. ,,Jesté jsem ne-
byla pfipravend,“ smadla se Su-min. Tento snimek ji zachycoval
v okamziku, kdy si odhrnovala z obli¢eje dlouhé vlasy. O¢i méla
zavtené a ve tvari vyraz ryzi blazenosti.

Ohen se rozhotel a dfevo hucelo a praskalo. DZe-hun polozil
na tfi kameny nad plamen otlu¢enou panvicku a nalil do ni se-
zamovy olej. Nato si lehl vedle Su-min do mékkého a vyhratého
pisku tésné nad urovni prilivu, oprel si hlavu o loket a zadival se
na ni. Pfitom mu do oka padl jeji fetizek, jenz se pro jeji sestru
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mél pozdéji stat symbolem drasavého Zalu a vzpominek. Ten-
ky stfibrny fetizek s drobnym privéskem ve tvaru korejského
tygra. Chlapec se ho dotkl kone¢kem prstu. Su-min mu pritisk-
la ruku na své nadro a zacali se libat. Dotykali se Cely, vpijeli se
do sebe jazykem a rty. Chlapec vonél ocednem, matou, sépiemi
a cigaretami Marlboro. Jeho ridké strni$té ji $krabalo na bradé.
Tohle véechno do posledniho detailu Su-min uz ted vypravéla
sestfe v dopise, ktery se ji bezdéky skladal v hlavé.

Sezamovy olej zacal v panvi prskat. DZe-hun usmazil sépii
a spole¢né ji snédli s chilli omackou a ryZzovymi kulickami. Pri-
tom se spolecné divali, jak slunce sestupuje k obzoru. Mra¢na
se roztrhala a more vypadalo jako tabule nachové zbarveného
skla. Jakmile dojedli, popadl chlapec kytaru a zacal zpivat ti-
chym, ale prizra¢nym hlasem pisen ,,Skalnaty ostrov®. Dival se
na ni a v o¢ich se mu odrazely plameny. Po chvili pisen splynula
se zddumdivym rytmem priboje a Su-min se zmocnila konejsi-
va jistota, Ze si tento okamzik bude pamatovat nadosmrti.

V poloviné ténu se chlapec zarazil.

Dival se k mofi a télo mél napruzené jako kocka. Po chvilce
odhodil kytaru a vysko¢il na nohy.

Su-min sledovala jeho pohled. Pisek posety kratery vypa-
dal ve svétle ohné jako mési¢ni krajina. Nevidéla viibec nic. Jen
houpéni vln, které se rozsttikovaly v matnou bilou pénu a ples-
kavé dopadaly do pisku.

A pak to uvidéla i ona.

V malém prostoru kousek za pribojem, ne vic nez sto met-
rit od pobrezi, se more zac¢inalo vzdouvat a vatit, takze ménilo
hladinu v masu neposednych bublin. Po chvili se uprostied viru
vytvotila vyboulenina, kterd se stale zvétsovala, ale ve skomira-
jicim svétle byla porad jen stézi patrnd. A z této kupole vzapéti
sy¢ivé vytryskl k obloze proud morské vody, obrovska sprska
pripominajici vydech velryby.

Su-min vstala a chytila chlapce za ruku.
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Mote jako by se rozevielo a rozboufend voda se pfimo pred
nimi zacala zhmotiovat v ¢erny a leskly predmeét.

Su-min ucitila svirani v zaludku. Nebyla povérciva, ale
zmocnil se ji témér hmatatelny pocit, Ze se pred ni pravé zjevuje
cosi nevyslovné zlého. Kazdy instinkt, kazd4 burika v jejim téle
ji fikaly, at utece.

Nabhle je oslepila zafe. Svételny kuzel obklopeny oranzovou
aureolou vychazel z mote a byl namireny pfimo na né.

Su-min se otod¢ila a pritahla si DZe-huna k sobé. Nechali véci
vécmi a klopytavé vyrazili mékkym a hlubokym piskem pry¢.
Ub¢hli vsak sotva par kroki, kdyz je néhle zastavil jiny vyjev.

Ze stini dun se vynorovaly postavy v cernych kuklach
a uhanély k nim s provazy v rukou.

Datum: 22. ¢erven 1998, €. j.: 734988/220598
ZASLANO FAXEM

ZPRAVA Inéchonské méstské policie vypracovana na
zadost Narodni policejni agentury, okrsek Seotemun,
Soul

1. Rozkaz znél stanovit, zda dvé pohresované osoby,
které byly naposledy spatfeny 17. ¢ervna ve 14.30,
opustily pfed svym zmizenim ostrov Pengnjong.
Zpravu uctivé predklada inspektor Ko Eun-tek.

2. Ze zabérl z bezpecnostnich kamer ziskanych
z pristavisté trajektl na ostrové Pengnjong
s vysokou mirou jistoty vyplyva, Ze do Zadného
trajektu vyplouvajiciho v predmétné dobé z ostrova
nenastoupil nikdo, kdo by pfipominal pohresované
osoby. Zavér: pohfeSované osoby neodpluly
z ostrova trajektem.
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3. Pobrezni hlidka nezaznamenala v dobé, kdy byly

pohieSované osoby naposledy spatfeny, v dotycné
oblasti Zadna dalsi plavidla. Néamofni doprava

v okoli je s ohledem na malou vzdalenost ostrova od
Severni Koreje silné omezend. Zavér: pohtfeSované
osoby neopustily ostrov na zadném jiném plavidle.

. Mistni obyvatel objevil v€era na plazi Kontol vedle

zbytk( taborového ohné kytaru, obuv, svrsky,
fotoaparat, penézenky obsahujici penize, zpatecni
jizdenky na trajekt, obc¢anské prikazy a prikazky

z knihovny naleejici pohife$ovanym osobam. Udaje
ziskané z obc¢anskych prikaz( obou osob se shoduji
s osobnimi Udaji poskytnutymi Sangmjungskou
univerzitou. Jejich drziteli jsou:

Pak DZe-hun, 19 let, trvale pobytem v soulské
¢tvrti Toksan, jeho matka Zije na ostrové
Pengnjong.

Williamsova Su-min, 18 let, ob¢anka Spojenych
statd, ktera v bfeznu pficestovala do zemé kvuli
univerzitnimu studiu.

. Dnes v 7.00 zahajily vrtulniky pobfezni hlidky patraci

operaci ,vzduch-mofe” v okruhu 5 namofnich mil.
Z4adné stopy po pohfedovanych osobach viak nebyly
nalezeny. Zavér: obé osoby tragicky utonuly pfi
koupdni. Mofte bylo klidné, ale podle pobtezni hlidky
se oblast vyznacuje nezvykle silnymi proudy. Ty jiz
mohly odnést téla na znacnou vzdalenost.

. S vasim souhlasem nyni pozastavujeme patrani

vrtulniky a s pokorou doporucujeme, abyste
informovali rodiny pohfeSovanych osob.
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Sémé frakciondi Ci tfidnich nepritel, af je to kdokoliv,
musi byt vykotenéno do tii generaci.

— Kim Ir-sen, 1970
Rok 58 éry ¢udéche






KAPITOLA 1
*

GEORGETOWN
WASHINGTON, D.C.
PRVNI RIJNOVY TYDEN 2010

Jennu nahle probudil ze spanku vlastni dech, ktery se zmé-
nil ve vykfik.

Ztézka oddechovala, o¢i méla oteviené a zorné pole rozma-
zané pokfivenym snem. Ve zmatenych vtefinach mezi snénim
a bdénim se nedokazala ani pohnout. Kone¢né zacaly mlha-
vé obrysy pokoje nabirat konkrétni tvar. Radiatory tiSe sycely
a vzdalené odbijeni hodin na véZi odpocitavalo celou. Jenna si
povzdechla a opét zaviela o¢i. Zajela si rukou ke krku. Porad
tam byl, tenky stfibrny fetizek s miniaturnim sttibrnym tyg-
rem. Nikdy ho neodkladala. Shodila ze sebe prikryvku a citi-
la, jak ji na zpocené télo doseda jako Inéna plachta chladivy
vzduch.

Vedle ni se na posteli tide vytvorila vypouklina a ve slabém
svétle se zaleskly jantarové zelené o¢i. Kocour se zjevil zdanlivé
odnikud, jakoby z jiné dimenze - skoro to vypadalo, ze ho jako
ducha vyvolalo odbijeni hodin. ,,Nazdar,“ pozdravila ho Jenna
a pohladila ho po hlavé.

Na radiobudiku preskocila ¢islice.
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e« Mistr zahranici vypusténi odsoudil jako ,nadmiru provoka-
tivni akt, ktery ohroZuje bezpecnost regionu’..*

Kuchyniska dlazba ji chladila do bosych nohou. Jenna nalila
Kocourovi mléko, ohfala si v mikrovlnce studenou kavu, kte-
rou nasla v konvici, zlehka se napila a v duchu se pfipravila na
hromadu vzkazt v hlasové schrance. Doktor Levy potvrzoval
schiizku v devét rano. Redaktor East Asia Quarterly s ni chtél
probrat otisténi jeji studie a zlovéstné se tazal, jestli slySela ran-
ni zpravy. Star$i vzkazy byly v korejstiné a vSechny je nechala
matka. Jenna je preskocila a poslechla si pouze ten Gvodni - po-
zvani na nedélni obéd do Annandale -, v némz matka mluvila
dtistojné a trochu ublizené, takze Jenna citila, jak ji hrdlo sviraji
vycitky svédomi, jako by ji palila zaha.

Chytila hrnek s kavou do dlani, zadivala se na zSefelou za-
hradu, ale v okné vidéla jen odraz zativého interiéru kuchyné.
Chvili se zdrahala uvéfit, ze ta vychrtla tficetileta bytost s pro-
padlyma oc¢ima, ktera se na ni ve skle div4, je ona.

Na hromad¢ pod klavirni zidli nasla tenisky a teplaky, rych-
le se oblékla, stahla si vlasy do culiku a vyrazila do chladné
O Street, kde se setkala s pronikavym a lehce nevrazivym po-
hledem postéka. Uz je to tak, kamardde, jsem Cernoska, a pre-
ce bydlim v téhle ctvrti. Vnotila se do stinohry pod korunami
stroml a zamifila ke stezce vedouci podél kanalu. Georgetown
dnes rano pripominal Ospalou diru. Chladny severovychod-
ni vitr unésel listi po modrosedé obloze a z oken a zaprazi ju-
kaly dyné. Jenna se jesté ani poradné nezahfdla, a uz nasadila
ke sprintu; vitr od kanalu ji vyfoukéval z vlast osklivy no¢ni
sen.

Doktor se napraskle usmal. ,Jestli se mnou nebudete mluvit,
tak se nikam nedostaneme.” Pod svrchni vrstvou premlouvani
vSak Jenna citila znudénost. V zapisniku, ktery mu spocival na
kolené, se hromadily nesmyslné maltivky. Ona sama se soustfe-
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dila na drobek, jenzZ mu uvizl ve vousech tésné napravo od ust.
»Takze tvrdite, Ze ta no¢ni mtira je stale stejna?“

Jenna si pomalu povzdechla. ,,Pokazdé jsou tam odchylky,
ale zakladni scénar se neméni. To uz jsme probrali mnohokrat.*
Bezdéky se dotkla retizku na krku.

»Jestli se nedobereme k jadru toho snu, budete ho mit po-
rad.”

Jenna si opét polozila hlavu na gau¢. Hledala slova na stropé,
ale zadnd tam nenaéla.

Doktor si promnul kofen nosu pod brylemi a zadival se na
ni se smésici rozhotceni a ulevy, jako by dojel na okraj mapy
a mohl s klidnym svédomim cely vylet odpiskat. Zaviel zapis-
nik.

»Rikdm si, jestli by nebylo lepsi, kdybyste navstévovala spe-
cialistu na prekonavani umrti blizké osoby. Mozna je problém
v tomhle. Porad se s tou ztratou vyrovnavate. Vim, Ze uz je to
dvanact let, ale u nékterych z nas hoji ¢as rany pomaleji.”

»Ne, dékuju.*

»Takze co tady dnes budeme délat?“

»Dosel mi prazosin.*

»I0 uz jsme probirali,“ pronesl doktor s prehnanou trpé-
livosti. ,,Prazosin nevyfe$i puvodni trauma, které zptisobilo
vasi...“

Jenna vstala a natdhla se po saku. Méla na sobé bilou halen-
ku a tésné padnouci cerné kalhoty - svou pracovni uniformu.
Zarivé cerné vlasy méla stazené do volného drdolu. ,Omlou-
vam se, doktore Levy, za par minut mam vyuku.“

Doktor si povzdechl a natahl se po blocku na stole. ,V$ichni
pacienti mé oslovuji ,.Done’“ poznamenal a zacal vypisovat re-
cept. ,To uz jsem vam rikal, Jenno.”

Ten obraz se objevil jako okno do vesmiru. Cinu na ném
zastupoval milion svételnych bodu; jeji nova mésta hrdé zarila
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neony a kolem nich se jako diamanty v antracitu t¥pytil bezpo-
Cet méstecek a vesnic. Vpravo dole prozarovala tmu sodikova
zafe pristavi$t a dokd v Nagasaki ¢i Jokohamé a mezi Japon-
skym a Zlutym motem lemovaly Jizni Koreu blyitivé pobtez-
ni tepny, které se sbihaly do uchvatné chryzantémy obrovské-
ho hlavniho mésta Soul. V samotném centru obrazu vrhaného
$kolnim projektorem se vSak tahl pas temnoty. Nebyl to ocedn,
byla to pevnina - hornata krajina nesvétla a stinu, kde snad jen
hlavni mésto slabé zhnulo jako dohotivajici uhlik v popelu.

Studenti usazeni v pulkruhovych fadach kolem stupinku
mlc¢ky hledéli na satelitni snimek.

»Jak jste dnes rano vsichni slySeli,“ konstatovala Jenna,
»Severokorejci véera vypustili dal$i raketu Unha-3. Je-li jejich
technologie mirova, jak nam tvrdi, a satelit Kwangmjongsong
skute¢né na obézné draze monitoruje trodu, pak na noc¢nich
snimcich zachyti takovyto obraz své zemé...“

»~Kwangmjongsong znamena ,jasna hvézda'?“

Jenna rozsvitila lampicku na pultiku. Otazku ji polozila stu-
dentka korejského ptivodu. Nazev znél skutecné trochu ironic-
ky. V galaxii svétel na snimku vypadala Severni Korea jako cer-
né dira.

»Ano,“ odpovédéla, ,,pripadné ,zafici hvézda“ nebo i ,hvéz-
da, kterd ukazuje smér'. Ten nazev m4 v Severni Koreji bohatou
symboliku. Vi nékdo pro¢?“

LKvuli kultu Kimi,“ ozval se chlapec v ksiltovce Red Sox.
Také on byl Korejec - severokorejsky uprchlik, jehoz Jenna do-
porucila k poskytnuti stipendia.

Otocila se k projektoru a zacala projizdét snimky prazdnych
pchjongjangskych bulvart, vitéznych obloukt a masovych té-
lovychovnych akeci, az nasla fotografii, kterou hledala. Aulou
se prelila vlna $evelivého smichu, avSak tvare studenti ziistaly
soustfedéné. Snimek zachycoval fady fadné vyhlizejicich ob¢a-
nu uklanéjicich se pred obrovskym portrétem télnatého usmé-
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vavého muze v tésné padnoucim bézovém kabatci a bézovych
kalhotach. Portrét obklopovala fada rudych begonii a pod nim
se Cervenal napis psany v korejitiné: KIM CONG-IL JE JASNA
HVEZDA 21. STOLETT!

»Podle oficidlni statni mytologie,“ vysvétlila Jenna, ,,se Dra-
hy viidce narodil v roce 1942 na tajné povstalecké zakladné na
korejském uzemi okupovaném Japonci. Pfedzvésti jeho naro-
zeni se stala zariva nova hvézda, kterd se zjevila na obloze nad
horou Pektusan. A tak se i jemu samotnému nékdy rika kwang-
mjongsong — ,hvézda, ktera ukazuje smér “

»Nebyla jeho matka panna? ozvalo se ze zadni ¢asti salu.
Trida zaSuméla smichem.

Vtom se rozsvitila stropni svétla a do auly vstoupil dékan.
Profesoru Runyonovi bylo néco pres padesat, ale vzhledem ke
své$enym ramendm, staromdédnimu motylku a mansestrovému
saku vypadal spis$ jako sedmdesatnik - a kdyz promluvil svym
vyschlym praskavym hlasem, leckdo by mu hadal i osmde-
sat.

»Uniklo mi néco vtipného?“ fekl a zavejral pres bryle na ¢te-
ni do salu. Naklonil se k Jenné a zaseptal ji do ucha: ,Velice ne-
rad vas rusim, doktorko Williamsova. Mohla byste jit prosim se
mnou?“

»Hned ted?“

To uz byl dékan opét na chodbé. ,Pravé mi volal rektor.
Mame navstévu z néjaké... obskurni vladni agentury.“ Nasadil
pobaveny usmeév. ,,A chce mluvit s vami. Vy o tom néco vite?*

»Ne, pane.“

Riggsova knihovna sidlila v klenutém gotickém sale plném
starych svazkd. Momentdlné byla uplné prazdna s vyjimkou
muze v tmavé Sedém obleku, ktery stdl otoceny bokem k nim.
V ruce drzel $élek kavy a sledoval amatérské fotbalové utkani,
které probihalo na travniku pod oknem.
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Profesor Runyon si odkaslal a muz se otocil. Necekal, az
ho nékdo predstavi, vykrocil vpred a viele podal Jenné ruku.
»Charles Fisk,“ fekl, ,,z Institutu strategickych studii.“ Byl to vy-
soky a dobre stavény muz kratce po $edesétce. Na $pi¢ce banaté-
ho nosu se mu rysoval dtlek a sttibrné vlasy mél kaderavé jako
kobercova vlna.

»Doktorka Williamsova je odbornou asistentkou na nasi Fa-
kulté zahrani¢nich sluzeb,” pronesl Runyon a v jeho hlase byla
stale patrnd stopa pobaveni. ,,Samozfejmé zde mame i renomo-
vanéjsi odborniky, ktefi by mohli...*

»Dé&kuji, pane, to bude vSechno,” odpovédél navstévnik a
podal Runyonovi $alek.

Runyon na kavu chvili civél, nacez sklonil hlavu, jako by mu
pravé nékdo zalichotil, a odplahocil se ke dvetim jako zhrzeny
napadnik.

Kdyz se za nim zaviely dvefe a Jenna v knihovné s navstév-
nikem osaméla, dokazala myslet jen na to, Ze se urcité dostala
do problémil. Muz ji pozoroval se zvlastni pronikavosti. VSech-
no, co fekl nebo ucinil - upjaté zdvofilé chovani, drtivy stisk
ruky, formalni pratelskost -, prozrazovalo vojensky dril.

»,Omlouvam se, Ze jsem vas vytahl z prednasky.“ Jeho hlas
byl hluboky a dobfe modulovany. ,,Smim vdm fikat ,Jenno‘?“

»Smim se zeptat, o co se jedna?“

Muz se usmival a zdroven se mracil. ,,Moje jméno vam nic
netika? Vas otec se o mné nikdy nezminil?“

Jenna si zachovala neutralni a vyrovnany vyraz, ale v nitru
pocitila mirné napéti, coz se ji stavalo vzdy, kdyz dal nékdo na-
jevo byt jen trivialni znalost jeji rodiny.

»Ne. Nevzpominam si, Ze by se otec nékdy zminoval o Char-
lesi Fiskovi.“

»Slouzil jsem s nim na signalovém zpravodajstvi. Osma ar-
mada v Soulu. Uz je to spousta let — vy jste vlastné jesté ani ne-
byla na svété. Vas otec mél nejvyssi hodnost ze véech Afroame-
ricand na posadce. To jste védéla?“
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Jenna netekla nic a dal Fiska upfené sledovala. Nahle se ji
kdesi vzadu v hlavé zacala klubat vzpominka. Strejda Cedric,
otctv bratr, hazi hlinu na rakev spusténou do zemé, ona pevné
objima plac¢ici matku, vzduch je prosyceny vini zetlelého lis-
ti a v uctivé vzdalenosti za smute¢nim privodem postava rada
muzt v dlouhych vojenskych kabatech, ktefi navzdory desti
prostovlasi poslouchaji troubeni polnice a brigadyrky si nasa-
zuji hluboko do cela teprve ve chvili, kdy dozni posledni ton.
Jenna si nahle byla jista, Ze tenhle chlap stal tehdy mezi nimi.

Na vézi se rozeznél zvon. Jenna se podivala na hodinky.

»Dalsi vyuku mate az ve tfi,“ prohlasil muz. ,Pozadal jsem
rektora, at vdm prehodi rozvrh.“

»Coze jste udélal?“

»Rekl jsem mu, ze potiebuji vadi radu v otdzce tykajici se
nasi ndrodni bezpe¢nosti.“

Jenna byla tak prekvapena, ze v sobé to slovo nedokazala
udrzet: ,,Prdlajs.”

Fisk se na ni privétivé zadival jako moudry prastryc na umi-
nénou pranetet. ,Vysvétlim vam to u obéda.”

Jenna kricela za Fiskem, kterého vrchni uvadél k zarezervo-
vanému stolu. Restaurace se nachazela na 36. ulici v domé z pte-
lomu osmnactého a devatenactého stoleti a zdobily ji jezdecké
rekvizity a nddobi z limogeského porcelanu. Na dfevem obloze-
ny sal plny tise konverzujicich hosti vesmés muzského pohla-
vi shlizely ze stén portréty otcli-zakladatel Ameriky. Jenna se
tady citila nepatti¢né, a navic byla otravend. Tenhle Gplné cizi
chlap, ktery tvrdil, Ze znal jejiho otce, a pak ji totalné prekopal
denni program, odbyl jeji protesty s nenucenosti ¢lovéka, ktery
vzdy dosahne svého.

»Zdej$i mainsky humr je opravdu vytecny,“ fekl, rozlozil
ubrousek a usmal se na Jennu, jako by tuhle laskominu sméla
dostat jen na narozeniny.
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»Ale j& opravdu nemam hlad...“

»Ovsem pro zacatek si dejme tucet ustfic.”

Dotazal se ¢i$nika na chutové prednosti jednotlivych oma-
¢ek, objednal a ochutnal lahev Saint-Emilion a nalil vino do
sklenic (jeji ndmitky i tentokrat preSel nonsalantnim tismévem).
Byl to okazaly projev znalosti bontonu a Jenna premyslela, do
jaké miry je to jen divadlo uréené pro ni coby jedinou divac-
ku. A kdyz opatrné ochutnala vino a pochopila, Ze tak intenziv-
nimu vylevu dobrosrde¢nosti je marné se zpécovat, otravenost
pomalu zacala sldbnout a misto ni se dostavila zvédavost.

»Otec pred nami nikdy o svych pratelich a kolezich z arma-
dy nemluvil,“ prohlasila. ,VZdycky jsem predpokladala...*

,»Byl uzavieny, jak jisté vite.*

Jenné bleskla hlavou myslenka, Ze tohle vSechno je jen rafi-
novany trik, jak si ziskat jeji dtveéru.

»Jak dobfe jste ho znal?“

»Dost dobfe na to, abych mu mohl jit na svatbé za svédka.“

To bylo prekvapeni. Jenna si okamzité vybavila obraz chu-
dého luteranského kostela z ¢ervenych cihel v Soulu, kde se jeji
rodice vzali. Vzdycky si predstavovala, Ze tam byli jen oni dva
a pastor. Mat¢ina rodina se obradu neztcastnila a odmitla ji vy-
strojit druhou, korejskou svatbu, jak bylo zvykem. Zasli az tak
daleko, Ze se Chan na nékolik let ztekli.

»KdyzZ se s vasi matkou vratil do Virginie, zistal jsem s nim
ve spojeni. Pozdéji jsme spolu znovu slouzili ve Fort Belvoir...“

Fisk zacal vzpominat: vytahoval z klobouku zkazky a zabav-
né historky s jejim otcem z dob, kdy ona jesté ani nebyla na své-
té, pripadné byla velice mala. Jenna nékteré pribéhy znala, jiné
slySela poprvé, ale postupné ji zacalo dochazet, Ze tento muz
toho vi opravdu velmi mnoho. Dokonce byl obezndmeny s ne-
davnou minulosti, kdy Jennina rodina zaznamenala vyrazny
pokles zivotni Grovné, ponévadz otec zacal pit a propustili ho
z armady a matka se musela zacit Zivit jako planovacka svateb,
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aby pokryla rodinné vydaje. Fisk to vSe li¢il laskavym ténem,
jako kdyz stary ptitel popisuje rodinnou ségu. Cas od &asu se
na ni letmo podival, namo¢il ustfici ve vinném octu a citronové
$tavé a vsunul si ji do ust. A ndhle Jenna v navalu paniky po-
chopila, kam tohle vSechno smétuje. Fisk se po malych kruc-
cich, v dosttedné spirale priblizoval k tématu, o kterém se ona
viibec nehodlala bavit - k propasti, do niz se ani neodvazovala
nahlédnout.

Fisk si jejtho neklidu v§iml a zarazil se s vidlickou ve vzdu-
chu. Povzdechl si, oprel se na zidli a nasadil porazenecky tsmév,
jako by ji chtél dat najevo, Ze ted uz si opravdu nebude na nic
hrat. ,.Vy se bojite, Ze zminim vasi sestru,“ pronesl jemnym hla-
sem.

Slova mu padala z ust jako kameny. Jenna naprosto znehyb-
néla. Sum v séle a cinkan{ sttibrnych piibori o porcelan jako by
ustoupily do pozadi. Slysela ted jen vlastni dech.

Ci$nik pied né polozil dalsi chod, ale Jenna stale tfestila o¢i
na Fiska.

»Vite,“ pokracoval tide, ,,nékdy si fikdm, ze pravé o vécech,
o nichz stoji za to hovorit, lidé tvrdosijné odmitaji diskutovat.“

Jenna se pokusila zachovat vyrovnany tén. ,Kdo jste?“

Jeho vyraz se malinko zménil, ochladl a zvaznél. ,Jsem
$pion a vaseho otce jsem opravdu znal. Uz dlouho mam nad
vami profesiondlni dohled. Nemusite se tvarit tak prekvape-
né.“ Ulomil si kousek chleba a namazal si ho maslem. Pfitom
z Jenny nespustil oci. Mél je pemzové Sedé a zracila se v nich
znepokojiva primost. ,Jste premiantka ro¢niku se studijnimi
vysledky, které se totalné vymykaji béznému praméru. Jste sti-
pendistka prestizniho programu NMSC s nejvys$sim IQ namé-
fenym ve staté Virginie. Vase diplomova prace byla tak vyjimec-
n4, ze vas raketoveé vystrelila na akademickou drahu. Vyvoj Ko-
rejské strany prace jakozto mocenského nastroje dynastie Kimu
od roku 1948 do soucasnosti. Ano, Cetl jsem ji. Vyrostla jste ve
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dvoji kulture, ve dvou jazykovych prostfedich. Loni jste stravi-
la tfi mésice v ¢inské provincii Ti-lin, kde jste si zdokonalovala
severokorejsky dialekt. Méte sportovni vlohy a fyzi¢ku. Byla jste
finalistkou juniorské ligy v taekwondu. Béhate. Jste uzavrena do
sebe, mate sva tajemstvi. Jste velice nezavisla. Takovy soubor
schopnosti a kvalit prosté nemohl uniknout nasi pozornosti.*

,Ci nagf?

»My jsme Agentura, Jenno. CIA.“

Jenna tiSe zatupéla. Méla pocit, Ze na ni Fisk nastrazil past,
a pripadala si jako hlupak, Ze ji v¢as neprohlédla. A vzapéti se
dostavil naval hnévu z védomi, Ze ten chlap pouzil otcovu vzpo-
minku jako vabnicku.

»Pane...“ Polozila ptibor vedle téméf netknutého hlavni-
ho chodu. ,,Marnite ¢as, svij i mtj.“ Dotkla se telefonu v kapse
a napadlo ji, Ze mozna jesté neni pozdé vratit zpét zmény, které
ji Fisk nadélal v rozvrhu vyuky. ,,Musim zpatky do prace.“

,Uklidnéte se,“ fekl Fisk bodre. ,,Jen si povidame.*

Jenna si povésila kabelku na rameno a zacala vstavat. ,Diky
za obéd.”

Jeho baryton snadno prebil ostatni zvuky v restauraci, a¢-
koliv hovoril tiSe. ,V¢era v Sest nula nula korejského ¢asu byla
z raketové zakladny Tonghae v severovychodni ¢asti zemé vy-
pusténa severokorejska raketa Kwangmjongsong, v rozporu
s mnoha rezolucemi Rady bezpecnosti OSN. Raketa nenesla
Zadnou druzici. Jeji cile byly veskrze neptatelské.“ Jenna zkopr-
néla. ,Ten start jsme pochopitelné sledovali. Tteti stupen rakety
spadl do Filipinského mote, odkud ho americka Sedma flotila
vylovila dfiv, nez ho stihli vytahnout Severokorejci. Testovali te-
pelny stit termojaderné rakety dlouhého doletu, ktera bude uz
zakratko mifit na na$e zdpadni pobrezi. Vystydne vam jidlo.
Fisk se dal do jidla také. ,Grilovany mofsky okoun v omacce
champagne...“ Zavrel o¢i. ,Lahoda.“

Jenna v duchu probirala riizné scénare. Ani si neuvédomila,
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ze uz zase sedi. ,Boze mij,“ zamumlala. Nahle se ji pfed o¢ima
vybavila padajici hvézda vysoko nad Pacifikem. Kwangmjong-
song. ,To znamena...“

,»Chci, abyste pro mé pracovala. Fisk to pronesl s tsty plny-
mi kouticiho jidla. ,\V tajné sluzbé.“

Jenna dvakrat zamrkala. ,,Ja... nejsem pro CIA vhodny typ.
Mozna si myslite, ze 0 mné vite vSechno, jenze netusite, Ze jed-
nou tydné dochazim k psychiatrovi. A beru léky na no¢ni mury.*

Fisk se na ni pfijemné zaculil a ona pochopila, Ze védi i to-
hle.

»Naboru agentl se vénuji desitky let. Za tu dobu jsem si vy-
péstoval urcité psychologické schopnosti, jestli se to da takhle
fict. A vy, doktorko Williamsova, patfite mezi nejslibnéjsi kan-
didaty, s jakymi jsem se kdy setkal.“ Davérné se k ni naklonil.
»Nejste jen bystrd. Mate i silny osobni motiv slouzit své vlasti.”

Jenna se na néj ostrazité podivala.

Wy vite, o ¢em mluvim,” pokracoval Fisk hlasem plnym
sympatii. ,Z4dné odpovédi pro vas nemam. Pravdu o tom, co
se vasi sestre stalo na té plazi, se mozna nikdy nedozvite. Ale na-
bizim vam tajemstvi. Nabizim vam moznost, Ze se jednoho dne
mozna oteviou dvefe a vy se néco dozvite. Jeji zmizeni vas pro-
nasleduje. Mam pravdu, vidte? Udélalo z vas chladnou a osa-
mélou Zenu. Zpusobilo, Ze uz nevétite nikomu a ni¢emu, jen
sama sobé.”

»Su-min se utopila,“ fekla Jenna chabé. ,Nic vic za tim neni.”

Fisk ztlumil hlas v pouhé mumlani. Védél, Ze ted musi na-
$lapovat opatrné. ,Télo se nenaslo. Mozna se utopila...“ Pozor-
né Jennu sledoval, doslova v ni ¢etl. ,,Oviem nemuzete vyloucit
druhou moznost...*

Jenna zaviela o¢i. Toto byla jeji nejniternéjsi pravda — a ted ji
nékdo rozporoval. ,,Utopila se. Vim, Ze to tak bylo.“ Nestastné si
povzdechla. ,, Kdybyste védél, kolik let trvalo, nez jsem dokazala
tahle slova vytknout...“
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Zarazila se a nasucho polkla. Nahle premahala slzy a musela
se zadivat jinam.

Z restaurace odesla dfiv, nez ji v tom stacil zabranit. Vyfitila
se ze dveri na ulici, chvili velkymi dousky lokala oblohu a pak se
co nejrychleji vratila na univerzitu. Vitr ji cuchal vlasy, vzdouval
cipy kabatu a vitil kolem ni spadané listi.
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*

OKRES PEKAM
PROVINCIE RJANGGANG, SEVERN| KOREA
TENTYZ TYDEN

Kdy?z se balonek snesl, hledala pani Mun v lese ¢irtivky. Di-
vala se, jak plachti mezi stromy a pak nesly$né dopada na lis¢i
stezku. Cely se tfpytil a byl dokonale prithledny, ale ona védéla,
ze to neni duch. Kdyz se k nému priblizila, vidéla, Ze se sklada
z asi dvoumetrového polyetylenového vélce, k némuz je provaz-
ky pripevnény maly igelitovy pytlik. Zvlastni, pomyslela si pani
Mun, kdyz ztézka poklekla k balonku. Pfesto se nedalo fict, ze
by néco podobného neocekavala. Posledni tfi noci totiz svitila
na obloze kometa - ackoliv pani Mun stéle nedokazala posou-
dit, zda vésti néco dobrého, ¢i zlého.

Na chvili se zaposlouchala, aby se ujistila, Ze je v lese sama.
Nic. Jen vrzani kment a pleskani kiidel hrdlicky, ktera se nahle
vznesla ke korunam. Pani Mun rozfizla nozem igelitovy pyt-
lik a sahla dovnitt. Ke svému uzasu vytahla z pytliku dva pary
novych teplych vinénych ponozek, malou elektrickou svitilnu
s klikovym nabijenim a baleni plastovych zapalovact. A taky
néco dalsiho: ¢erveny balicek s obrazkem ¢okoladového bonbo-
nu na viku. Uvnitf bylo dvanact bonbont zabalenych do ktikla-
vého Cervenobilého staniolu. Pani Mun podrzela jeden bonbon
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na svétle a pfimhoutila oci. Cokolddové pernicky, precetla po-
tichu. Vyrobeno v Jizni Koreji. Otocila se a zadivala se do mist,
odkud balonek pfiletél. Ze by ho vitr zavél z Jihu az sem? Jesté
pér kilometrt, a byl by skonéil v Ciné!

Skrz koruny stromii sem z vychodu prosakovalo krvacejici
svétlo, ale pani Mun uz zZadné dalsi balonky nevidéla - jen for-
maci divokych hus, které sem prilétaly na zimu. Tohle je urcité
dobré znameni. Les ji $eptanim a vzdychanim sdéloval, Ze je ¢as
odejit. Podivala se na ¢okolddu v ruce a nedokazala odolat. Roz-
balila jeden pernicek a zakousla se do néj. Na jazyku se ji zacala
rozplyvat chut ¢okolady a marshmallow.

Ach, drazi predkové.

Pani Mun si ptitiskla ¢okoladu na prsa. Bylo to néco draho-
cenného.

V rozechvélém vzrudeni rychle vratila véci do pytliku, ten
pak vlozila do kosiku a ukryla ho pod dfevo na ohen a listy kap-
radi. A pak uz vyrazila po lesni pésiné pry¢, pricemz si cestou
olizovala rty. Jakmile dosla na uzkou cestu vedouci podél okraje
poli, usly$ela muzsky krik.

Pres pole uhanély k lesu tfi postavy — nejprve sam feditel
druzstva, tésné za nim jeden z ord¢t a nakonec vojak s puskou
na zadech.

Slaka.

Oni ten balonek vidéli.

Pani Mun cely den mlcky pracovala na poli - pohybovala se
v fadcich oznacenych rudymi vlajkami a spolu s dal$imi Zena-
mi z pracovni Cety vytrhavala ze zemé kukufi¢né stonky. Jedna
z kolegyn se nechala slyset, Ze za svitani nékdo vidél na obloze
nepratelské balonky. Armada je pry sestfeluje a v radiu varuji
obcany, aby se jich nedotykali.

Z hor sem prichazel kousavy vitr. Vlajky se ¢ile tfepeta-
ly. Pani Mun bolela zada a k smrti ji trapila kolena. Sviij kosik
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nechavala zavteny a do diskuse se nezapojovala. Na protéjsim
okraji pole dnes vidéla jen jednoho strazce — znudéné postaval
a kouril. Premyglela, jestli ostatni nehledaji balonky.

Kdy?z se v $est hodin rozeznéla na strazni vézi siréna, pospi-
chala pani Mun domu. Vzdéleny vrchol hory Pektusan se barvil
karminovym nadechem, jeji skaliska ostfe vystupovala z pozadi
veclerni oblohy, avsak domy ve vesnici, rozeseté na svahu udoli,
jako by se halily do hlubokého stinu. Tvar Strany byla v§udy-
pritomna - ve sloganech vytesanych do kamennych desek, ve
sklenéné mozaice zobrazujici Drahého viidce pred lanem zla-
tavé psenice, ve vysokém obelisku hlasajicim vécny Zivot jeho
otce, Velkého viidce. Z komint vesnickych chalup stoupal uhel-
ny kout; vSechny domy zde byly thledné, mély bilou fasadu,
taskovou krytinu na stfechach a vzadu malé zahony se zeleni-
nou. Bylo tu takové ticho, Ze Mun sly$ela buceni voli na statku.
Teplota rychle klesala a ji bolestivé otékala kolena.

Otevrela dvete a uvidéla Te-hjona; sedél v tureckém sedu na
podlaze a koutil cigaretu ubalenou z ¢erného tabaku. Oblicej mél
ve svétle holé zarovky vrascity a zbrazdény jako vycerpané pole.

Mun poznala, Ze cely den nic nedélal. Pokladala vsak za
dilezité, aby manzel neztratil tvar, a tak se jen usmala a rekla:
»Jsem tak $tastnd, Ze jsem si té vzala.”

Te-hjon se zadival jinam. ,To jsem rad, Ze je tu aspon nékdo
$tastny.“

Mun polozila kosik na podlahu a vyzula si gumové holinky.
Kazdou minutou mohli vypnout elektfinu, a tak rozsvitila pet-
rolejovou lampu a postavila ji na nizky stolek. Betonova podla-
ha byla dokonale vycidéna a spaci rohoZe svinuté. Vedle spora-
ku staly v fadé jeji glazované misky na kim¢chi. Portréty obou
vidcti, Otce i Syna, které visely na zdi, byly ¢isté a peclivé opra-
$ované specialni prachovkou.

Te-hjon si mlcky prohlizel kosik. Mun nenasla v lese jedinou
houbu, takze mohla do polévky pridat jen kapradi a par kuku-
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fi¢nych stonki, ale presto védéla, Ze dnes vecer manzel urdi-
té nebude zklamany. Vytahla z kosiku igelitovy pytlik a ukazala
mu ho. ,Na balonku,“ pronesla tltumenym hlasem. ,,Z té vesnice
dole.”

Kdyz Te-hjon uslysel eufemisticky vyraz pro korejsky Jih,
jen vypoulil o¢i a sledoval, jak jeho chot vytahuje z igelitu pred-
mét za predmétem a poklada je na podlahu pred néj. Nakonec
otevrela krabic¢ku s ¢okolddou a dala mu nesnédenou polovinu
svého ¢okoladového perni¢ku. Te-hjon pomalu pohyboval usty,
vychutnaval si tu nebeskou chut a pak ucinil gesto, které Mun
drasalo srdce: natahl se a chytil ji za ruku.

Mun prohlasila, Ze hned zitra rozptyli stil jako obét duchtim
hory a pak se vypravi do Hjesanu, kde proda zbylé pernicky.
A za utrzené penize by mohla...

Ozvalo se troji ostré zaklepani na dvefte.

Obou se zmocnila chladna hrtiza. Mun zasunula véci pod
nizky stolek a oteviela dvere. Na prahu stala asi padesatileta
zena a v ruce drzela baterku. Na hlavé méla Spinavy $atek a na
rukavu kombinézy rudou pasku. Jeji fadni oblicej ze vSeho nej-
vic pfipominal puchyt.

»V lese se nasel nepratelsky balon s odstranénym obsahem,*
prohlasila. ,Bowibu nas varuje, abychom se ho nedotykali. Ob-
sahuje jedovaté chemikalie.”

Pani Mun se uklonila. ,Jestli néjaky uvidime, soudruzko
Pak, ihned to ohlasime.*

Zena piesunula tvrdy pohled z Mun na mistnost za ni a pak
opovrzlivé pfimhoutila o¢i, kdyZz na podlaze uvidéla sediciho
Te-hjona. ,Do osmi v8ichni v sdle,“ porucila a obritila se k od-
chodu. Svétlo baterky zacalo poskakovat po cesti¢ce. ,,Dne$ni
téma zni ,Postoje spravného revolucionare na pracovisti'...“

Pani Mun zavrela dvefe. ,Jedovaté chemikalie, to mé po-
drz,“ zabrucdela.

Rozdélala ohen ve sporaku, aby pripravila vecefi, zatimco
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Te-hjon si peclivé prohlizel vSechny polozky z balonku a ptidr-
zoval je ve svétle petrolejky.

Osahal ponozky a pritiskl si vinu na tvar; natahl klikou elek-
trickou svitilnu a namiril kuzel svétla na strop; prejel prstem
po stitcich s obchodnimi zndmkami firem pochézejicich z ono-
ho tajuplného paralelniho vesmiru zvaného Jih. A pak upoutal
jeho pozornost igelitovy pytlik.

»Je tam jesté néco, prohldsil a oteviel ho.

Kdyz pani Mun rano ve spéchu odchézela z lesa, nevsimla si
na dné pytliku hromadky volné polozenych papirovych letaki.
Te-hjon je ted pridrzel na svétle.

»Bratrim a sestram na Severu od vas$ich bratf{ z Jihu! Ne-
ustdle se za vas modlime. Schdzite ndm a trapi nas vase stradani.
S radosti o¢ekdvame den, kdy Sever a Jih budou opét sjednoce-
ny skrze lasku naseho Pana Jezise Krista. ..

Te-hjon se mzouravé dival na letdk. Do jeho hlasu vstoupila
extrémni obezfetnost.

»»Urychlete prichod tohoto dne,“ ¢etl dal. ,,,Povstarite pro-
ti podvodnikovi, jenz vam sdéluje, Ze Zijete svobodné a v bla-
hobytu, ackoliv pravda je takova, Ze jste zbidaceli a v fetézech.
Bratfi a sestry, Kim Cong-il je tyran! Jeho krutost a touha po
moci neznaji hranic. Zatimco vy hladovite a mrznete, on Zije
v palacich jako cis...“

Nez stacil dorict dalsi slovo, vytrhla mu pani Mun letdk
z ruky. Slysela vlastni sipavy dech, kdyz sebrala manzelovi z kli-
na i ostatni letaky, jedinym rychlym pohybem presla mistnost,
otevrela dvirka sporaku a hodila letaky na rozzhavené uhli.

Te-hjon s otevfenymi usty civél na portréty na zdi. Presné
v tom okamziku vypnuli proud. V mihotavém svétle petrolejky
jako by se o¢i obou vdcti nadptirozené tipytily a do Te-hjono-
vy tvéare vstoupil provinily vyraz. ,,Bowibu...,“ zaseptal a zacal
si vjizdét prsty do vlastl, coz délal vidy, kdyz si pral, aby se néco
nestalo. ,Oni to poznaji...“ Jeho hlas znél chraplavé. , Poznaji,
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Iy

Ze jsme ta slova Cetli. Uvidi nam to ve tvarich. Donuti nas se pfi-
znat...“ Se zvifecim strachem pohlédl na manzelku. ,,Odnes ty
véci zpatky, kdes je nagla...*

Pani Mun vSak jen hledéla do plament za malou proskle-
nou mfizkou spordku a divala se, jak letaky cernaji a krouti se
Zarem.

Cosi v téch slovech jako by ji vrétilo v ¢ase. Od chvile, kdy
naposledy slysela to jméno, uplynula celd vécnost, nejméné
padesat let. Nds Pan Jezis Kristus... Jméno vymazané z déjin.
Nahle se v ni oteviela vzpominka jako tajny Suplik: jeji matka
a skupina dospélych sedi v mistnosti se zavienymi dvermi a ok-
nem a predcitaji vers$ z jakési velké a tézké knihy. V mistnosti
hoti svicka, slova znéji unisono a proklddd je zpév. Tichy, jem-
ny zpév.

Berdnek jde, nesa dluhy svéta i synii jeho...

Pani Mun zahnala tu vzpominku zpéatky do temnoty, jak
byla zvykla, a zamkla ji se viemi ostatnimi. Otocila se ke svému
choti, ktery si zakryval tvar rukama.

,»Nikdo se to nedozvi,“ prohlasila.

Otevrela dvefe a vysla do chladu. Obloha byla obsypana
hvézdami a tam, daleko na zipadé nad horami, zétila dvou-
ocasa kometa.
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ANNANDALE, VIRGINIE

Jennina matka bydlela v domé, kde Jenna se sestrou vyrus-
taly. Radu zalych bungalovii oblozenych palubkami zakryvaly
statné jirovce rostouci podél cesty. Travnik pfed domem byl za-
nedbany a pokryty spadanym listim, avSak na Zerdi visela vlaj-
ka, pycha Ameri¢anky prvni generace.

Kdy?z Jenna odbo¢ila na ptijezdovou cestu k domu, stala uz
buclata Chan ve dverich. Méla na sobé zastéru — suvenyr z os-
trova Cedzu -, na rtech novou fuchsiové rizovou rténku a na
hlavé trvalou, takze se ze véeho nejvic podobala kytce v kvéti-
nadi. Jenna se k ni sklonila, polibila ji a ucitila viini plumérii.

»Jsi hubena jako tycka, vyplisnila ji naoko Chan. Vzala dce-
fin obli¢ej do obou dlani a chvili si ji zkoumavé prohlizela, jako
by hledala néjaké stopy — novy kostym, vétsi pé¢i o vlasy, pti-
tomnost néjakého konkrétniho li¢idla -, které by ji prozradily,
zda je Jenna $tastna, nebo jesté spis zda nékoho ma.

Dum byl plny rozlicnych viini: hovézi pecené, karamelu
a zazvoru.

»Omma, tady to ale voni,“ prohlésila Jenna a vstoupila do
malé jidelny. ,,Nemeéla sis délat takovou...“

Nahle ji zaplavila svirava podeziravost.
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Stal byl prostfeny pro tfi. Matka vytahla nejlepsi porcelan
a prostirani a na stole lezel dobry tucet thledné sefazenych pes-
trobarevnych misek pancchan plnych fazolovych klickd, kim-
-¢chi, zeleniny ve Zlutém laku, opec¢enych moiskych ras a ma-
linkych smazenych rybic¢ek. A kdyz Jenna spatfila na vedlejsim
stolku vychlazenou lahev sodzu - alkohol matce do domu té-
méf nikdy nesmél -, védeéla, ze vkrécela do pasti.

»Zlaticko...?“ Chan si svlékla zastéru a odhalila médni ha-
lenku a snad az prili§ tésné padnouci sukni. Nasadila usmév
vzorné hostitelky a zadivala se dcefi pres rameno do obyvaciho
pokoje. Jenna se otocila.

V zadni ¢asti pokoje stal u stolku s vystavenymi rodinnymi
fotografiemi asi Ctyficetilety muz. Uklonil se Jenné, a bezdéky ji
tak ukazal ples.

»S radosti vas poznavam, Ci-min jang,“ rekl.

Jenna sebou cukla.

,To je Sen Cong-hui,“ pipla Chan vysokym afektovanym
hlasem. ,,Ma realitni kanceldr ve Fairfaxu.“ Vzala Jennu za ruku
a odvedla ji k muzi. ,Laskavé souhlasil, Ze ndm dnes udéla od-
had domu.”

»V nedeéliz“

,Rekla jsem doktoru Senovi, Ze budeme radi, kdyz se zdrzi
ina obéd.“ Chan oslovovala lidi titulem ,,doktor*, kdyZz méla po-
cit, Ze je jim zapottebi pochlebovat. Strojenym Septem dodala:
»Znala jsem v Soulu tetu pana Sena. Jeho mladsi bratr ma vyso-
kou funkci v Samsung Electronics.”

»S rozkosi piijimam,“ reagoval navstévnik, ,,nevadi-li to Ci-
-min jang.“ Hovoril korejstinou pouzivanou v jejich vlasti, niko-
liv ledabylym jazykem druhé generace vystéhovalci, proklada-
nym spoustou anglickych a slangovych vyrazi, jimz doma bézné
mluvila Jenna. A nikdo kromé matky ji taky neiikal Ci-min.

Z kuchyné sem doléhalo syceni rozpaleného oleje.

,Omluvte mne,“ deklamovala Chan a jeji ismév vzorné hos-
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titelky ted byl jesté o stupen profesionalnéjsi. ,,Musim se véno-
vat obédu. Ci-min, co kdybys ukézala doktoru Senovi daim?“

Nacasovala to dokonale, pomyslela si Jenna.

V nastalém tichu, které Jenna absolutné neméla zajem pre-
rusovat, se zacal navstévnik osivat a tfepetat prsty, jako by si po-
tfeboval zakoufit. Nakonec se zaméstnal tim, Ze si sundal bryle
a ottel je kapesnikem.

»Vage matka mi rekla, Ze bydlite v Georgetownu ve sklepnim
byté. Ur¢ité je to maly bytecek s vysokym najmem.“

»Na Zivobyti si vydélam, pane Sene, a muj kocour zadny
prostor nezabere.“

Jenna nepouzila predepsané zdvotilostni osloveni, ale on si
toho snad ani nevsiml. Misto toho se usmal, jakoby na povel.

»Ale uz brzy mozna budete potfebovat prostorny domov.
Déti potfebuji vic mista nez kocky.*

Jenna citila, jak na ni doléha tézka skli¢enost. ,Momentalné
se soustfedim na vyuku student.”

Muzovy oci témér nepatrné ztvrdly. Nasledovalo dalsi tizivé
mlceni.

Kdyby se nékdo Jenny zeptal, jaky typ muzti ma rada, nedo-
kazala by na to dat konkrétni odpovéd. Védéla vsak naprosto jis-
té, Ze to rozhodné neni pan Sen ani Zadny z jemu podobnych -
emigrant nesouci na bedrech balvan celé patriarchélni rodiny.
Jennu pritahoval maloktery muz, avSak podle jakéhosi bizarni-
ho zékona nepfimé uméry az prili§ mnoho muzii ptitahovala
ona. Vysledkem byly zastupy napadnikd, ktef{ nepokryté hod-
notili, do jaké miry miiZe byt tahle chladnd, rasové smisend a uz
tricetiletd holka poSramocend, nebo zadouci.

Ze stolku plného zardmovanych fotografii se na ni divala
sestra, jako by ji chtéla vyslat skryté varovani. Stiibrny fetizek
na jejim krku se i na fotografii zative leskl a hezky kontrasto-
val se zazvorové hnédou kizi — s nadhernou kiizi, jejiz odstin
ptipominal palac¢inky potfené sirupem a byl mnohem tmavsi
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nez porcelanova plet jeji matky Chan, ktera na fotce stala ved-
le ni.

Pan Sen Jennin pohled sledoval. ,Vase maturitni fotografie,
konstatoval a sklonil se, aby si snimek prohlédl lépe.

Jennu napadlo, Ze ho vyvede z omylu, av$ak jeji usta byla
rychlejsi. ,Podivejte se, pane Sene, matka to mysli dobre. Ma
o meé starost a trpi pocitem, Ze je jeji povinnosti seznamovat mé
s muzi... Ale problém je... Nechci marnit vas ¢as.“

Panu Senovi se ve tvari objevilo chvilkové prekvapeni a Jen-
na na ném vidéla, jak si v duchu musi ptipomenout, Ze uz neni
v Koreji. Nakonec tedy jen kyvl a zacal vyjednavat.

»Mluvite se mnou oteviené. Toho si vazim. Nemdm trpé-
livost s ddmami, které si zakryvaji usta dlanémi, aby se mohly
potutelné usmivat, a nechavaji si libit vSe, co jim muzi feknou.
Oviem pokud i j& mohu mluvit bez obalu, Ci-min jang...*

Jenné zazvonil v kapse telefon. Védéla, ze kdyz pred hostem
ptijme hovor a za¢ne telefonovat, bude to projev velké netcty.
Presto to udélala.

Ve sluchatku okamzité poznala hlas Charlese Fiska. ,,Zapné-
te si Channel NewsAsia — hned!* Zavésil.

»Nerad bych byl netaktni,“ pokracoval pan Sen, ,,ale pokud
jde o otazku, zda byste byla zadouci kandidatkou na spojeni
s dobfe situovanou rodinou, pak mi odpustte, ale jsou zde jisté
faktory, nad nimiz by se muselo pfimhoutit oko...“

Jenna popadla dalkovy ovlada¢, zapnula televizor a pfepina-
la kanaly tak dlouho, aZ nasla Channel NewsAsia.

»Napriklad nejste ¢istokrevna Korejka.*

Na obrazovce pravé sedovlasa Asiatka v bledémodrém kos-
tymu potddala tiskovou konferenci. Rady mikrofond, blesky fo-
toaparatd, zadné ismévy.

Moderator komentoval zabéry slovy: ,,Pani ISido predlozZi
zitra v Radé pro lidskd prava OSN tady v Zenevé konkrétni dii-
kazy. Ocekdva se, Ze vySettovateliim sdéli, Ze mezi obétmi bylo
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i nékolik set cizich stdtnich ptislusnikii z nejméné dvandcti zemi,
a zdrover naléhavé vyzve radu, aby vystuptiovala tlak na Kimitv
rezim a donutila ho poskytnout informace rodindm obéti...“

Zena zvedla fotografii chlapce ve $kolni uniformé a zacala
Cist prohlaseni v japonstiné. Tlumoc¢nik simultanné prekladal
jeji slova do anglictiny s francouzskym prizvukem.

»Synovi bylo ¢trndct let, kdyZz zmizel z plézZe pobliz naseho
mésta... Dnes uz vime, Ze ho unesli... a odvlekli do Severni Ko-
reje...

Pani I$ido zvedla hlavu od papiru a zadivala se do kamer.

..V ponorce.”

Jenna méla pocit, ze z mistnosti nékdo odsal vSechen
vzduch. Ndhle neexistovalo nic neZ ona a Zena na obrazovce, na
jejiz snahu potladit slzy reagovali pfitomni novinari dalsi kano-
nadou bleskd.

Jakési zvuky sice k Jenné doléhaly, ale pripadaly ji nesmirné
vzdalené. Cinkani skla, jak matka pfinasela tac se tfemi malymi
skleni¢kami. Bouchnuti dveti, startovani auta.

»,Omma...,“ zaeptala Jenna, aniz spustila o¢i z obrazovky.
Tlumoc¢nik dal hovoril podivné neztucastnénym hlasem.

»Domnivim se, Ze miij syn... Zije... v Severni Koreji...“

,Co se stalo?“ zeptala se Chan. ,,Pro¢ je zapnuta televize?“

Otocila se k oknu a spatfila odjizdéjici auto pana Sena.

Jenna slysela, jak matka odklada tac a ztézka usedd na gauc.
Kdyz promluvila, znél jeji hlas zvadle, vyprazdnéné: ,,Ja se ti jen
snazim pomoct. Jsi ve véku, kdy uz je vétsina korejskych divek
provdana. Prosté chci, abys poznala kvalitniho muze... Chci ti
doprat takovou svatbu, jakou jsem ja nikdy neméla...*

Jenna stale civéla na obrazovku. Byla tak Sokovana, Ze se ne-
dokdzala ani pohnout. Reportdzni vstup skonéil a pani I$ido
zmizela.

»...s recepci v hotelu Shilla, s hostinou v cisafském stylu, s li-
muzinou, Saty ¢ima cogori, vyrobnikem mlhy, prosté se v§im.“
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»-Omma.“ Jenna se oto¢ila k matce. Z jejiho hlasu vyprchala
veskera raznost. ,KdyZ zmizela Su-min...“

Chan zvedla hlavu a Jenna si poprvé uvédomila, jak moc je
matka pod make-upem stara.

»Su-min u sebe prechovavd Biih. Pro¢ mé trapis jesté vic?“

Kdy?z Jenna ptijela domt, vytahla zpod postele starou ple-
chovku od bonbont. Neotevrela ji cela léta. Vybrala z ni v§ech-
ny véci a rozprostrela je na postel: Su-mininu kabelku s pri-
kazkou do knihovny, nékolika korejskymi mincemi, zpate¢nim
listkem na trajekt a pasovou fotografii, na které se do objektivu
sklebi ne jedna, ale hned dvé rozpustilé $estnactileté holky mac-
kajici se ve fotokabince. Déle pouzdro od Su-minina fotoapara-
tu, v némz ulpéla zrnka bilého pisku, a pak fotoaparat samotny,
ze kterého policie ziskala pfed dvanacti lety dva snimky.

Snimek se Su-min byl malinko rozmazany. Sestra na ném
méla zaviené oci a vesele se smala. Tésné nad lemem tricka ji
visel stiibrny fetizek, ktery ted nosila Jenna. Duny v pozadi zla-
tavé zhnuly a nahote vpravo stoupal po obloze mésic. Druha fo-
tografie pak zachycovala chlapce, 0 némz Jenna az pozdéji zjis-
tila, Ze se jmenoval DZe-hun. Klecel v pisku jen v plavkovych
kratasech a zvedal hlavu od porcovani ryby. Oblicej mél napil
zahaleny ve stinu a naptl ozafeny $ikmymi paprsky zapadajici-
ho slunce. V levé ¢asti snimku byla vidét $picka kytary lezici na
pisku a za chlapcem klidny a tmavy ocedn.

Jen velmi kratce po potizeni téchto fotografii — Za jak dlou-
ho vlastné? Za hodinu? Za ptl hodiny? Za par minut? - zmizeli
jeji sestra a tento chlapec z povrchu zemského.

Jenna zabotila tvéi do ptikryvky. Proboha. Ze bych se tolik
let mylila?

Nedokazala si to rozumové vysvétlit, ale nahle si byla na-
prosto jistd, Ze rozhodnuti, které ted udéld, bude zasadni a ko-
nec¢né a Ze od néj nepovede cesta zpét.
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Fisk musel zvysit hlas, aby prekficel zvuky jakéhosi kok-
tejlového dychanku. Ve sluchatku bylo slyset piano, rej hlasi
a smich. Jenna chvili poc¢kala, az se Fisk pfesune na ti$$i misto.

»Divala jste se?“ zeptal se.

,Ta zena v Zenevé, pani I§ido... Co vas ptivedlo na myslen-
ku, ze...?"

»Hlasenych severokorejskych tinosi jsou stovky, ale jen jeji
ptibéh se zminuje o ponorce. Vysvétlovalo by to, pro¢... Na-
padlo mé, Ze byste o tom méla védét.“

Jenna citila, jak ji telefon pali do ucha.

Fisk opatrné pokracoval: ,,AZ zitra poskytne v OSN svédec-
kou vypovéd, mtizu vam ukazat jeji spis.”

»Ne,“ odpovédéla Jenna nepritomné. Myslenkami ted byla
na dalekém ostrové Pengnjong, na odlehlé plazi orientované na
zapad celem k buracejicimu priboji. Za dvanict let to byl vi-
bec prvni naznak stopy, ktera mohla vést k Su-min, jako kdyz
se klicovou dirkou dlouho zaméenych dvefi protahne motsky
vanek. Jenna by pukla vzteky, kdyby ji zpravu pani I$ido méla
prezvykat a zcenzurovat néjaka $piondzni agentura. ,Musim se
s ni sejit osobné. .., Fekla pevnym hlasem. ,,S pani I$ido. Musim
to slySet na vlastni usi.”
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KIM [R-SENOVO NAMESTI

PCHJONGJANG, SEVERN| KOREA

SEDESATE PATE VYROCI ZALOZENI KOREJSKE STRANY PRACE
NEDELE 10. RiJNA 2010

Na mésto dolehla deka ¢inského smogu a zahustila vzduch
tak, ze z Véze Cucche, kterd se za normalnich okolnosti ostie
rysovala na protéj$im brehu feky, dnes byl z namésti vidét jen
bézovy obrys.
pro jeho rodinu na jizni strané namésti. Jeho hodnost na mi-
nisterstvu zahrani¢nich véci se rovnala hodnosti podplukovni-
ka, ale po pravdé feceno ho naskrobena slavnostni uniforma
svédila a neprijemné se v ni potil. Nalevo se mu nabizel hezky
vyhled na Velkou lidovou studovnu s terasou, kde lidé vzdava-
li pocty vedoucim predstaviteliim zemé. Vidél také celou ulici
Senri, z niz mél prijit slavnostni priivod, ale uz ted ji lemovaly
husté $paliry obcanti. Naproti obrovskému namésti pak v sev-
fenych utvarech pripominajicich setniny zakreslené na bitevni
mapé vyckavaly tisice prislusnikit pozemnich sil, ndmornictva,
letectva i Rudych gard. Za nimi se pak az k fece Tedong tahlo
rtizovocervené more tvorené padesati tisici obcany, ktefi stali
v dokonale vyrovnanych radach a drzeli v rukou papirové kvé-
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ty symbolizujici kimirsenii neboli kvétinu Velkého vidce, jehoz
duch trva navéky, a také kimcongilii coby kvétinu jeho milova-
ného syna.

Co ucitil, jak mu nékdo klepe na rameno. Oto¢il se a spat-
fil $iroky oblicej generdla Kanga zmackany v $irokém usmévu
odhalujicim mnozstvi zlatych zubt. General sedél se dvéma do-
spivajicimi dcerami. ,,Dobré réno, podplukovniku Co, zadeptal
angli¢tinou s tézkym prizvukem. ,Jak se tohoto dne mate?“

Dcery si zakryly tista dlanémi a zacaly se hihnat. Kang, jeden
ze sluzebné nejstarsich diplomatii na ministerstvu, si s Coem
procvicoval anglictinu, protoze se pfipravoval na vysokou dip-
lomatickou misi na Zapadé.

,»1¢8im se dobrému zdravi, soudruhu generale. Diky za opta-
ni.“

Co polozil ruku na atld ramena svého devitiletého syna, je-
hoz vsichni kvili jakémusi vtipu, ktery uz Co zapomnél, znali
pod prezdivkou Knizka. Chlapec mél na krku rudy pionyrsky
$atek. Oteviral pusu a v duchu po¢ital utvary sesikované na na-
mésti. Nakonec hlasité $kytl, na coz Co s manZelkou reagova-
li tichym uchechtnutim. VSechny ptitomné zeny mély na sobé
pestrobarevny ndrodni tbor ¢ima cogori, avsak Coovi ptipadala
manzelka ze vSech nejkrasnéjsi. Méla dokonale ovalny oblicej,
napudrovany a zkrasleny tmavé ¢ervenou rténkou, ktera zakry-
vala lehkou nepravidelnost jejtho ismévu. Ve vlasech méla per-
letovou sponu, kterou ji Co koupil v Pekingu.

,,Ctyfiadvacet oddila,” zaseptal Knizka a obrétil k otci ob-
licej, ,,ale nikde jsem nevidél kapelu. Kde je strejda Jong-cho?“

Co se podival na prazdné sedadlo napravo. Skute¢né, kde
je Jong-cho? Na zpozdéni si vybral opravdu dobrou prilezitost.

Ticho zacalo byt tizivé. Nahle do vzduchu vylétlo hejno ho-
lubti a tfepetani jejich kridel se rozlehlo po celém nameésti. Nad
hlavami pritomnych povlavalo ve vétru Sest obrovskych balon-
kit s nakreslenou hvézdou ze statni vlajky. Na strese stranického
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sidla, pfimo nad portrétem Velkého vidce, postévali agenti
Bowibu v civilu a sledovali dalekohledy dav.

Napravo od Coa nastal jakysi rozruch a na tribuné se objevil
Jong-cho. Omluvil se uniformované babicce ovésené medaile-
mi, praméti jakési pocetné rodiny, jejiz ¢lenové obsadili vétsinu
této rady a nyni jeden po druhém vstavali, aby opozdilce ne-
chali projit. Jong-cho se soukal k Coovi jako host, ktery nestihl
svatbu, a kazdého ¢lovéka v fadé obdaril zativym usmévem.

»Odpust mi, mladsi bratte,” fekl, kdyz se posadil. ,,Nebudes
mi véfit, jakou nesu zpravu...“ Byl bledy a ruce se mu tiasly,
coz by za jinych okolnosti Coa vylekalo, jenze star$imu bratrovi
pohraval na rtech tsmév. Naklonil se tésné k Coovi a ten ucitil
v jeho dechu sladkou viini sodzu. ,Davaji mi nejvys$si funkei.”

»Vazné? Prvniho ndméstka?*

Jong-cho se zachechtal. ,Jesté néco lepsiho.“ Znovu se na-
klonil k Coovu uchu a zaseptal: ,,Divas se na nového $éfa. ..

Davem jako by nahle projela vlna napéti. Kapelnik stoji-
ci uprostied namésti zvedl do vzduchu hiilku. Dvé obti LED
obrazovky na brehu feky se rozsvitily; na levé se objevil napis
AT ZIJE KOREJSKA STRANA PRACE! a na pravé KIM CONG-
-IL JE JASNA HVEZDA 21. STOLETI! Hudebnici zvedli trubky
a zahrali ivodni akordy fanfary ,,General Koreje®, které se sou-
¢asné zacaly linout i z reproduktord umisténych na vsech bu-
dovach. Divaci povstali. Postupné silici potlesk, ktery se ozval
pod stfesnimi previsy Velké lidové studovny, se rychle rozléval
po celém namésti, azZ nakonec prerostl v ohlusujici ovace. Muzi,
Zeny i déti zvedli ruce nad hlavy a zacali z plnych plic skando-
vat: ,MAN-SE! MAN-SE! MAN-SE!“ Bylo to ohlusujici.

,Vidim ho!“ vyktikl Knizka a popadl Coa za rukav. ,,Uz ho
vidim!“

Padesat tisic obcanti rytmicky mavalo papirovymi kvéty,
a vytvorilo tak mihotavou iluzi rizovocerveného more. Nad
hlavami jim krouzily stovky vypusténych bilych hrdli¢ek.
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Na terasu se bliZila vzdalend postava Kim Cong-ila a za ni
pruvod tvoreny ¢leny politbyra, zaslouZilymi stranickymi kadry
a generaly v piskové zbarvenych bltizdch se zlatym lemovanim.
Hluk se zménil ve frenetické buraceni. Nejvyssi viidce pozdravil
dav jemnym mavnutim ruky, jako by mu déval pozehnani, a Co
témér bytostné citil jeho nezmérnou moc. Drahy viidce. Drahy
generdl. Jak skromny je tento muz oblékajici prosty $at délnik!
Jak kiehce plisobi pod tihou tézkosti, jez snasi pro $tésti svého
lidu!

Coovi vytryskly z oci slzy a téméf ve stejném okamziku za-
¢ali plakat i vSichni kolem néj. Radostné skandovani se misilo
s nafkem. Velky oblic¢ej urputné tleskajiciho generala Kanga byl
zktiveny vzlykotem a jeho dcery hystericky plakaly.

Co se prikr¢il a Knizka mu vylezl na ramena. Byl tak lehky,
7e zvednout ho nad hlavy ostatnich nedalo Coovi viibec Zzadnou
praci. ,Komu vdé&is za své $tastné détstvi?“ zvolal Co priduse-
nym hlasem.

»Velkému vidci Kim Ir-senovi a jeho pozehnanému synovi
Kim Cong-ilovi, generalovi Koreje!“ zajecel Knizka.

Coova manzelka sepjala ruce. Po tvatich ji stékaly slzy smi-
chané s fasenkou. ,,Man-se!” zaplakala.

Slune¢ni paprsky prosakujici oparem se odrézely od unifo-
rem vzdalenych generdli a ptitahovaly Cotv zrak k temné po-
stavé stojici na terase malinko stranou, ke statnému mladému
muzi v éerném maovském kabdtci, k nejmladsimu synovi Dra-
hého vadce. Také dav si ho v8iml, protoze se ted ze vSech stran
ozyval $um, kvtli némuz aplaus malinko ochabl. Lidé si $uskali
o mladikovi, jehoz oblicej byl buclaty a poklidny jako samotna
tvar Buddhova, jako by se jim pravé zjevil novy Buh.

»Appa, kdo to je? zeptal se Cotiv syn.

,Velka postava zrozena z nebes,“ odpovédél Co. ,,Jednou, az
trochu vyrostes, bude pravé on tvym ucitelem a radcem.”

Jong-cho se potieti naklonil k Coovu uchu. ,,Jmenuji mé $é-
fem soukromého sekretariatu mladého chlapce, pronesl a kyvl
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k télnatému mladikovi na terase. ,A nadavkem mi udéli cest-
nou hodnost plukovnika...“

Co se k nému uzasle otocil. Postavil Knizku na zem.

»Jmenovani bude oznameno za par tydni,“ dodal Jong-cho.

Kapela zacala hrét ,Vysoko tfimej vlajku rudou® a k Velké li-
dové studovné se slavnostnim pochodem vydal prvni vojensky
utvar — podle standarty slo o délostteleckou jednotku z fron-
ty. Zemé se otfdsala dusotem vojenskych bot. Do rytmu dunély
bubny. Potlesk se opét zménil ve vSeobecné $ilenstvi.

»Nedélds si legraci, Ze ne? pokusil se Co prekiiet hlomoz.
Hlasité se zasmal a razné potrasl bratrovi rukou. ,,Tohle je pro
nas véechny obrovska cest. Appa uz to vi? Myslim, Ze by mohl
umfit pychou.“ Nez se viak Co stacil naklonit k manzelce a tlu-
mod¢it ji tu novinu, Jong-cho mu sevfel pazi.

»Je tu ovéem jedna véc, mladsi bratfe, a ja ti ji radsi fikam
hned, protoze nechci, aby sis pak délal starosti...“ Usmév se vy-
tratil. ,,Jmenovani do tak vysoké funkce je samozfejmé podmi-
néné bezvadnym tfidnim ptivodem... Bowibu si to bude du-
kladné ovérovat.“

Yo«

,Prirozené.“ Co chvili nechapal. ,Musi si promluvit s mé-
mou a tatou...“

A pak mu to doslo.

Bowibu neboli tajnd policie ministerstva statni bezpe¢nosti
nebude provéfovat jejich milované adoptivni rodice - lidi s pri-
kladnym t¥idnim ptivodem, ktefi se ujali dvou nestastnych no-
vorozenych chlapcti a vychovali je jako vlastni. Agenti vypatraji
a provéri jejich skuteéné rodice - ty, které on a Jong-cho nikdy
nepoznali. V zaludku se mu rozlil chladny strach.

Otocil se zpatky k prehlidce. Kolem tribuny pravé prochdzel
oddil Lidového namotnictva. Vojaci v bilych bluzach a ¢epicich
méli na samopalech AK-74 nasazené bajonety a provolavali do
rytmu: ,KIM CONG-IL! KIM CONG-IL!“ Dav se k nim pfi-
pojil.

44



HVEZDA SEVERU

7«

,»Uklidni se,“ fekl Jong-cho. ,Riziko je malé.

»O skute¢nych rodic¢ich a prarodi¢ich nevime vtibec nic,*
namitl Co. ,,Netusime, & krev ndm koluje v Zilich.“ Nechtélo
se mu veérit vlastnim sloviim. ,,K tomu vysetfovani nesmi dojit,
star$i bratfe. To jmenovani musi$§ odmitnout.”

»Nech toho. Vzdyt se na nds podivej. Opravdu si myslis, Ze
zrovna my jsme potomky kapitalisti, kolaborantt nebo zradct,
kteti bojovali za Jih?“

»1o nevime.“

,Vzdyt na$§ Drahy vidce sam loni v Mangjongde prohlasil,
ze revoluci délaji nase myslenky a skutky, ne rodinné poméry.
Casy se méni. A navic je mi Strana zatracené vdé¢na za viech-
no, co jsem pro ni udélal, a dobte vi, Ze jsem si to zaslouzil...“

Hlas se néhle vytratil a tvar se zatemnila. Jong-cho byl vyso-
ky muz s lehce podobanou tvari, tvrdyma inteligentnima o¢ima
a nehty okousanymi az na ktzi. Jeho ¢insky oblek byl stfizeny
tak, aby zakryl vyzablé télo s rychlym metabolismem. Tfesouci
se prsty prozrazovaly, Ze potfebuje cigaretu. Prestoze o své praci
nikdy nehovotil, Co dobte védél, Ze jeho bratr je vyznamnym
hracem v ¢lenitém politickém terénu Pchjongjangu. Kdyz se ho
nékdo zeptal, oznadoval se za ¢lovéka schopného sehnat pro-
stredky.

LJestli se v té véci mylis,“ fekl Co chladng, ,,nemusim ti snad
vykladat, co by se mohlo stat.”

Bratrovo dobré rozpoloZeni zjevné vyprchalo a Co vycitil
v jeho hlase tzkost. ,Nabidka prace od Viidce se prosté neod-
mit4, mladsi bratfe. Rekl jsem ti, Ze si nemas délat starosti. Jsem

7«

kryty.

Co se nad tim zamyslel. Pravdou bylo, Ze Jong-cho skute¢né
patfil k Pfipu$ténym, tedy k elitni skupiné chranénych kadr.
V névalu cynismu ho v$ak napadlo, ze ani takto vysoce posta-
veného ¢lovéka nic neochrani, pokud se provinil zlo¢inem ne-
spravné krve.
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Kapela hrala pisen ,,Z deseti milionti ob¢ant stanou se kulky
a bomby*. Pfed salutujici terasou pravé prochézel oddil Zenské
brigady; nohy v nylonovych puncochacich se pohybovaly jako
jediny automat. Je zvlastni, pomyslel si Co, Ze Zenska téla jsou
k husimu pochodu uzptisobena lépe nez muzska. Za nimi se
na ulici Senri Sikovaly k prehlidce dalsi jednotky s rozmanitym
vojenskym vybavenim - tanky, raketomety a obrnéné transpor-
téry.

Coova manzelka si viimla jeho zménéné nalady a prestala
skandovat.

»Na.“ Jong-cho si sdhl do kapsy blizy a podal Coovi malou
darkovou krabic¢ku vyrobenou z kvalitni lepenky. ,Muze$ tim
ohromovat bilé dably. Na téch svych zahrani¢nich cestach.*

Co vsak byl pohrouzen do vlastnich starosti. Zapomnél na
dobré vychovani a str¢il si krabicku do kapsy, aniz bratrovi po-
dékoval.

Kdyz prehlidka skoncila, uvizl Cotv $ofér v dlouhé tadé ce-
kajicich vlddnich automobild, a tak si Co s manZelkou a Kniz-
kou museli udélat dvacetiminutovou prochazku do obytného
komplexu ve ¢tvrti Cong-ku, kde bydleli. Hlavni méstské tiidy
byly plné odchazejicich obcantl a vojaki; mésto jako by stale
vibrovalo dozvuky prehlidky. Pred nimi kracely stfedem ulice
Somun stovky studentt v bilych kosilich a s vysokymi transpa-
renty v rukou — vraceli se na Kim Ir-senovu univerzitu a cestou
hlasité zpivali.

Slava Koreji! Tvd hvézda stdle jasnéji zdri,
za Drahym generdlem do boje jdou mladi i stafi.

V mlhavém podzimnim svétle jako by véechny budovy pluly
na vlné vitézstvi. Knizka si povidal s matkou o détskych hrdi-
nech, kteti bojovali s Japonci, aviak Co kracel zamlkle; hlavou
se mu honily predstavy, jak distojnici Bowibu oteviraji spis, od-
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haluji staré zaznamy o narozenich a vytahuji na svétlo jména
a tvare, které Co nikdy nepoznal - jeho skute¢né rodice. Jak
dlouho jim to maze trvat? Co nemél tuseni. Zachvitila ho hri-
za.

Doma se zavrel v pracovné, prinutil se pravidelné dychat
a ubezpedoval sam sebe, ze mize byt klidny. Jong-cho prece
pati{ mezi Pfipusténé! Zadny stdtni orgén, z4dni tajni agenti
Bowibu a zadni policisté se ho nemohou ani dotknout bez vy-
slovného souhlasu samotného Viidce. A co muze byt na tfidnim
puvodu jeho biologické rodiny znepokojivého? Jejich prarodici
byli bezpochyby extrémné chudi venkované, ktefi se brodili po
kotniky v prase¢im trusu jako vsichni ostatni pfed dvéma ge-
neracemi. Co si nalil konak z karafy na psacim stole a vsunul
do stereosoupravy kazetu. Posadil se do kfesla, otacel sklenici
v ruce a broukal si refrén ,Hey Jude® Existoval nepfili§ dlou-
hy seznam zapadnich popovych pisni, které cenzoti vyhodnotili
jako neskodné. A Co podplatil hudebniho kuritora ve Velké li-
dové studovné, aby mu par takovych skladeb nahral. Citil, jak se
zadind uvoliovat. Jong-choovo jmenovani doda celé rodiné cest
a obrovskou prestiz. Je zbyte¢né se kvtili tomu znepokojovat.

Naéhle si vzpomnél na bratriiv darek. Vytahl ho z kapsy
a rozbalil ho. V krabicce lezela v papirovém prebalu penézen-
ka z mékké kize s razenym vzorem. RUCNE SITO V ITALII,
hlasal anglicky psany $titek. Byl to nadherny moédni doplnék.
Kde bratr k takovému luxusu ptisel? Co piejel prstem pres
vytezy pro platebni karty — pro néj bezcenné; zadny obcan Se-
verni Koreje takovou kartu nevlastnil - a rozevtel kapsu pro
bankovky. Uvnitf naSel tfi americké stodolarovky, tak cisté
a Sustivé, jako by rano vyjely z rotacky. Jako nové, pomyslel si,
a kdyz jednu pridrzel na svétle, skute¢né ucitil jemnou viini Cer-
stvého inkoustu.
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*

HOTEL DU LAC

RIVE GAUCHE

ZENEVA, SVYCARSKO
POLOVINA RIJNA 2010

Kdy?z Jenna dorazila do hotelu, zac¢inala pravé ranni $picka.
Hotel stal v ¢asti zvané Rive Gauche neboli ,,Levy breh, par blo-
kit od Promenade du Lac a sttibtité hladiny Zenevského jeze-
ra, jejiz srpek vidéla Jenna v mezete mezi luxusnimi bytovymi
domy. Jeji pokoj mél mrnavy balkonek s vyhledem do ulice plné
prodejen a na tramvajovou zastavku. A kdyz Jenna natahla krk,
uvidéla i Alpy, které se v rannim slunci bile t¢pytily. Znavené si
lehla na postel a poslouchala hlomoz tramvaji. Méla pocit, ze
v tomhle hluku si nikdy poradné neodpocine, jenze témét vza-
péti usnula hlubokym spankem.

Su-min jako by byla cely tyden s ni, jako dzin vypustény
z lampy. Jenna ji vidéla v zrcadle v koupelné, kde ji sestra pozo-
rovala pres oblaka pary. Kdyz hrala na klavir, na jeden désuplny
okamzik se ji zdélo, Ze napravo od svych rukou vidi na klaviatu-
fe druhy par. Uprostfed noci se s ulekem probudila v presvéd-
¢eni, Ze slySela Su-min $eptat jeji jméno. Jeji spanek byl doslova
prospikovany sny o sestte, které hraly tolika pestrymi barvami,
ze ji ptipadaly realnéjsi nez zasly svét, do néhoz se probudila.
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Bylo proto zakonité, Ze tyto sny nakonec prorazi skorapku span-
ku a najdou si cestu do hlubsi a temnéjsi roviny, do podvodniho
pekla jejich no¢nich mir - ale na to uz byla Jenna davno zvykla.

Ci-min se narodila jako prvni. Su-min ji nasledovala o dva-
atficet minut pozdéji, a tak kdykoliv spolu rozmlouvaly v korej-
§tiné, oslovovala ji ,,starsi sestro. A pravé tento zrcadlovy obraz
ji samotné byl zdrovent Ci-mininou nejlepsi kamaradkou: Su-
-min se stejné smala, napadaly ji stejné véci, méla stejnou DNA.
Jejich tiky a slabustky byly k nerozeznani. Jedna jako by byla
pokracovanim druhé. Obé mély ve zvyku nedokoncovat véty.
Obé¢ nakladnély hlavu a namotavaly si vlasy na prst, kdyz s nimi
nékdo mluvil. Obé si rady psaly seznamy tkolii a misto uzlu na
kapesniku nosily na zapéstich pestrobarevné gumicky do vlast.
Nemeély orienta¢ni smysl a dokazaly se ztratit i v ndkupnim cen-
tru. Nejedly vafenou zeleninu, a kdyz se o ni pred nimi nékdo
zminil, nasadily zvracejici grimasu. A obé byly nevrlé, kdyz jim
okolnosti nedoprily devét hodin spanku.

Jejich vychova v Annandale se rozhodné vymykala normalu.
Rodina si s prijmy vystacila; otec je hyckal, matka byla pfisna.
Ucily se vic nez déti soused, ale zase ne tolik jako ¢insti vrs-
tevnici, vynikaly ve sportu a hudbé a spole¢né chodily na hodi-
ny klaviru. Kazdou nedéli navitévovaly s matkou korejsky sbor
Evangelické cirkve metodistické. Libil se jim stejny styl obléka-
ni a stejné mddni vystrelky jako ostatnim divkam, které znaly.

Piesto Ci-min a Su-min ve viech myslitelnych ohledech
vy¢nivaly z davu. A nebylo to jen jejich pronikavou inteligen-
ci. Mély v sobé jakousi uklidnujici spokojenost, kombinaci pla-
chosti a spole¢enskosti, diky nimz k nim lidé okamzité ziskavali
viely vztah. Na $kole byla jednovaje¢na dvojcata Jenna a Susie,
jak si zacaly fikat, dobfe znamymi postavami. Naptl Korejky,
naptl Afroamericanky, vlasy spletené do velkého drdolu, smé-
ly vyraz v pihovatych tvarich, pruzna atleticka téla. Ve tfindcti
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byly hvézdami tymu pozemniho hokeje a nejvyssimi holkami
na $kole. V $estnacti se probojovaly do finale mistrovstvi vir-
ginskych stfednich $kol v tackwondu. Pfi tréninku délala jed-
na druhé sparingpartnerku. Kluci se zdrahali brat je mezi sebe.
O kamaradky nemély nouzi, ale soucasné obé védély, ze maji
jen jednu opravdovou ptitelkyni, a kdyz ma ¢lovék takového
ptitele, pro dalsiho uz v jeho dusi neni dost mista. Tvorily spolu
jakysi exkluzivni dvouclenny klub a neplechy pro né predsta-
vovaly unik od tvrdého rezimu, ktery jim doma zavedla Chan.

Na dverich pokoje mély pripichnuté karti¢ky, na néz si zapi-
sovaly skolni znamky, a kazdy den tak pro né za¢inal pfipomin-
kou, Ze musi tvrdé makat. Byt v né¢em druhé se v Chaninych
o¢ich rovnalo prohfe, av§ak dvojc¢ata byla malokdy v ¢emkoliv
druha.

Neékdy kolem patnacti si zacaly sdélovat tajemstvi o svych
bourlivé se vyvijejicich télech, navzijem se licily a zkousely na
sobé rlizné ucesy, pricemz jedna druhé slouzila jako zrcadlo.
U vecete v tichosti vyplivovaly kim¢chi do kapesniku, kdyz se
matka nedivala - zapach cesneku v dstech totiz spolehlivé od-
razoval chut k polibku. Chan jim pfisné zakazala randit s kluky,
ale protoze mély obé divky spoustu zaminek chodit ven - na
taekwondo, uc¢it se ke kamaradce, do knihovny -, dal se mat-
¢in zékon ¢islo jedna docela snadno obejit. Kdyz vecer zhasly,
vlezla si Ci-min k Su-min do postele a zacaly si $eptat historky
o chlapcich. Nohy i prsty na rukou mély propletené a hlavy po-
loZené na polstari tak blizko u sebe, Ze vdechovaly vlastni dech.

VdZeni Ctendri,

pravé jste si precetli presné deset tisic slov, jeZ jsme vdm na zdkladé svo-
leni autora mohli nabidnout jako bezplatnou ukdzku. Pokud chcete
¢ist ddl, staci malicko: koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodej-
ce elektronickych knih. Pfejeme pfijemny Ctendrsky zdzZitek!
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