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Sklep

Jmenuju se Alzbéta Pirkova. Je mi jasné, Ze vas to mozna trochu mate, ale jednd se skutecné o pouhou
nahodu. Jen to podobné zni. Ale vim, Ze to maji radi. Jako bych patrila do rodiny.

Stavba, co se vynofila ze zméti dlouhych stvold kapradin a houstiny rozbujelého ostruzini, vypadala, jako
by ji tam n&jaky zfetovany dzin pfenesl rovnou z predméstské ¢tvrti zacatku devadesatych let. Zmensenina
podnikatelského baroka toho nejhrubsiho zrna, olepena nesourodou fadou piisténkt a pristavki. Architekt
takové zvrhlosti, napadlo realitniho agenta Netusila, musel byt dokonaly egomaniak. I kdyz..., kde neni Zalobce,
neni soudce. Kazdy, kdo ten barak koupil, k nému jednoduse néco ptiplacl. Naposledy koncem devadesatek, a od
té doby uz jen chatra.

»Jsme na miste, fekl s tlevou. Fyzicku ma4, to se musi nechat. Uznale zhodnotil Slachovitou figuru svého
&erstvého klienta. Sedivej jezek, maska¢ova bunda a jen docela malinky pivni biisko. Starej sportovec.

Antonin Brabec vytahl z mokrého mechu zabahnénou kanadu a tlumené zaklel. Nohy uz ho zacinaly bolet.
,,T0 je ono?* fekl trochu nevéticné. Na to, aby ho ta bizarni stavba nadchla, v sob& nemél patii¢nou davku
romantiky. Zarazila ho, to ano. Chvili ml¢el a rovnal si myslenky. Hlavné, Ze je za par Supii. Antonin byl
vzdycky realista.

»Doufam, ze jste nezapomnél klice,* poznamenal. ,,Ur¢ité to chci vidét zevniti. Jak dlouho uz sem nikdo
nejezdi?*

Ptejel rukou po studeném kovovém ramu sklepniho okénka a zatlacil. Nejde doviit. No, ¢lovek se timhle
otvorem urcité neprotahne. Tak leda kuna. Jedna tabulka chybi. Nic, s ¢im bych si neporadil. Antonin se
s heknutim narovnal. Je to dobra chalupa, usoudil. Stara, ale bytelna. Kuchyn, veranda, loZznice. Kilny. Zachod
s koupelnou. Septik. To stac¢i. Poctivy kamenny zaklady. Bude tam mozna trochu vlhko, hlavné v zimé. Ale
sttechu ma dobrou, zaklonil hlavu. Stfecha a komin — to je zaklad. A sklep.

,,Chybi pfijezdova cesta,” namitl. ,,VIacet se v zim¢ kilometry pies koteny s batohem na zadech — vam by
se chtelo?* Zasklebil se. ,,Zasadni véc, pane Netusil.“ Mozna jesté sunda cenu. Jo, to by mohl.

,Letni bydleni,* fekl realitni agent. ,,Rekreacni objekt, pane Brabce.” Dal si zalezet na spravném
sklonovani. Na buranismy tohoto typu byl citlivy. ,,Nikdy to jinak neslouzilo. OvSem, co se tyce cesty, jisté se
s Lesni spravou n¢jak dohodnete. Kdysi tu uréité byla, jen za ty roky zarostla. Zatim muizete parkovat na poli
u lesa, stejné jako dnes.

Sviij byt pronajmu, zamyslel se Antonin. Panelaku uz mam davno po krk. Zasoby nanosim v 1été. Tti
kilometry tam a tfi zpatky s plnym batohem pro mé zatim nastésti nepfedstavujou vétsi problém. Elektfina je
zavedena — cvakl vypina¢em — takze vla¢eni propanbutanovych lahvi snéhem nehrozi. Nabytek tu zdstal.
Lednice, sporak s troubou. Dokonce televize. A funguje. Fajn. Nebyl zrovna pfiznivcem nechténych cernych
hodinek.

»Voda je nezavadna.“ Agent ukazal na studnu. ,,Ve sklepé mate cerpadlo. Jak fikam, je to chata jen na léto.
V zimé¢...* otoc€il se k domku zady a sevrel rty. ,,V zimé je odtud vSude daleko,* dodal po chvili. ,,L.ékaf, posta,
obchody — nejblizsi vesnici mate tfi kilometry.*

,» 10 mi nijak zvlast nevadi,” odtusil Antonin. ,,Tu boudu beru.*

Ochladilo se. Antonin prosel domem a pecliveé pozaviral okna. Malou chvili pokufoval ve dvetich
a sledoval, jak se stmiva. Mlha lepkavé klickovala mezi nizkymi vétvemi a misila se s naristajici tmou. Chvili
trestil oci do pfitmi mezi stromy. Pohybuje se tam néco, nebo se mi to jen zda? Léto bylo pfijemnéjsi, pomyslel
si. Houby, boruvky. Vecerni pivko a cigarko u stolku pod borovici. Lidé mu nechybéli, mél pfece Rexe.
Sousedka z mésta, Venclikova, piijela jeden vikend v srpnu. Zavaiila par sklenic hiibka a také ostruziny. Cerstva
dichodkyné, vdova a pékna drbna. Nechal ji pfespat na verandé a druhy den ji diirazné naznacil, ze by se méla
co nejdiiv vratit domd. Vam by se tu nelibilo, fekl. Tohle neni nic pro zenskou. Starej chlap jako ja. Samota, les
plnej divokejch zvirat... VEdél, jak se boji prasat. Pravda byla, ze kolem chalupy nikdy nezahlédl ani kopytko.
Ani zajice nebo obyéejnou veverku ne, natoz divogaka. Vlastné jesté nikdy nevidél tak dokonale mrtvy les. Zivot
zacinal az na jeho kraji, na poli, kde parkoval s autem. Ale zrovna tohle védét nemusis, usklibl se. Jeste aby ses
mi sem nakyblovala, babo.

Stal na schodech do sklepa a naslouchal. Nikdy sem nechodil rad. Poslednich par dni se odvazil dolti jen za
svétla. A jen do prvniho podlazi, jak fikal.

Kiiuci. Néco se v ném zatetelilo. Zase kituci.

Sklep mél dvé patra, prvni jen o pét schodti niz, nez podlaha verandy. U zdi se kr¢ila mald domaci vodarna.
Antonin vedle ni uskladnil dvé bedny brambor a par kosikli s kofenovou zeleninou. Zeli. Konzervy vyrovnal na
polici u zdi. Petky s pivem. Dalo mu préci, vS§echno sem v batohu nanosit, ale béhem léta to zvladl. Darlingu se
Antonin instinktivné vyhybal. Fobie z détstvi, uz tenkrat se toho nevyzpytatelného cerpadla bal. Spustilo
vzdycky, kdyz musel pro néco do sklepa, jako kdyz se mu vysmiva. Posero. Nékdo nahote praveé docela prosté
otocil kohoutkem, vime? Stejn¢ kolem n€¢ho chodil obloukem.



Zarovka nad jeho hlavou zaprskala a zhasla. Pokolikaté uz? Budu sem muset dotdhnout elektrikate. Chytil
se zdi a zkontroloval prudké uzké schody do spodni mistnosti. ,,Nedavno jsem to okynko piesklil,” brucel
nasupene. ,,Jestli je zase venku...” Nastvan¢ slezl doli. Spodni mistnost méla maximaln¢ jeden a ptl krat dva
metry a podlahu z velkych kamennych desek. Byla prazdna, protoze — jak Antonin hned zkraje 1éta zjistil — nic tu
nevydrzelo déle nez dva dny, aniz by to namrzlo nebo zplesnivélo. ,,No jasné,” zavr€el. Jedna ze ¢tyfech malych
tabulek stropniho okénka lezela na zemi a v pfitmi pfipominala louzicku $pinavé vody. Nechal ji tam.

Kdyz prochazel kolem cerpadla, vr¢ive se rozechvélo. Co je to za blbost, pomyslel si Antonin. Srdce mu
poplasené tlouklo. Jsem tu pfece sam. Vyb¢ehl schody jako mladik a vrazil do koupelny. Voda prystila
z kohoutkil a rozstiikovala se na otlu¢enych dlazdicich. V kuchyni to samé. Spatnej tlak, piesvédoval sam sebe.
Chce to sefidit ventil. Nemohl popadnout dech. Rex drapal na dvefe a zufivé Stekal. Odemkl a pustil ho ven. Psik
vyrazil jako blesk a zmizel ve tmé.

»Rexi?

»Rexil

Antonin ziral do mrznouci tmy, ale nevid¢l nic, nez cerné obrysy ketti. Blbecek, napadlo ho. Nékam zalezl.
Tohle mi déla posledni dobou skoro kazdou noc. A zrovna ted’, kdyz zacina zima. Zavtel dvete a po chvili
zavahani otocil kli¢em. Zaskrabe si. Usedl pted televizi, ale ztlumil zvuk, aby psika nepfeslechl. Zas se
nevyspim. Kolikata noc uz to bude? Copak tomu psovi uplné hrabe? Mozna citi fenu. Dole ve vesnici nejspis
hara n&jaké ¢ubka. Piiviel o¢i. Prvni barék je odtud minimalné tii kilometry. To je teda sakra dobrej &ich. Uplnej
policejni pes... Usnul.

Vzbudil ho chlad. Kalné ranni svétlo se dralo skrz ojinéné tabulky. Antonin ztézka vstal. Po noci stravené
v kiesle pred poblikavajici televizi ho bolelo celé telo. Citil tlak na prsou. A v kamnech je tma. Budu muset
znova roztopit. Znepokojen¢ si odchrchlal. Mozna mél ten Netusil pravdu. V zimé je to tady pro staryho ¢lovéka
tézky. Vytahl mobil a zkontroloval displej. Bez signalu. Posledni dobou se to stavalo ¢im dal ¢astéji. Kdybych
tteba uklouzl — pohlédl na schody u sklepa — nebo se mi jen udélalo $patné, najdou mé az na jare. Pes! doslo mu
najednou. Celou noc byl venku. Dobelhal ke dvefim a chvili zapolil s pfimrzlym klicem. ,,Zaplat’panbu,* ulevil
si. Rex sedél na prahu a tfasl se zimou. ,,Troubo,” fekl Antonin. ,, Ty malej pitomej troubo.* Nejde na pelech,
sledoval zvife znepokojené. Mota se uprostied kuchyné a klepe se jak sulc. Rezignované sbalil deku a ptenesl ji
Rexovi co nejbliz ke kamnim. ,,Zatopim,* fekl a zabalil roztfeseného vofiska do svého teplého zupanu.
,,.Doufam, ze ses kone¢né poucil.“

Utika kazdou noc. Vyhlédl z otevienych dvefi. Ani se nepokousel volat. Nepfijde, to je jasné. Hlavné, Ze
zatim nenastydl. Antonin zaklonil hlavu k tmavé obloze a zhluboka nasal vzduch. Noc byla citit vihkym
chladem, jako by kazdou chvili mélo zacit snézit. Vratil se do kuchyné a ptilozil. Omlacena replika venkovské
pece uz méla nejlepsi 1éta za sebou. Chtél jsem akumulacky, praskl litinovymi dvifky. Ale zdejsi pfikon na né
nesta¢i. Museli by sem natahnout novy vedeni. Lesem, pane Brabce? Sklebili se mi do o&i. Kviili jedny chaté?
A vy si to zaplatite? Navic, jak pravil jeden z téch dulezitejch outadi. Tohle je chranéna krajinna oblast. Vy jste
to nevedel? Antonin si zlostn€ odfrkl. Jeste si popovidame, Netusile. Ale ta cesta tam urcité byla, branil se. Je ve
starejch mapach. V lese je jesté chvilema vidét prusek, kudy asi vedla, nez uplné€ zarostla. Vzdyt’ tam dole, pod
kopcem musela stat vesnice, dokonce i ted’ misty zakopavam o zbytky zakladi. Chtélo se mu fvat. K ¢emu by asi
méla zahrada tak velky vrata, kdyby vedly jenom mezi stromy? Moznda po digitalizaci, zacenil se ten hnusnej
Cerv. Pak bychom se o tom mozna mohli zacit bavit. Zatim...

,»Rexi!*“ Sledoval hustou bilou paru, co se mu zvedala od Gst. S ve€erem siln¢ pfituhlo. A ten zatracene;j
vorech zase diepi venku. Pes sedél uprostied zahrady a ¢erné se odrazel od slabého sné¢hového poprasku.
Nehybal se. Jesté ze je tak hunatej. Matka jezevcice a otec? Nikdo ho nevidé€l, ale musel byt o dost vétsi a urcité
potadnej chlupag.

,»Peknej samec,* konstatoval. ,,Tak uz pojd’ domu. Dyt tady zmrzne$. No tak, ke mné!* Vazné, tekl si.
Tentokrat se mi to urcité nezda. Néco se tam hybe, v lese, mezi stromy. Néco jako stin. Napnul usi, ale
nezaslechl ani zapraskani zlomené vétvicky. Jen... Malou chvili mél pocit, Ze slysi pistalku, jen kraticce, Cisté
a jasné uprostfed zmrzlého vzduchu. Ne, to je pitomost. Piska mi v usich. Starnu. Hluboké chladné ticho lesa ho
skoro dusilo.

Ptituhuje, usoudil. Zvifata se za¢nou stahovat k lidskejm obydlim. Radsi bych mél toho ioumu odtahnout
domt. Opatrné dosel az k Rexovi. Klouzalo to a o jednu namrzlou vétev si malem podvrkl nohu.

»Rexi? Vréi, uvédomil si, kdyz ho chytal za obojek. ,,Co délas?* Stazeny obojek ho studil v ruce a na
uslapany snih kolem zvolna kapala krev.

,» 1y zmetku!* zajecel Antonin. ,,Tys me¢ kousnul, magore jeden!“ Byl v Soku. Za celych jedenact let, co
Rexe mél, se mu nic podobného nestalo. ,,Chcipni si tam!* zatval jesté mezi dvefmi, nez zabouchl.

Uvatril ¢aj a dolil ho rumem. PyZzamo a ohtivaci 1ahev do postele. Zitra musim dojit nakoupit. A zajdu do
lékarny. Né&jaky naplasti se vzdycky hodéj. A kysli¢nik.



Ruka kupodivu nevypadala nijak hrozné. Jen Skrabnuti, to se rychle zahoji. Vy¢istil si ho jodovou
tinkturou, ale potad na to musel myslet. Co to do toho ¢okla vjelo? Takovej starej iouma, ani zuby uz nema
vSechny, pomyslel si, nez usnul.

Vzbudilo ho cvakani za dvefmi do sklepa. Jako kdyz se tfisti sklo. Hodil na sebe Zupan a opatrné oteviel,
ale hned mezi dvefmi se zarazil. N&jak drhnou. V§iml si vrstvy jinovatky a ledu tésn€ u prahu. Schody jsou
omrzlé, uvédomil si. Jak je to mozny? Zdola se vyhrnul fezavy chlad. A zarovka zase nesviti.

Vy tady shanite volnou nemovitost? Najednou se mu vybavila prodavacka z kolonialu v nejblizsi vesnici.
Tady v okoli nic neni. V Sycové za lesem, tam jsou pékny chaloupky, ale jestli je néjakad na prodej, to vam
nereknu. Drzela v ruce oschly preclik a lamala ho na malé kousky. Slepickam, rekla, kdyz si vsimla, Ze se na ni
diva. Dam vam kontakt na mistni realitku, vytahla papir a propisku. Hlavné si nekupujte tu boudu v lese. Pro¢? —
zeptal se. No, zaculila se ta zenska. Driv tam byl hibitov. Patril k vesnici, po valce ji celou srovnali se zemi.
Koncem Sedesatejch let ho koupil néjakej bolsevickej zbohatlik, zelinar, ci co... Nechal to tam vybagrovat; kosti
nahazeli do lesa, at si je zver prebere. Na nekterejch prej jesté byly viasy. Bejvalou kaplicku, véetné vedlejsi
hrobky, si dal ten buran prestavét na rekreacni chalupu. Ze z ty hrobky bude skvélej sklep. Usklibla se. Tady
mdte telefon na pana Netusila, Fekla. Ten vam néco sezene.

Pro¢ jsem ji neposlouchal? Zvanila a Zvanila.

Hned prvni zimu, dodala jesté s uspokojenim. Jel zkontrolovat vodu a poradné to tam pozamykat. Kdyz se
par dni nevratil, zacali ho hledat. Nasli ho ve sklepe, lezel az dole, ztuhlej a natazenej jako v rakvi, ruce zkrizeny
na prsou. Ale, zvedla dalsi preclik a chvili do néj hledéla jako do krasohledu. Vsechny kosti mél zlamany. Takhle
— s gustem prelomila vyschlé tésto. Chruplo to a na pult se snesla sprska tvrdych drobkii. Tady tomu bardku
nikdo nerekne jinak nez...

Jednim uchem tam, druhym ven. To mate z Blesku? — zeptal se jizlive. Kazda obec ma néjaky legendy, rekla
klidné. Dobre poridte.

Sklep. Hrobka.

Zabouchl a peclivé zastr¢il zavoru.

Sklenice, které zavafovala Venclikova, sedély na policich roztrzené mrazem a na zem pomalu odkapavaly
zbytky ostruzin a nalozené houby. Ale cerpadlu se nic nestalo, oddechl si Antonin. I zbytek brambor v bedné
u zdi vypadal nedotcené€. Nedokazal si to srovnat v hlavé. Kompoty na policich rupnou mrazem a jinak nikde
nic? Antonin byl ryzi pragmatik, podobné nelogi¢nosti ho vytacely. Jako by ty zavafovacky néco sevielo
ledovym dechem a vzapéti vyvanulo sklepnim okénkem zpatky mezi stromy. Blbost.

Uklizel. Daval pozor, aby se nepofezal o stéepy. Uz to stacilo, pohlédl na Cerstvy obvaz. V pokousané ruce
mu zacéinalo Skubat. Nejdfiv vytiel a potom vynosil do pfedsiné v§echny zbylé konzervy. Pivo v petkach zmrzlo
na kost — bude to humus — usoudil, ale vyhodit ho nedokazal. Venku svitilo slunce. Rex sedél za dvefmi, vrtél
ocaskem a tvafil se jako by nic. Antonin mu navlékl obojek a doptal mu jednu z poslednich zbylych konzerv.
Pak vySel ven a nékolikrat zvolna obe$el dim. Rozbitého sklepniho okénka si nev§imal. Dival se na kamenné
kvadry v zakladech domu. Vétsina byla z piskovce, ale vidé€l i zulu, tmavou, tvrdou a lesklou. Pridiepl a opatrné
sloupl mech z jednoho vétsiho kamene. Jsou tam pismena, zamrazilo ho. Omsela a skoro necitelna, ale...
Elizabeth Birke. 1852. Je néco takovyho mozny? Rychle ocistil dalsi. ,,Anton Veit?* — slabikoval s nAmahou.
,.Kristepane. Copak je ten bardk postavenej ze samejch nahrobnich kamenti?*

,»Tohle musime néjak vyfesit,” fekl psovi. ,,Zitra si udélame prochazku. Nakoupime. A taky zavolam tomu
kiivakovi.“ Jméno nevyslovil, ale byl si jist, Ze pes vi, 0 koho se jedna. Nebude to jednoduchy. Byt jsem pronajal
s vypovédni lhitou na dva mésice. Ale pak odtud hned vypadneme. Jestli uz nebude pozdé. Pozdé? Rychle tu
myslenku zaplasil.

Snézilo celou noc. Zamkl a nepustil Rexe ven. Zaviel se do loznice a usi si zacpal polstarem, aby neslysel
to zoufalé vyti a skrabani na dvefe. Pékné je zrychtuje, napadlo ho, nez usnul. Budu je muset znova natfit.

Rano bylo jasné, ze z vyletu do vesnice nebude nic. Les zmizel v nacechranych zavéjich a na zapadané
smrci se neustale sypal dalsi té€zky snih. Antonin stal rezignované ve dvefich a sledoval ¢enichajiciho Rexe.

S rozednénim se uklidnil, ale pofad se tvafil urazen¢.

»Podivej, co jsi udélal,” ukazal Antonin na dvere. ,,Hanba! Jesté chvili, a vyhryzal bys do nich diru.”
Vytahl z dfevniku kus plechu a spodek dveti zatloukl. ,,A mas po srandé,* sykl. Stejné m¢ nevnima, uvédomil si.
Civi do lesa. Ze by poslouchal, jak trylkujou ptaci? Ted’, uprostied zimy? Pistalka — doslo mu. Zabouchl a rychle
vybéhl na pidu. Schody bral po dvou. Jestli tam nékde ten vtipalek je, shora ho budu mit jako na dlani.

Les pod jeho nohama byl bily, Cisty a tichy a dokonale prazdny. Piestalo snézit a zavéje pod stromy mizely
v hlubokych odpolednich stinech. ,,Sakra!‘ zatval Antonin. ,,Do prdele! Téhni do prdele!*

Uz slézal doli, kdyz si v§iml prouténych kost ve stinu u zdi. Naskladal jsem je do sebe, vzpomnél si.

A otocil jsem je dnem nahoru. Ted’ stal nejvetsi koS ve tmée za kominem, lehce zaklopeny popraskanym vikem.
Pomalu k nému dosel a otevtel ho. ,,...zisi!“ vyjekl. ,,To snad?* Ani v ptidnim pfitmi nemohl pochybovat o tom,
co vidi. Kos byl plny kosti. Dlouhé i kratkeé, obratle, prstni kiistky, dokonce zbytek celisti s jedinou zachovalou



plombou a vypadanymi fezaky. Antonin ji vzal do ruky a na bfiScich prst mu ulpéla hlina a suché jehlic¢i.
,Paneboze,” zaseptal otfesené. ,,Kde jsem se to octnul?*

Nepamatoval si, jak se dostal doli, ale sed€l v kuchyni, s panakem posledniho rumu pfed sebou. Pofad
jesté se mu trochu klepala kolena. Pomalu vstal a pfevlékl se do pyzama, ale neulehl. Rex Sramotil v piedsini
a knucel. Antonin pootevtel kuchyiiské dvete, aby ho zavolal, ale kdyz vidél pstv zbésily vyraz, radéji zase
rychle zabouchl. Mél bych jit spat, usedl do kiesla. Do zittka stejné nic nevyfesim. Pfipadal si jako ochromeny.

Nahote nékdo chodi, uvédomil si v polospanku. Nahofe...

Z dtimoty ho probralo az zafinceni skla. Opatrné nahlédl do piedsiné. Rozbitym oknem dovniti protékal
mrazivy vzduch a slepoval Antoninovi nosni dirky. Venku bude dobie deset pod nulou, blesklo mu hlavou, ne-li
vic. Rex zmizel, jen na zbytcich okennich tabulek jesté povlavaly cucky chundelaté srsti. V mésicnim svétle
jasné vidél krvavé stiepy a drobné tmavé cakance na snéhu pod oknem. Antoninovi se roztiasly ruce. Pro¢ to
udélal? Potezal se. Vzdyt to zvife se chova, jako kdyz je bez sebe hrizou.

Rex stal zddy k domu a zadni nohy se mu tfasly jako v horecce. Mruceni, které vychéazelo zpoza jeho
vycenénych zubi, se Antoninovi ani trochu nezamlouvalo. ,,Neboj se,” fekl rozechvéle. ,,Ja t€ v tom nenecham.*
Sundal z hiebiku voditko a pomalinku vysel na zahradu.

,»Rexicku,* zachraptél. Strach mu svazoval nohy. ,,Pojd’, potviirko. Dostanes$ buitik.*

»Dej mi ¢tvrt kila gothaje. Oplacana mlada zena s mastnym culikem nacpala do sacku poslednich deset
rohlikt a hlasité si povzdechla. ,,Furt Zerou. Mam v mrazaku jesté par rajcat s paprikama, udélam jim leco.
Hele,” otocila se na prodavacku. ,,Nevis, co to bylo minulej tejden u lesa za manévry, Bétko? Prej tam né¢koho
nasli.”

,»T0 byl ten dédek, co si koupil Mdrnici,” odtusila hubena odbarvena blondyna v rizové bundé. Pred chvili
vesla a ted’ se prohrabovala sa¢ky s gumovymi medvidky. ,,Rikala mi to Polanska, bydli kousek od lesa. A nech
mi tam aspon dva rohliky, Jito.*

,,Pro¢ mé to nepiekvapuje?* podotkl mastny culik.

,»Nasel ho hajnej. Sedél u auta. M€l na sob¢ jen pyZamo, Zupan a na bosejch nohéach crocsy. Nepochopim,
pro¢ takhle ohaknutej bloumal lesem v patnacti pod nulou. Nemas ofiskovou Milku, Bétko? Kluci zalehli
s chiipajznou, ale stejné zlob¢j jako Certi.”

»Nejses v Lidlu,“ poucila ji Bétka. Vem jim velky lentilky.*

,»Prej mél v ruce voditko,” pokracovala blondyna. ,,Asi se mu zab&h pes. Nejspis zabloudil, kdyz ho hledal.
Prej kdyz ho sanit’aci strkali do auta, nemohli mu to voditko vyndat z ruky, aby mu ty zmrzly prsty neulamali,*
dodala natéSené. ,,Nevis, jestli to prezil?

»Nemam tuseni. Nic se ke mné nedoneslo,* fekla nezicastnéné prodavacka.

,.Cetla jsem ve Zpravodaji, Ze je ten barak zase na prodej. Ty furt courds po lese, nechces si ho koupit?
Jita zabublala, az se ji macata prsa pod bundou nebezpecné vzdula. Prdne ti zip, pomyslela si Bétka. ,,Mas pocit,
ze nevim, co s penézma?‘ opacila.

,»Vlastné mél ten dédek kliku,” poznamenala zamyslené majitelka rizové bundy. ,,Toho pfedchoziho nasli
v lese aZ na jare, a to uz byl pekné nacatej. Myslis, Ze tam stras§i?* zeptala se najednou.

,»L¢zko Tict, prodavacka pokr¢ila rameny. ,,Nakonec — pro¢ by nemohlo? Jednou tam byl hibitov, to tomu
baraku nikdo neodpare. Je to posvatny misto.“ Vytahla z krabice dvé roksova lizatka. ,,.Dej je klukim. At se brzo
uzdravej.

Sledovala, jak odchazeji. Kdyz zmizely ve tmé&, zamkla a stahla rolety. Posvatny misto, povzdechla si. Kdo
vam fekl, Ze s né¢im takovym se da keftovat? Pomalu natahla oteplovacky a tlustou bundu. Cepici, $alu
a rukavice polozila na pult. Vezme si je az na odchodu. V lese bude zima. Oteviela Suplik, vyndala kosténou
pistalku a notysek ze zazloutlého papiru. Okraje n€kterych listd se uz zacinaly sypat, ale Gthledné, bledé fialové
pismo $lo precist jeste docela dobte. Anna Bazall. Anton Blachke. Elizabeth Birke. Stovky jmen. Jsou tam
vSechna, sefazena pékné podle abecedy.

Jmenuju se Alzbéta Pirkova. Nenechte se mylit, nejsem s nikym z nich nijak spriznéna. Je to jen vzdalend
Jfoneticka podoba. Jsem sbéracka kosti. Tenhle kol se u nas dédi ob generaci, z babicky na vaucku, stejné jako
kiestni jméno. Stéhujeme se, kde je nas zrovna potieba. Prochazime krajinou, pistalka tence trylkuje, a kdyz
zmackneme tu spravnou dirku, odpuzuje mrchozrouty; treba zrovna ve psech probouzi zachvaty panického désu.

Piskam, a mrtvi poznaji, zZe jsem to ja. Ukazou mi mista, kde prudky dést nebo jarni tani slouply tenkou
vrstvu zeminy a nabidly svétlu jejich opusténé kosti. Divili byste se, kolik jich po téch desitkach let jesté
nachdazim. Sbiram je a susim, k tomu ucelu nejlip slouzi kose na travu na pude toho hnusného staveni. Musim to
stihnout, nez napadne snih. V zimé, kdyz kosti proschnou, proslapu si cestu az do domu, roztopim pec a jeden
kousek po druhém pomalu prikladam. Nevim, které jméno komu ndlezi, prectu je tedy vSechna. Nad ranem vezmu
teply popel, pozehndm ho a ulozim v mistech, kde kdysi staly jejich hroby. Musi to byt diiv, nez prijde dalsi tani.
Musti to byt na posvécené pude.



Vy porad néco prodavdte, néco kupujete. Ani hi'bitovy se tomu nevyhnou. Potrebujete spoustu zbytecnosti.
Nové supermarkety, parkoviste, chalupy... Co s néjakymi kostmi?

Cekaji, dokud se posledni kiistka nerozpadne v prach. Nechali jste je bloudit po lese.

Budu mit nékdy vnucku, kdo vi? Mozna pravé ona pomiize odejit poslednimu z téch nestastnikii. Nakonec
spali notysek. Pistalku preda dal. Je tak jemna a hladka. Je prastard, vyrobend z divci kosti. Nikdo ji nesmi
znicit. Nejaka prace tu pro ni vzdycky zbude.



Nedivej se do zrcadla, Ireno

,,Je vam dobie?* Hlas zn¢l lehce znepokojeng.

,»Ano,“ fekla. , Jisté.“ A co by mi asi mélo byt? pomyslela si navztekan€. Jen se mi trochu zatocila hlava.
Na okamzik seviela ¢elo do dlani a nepfijemné ji ptekvapilo, jak hruba a lepkava se ji pod btisky prsti zda
vlastni zpocena ktize. Zhnusen¢ promnula vrasky kolem o¢i. Budu muset vymeénit kosmeticku, napadlo ji. Ta
krava ze m¢ jen taha penize — a vysledek?

Vstala.

Motam se, blesklo ji. Paneboze, jesté tohohle trochu. Naptahla ruku a dlani se opfela o prasklé bledémodré
sklo stolku pod zrcadlem. V tu chvili si uvédomila, Ze to tady nepoznava. Rozechvéle vydechla. Nazelenala
holka, co stoji vedle a vyplasené¢ mée sleduje, bude asi kadefnice. Jo, piece jsem §la na barvu.

»Zaplatim,* polkla tézce. Kde mam kabelku? Sakra, kam jsem ji mohla polozit? Bezradné zaSatrala po
chladné sklenéné ploSe a nékolikrat zmatené piejela prsty klikatou prasklinu. Divny, nikdy pfed tim jsem si ji
nevsimla.

,»Asi ji mate v kapse,* fekla ta holka. ,,Penézenku, dodala. ,,Jako vzdycky.* Vypadala trochu poplasen¢.
,.Nechcete trochu vody?

Tuhle taky neznam, doslo Irené. Probiih, to je snad n&jaka uénice. Ur€ité budu mit ranu. Jak jsem mohla
néco takovyho nechat sahat na svoji hlavu? Co si myslej, Ze jim za zpackanou praci néjakyho fracka budu jesté
platit?

Piekonala tupou bolest mezi lopatkami a pomalu se narovnala. Zachrupalo to. Asi jsem to v¢era na zumbé
trochu prehnala, napadlo ji, jeSté neZ se podivala do zrcadla.

,»No tohle! vyjekla Sokovang. ,,Co jste mi to udélali s hlavou?* Nevéticné zajela prsty do hlubokych
plesnivé Sedych koutil nad celem a pfitiskla je na probleskujici plesku.

Zabiju ji, rozklepala se. Ja tu kacu snad oddélam. Zaplati mi paruku, odfrkla si zufivée. Ja...

,Jako vzdycky,” ucnici se bezmocné¢ tiasl hlas. ,,Stejn¢ jako minule, opravdu, pane Jetabku...

Kolena, uvédomila si Irena. Klepou se mi kolena. S o¢ima neustale nalepenyma na zrcadle tézce dosedla
do pfipraveného kiesla.

,,Pane Jerabku?“

,,Evo,“ slySela vykviknout to dévce. ,,Evo, prosim, pojd’te rychle ke mné!*

,»Asi se mu ud¢€lalo $patné,” neslo se kolem Ireny jako z mlhy. ,,Najednou m¢l takovou divnou barvu. A nic
si nepamatuje, je celej takovej zmatenej. Zachranku,* zaslechla jesté. ,,Zavolej zachranku, nez nam tady dédek
exne.*

,»No tak, pane Jerabku,“ 1ékat byl vysoky a mohutny a tahl z n¢ho lehky zavan konaku. ,,Jak se dneska
citite?*

Ja neznam zadnyho podélanyho Jetabka, chtélo se ji ucedit. Neznam zadnyho takovyho plesnivyho,
smradlavyho, tlustyho dédka s vyzranejma zubama, co se na me¢ poslednich ctrnact dni ceni ze zrcadla. Co se,
kurva, stalo? Popotahla a tfesoucimi se prsty vytahla z balicku na stole papirovy kapesnik.

»Ale, ale,” pronesl 1ékat shovivavé. ,,M¢l jste lehkou mrtvi¢ku, mala rehabilitace to spravi. Posleme vas na
par dni do 1éCebny, nez si zase na vSechno vzpomenete. Takové skoro lazné,” zaculil se.

Na psychiatrii, doslo ji. Pos§lou mé do pakarny.

,Date se zase do kupy.© Lékaruv profesionalné soucitny ton nesel dohromady s jeho lhostejnym vyrazem.
Vlece se to, pomyslel si. Mrkl na zapésti. Jesté dve hodiny. Dal bych si panaka.

,Projedete se sanitkou,* fekl ptatelsky. Hlavng, at’ ten dédek nezacne zase jecet a zdrhat. ,,Dame vam
malou pilulku,” usmal se. ,,Aby vam nebylo $patné.*

Micela.

Budu si na to muset zvyknout, napadlo ji o par dni pozd¢ji. Zacit slySet na Jefabka, jestli se odtud chci
viibec nékdy dostat. Usklibla se. Myslet jako chlap. D4 se to naucit? Taky musim néco udélat s timhle,

s odporem se dotkla chlupaté pneumatiky, vyhfezlé z erarniho pyzama. Zhubnout to pandéro, nez me sklati
vysokej cholesterol.

S lehkym znepokojenim zaregistrovala, Ze svoji neutéSenou situaci kone¢n¢ prestava tak bolestné fesit. Tu
stra$nou nespravedlnost osudu, skute¢nost, ze k né¢emu takovému viibec mize dojit. Jak se to mohlo stat? Co se
vlastné stalo? Citila se otupéle.

To ty prasky, co do me€ cpou. Uvédomila si, Ze ma hroznou chut’ dat si vychlazenou plzen.

Musim odtud vypadnout, doslo ji. Co nejrychleji. Musim najit toho dédka, toho zatracenyho Jetabka, co si
ted’ nekde vali Sunky v mym pésténym udrzovanym téle. Kristepane — vzpomnéla si na svoji skoro
neovladatelnou chut’ na pivo. Co ten mozna vyvadi s mou ubohou télesnou schrankou. Radsi o tom nepfemyslet.



,Nemate tu néjakou pani Irenu Sylvanovou?* zkusila to pon¢kolikaté zlehka na oSetfovatele. ,,Ptibuzna,
tusim,“ dodala na vysvétlenou. ,,Jiny jméno se mi zatim nevybavuje.*

,»Ne,“ odtusil po kratkém zamysSleni zfizenec. ,,Ani jsme myslim neméli. UZ jsem se ptal doktora. Nemate
ji ani v karté jako né&jakou ptizen.* Slizce se zasklebil. ,,To asi bude néjaka stard laska, na kterou nemutzete
zapomenout.*

To si pi§, pomyslela si.

»~Propoustéci zprava,“ sykla upjaté vrchni sestra. Recept, davkovani znate? Mate ho v papirech. Vase
obcanka. Kli¢e od bytu,* prastila na stil skromnym svaze¢kem. ,, Trefite domt?*

Kouknu se na adresu v ob¢ance a najdu si to, ty kravo, pomyslela si Irena. Nahlas pochopitelné netekla nic.
Vratim se do brlohu toho dédka, uvazovala. Vratim, to je désnej vyraz. Jak se mzu vratit nékam, kde jsem nikdy
nebydlela?

,Mite pijemné sousedy, fekla uz o malinko laskavéji sestra. ,,Ptali se na vas. Ze pry jste moc hodny
Clovek.* Neveéticné si Irenu preméfila. ,,No, proti gustu...

Na ty ja ti... vi§ co, pomyslela si Irena.

,»1¢8im se, vytlacila ze sebe. ,,UZ se nemtizu dockat.*

Chtélo by to vydesinfikovat, otfasla se odporem, kdyz otevirala okno v kuchyni. VSechno. Litry
desinfekce. Ten smrad! Babu od vedle jsem nastésti odpalkovala. Prej — to se nam tady stejskalo, pane Jefabku,
bez vas tu nebyla zadna legrace. To vi$ Ze jo. Taky Ze uz nebude.

»Promiite,” fekla nahlas. ,,Jest¢ mi neni dobie a mam v tom né&jakej zmatek. Nekdy jindy,* odstréila
zkoprnélou sousedku loktem a praskla za sebou dvermi.

Co udélam? Co ted’ budu délat? Usedla na pocintanou kuchyniskou zidli pfed oteviené okno a uptela
nevidouci zrak do prasné Sedi vnitrobloku.

M¢la bych si lehnout, uvazovala. Vyspat se na to. Zitra je taky den a uréité mé néco napadne. Nahlédla do
loznice. Boze, ten dédek je ale cun€. Vyndala ze skiin€ Cisté prostéradlo s povleCenim a §titive ptevlékla postel.
Nez ulehla, uplné automaticky vytahla z lednice ldhev piva a labuznicky ho do sebe obratila. Svijany, mlaskla si,
nez s lehkym udésem zapadla pod pefinou do milosrdného nevédomi.

Odkud zacit?

Vstala az kolem desaté. Slunce uz péalilo a nemilosrdné prosvécovalo vSechny kouty Jetabkova seslého
pribytku. Moc penéz tu teda nemd, povzdechla si stisnéné poté, co prohrabala posledni Suplik v ptiborniku
a s odporem projela obsah polorozpadlé Spinavé penézenky. S tim zrovna diru do svéta neudélam. Kdy asi bere
dichod?

Vahave oteviela trpélivé tukajici sousedce — budu muset, doslo ji, neZ babu jesté napadne, Ze se mi zase
néco stalo a zavola doktora, nebo piimo zpatky do cvokarny. Tam uz teda ne, to nikdy.

Usadila sousedku na volnou zidli, pfemohla se a dokonce ji uvafila kafe a s potéSenim pfijala nabizeny
kolac. Pfece jen uz méla hlad.

»Dobrej,* fekla uznale.

,»NO jo,“ zapyrila se sousedka. ,,Ten jsem pekla hlavné pro vas. Dyt ja vim, ze borivkovej mate nejradsi.*
Usrkla kafe a popustila stavidla. ,,Jsem tak rada, Ze se vam nic nestalo, pane Jefabku. Ze jste zpatky. Vés by teda
byla opravdu skoda, takovyho hodnyho ¢clovéka. Vzdycky fikam céfi, fajn lidi odchazeji prvni, takova
nespravedlnost a nejvétsi Smejdy nam tady ten nahote klidn€ necha.*

Mlela a mlela, Irena ji poslouchala jen na pul ucha, tak, aby to nevypadalo pfili§ neuctivé, a také aby ji
tieba néco dilezitého neuslo. Je potieba nenapadné zjistit, co Jetabek délal, kde ma kamarady, kam nejradsi
chodi. Ur¢ité se na svoje oblibeny mista zajde podivat. Hajzl, uvazovala Irena. V mym téle. Dostanu ho zpatky,
kdybych toho $mejda pii tom méla oddélat. Jenze, napadlo ji s hrtizou, co kdyZz on tu svoji seslou, tu¢nou
a sklerotickou figuru uz zpatky nechce? Co kdyz je mu v moji kiizi mnohem lip? To se na svoje znamy fleky
zrovna nepohrne. Nebo si tfeba nevzpomina? Ja si pfece taky nepamatuju, kde jsem diiv bydlela, jinak by mé
tam ten zmetek uz davno mél.

Citila, Ze se ji zacina délat Spatné. Jesté me tu znova klepne a to bude konec¢na, orosila se.

»~Musim ven,* skoro zvrhla zidli, jak rychle se snazila vylifrovat uzvanénou sousedku. ,,Ven!*

Co si jesté pamatuju? Dupala s funénim po chodniku a citila, Ze se nechutné poti.

Kadertnictvi, $la jsem piece ke kadetnici. Barvu a novej sestfih. Bylo mi divné, tak néjak horko... Asi jsem
musela na chvili usnout. A pak? Uz jen ten dédek, Jetabek. Stolek s prasklou deskou. Kde to bylo?

Zastavila se, vyCerpang se opiela o stozar pouli¢ni lampy a chvili zirala do kandlové miizky pod nohama,
nechutné olepené zaschlymi zvykackami.

Kam mohl chodit Jefabek k holi¢i? Urcité to nebude daleko. To neni jako Zenska, ktera je ochotna zajet
klidn€ i do vedlejsiho mésta, kdyZ si mysli, ze tam s ni provedou néco bombastickyho, a je ji skoro jedno za
kolik, pokud na to teda ma. A Jetabek je navic hola prdel.

Podvédomi, napadlo ji najednou. Musim zapojit podvédomi. Prosté na nic nebudu myslet, jen ptijdu.



,»Lak jste zpatky, pane Jetabku. To jsem rada.” Hlas zn¢l skute¢né radostné. Komu mohl takovejhle dédek
chybét, napadlo Irenu. Zvedla o¢i a uvédomila si, Ze stoji pied vylohou kadeinictvi. To je ta holka, doslo ji. Co
me tenkrat stiihala. Teda vlastné Jetdbka, opravila se znechucené¢.

,,Udélame fazonku?‘ usmala se ta kruta.

Pro¢ ne, zauvazovala Irena. V duchu piebrala neutéSeny obsah Jefabkovy splasklé pen¢zenky. Az ho najdu,
fekla si, a zase se vyménime — rad¢ji nepiemyslela o realizaci néceho takového (kdyz to §lo jednou, podruhé to
musi také fungovat, ne?) — tak at’ si dédek vyjde, jak chce.

,»Vy jste takovej milej pan,“ predla ta holka. ,,M¢&ly jsme strach, abyste nam nadobro neodesel. Ja vim,
vzdycky jste tvrdil, Ze ¢lovek, co je spokojenej se svym zivotem, se nemusi bat ani umfit, ale...”

Spokojenej, usklibla se pro sebe Irena. S ¢im mohl byt ten dédek tak spokojenej? S tou ubohou $peluitkou
a prazdnou penézenkou? S pivem v ledni¢ce? S uzvanénou sousedkou? No, rada mu to vSechno zase dopteju.

,»Vite slecno, fekla opatrné. ,,J4 si toho zrovna moc nepamatuju. To odpoledne — co se tady vlastné stalo?*

,Ud¢lalo se vdm Spatné,* usmala se ucnice. ,,Myslela jsem, Ze... To by byl opravdu pech, ve stejnou dobu
a hned dvakrat. Pfestali by nam sem chodit lidi.*

»Dvakrat?

,Oholim vés gratis, jste uz docela zarostlej,” culila se. No, vedle v damském,* pokracovala. ,,Jedna pani.
Mé¢la zrovna na hlavé barvu.*

,,A co se s ni stalo?“

,»,Srdecni zastava, nebo tak néco. Ja presné nevim. Nerozrusilo vas to?*

Irena citila, jak se ji scvrkava zaludek.

,» 10 je nahoda,” fekla. ,,A kde lezi, nebo uz je doma? Mozna by nebylo od véci za ni zajit a koupit ji
kytku.

,» 10 je od vas hezky.“ Irena citila, jak se ta holka najednou zarazila. ,,Ale... I kdyz vlastng, koupit kytku
byste mohl, ale ja neznam jeji jméno, abyste se na hibitové zorientoval.*

,»Na hibitoveé? Sucho v puse. To ne, tohle se pfece nemohlo stat.

»Za méstem, pry lezi na tom malym starym hibitove. Holt jste si ten den vybral Stésti praveé vy, a to je
dobfe,* pousmala se. ,,Dévcata z damského fikaly, ze to byla p¢knd megera.*

,»Na hibitove, hlesla Irena. Chtélo se ji kiicet. ,,Na hibitove.*

Je to zvlastni, napadlo ji. Divnej pocit, chodit mezi hroby a hledat vlastni jméno. Pro¢ to délam? Z hliny uz
si ji pfece nevytahnu. Seviela v ruce skromnou kytici, koupenou u hibitovni brany. Kamuflaz, aby nékdo
necucel, pro¢ tady tak dlouho bloumam jen tak. Mtj hrob. Ne, nevéfim tomu. Néco takovyho uréité neni mozny.

Pohladila si ¢erstvé oholenou bradu. Gratis, odfrkla si opovrzlivé. Dédek byl ziejmé oblibene;.

Prochazela hibitovem a hledala Cerstvé rovy. Vénce. S kazdym neznamym jménem pieétenym uprostied
svi¢ek a kvétin nardstala jeji uleva. Vzdyt’ jsem to fikala, je to nesmysl.

Malem jsem minula, doslo ji, kdyz uz skoro odchazela. Zasychajici hlina, jen jedna davno zvadla kytka.
Z4dné svicky. Irena Sylvanova. Tiasly se ji nohy. Irena Sylvanova, Irena Sylvanova. Tiestila o¢i, ale potad to
tam bylo. Ne, paneboze, tohle ne! Co ted’ budu délat?

Ptidfepla a zdrcené polozila kvétiny mezi hrudky tmavé hliny. Moje krasna, vypracovana figura. Téch diet.
Posilovna, kosmetika kazdy ¢tyfi tydny. Luxusni pletovy krémy, pecliva kadernice — chtéla jsem si nechat
naplést vlasy — perfektni gelovy nehty, taky fasy, naposledy mé staly skoro litr... My novy pevny trojky...
Vsechno je to v hajzlu, zahrabany tady dole, a ja...

,,Prominte.“

Vzhlédla.

,,Podam vam ruku.

Divka byla mlada a hezka a méla uz lehce zakulacené biisko. Nékoho Irené ptipominala, ale zaboha si
nemohla vzpomenout koho.

»Promiite, feklo to dévce znova. ,,Vidim, Ze sem davate matce kvétiny. Vite, ja vas neznam, ani si na vas
nevzpominam. Ona moc o lidech nemluvila. Tedy,* dodala rozpacité, ,,dobfe nemluvila. Odkud jste se znali?*

» 10 uz je davno,* fekla roztfesené Irena. ,,Matce? Tak moje dcera, viibec jsem ji nepoznala. ,,Teprve
dneska odpoledne jsem se dozveédél, ze umfela...

Jak si me ta holka prohlizi. Pro¢?

,»Vy vypadate, tak mile,” poznamenala ta mlada Zena. ,,Viibec mi k ni nesedite. Ona matka,* na chvili se
zarazila. ,,Matka nebyla dobry ¢lovek, vite.*

,Nevychazely jste spolu?*

,Ne,“ usmala se. ,,Nevychazely. Ona — vzdycky myslela hlavn€ na sebe. Na penize. Majetek. Chté€la, abych
to dité¢ dala pry¢,* pohladila si bficho. ,,Nedokazala si pfedstavit, ze by ji nékdo mohl fikat babi...*

,, 1o snad,” Irenu nenapadalo, co by na to fekla.

»Tadease taky nesnasela,” divka ukazala smérem k mladému muzi, co postaval na cesticce mezi hroby.
,Prestala se s nami stykat, kdyz jsem se vdala.” Zapalila svicku a chvili sledovala, jak si letni vitr pohrava
s plamenem.



,Vite, ona méla hriizu ze smrti,” fekla pak. ,,Nikdy nechodila na hibitovy, nechtéla o né¢em podobném ani
slySet. Chovala se jako by se ji néco takového, jako je tfeba stafi nebo smrt, ani nemohlo tykat, a pfitom se toho
strasné bala. Nékdy jsem si myslela, ze by byla schopna udé€lat cokoli, jen aby se tomu vyhnula. Kdyby to $lo,*
povzdechla si. ,,Necham vas tady,” dodala jemné. ,,Rozloucit se, jestli jste byli pratelé.” TiSe odesla.

Irena dosedla na okraj hrobu a Sokovan¢ zirala mezi drobné zluté kaminky piskové cesticky. Je konec.
Ztstanu tady takhle. Senilni tlustoch se vS§ema neduhama staii. Uv€domila si, Ze se ji uz zase chce Cirat.
Prostata, skoro zavyla. Plesnivej dédek, a navic ziejmé zcela nemajetnej. Zabofila tvaie do dlani a neovladatelné
se rozvzlykala.

»Zv1astni,“ poznamenala dojaté mlada Zena, kdyz jesté naposledy otocila hlavu zpatky ke hrobu. ,,Jak
place,” rozechvéle seviela ruku svému doprovodu. ,,Takovej milej dédousek.* Pevné stiskla prsty a s potéSenim
si vychutnavala hiejivé bezpeci velké muzské dlané. ,,Asi ji musel hodn¢ milovat...*



Prvni laska

Nemél sem jezdit, to mu bylo jasné. Zbyteéna cesta. Co jsem si od toho sliboval? ,,Ctyficet let,“ vydechl
tézce. Ctyficet let.

Prsi.

Muz ptitahl k obliceji promaceny limec. Nadrazi se zamcenou ¢ekarnou mrzlo v ¢erné prazdnoté. Nemél
kam se schovat.

Jsem tu brzo. Jsem tu sam.

,,Cos ¢ekal?* fekl nahlas.

Vitr bicoval opryskany beton venkovského nastupisté a hnal rozmoklou biecku az pod rezavou plechovou
stfechu.

Je to jesté dést’, nebo uz snih?

Neni to jedno?

Dival se, jak nacucané vloc¢ky dopadaji na mokré kovové lavicky a na zemi taji uprostied velkych
$pinavych louzi. Slabé Zluté svétlo venkovnich lamp tomu pohledu dodavalo zdani poskrabaného starého filmu.
Dlouhé mekké stiny. Nadech neskute¢nosti.

,»Spim,* zaSeptal. ,,Umfel jsem.*

Byla mu zima.

Zavrela oci. ,, Marku, “ Fekla. Méla jemny, sametové hebky hlas, mnohem dospélejsi, nez byla sama. ,, Ma
tmavé zlutou barvu. “ Usmivala se. ,, Tvoje jméno, vis? “ Vzduch vonél travou, uschlou za letnich veder, suchou
travou, kterou pravé pokropila voda. ,,Jména nemaji barvu, * rekl.

Rad by se posadil, ale lavicky byly plné vody. Jest¢ dvacet minut, podival se na hodinky. Tma zhoustla.
Vsiml si, Ze na nastupisté dorazilo né€kolik dalSich cestujicich, ale rysy zachumlanych obli¢ejti nerozeznaval.

Myslel jsem, ze je blazniva. Bylo nam teprve tfinact. Spoustu véci jsem jesté nechapal. Nechapu je ani
dnes. Teprve ted’ na ného dolehla samota.

Namocila Steétec. Viibec se na néj nediva, napadlo ho. Jak miize takhle malovat? Zarazela ho dychtivost
v jejim pohledu, v jejich pohybech. Natdhla prsty a polozila je doprostied obrazku. ,,Rozmazes to, “* sykl.
Sledoval, s jakou rozkosi se briska hubenych prstii dotykaji pomalovaného baliciho papiru a za sebou nechdvaji
néco jako fantastickou krajinu. Barevné Spicky prstii. Potrisnéné dlané. Vzrusovalo ho to. Bdl se ji.

Nastoupil. V botach mu ¢vachtala vlhkost vSech louzi, kterymi dnes prosel. Kapesnikem setfel hlinu kolem
zipu u bundy. Snad si toho nikdo neviimne. A kdyby? Reknou, Ze jsem se pravdépodobné ozral a vyvalel se
v blaté. Stejné tu zatim sedim sam. Polozil nohy na topeni a pokousel se z mokrych kalhot otrhat osiny bodlakt
a lopuchové kulicky. Najednou si uvédomil, Ze place.

., Hrajes na néco? “ zeptala se. ,, Zkousel jsem housle, ale nebavilo mé to, “ rekl. ,,Ja chtel kytaru, ale to mi
doma neproslo.

 Myslim, ze s hudbou je to podobny, jako kdyz malujes.* Slunce ji svitilo Sikmo do oci. Méla je uplné jasné
zelené. ,,Jen misto barev pouzivas zvuky. Sedis uprostred obrazu, dokud néco slysis. Je to nadhera.

., Vymyslis si.

Jeji hlas mel barvu vylesténych mosaznych zvonkii. Nechtél se na ni divat, protoze to bolelo. Otocil se k ni
zddy.

Sraz spoluzaki ze zakladky. Pozvali ho, i kdyz s nimi nechodil dal nez do sedmé tfidy. Bihvi, jak
vyS$tourali jeho adresu. Drzel tu pozvanku v ruce a srdce se mu propadalo do zavéje ledové hrizy. ,,Pro¢ bys
nejel?* fekla Tereza. ,,Nevidél jsi nikoho z nich ¢tyficet let. Tteba to bude zajimavy.*

Nikdy predtim takové viasy nespatril. Tak jemné. Svétlounce zrzavé, na koneccich skoro bilé. Zelené oci.
Matka méla nausnice s podobnymi kameny. ,, To je verdelit, “ Fekla, kdyz si v§imla, jak se jich ostychave dotyka.

., Zelenej turmalin. Lécivej kamen. “ Rozesmala se. ,, Co se Sklebis, cetla jsem to. Ma dodavat Zivotni silu.
Prindaset vize. Zahanét strach. Vy chlapi tomu stejné nevérite, “ dodala, nez zaklopila vicko od krabicky. Znélo to
trochu smutné.

Zoe. Jediné jméno, ke kterému nikdy nedokazal priradit zdrobnélinu. Dlouhé zakroucené bilé rasy. Nazlatlé
oboci. Pihy na nose, tvarich, rukach. Kulaté tmavohnédeé; drobné, sladce kakaové; jemné hnedé tecky, co
vypadaly jako poprasek bilé kavy. Kdybych ji vyhrnul tricko, moznd bych je nasel i tam. Nebo dole, predstavil si
uzkou Skvirku mezi nohama. Jestlipak tam ma taky tak jemny nazrzly chloupky?

., Proc¢ ti dali tak blby jméno, Pajdalko?



Nikoho z nich nepoznéaval. Mozna Vlastu. Uz tenkrat méla vyrazna prsa a o prestavce, zasita za dvefmi od
zachodu, nechéavala vybrané jedince sdhnout hluboko za kalhotky. On mezi n¢ nikdy nepatfil. Chtél bys védét,
jak voni, vid’, blbe¢ku? Hoikost porazky. Byl nezajimavy. Spinavy blond’ak se svétle modryma o&ima a malym
kapesnym, jakych jsou vSude tucty.

Zoe takova prsa nikdy neméla. Jen malé bochanky a tvrdé bradavky, co prosvitaly pod trickem. Jesté ani
nenosila podprsenku.

Nikdo si ho nev§imal. Posadil se ke stolu a dal si veéefi. Nechutnala mu. Nechapal, pro¢ si ji viibec
objednal. Nedokazal to cosi vysuseného, lepkavé vaznouciho v krku ani spolknout. Vyhozeny penize.

Vlasta, jak rozeznal z utrzkd hovoru, se uz stihla tfikrat rozvést a jeji nyné&jsi ptitel je o dvanact let mladsi.
Cht&l bych toho kluka vidét, napadlo ho jedovaté. Zenské, co se ustaviéné pokousely néjak zastavit a zamaskovat
svij vek, nikdy nemusel. Ta vedle bude mozna Véra. Byvaly kamaradky. Véra vézela v upnutych koZzenych
kalhotach a kazdych deset minut odchazela ven na cigaro.

Pro tohle jsem nepfijel, uvédomil si najednou. Hrliza se vratila; védomi toho, co musi udélat.

Dopil pivo a vstal. Zaplatil u pultu, viibec si nepamatoval kolik. Nikdo se ho nepokousel zastavit, nikdo na
n¢ho nezavolal. Jako bych tu viibec nebyl, napadlo ho. Jako bych neexistoval. VySel ven. Véra stala pod stfiskou
u dveii a koufila. ,,A ty se$ kterej?* zeptala se. Trochu se kymacela.

,,Marek.

,Marek?* Vyfoukla mu kout do oblieje. ,,Jo ty budes ten plachej kluk.” Hodila na zem nedokouteny
oharek a $pickou boty ho rozmazla na dlazdéni. V o€ich méla prazdno. Odvratil se a bez rozlouceni vstoupil do
silnice.

Na namésti bylo ticho. SlysSel svoje srdce. Cvakot, kdyZ se podrazky dotkly tvrdych kamend chodniku za
branou. Natahl dlan.

»Snézi,“ tekl tise.

Kulhala. ,, Uz jsem se tak narodila, ** iekla. Neresila to. Bdl se, aby ho s ni nékdo nenachytal. Luzr
a Mrzacka. Jaka je? Uz ti dala? To ne, to by nesnesl. Vzdycky se bal posméchu. Ponizeni se désil vic nez bolesti.
Vic nez smrti.

Mrzacka. Pajdava zriuda. Vsechny tyhle a spoustu dalsich prezdivek kluci pouzivali hlavné pred Viastou,
aby se zavdecili. On sam ji Fikal Zo. Nebo Pajdalko. Nezlobila se. Proc¢? Byl to fakt. Skutecnost, ktera se neda
nijak okecat. Narodila jsem se tak. No a co?

Sedeli na balvanu nahore nad lomem. Prudka skala padala strmé dolit, museli jste se naklonit, abyste dole
v hloubce uvidéli jezirko, lesklou modrou kaluz obklopenou skalami. Koupat se tam nedalo.

., Zo? “ vydechl. Vitr ji rozfoukal vlasy kolem obliceje, vypadala jako bily strakaty ptacek. Méla Siroké,
krasné vykrojené rty s hrbolkem uprostied. Naklonil se k ni a polibil je. Chutnaly po lesnich jahodach a dlouhé
ostré trave.

Meésto se zménilo. Spoustu ulic nepoznaval. Drzel se hlavni silnice, aby nezabloudil. Tésné za poslednimi
domy na chvili vysvitl mésic a on ji na maly prchavy okamzik znovu zahlédl. Tipytila se v mesicnim svétle,
zanofena do Cernych korun stromil; nemilosrdna, védouci, strasna. Skala. Mél pocit, ze se mu zastavilo srdce.

Uz na mé nesahej, “ vekla. V ocich se ji odrazely mraky. ,, Pokazdy, kdyz se mé takhle dotknes, néco mi
odstrihne kus duse a zmizi s ni; a zase je me o kousek min. *

Byl nahote. Netusil, kolik mtize byt hodin, jen doufal, Ze do svitani je daleko. Ztézka dosedl mezi
rozbahnéné kaminky. Zastudilo to. Vyjasnilo se a zac¢inalo mrznout. Polozil se na bficho a opatrné nahlédl pres
okraj srazu. Dole pod nim se v kovove cerné hlading leskl bélostny kotou¢ mésice. Chtélo se mu zvracet.

Naklonil hlavu a soustiedénée naslouchal. Za tyden koncej prazdniny. Vétsina z nich uz bude zpdtky doma.
Jestli mé s ni nekdo zahlidne, celej dalsi rok s nima nevydrzim.

., Podrz mé, “ naprahla ruku. Stala na samé hrane, obklopena duhovou aurou odpoledniho slunce. Méla tak
jemnou kuzZi, docela détskou. Ani neseviela prsty, kdyz se naklanéla dolii, aby se podivala na jezero. ,,Kvidla,
zasSeptala. Zavrel oci a povolil dlan — jen tak, jako by o nic neslo. Viibec se nepokusila zachytit. Nekricela.

,,Z0? “ rekl docela tise. ,,Zo!“

Premohl nevolnost a po kolenou se priblizil ke srazu. Voda v hlubiné méla barvu olova. Nebyla ani
zCerend.

Beézel domii a vzlykal. Pak uz si toho moc nepamatoval, jen horecku. Chtél umrit, ale porad to neslo. Pro¢?

Nikdy ji nenasli.

Mozné je porad tam dole; kiehka vila s roz¢epyirenymi bilymi vlasy; lezi na dn€ mezi skalami a sleduje, jak
se nahote na rozechvélé hlading trese slunce. Mozna nikdy nedopadla do vody. Roztahla kiidla jako motyl nebo
and€l a zmizela v hluboké modii mezi oblaky. Veliké zlaté peruté s duhovymi konci. Copak si jako dité prave
takhle nepiedstavoval and€ly?



Bil¢é kosti pod studenou vodou.

Hrtiza z hlubiny, ta strasna ledova zavrat pii pohledu dolti. Lezel na biiSe a v dlanich kiecovité sviral
zmrzlé trsy travy. Myslel jsem, Ze to dokazu, ale nemtzu.

Odkutalel se stranou a utikal zpatky, vydéseny a bez sebe stejné jako tenkrat; zakopaval o kotfeny, padal
a klouzal bahnem mezi mokrymi kameny. Zastavil se az na nadrazi.

Mpysleli, ze utekla. Nevidel jsi nékde Zoe? Nesveérila se ti s necim? Micel a odvracel zrak. Pak se
odstéhovali. Nikdy uz se do své staré skoly nevratil. CtyFicet let nechdval skalu pohibenou na dné srdce. Zoe na
balvanu proti rozzhavenému nebi, divku s tmavozelenyma ocima, bily stin na dné jezirka. Ted védeél, jak zbabelé
a zaroven naivni bylo doufat, ze dokaze zapomenout.

Vlak zastavil. Marek pfilepil obli¢ej na sklo a sledoval hemzZeni na nastupisti. Kousek od dveti podupavala
divka v pletené Cepici. Jeji jasné zluta bunda zafila ze stinu jako zatoulany kanarek. Zvedla hlavu a upiela na
n¢ho pohled plny neskryvané nendvisti. Ona to vi, odskocil od okna. Proto se tak diva. Vejde dovniti a zastavi se
uprostfed mokré louze kolem $pi¢ek mych bot. ,,Zabil jsi,* fekne. ,,Zabil jsi ji, aby se ti nesmali, ty ubohej,
sobeckej sraci.”

Zpanikafil. Vyrazil poloprazdnym vagoénem k zadnim dvefim. Spinava podlaha mu dunéla pod nohama.
Motal se jako v zavrati. ,,Je vm néco, pane?* zaslechl priivod¢i. Natdhla ruku, aby se ho dotkla. ,Ne!* zafval.
,Musim... musim ven!* Vytrhl se ji na posledni chvili a rychlym Skubnutim vyrval zavienym dvetim cip
promacené bundy. Na perénu se bez dechu zhroutil. Klecel v hromadce rozméklého snéhu a bezmocné zvracel.
Copak to jde, nechat ji n€kde za zady? Je tu potad, na dné zaludku, v hlav€, uvnitt srdce — skala, co nikdy
nezmizi.

»Zoe!“ vykiikl. ,,Odpust’! Odpust’!“

Husté, hunaté vlo¢ky mu zalepovaly o¢i i nos. Nevidé€l ani silnici. Vitr. Bila tma. Nikdo tu neni — rozhlédl
se. Tohle byl posledni vlak, dalsi pojede aZ rano. Namahavé se zvedl. Vratim se, usoudil. Pijdu po kolejich, to
bude nejrychlejsi.

Drobné kiistky zaklesnuté pod kameny, opusténé v cerné tme. Tenky zlaty retizek s andélickem pro Stésti.
Lezi v pisku a jemné se tipyti, kdyz se ho dotkne zbloudilé slunce.

Jednou ti koupim stejny nausnice, jaky nosi moje mama. Zeleny jako voda v jezirku. Jako tvoje oci.

Je tam sama.

Déavno ztratil pojem casu. Jak dlouho uz jde — dvacet minut, hodinu, dvé, tfi? Klopytal po kolejich a daval
pozor, aby nesklouzl z naspu. Tvrdé kluzké prazce pod podrazkami uz téméf necitil. Mokré nohavice mu
pfimrzly k noham. Vytahnout mobil se nepokusil; tusil, Ze by ho ve zkiehlych prstech nemusel udrzet
a z navatého snéhu uz by ho nedokazal vyhrabat.

Zastavil se a dychal si do dlani. Moje déti, napadlo. Je to tak ddvno. Mivaly takovy jemny, teploucky
prstiky. Hebkou kuzi. Nikdy jsem je nedrzel za ruce, nikdy. Ani Terezu ne. Nemohla to pochopit. Vim, Ze ode
me chtéla odejit. Zistavala jen kvtili nim. A pak si zvykla. Nebo rezignovala? Marek je trosku studenej cumak,
fikala kamaradkam. Nesnasi vodéni za rucicky. Ale ja se neodvazil. Bal jsem se, Ze je pustim. Copak jsem jim to
mohl fict? Opustili by mé¢. Pohrdali by mnou. Bali by se m¢.

,»,Vim, Ze jsem zbabélec. Ale nemam uz zadnou silu, Zoe, fekl. ,,UZ to trva moc dlouho.*

Svétlo, uvédomil si. Ve vanici, kus pfede mnou. Vlak? Kromé skuceni vétru neslysel nic. Vlastné je to tak
dobfe. Najednou ho zalila vina hluboké ulevy. Tohle jsem prece chtél, to proto jsem vystoupil hned na prvni
stanici a vracel se po kolejich. Copak jsem nedoufal, ze pravé tohle se stane?

Zaviel odi a pokradoval v cesté. Cekal, kdy piijde naraz, ale porad necitil nic. Zmaten& vzhlédl. Snéhové
vlocky zbésile vifily kolem rozsvicenych svétel. Natahl ruku a dlani se dotkl studeného ¢umaku lokomotivy.
,,Ani umfit nedokazu,” zachraptél. Vzlykavé se rozesmal.

»Sakra!“ zaslechl. ,,Do prdele, to snad neni mozny! Chlape! Co se mi tady motate kolem masiny?*

Ja...“ nadechl se, ale selhal mu hlas.

,»Okamzité se vrat'te do vlaku! Jak jste se viibec dostal ven?*

Tvrda ruka ho postrcila na schiidky a pomohla mu do chodbicky. Ve vlaku bylo teplo, az se mu zamotala
hlava. Strom na kolejich, slysel, kdyz prochazel ulickou. Dokud ho neodstranéj, neodjedeme. Oteviel dvitka
a vpotacel se do kupé. Citil, jak jim zacina tiast horecka. Starsi Zena u okénka vrhla zhnuseny pohled na jeho
bahnem a zvratky olepenou bundu, hbité vstala, sundala kuffik a kabat a odesla.

Jsem v rychliku, uvédomil si Marek. Viibec nemam tuseni, kam jede. Na nejblizsi stanici vystoupim
a zjistim, jak se dostanu domu. Jestli me teda nevyhodéj. Nejspis pekne pachnu. Z promacené bundy kapala na
zem voda a omrzlé nohy ho zacinaly palit. Roztiesenyma rukama vytahl z naprsni kapsy mobil. Funguje,
zaplatpanbu.

Terezo, napsal, neméj strach. Jen mi ujel posledni viak. Musim si najit jinej spoj. Prijedu zitra. Mam té rad,
chtél piipsat, ale ptislo mu to hloupé. A nejspis by ji to bylo i divné. Nékdy mam strach, kdyZ se na mé divas,
fikavala. Na podobné sms rozhodné neni zvykla.



Vlak se s trhnutim rozjel. Marek skr¢il nohy pod sebe a pohlédl do temnoty za oknem. Pustil jsem t¢.
Miloval jsem t&. Odpustilas mi?

Zoe s kidly andéla.

Skala.

Mozna pojedeme kolem. Bude skrytd v bélostné tmé, v tanci snéhovych vlocek. Vymazana. Rozpusténa
v bolesti, zoufalstvi, zbabélosti, v pocitu viny. Dnes uZ ji neuvidim. Dnes ne.

Usnul.

»Hele,” slysel z kuchyné Terezu. ,,Vi§, Ze u toho méstecka, jak jsi byl nedavno na srazu, vylovili z jezirka
néjaky kosti? Tady piSou, ze podle fetizku, co se u nich nasel, to bude nejspis skolacka, ktera se ztratila asi pied
Ctyficeti lety.

Micel.

,»Takovou dobu,* povzdechla si. ,,Chudinka. N&jakd Zoe, neznal jsi ji? Nechodili jste spolu do skoly?*

,,Ne,“ hlesl. ,,Nevim. Mozna.* Tocila se mu hlava.

»Nevzpominam si, fekl.

,,Je to davno.*



