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Atypický průvodce 
 
 
Tato kniha je poněkud atypickým místopisem jedné 

z nejimpulzivnějších a nejkosmopolitnějších metropolí Itálie. Oproti 
leckdy povrchním klasickým průvodcům autor zachází již podle 
názvu kapitol do nejtemnějších a zároveň nejsvětlejších koutů 
historie tohoto města, k neobvyklým postřehům a zajímavým 
metaforickým reflexím podob jeho současnosti.  

 
Milán je jako špička ledovce. A pod ním leží jeho nesmírná 

historie. Jednou za čas jeho přívaly odkrývají její zlomky, dříve než 
v jeho díle jeho vody podléhají nezadržitelné korozi, které si tohle 
město umínilo pro svou existenci, které vždy představuje samo sebe 
a jehož přítomnosti přicházejí zespodu. Tisíciletí podsvětí. Abychom 
ho poznali, je třeba mít trpělivost ho poslouchat. Stetoskopem. Jak 
pulzuje uvnitř. Je třeba umět ho slyšet. Jeho „navzdory“. Tam, kde 
odhaluje svou paměť. Nietzsche říkával, že životaschopnost nelze 
učinit jen z prospěchu historie. Ten, kdo žije, pokud chce jít napřed, 
musí zapomenout. Svou minulost. A Milán se zapomíná, mění se. 
Aby sám přežil.  

 
Autor Aldo Nove (nar. 1967 ve Viggiù) se proslavil svou 

prvotinou „Woobinda“, která v 90. letech minulého století vstoupila 
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do historie italské novodobé literatury jako odraz programového 
literárního a populárního „hnutí kanibalistů“. Mimo to napsal italský 
bestseller „Lásko má nekonečná“ (2000), který se stal oblíbenou 
četbou mladé italské generace a byl stejně jako Woobinda přeložen 
do několika světových jazyků. Nyní žije v Miláně a živí se jako 
svobodný spisovatel na volné noze. Kniha „Není Milán jako Milán“ 
je jak odrazem jeho prožitého dětství, tak i vysoce uměleckého 
vnímání jeho současného pobytu v Miláně a v Itálii vyšla poprvé 
v r. 2004.  
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Axolotl 
 
Axolotl. Ano.  
Axolotl.  
Je to nějaká nadávka, Axolotl? 
Nějaké slovo beze smyslu?  
Nějaké psychofarmakum?  
Nebo snad zaříkadlo? 
 
Není to nic z toho.  
Ale souvisí to tak trochu s magií.  
Ne přesně. Spíše s náboženstvím.  
Souvisí to s náboženstvím, ten Axolotl.  
S prastarým náboženstvím, které už se nepraktikuje.  
 
Axolotl, řekněme, bylo božstvo aztécké.  
Aztékové, jak víme, tvořili populaci vyhlazenou před několika 

stoletími horlivými hledači zlata z naší Evropy.  
A celá ta věc v doprovodu Kryštofa Kolumba, který přivedl 

Civilizaci do zámoří a zapříčinil tím šedesát devět miliónů mrtvých.  
Ale tohle je jiný příběh.  
Vraťme se k Axolotlu.  
Božstvo aztécké. Jako náboženství nebylo normální.  
Vskutku, bylo to náboženství v mnohém bizarní, Axolotl.  
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Tehdy…  
 
Pro Aztéky vládl vesmírný řád, v jehož čele se nacházelo Slunce. 

Slunce bylo také jedno z božstev, nejdůležitější ze všech, které tehdy 
existovalo. Zároveň si Slunce jistě uvědomuje, že pro to, aby mohlo 
spravovat svět, je zapotřebí spousty energie. Přemnoho.  

Takto mysleli rozliční Aztékové již před stoletími.  
 
Slunce zkrátka nedokáže víc než se zachmuřit, riskuje zhasnout: 

jaká by to byla vesmírná katastrofa? A proto žádá všechny ostatní 
aztécké bohy obětovat se pro něj.  

„Všichni bohové musí zemřít, aby mi dali sílu“, říká Slunce.  
Bohové tím myslí trochu víc. Situace je tragická. Poněvadž 

bohové jsou ve vesmíru, a není zde nic jiného než vesmír, a vesmír 
je poplatný Slunci, které mu dává život, tak jestliže umře Slunce, 
umírají také oni, ostatní bohové.  

 
Je to složitý příběh.  
Bozi se rozhodnou obětovat. Zabíjí se a nabízejí vlastní tělo 

slunci. Slunce je pozře, nabije se energií a pokračuje dál v ovládání 
vesmíru. To Slunce, které jakožto jediná božskost zůstalo, v době, 
kdy byli Aztékové vybiti křesťanskými hledači zlata, bylo jediným 
zbylým místním náboženským kultem, který se přetvořil do Boha 
nájezdníků. Byl to bůh kříže a bůh oběti. Dříve než se však tato 
náboženská změna stačila ujmout, všichni Aztéci byli mrtví a nebylo 
z toho nic.  
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Aspoň jedno božstvo kromě ostatních Slunce nesnědlo. Boha, 

který se jmenoval Xolotl. Tento bůh měl obrovskou chuť žít. Říkal, 
že nechce zemřít a že nepůjde vstříc vesmíru. Proč taky? Když by 
nebyl on, z vesmíru by již nic nezůstalo.... Měl pravdu, v přímém 
smyslu bylo na té řeči mnoho rozumného.  

Já například, pokud umírám pro dobro vesmíru, nevím, jak to 
chodí, zda se mi to líbí nebo ne, protože i já jsem kousek vesmíru a 
z mého pohledu, což je jediné, co mám, nedělám více než něco pro 
jeho zmizení.  

Pro zmizení vesmíru.  
 
Xolotl to věděl.  
Myslel na to.  
Schoulil se do jednoho ze schovaných míst Stvořitele a přemýšlel.  
Měl strach.  
 
Jak na to myslel, našel Xolotl řešení. Všichni ostatní bozi jsou 

božskost, říkal si pro sebe, každý z nich má svou formu a své jméno. 
Avšak pokud se já přetvořím v pokračování, nejsem již nic. Stávám 
se bez ustání jinou věcí. Nejsem to již já. Jsem vše. A nic. A když 
jsem vše a nic, nikdo mi nerozumí, nikdo neví, kdo jsem, nikdo mě 
nesní a já dál žiju.  

Tak změnil Xolotl své jméno a stal se Axolotlem.  
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Příkladně Levi ve své novele „Andělský motýl“ vypráví o jednom 
zvláštním živočichovi, kterého rovněž nazývá Axolotlem (to je, co?): 
„V jistých místech Mexika žije pozoruhodný tvor neobvyklého 
jména, podobný na mloka. Žije nerušen nevím kolik miliónů let 
jakoby byl nic, a přesto je jedním ze zodpovědných zvláštního druhu 
přírodního úkazu: protože se množí v larválním stadiu.... Je zkrátka 
jako ponrava, nebo vlastně jako stonožka, která se spojí s jinou 
larvou, stane se oplodněnou a naklade vajíčka ještě dříve, než se 
stane motýlem. A z vajíček, přirozeně, se narodí další larvy. Takže - 
na co pak slouží stát se motýlem? Na co být bezchybným hmyzem? 
Mohl by se bez toho obejít. Totiž, Axolotl se bez toho obejde (tak se 
říká nedodělanci, zapomněl jsem vám říct). Obejde se bez toho 
téměř vždy: jen každá stá nebo tisícátá bytost, která žije obzvláště 
dlouho poté, co se rozmnoží, se přetvoří v úplně jiného živočicha“.... 

 
Zde mimo jiné uvádím to, co o Axolotlovi říká Vinicio E. 

Morales ve svém díle Mýty Májů a Aztéků (Xenia, 1993): „Když byla 
řada na něm, aby umřel, rozutekl se do kukuřičného pole, kde se 
přetvořil v rostlinu s dvojitým stonkem - důvod, proč ho venkované 
nazývali Xolotlem - ale byl nalezen mezi ostatními rostlinami. A tak 
utíkal podruhé a schoval se mezi agáve, kde se rovněž proměnil 
v bylinu s dvojitým stonkem, pročež se mu přezdívalo Mexolotl. 
Avšak našli ho znovu, a tak prchal opět, tentokrát do vody, kde se 
proměnil v rybu, za což ho pojmenovali Axolotl“.  
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Zkrátka a dobře - velmi sympatický a bizarní bůh. Zvláštní 
živočich, larva, která zapře svoji náklonnost proměnit se v motýla, 
ale ne zcela; jednou se stane motýlem. Časem.  

Božskost, která se promění v rostlinu. 
Aby neumřela.  
Která se stane rybou.  
Která se neustale přetváří.  
 
Jako Milán.  
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Milán všeobecně 
 
 
Máš chuť říct Milán, Milán.  
Máš chuť napsat Milán, Milán.  
Avšak nejdříve tomu musíme porozumět.  
Rozumět, o čem je tu vlastně řeč.  
O čem vlastně píšeme.  
 
Co se týče internetu, ten může být značně zavádějící.  
Pokud hledáme informace o Miláně prostřednictvím 

vyhledávače, najdeme spoustu stránek.  
Někdy hned.  
Jindy po chvilce strpení.  
Záleží na spojení.  
 
Některé stránky o Miláně jsou pornografického charakteru a jsou 

věnovány Alysse Milano, což není město, ale žena.  
Herečka (ne porno).  
Stala se světovou hvězdou díky televiznímu seriálu Čarodějky. 
 
Alyssa Jaine Milano se narodila 19. prosince 1972 v Brooklynu. 

V osmi letech debutovala v jednom muzikálu, se kterým jezdila 
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napříč Amerikou celý rok. Na konci turné v New Yorku účinkovala 
v adaptaci muzikálu Jane Eyre pro Operní hudební divadelní institut.  

Studuje divadlo několik let a v roce 1984 má první roli 
v televizním seriálu Kdo je šéf?, který se natáčí až do roku 1992.  

V roce 1985 se Jenny objeví po boku Arnolda Schwarzeneggera 
v Komandu.  

V roce 1988 účinkuje ve dvou televizních filmech: první je Crash 
Course, kde se představí v roli Vanessy Crawfordové, další je Dance 
till Dawn, kde hraje roli Shelly Sheridan.  

V roce 1993 natáčí film Dvojitý drak režírovaný Jamesem 
Yukichem a tři televizní inscenace: Svíčky ve tmě (role Sylvie 
Velliste), Oběti lásky: The Long Island Lolita Story (v roli Amy Fisher) 
a Confessions of a Sorority Girl, v roli Rity.  

V roce 1994 je znovu vidět v kině ve filmu Embrace of the 
Vampire od Anne Goursaudové.  

V roce 1995 ztvárňuje hlavní postavu ve filmu Veřejný nepřítel – 
znovunalezení živí nebo mrtví, režírovaném Markem L. Lesterem, a 
ve filmu Má nejhorší nepřítelkyně číslo 2, opět od Anny Goursaudové.  

V roce 1996 hraje spolu s ostatními ve Strachu od Jamese Foleyho 
a podílí se na televizním filmu Krutá Aljaška.  

Od roku 1997 až do roku 1998 účinkuje ve velice populárním 
seriálu Melrose Place, který jí vynesl celosvětovou slávu, a má hlavní 
roli ve filmu Hugo Pool od Roberta Downeyho Sr.  

V roce 2000 hraje v Čarodějkách, které ji učinily opravdovou 
hvězdou. V Itálii program Rai Uno rozšířil jejich první dvě série. 
V televizním filmu Alyssa hraje Phoebe Halliwell, jednu ze tří 
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hlavních rolí sester série, obdařenou nadpřirozenými schopnostmi, 
které jí dovolují vidět budoucnost vstříc zlým předtuchám a 
vymýšlet nové magické formulky. Nyní je mimojiné Alyssa Milano 
velmi krásná. A tak o ní vznikla stovka stránek, zřetelně 
neoficiálních. Některé z nich obsahovaly její nahé fotky (poměrně 
slušné), jiné rozhodně odvážnější (ale falešné) a některé zase 
používaly a používají její jméno právě k přesměrování 
neobeznámených nešťastníků a uživatelů vyhledávačů na nejrůznější 
pornografické placené stránky. Jenže to vše nás v podstatě moc 
nezajímá. I když by bylo lepší si to přezkoušet, abychom se vyhli 
dvojsmyslům.  

A nyní přejděme k jinému Milánu. 
Tomu, které nás zajímá.  

  



 
13 

 

 
 

Milán je hlavní město italské oblasti Lombardie a má 
víceméně 4.250.000 obyvatel 

 
 
Opouštěje Alyssu, které přejeme stále větší úspěchy a méně 

nerozvážného užívání její přitažlivosti v síti, zabývejme se nyní 
naším Milánem. Přímo na školní úrovni.  

Opravme lekci.  
Stanovme parametry.  
Učiňme věci spořádanými.  
Jinak bychom si totiž vůbec nerozuměli.  
Poněvadž je potřeba vědět, o čem se tu vlastně mluví.  
 
Tedy... Milán je v Lombardii.  
Hranice Lombardie, regionu v Severní Itálii, jsou: na severu 

Švýcarsko, na západě Piemonte, na východě Benátsko a Trident Alto 
Adige, na jihu pak Emilia Romagna.  

Provincií je jedenáct: Milán, Bergamo, Brescia, Mantova, 
Cremona, Pavia, Lodi, Varese, Como, Lecco a Sondrio. 

 
Území oblasti je ze 47% pokryto nížinou, 12% pahorkatinou a ze 

41% horami. Na severu je lemováno hornatým pásem, který 
zahrnuje Lepontýnské a Rétské Alpy; sestupuje směrem k jihu a 
nejdříve se potkává s předalpským pásem, který je přavážně 



 
14 

 

kopcovitý a zahrnuje Orbite, varézské Předalpí a komské, bergamské 
a brešské Předalpí, pročež přechází v rovinatý pás Pádské nížiny. 
V nejvzdálenějším cípu jihozápadu oblast znovu vystupuje 
k ligurským Apeninám. Nejdůležitější reliéfy tvoří hory Bermina 
(4049 m), Gran Zebrù (3859 m), Cevedale (3764 m), Adamello 
(3554 m) a Pizzo di Cocca (3052 m). Klíčovými horními 
propustkami jsou pak Stelvio, Spluga a Tonale. Svár mezi Předalpím 
a nížinou obsahuje pahorkatý pás hlavně morénového původu. 
Nížina je pak zcela nánosovitého původu a dělí se na vysokou 
planinu z pevných částic a štěrku s hlubokými vrstvami bohatými na 
vodu a málo úrodnými a na nízkou planinu tvořenou pískem 
s kvetoucími úpatími a bohatou na vodu a úrodu. Obě pásma jsou 
rozdělená podzemními prameny a zřídly.  

Oblastí také protéká spousta řek: Ticino, Adda, Brembo, Serio, 
Oglio, Mincio nebo Pád.  

Početná jsou také jezera, z velké části ledovcového původu: lago 
Maggiore, lago di Lugano, Komské jezero, lago d’lseo, lago d'ldro, 
lago di Garda a spousta dalších alpského nebo umělého původu.  

V nížině existuje velký počet kanálů, určených k zavlažování, 
mezi kterými jmenujme například Villoresi, Martesana, Muzza a 
Velký nebo Pavijský kanál (Naviglio Grande a Naviglio Pavese).  

Podnebí Lombardie semikontinentálního mírného typu není 
homogenní a představuje změny související s blízkostí jezer a 
polohou. Na jaře a na podzim se koncentrují větší srážky, které 
oscilují mezi 800 a 3000 mm ročně. Vegetace se proměňuje 
v závislosti na výšce a lidské aktivitě.  
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Hlavní město oblasti je Milán, nejdůležitější hospodářské a 

finanční centrum Itálie. Vezmeme-li v úvahu i městskou aglomeraci, 
jedná se o město s největším počtem obyvatel v Itálii (4.250.000). 

Tak jsme se dostali až sem.  
Zprávy jsou jasné.  
Z jedné části. Co se však rozumí městskou aglomerací?  
Kde končí Milán?  
 
Ve skutečnosti je Milán v neustálém vývoji.  
A jestliže se Tokio každý den zbavuje poloviny svých obyvatel, 

s Milánem to není o moc odlišné. A tak i s hranicemi města.  
Čtvrť Oggiaro (slavná v šedesátých letech jako velmi riziková 

čtvrť, dnes již téměř rezidenční zóna - přes svůj okrajový charakter 
je velmi populární) je v Miláně?  

Na mapě ano. Je to zkrátka periferie.  
A Pero (průmyslové centrum na severovýchodě metropole)? 
Na mapě ne.  
Ale když se vjíždí do Milána vnějším městským okruhem, začíná 

právě čtvrtí Pero. Je součástí „městského milánského seskupení“.  
 
Milána, který se každý den přetváří.  
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Milán v současnosti 
 
 
„Není možné vstoupit dvakrát do stejné řeky“, říkával 

Hérakleitos (a také Battiato). Stejně tak není možné navštívit dvakrát 
ani Milán. Samozřejmě ve smyslu rčení Hérakleitova (a Battiata).  

Stejně jako bizarní aztécké božstvo (a)Xolotl, které se proměňuje, 
aby neumřelo, i Milán sám o sobě nechce dopustit nic takového.  

Stává se stále něčím jiným.  
Přijedeš, rozhodneš se procházet, procházíš se v nějaké 

neutuchající stavbě a přemýšlíš, kdy skončí.  
Pracoviště.  
To město.  
Ale město ani neustálá stavba nikdy nekončí a dál se mění. 
 
Je to jen povrchní náhled na věci, který ti dovoluje vnímat to, co 

se ti ihned představuje před tebou a má ti co říct.  
Milán se momentálně mění.  
Mění svou řeč.  
Zrovna teď je tím a toho, kdo se pokouší ho sledovat. 
 
Tak pokračuje proměna.  
Tahle forma architektonických přeměn (tak jako pro Axolotla - 

živočicha - popsaného Primo Levim, má své nevýhody) je 
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nerozvážná, protože ze zmatku hluků, které ho napadají, je jejich 
počet neodkladný.  

První, která tě zasáhne, když se procházíš, pak podruhé...  
A najdeš ho jiný než předtím.  
Pak si zvykneš.  
Nacházíš ho pořád změněný.  
 
Miláňané to ví. Stejně jako jejich město, i oni se mění. Změní 

práci, změní pobyt. Valná většina obyvatel Milána, pokud může, 
jede za město. Na jedno místo, které je poměrně blízko. Z těch, co 
se vrátí za týden, najdou vše tak, jak to bylo před týdnem. 

 
Ten, kdo píše, strávil své dětství v malé vesnici na hranici se 

Švýcarskem, pár hodin cesty autem z Milána. Místo se jmenuje 
Viggiù. Až do sedmdesátých let bylo Viggiù oblíbeným místem 
víkendových pobytů. V padesátých letech se místo stalo známým 
zejména díky svéráznému dílku „Hasiči z Viggiù“, což byl jeden 
z nejhezčích filmů od Totò.  

Ve Viggiù v těch časech byla spousta hotelů a nejrůznější vily, 
které celý týden zůstávaly prázdné. V pátek večer se ty hotely a vily 
naplnily lidmi z Milána.  

 
Pro nás vesničany byli Miláňané zvláštními živočichy. Byli stále 

ve spěchu, ti milánští. Pořád se rychle hýbali. Když se v oratoři ve 
Viggiù někdo během utkání ve fotbale nechal sbírat ze zlosti ze 
země a přecházel celé hřiště s balónem v ruce, jako by hrál sám pro 



 
18 

 

sebe a rychleji než ostatní, stávalo se, že jsme řekli: přestaň dělat 
Miláňana.  

Milánští měli řadu příznačných postojů daných jejich místem 
původu. Pořádali pikniky. V kopcích kolem Viggiù. Ale pořádali je 
jen z půli. V jistém smyslu. Objevovali se blízko cest. Skoro na cestě. 
Pořádali pikniky napůl na trávě a napůl na asfaltu. Vysvětloval jsem 
si tuhle zvláštnost milánských jako nostalgii po jejich městě, jako 
předpoklad jejich místa bydliště poletém cementem.  

Poslouchali jsme písničky od Celentana, který nám zpíval 
o stromech o třiceti patrech, o chlapcích z ulice Gluck vyrůstajících 
v deprimujících polích přestavěných na nezměrná skladiště 
nájemních činžáků. 

Nebyly to pěkné představy.  
 
Abych řekl pravdu, Milán jako město mi nahánělo tak trochu 

strach.  
Neměl jsem v něm moc jasno.  
Pokud bys tam jel, něco bys viděl.  
Něco.  
Nebylo možné vidět ho celé.  
A pokud se vrátíš, změní se.  
Ale ne tak úplně, aby bylo něčím jiným. 
Byl to pořád Milán.  
Dělaly se tam panettoni.1  
A byl tam Dóm.  
                                              
1 panettone je druh italské jemné bábovky 
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A na vrcholku Dómu Panenka Maria.  
 
Občas jel někdo do Milána pracovat. 
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