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ETUDA VZTEKLÉHO PSA 
 

 
 
Poslední den roku visela všude, snad i na křišťálových lustrech 

Radia Palace, tíha očekávání. Naděje, že se něco změní. Teď hned, 
o půlnoci či snad od zítřka? 

Klavírista David Bezouška, ustrojen do žaketu, preludoval 
jednoduché melodie kabaretních písní. Hrál jen k poslechu 
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v koncertním sále hotelu. Lidé, kteří mu seděli v zádech, 
hlučeli. Snažil se nevšímat si toho. Nakonec mu mohou být ukradeni 
stejně, jako je lhostejný on jim. 

Číšník Petr otevíral lahve sektu. Přinesl klavíristovi sodovku a 
starostlivě na něj pohlédl. David měl vyprahlé patro, ale během hry 
se nemohl napít. Spíš než žízeň cítil znechucení z lidí, kteří nectí 
jeho umění. Než ukončil předposlední dvacetiminutovku večera, 
nápoj byl bez bublinek. Vstal a naučeným pohybem se obecenstvu 
uklonil. Hladce vyholenou tvář donutil k úsměvu. Několik žen 
zatleskalo. Dnes mu byly lhostejné. Obrátil do sebe minerálku. 
Žízeň vzrůstala. Jeden panák neublíží. Zamířil k baru ve vedlejší 
místnosti Radia Palace. 

„Doneseš mi do kumbálu vodku, Petře? Nechci, aby hosté viděli, 
že piju. Už je nechci ani vidět, natož poslouchat nějaké poznámky,“ 
ulevil si a proklouznul barem. 

Číšník přikývnul. V duchu se pokřižoval. Tak je to tady - 
Bezouškův den. A zrovna na Silvestra! Nedá se odhadnout dopředu, 
kdy to přijde, asi jako vichřice nebo rovnou tornádo. Naštěstí je to 
úkaz právě tak vzácný. Chlast v něm stejně hraje jen malou roli. Je 
vcelku nepodstatnou součástí, která jen zamíchá sedlinou kdesi na 
dně, a podpoří její bouřlivou cestu ven na světlo boží. 

Položil na tácek vánoční ubrousek a skleničku. Z lednice vyndal 
láhev vodky a postavil vedle k ní, aby i pití ve skladu mělo glanc, 
když už porušil interní nařízení. Unaveným krokem došel dozadu, 
kde na bedně s víny seděl klavírista. Byl hezký, tenhle šarmantní 
chlapík kolem čtyřicítky. Mohl by flirtovat s kteroukoliv lázeňskou 
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pacientkou, tak dobře vypadal. Obličej a ruce pěstěné, blond vlasy 
kvůli vystoupení evidentně čerstvě přistřižené. 

Ve výrazu tváře dominovaly modré oči, modré jako průzračná 
led světýlka. Ty oči, jindy netečné, vypovídaly o všem. Kdyby 
pohled mohl zabíjet, kavárna by se proměnila v místo hromadné 
vraždy. 

„Nemusel jsi brát servítky, kvůli mně určitě ne, znáš mne od 
dětství a víš, že si nepotrpím na móresy...“ pověděl Petrovi. „Stačila 
jen láhev.“ 

„To víš, zvyk je železná košile,“ pousmál se. „Davide, neblázni... 
už jen poslední blok hudby, a máš padla. Vydržať,“ pokoušel se 
zachránit situaci. 

„Jak já je nesnáším... ty nafoukance, ignoranty, co nestráví ani 
Stravinskýho, natož Sibelia.“ Pár loků z hrdla flašky. Vztek, kterým 
se dusil, šlehal jako plamenomet z jeho úst. „Debussyho na ně, a 
Pucciniho! Piccolo tango!“ 

„Běž domů, omluvím tě, že ti nebylo dobře, ano,“ naklonil se 
k hudebníkovi číšník. 

„Jsem v pořádku, nebo se ti snad něco nezdá? Dohraju svoje, a 
pak půjdu.“ 

Vstal z provizorního sedátka, ve tváři bledší než jindy. Láhev 
zůstala ve skladu. 

„Jistě, hlavně pospěš, pauza skončila.“ Malér, to bude zase malér, 
a na mojí směně, pomyslel si. Když bude nejhůř, zakročím. 

Petr nenápadně sledoval klavíristu přes tabule oken, která 
oddělovala sál od kavárny. 
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Ten jaksi zpupně kývnul bradou místo obvyklé úklony, a usedl 
k piánu. A pak se do toho opřel. Prsty klouzaly po klávesnici čím dál 
rychleji...hrály něco úplně jiného, než bylo uvedeno v programu. 
Byla to čirá improvizace, stále temperamentnější a divočejší. 

Hluk lidí, kteří se do té doby při poslechu mezi sebou bavili, 
postupně utichal. 

Bezouškovo tělo se ohýbalo, jako by se do něj opíral vítr. V uších 
mu zněla slova, která řekl kamarádovi - dohraju, a pak půjdu... 

Kam? K ní do vily? K ní, která si mne prostě koupila, 
neúspěšného klavíristu okresního formátu? 

Pravačkou břinknul do klávesnice... K bohaté ošklivé ženské, 
která ani nechce mít děti? K dědičce činžáků? 

Zaryl prsty do hloubi klavíru. 
K právničce, studené jak psí čumák, co nemá ani páru o umění? 

Šofér, nákupčí a milenec ve dnech, kdy nemám vystoupení? Ani 
vařit se nenaučila, madam s hódně vysokým čelem. 

I to jméno si nechala svoje, Bezouška jí připadá směšné. Občas 
má tak pitomé otázky: máš uši nebo ne? Potom mne zatahá za boltce 
a pištivě se směje. Všechno na mě jí připadá směšné. Nejsměšnější 
jsem ovšem já sám. Přistoupil jsem na všechno, abych měl 
jednoduchý život. Kašparem doma i v zaměstnání. Jediný, kdo mne 
respektuje je Argo, můj rotwajler. Alespoň psa jsem si vybojoval. 

David Bezouška burácivě mlátil do klavíru. Jeho obličej, 
brunátný vztekem a zklamáním, sledoval přes sklo kamarád číšník 
z prázdné kavárny. 
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Posluchači postupně zmlkli. Nejprve měli za to, že klavírista 
předvádí nějakou avantgardní skladbičku jako silvestrovské 
zpestření. Někteří se zasmáli. Etuda zněla jako štěkot vzteklého 
čokla, štěkot, který se smísil s vlastní dutou ozvěnou v prázdné láhvi. 

Po chvíli pochopili, že něco není v pořádku. Kroutili hlavou, 
odcházeli do salonku, kde byl připraven půlnoční přípitek. Bezouška 
skončil zhroucený, s hlavou a lokty na klavíru. Jeho tělo se otřásalo 
nehlasnými vzlyky. 

Půlnoc odstartovala pyrotechnickou produkci před hotelem. 
Hosté se vyhrnuli na terasu. 

Číšník nahlédnul do sálu s piánem, kamarád tam už nebyl. 
Seběhnul po schodech, aby se podíval po Davidovi. Objevil ho 
stojícího venku před budovou. Sledoval ohňostroj. Pomyslel na 
Arga, určitě je sám a bojí se. 

Po chvíli ho roztřásl vítr vanoucí z Klínovce. 
„Odvezu tě, Davide,“ řekl Petr. „Mám za hotelem auto.“ 

Kličkovali po hlavní třídě kolonády mezi objímajícími se lidmi. 
U rozsvíceného vánočního stromu si přiťukávali sektem.  Snad nikdo 
nebyl sám. 

Na konci městečka zastavili u prvorepublikové vily. Okna byla 
zhasnuta. Nečekala na něj. Nebylo to poprvé. 

 
„Hned budu zpátky,“ oznámil David, již zcela střízlivý, Petrovi. 

Ten mu pohlédnul do obličeje a přikývnul. Už se o kamaráda nebál. 
Po tmavé obloze ještě sem tam prolétla zpozdilá raketa. 
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Stáhnul okénko a zapálil si. Když dokouřil, byl David zpět. 
V jedné ruce nesl kufr, ve druhé vedl Arga. 

„Chci zjistit, kdo jsem.“ 
Sedli si dozadu, pes důstojně bok po boku vedle svého pána. 

Olíznul Davidovi obličej. Auto se rozjelo... vstříc novému roku. 
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DOTEK 
 
 
Pozdravila a vešla do rehabilitační pracovny, byla první na řadě. 
 
„Dobrý den, paní Janišová, pojďte dál. Máte předepsanou 

mobilizaci periferních kloubů na rukou, neboli posilování drobných 
kloubů prstů. Posaďte se proti mně a položte ruce na lehátko,“ 
pousmál se mladý muž a usedl z druhé strany tak, že se jejich kolena 
skoro dotýkala. 

V místnosti bylo pološero, chuchvalce husté mlhy z blízkých hor 
se ještě válely v ulicích městečka. Nerozsvítil, jako by světla zářivek 
v časnou ranní hodinu obtěžovala. 

 
Uchopil její dlaň do své. Na ruce byly zřetelné mozoly a 

artritické změny. Zpytavě se podíval ženě do tváře. Ostýchavě 
sklopila zrak. Bral do svých dlaní postupně prst za prstem, jemně 
manipuloval kloubky a citlivě reagoval na bolestivé reakce. 

 
Seděla na kulaté židličce jako paralyzovaná. Naklonil se nad její 

pravou rukou. Kradmo prohlížela terapeutův jemný, skoro dívčí 
obličej. Delší zvlněné vlasy téměř úplně skryly několik vrásek na 
čele. „Je starší, než jsem si původně myslela, možná jako já...“ 
udiveně zauvažovala. Nemluvili a ani z chodby sanatoria dovnitř 
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nedoléhaly žádné zvuky. Ženě se zdálo, jako by část postavy muže 
naproti zářila něčím rozjasňujícím, napadala ji slova jako aura či 
fluidum. Jejím tělem proudil velice příjemný a slastný pocit, jako ve 
snu, ze kterého se nechce probudit. 

 
Zavřela víčka. Nezvykle jemné a zvláštní doteky vyvolaly vlnu 

lítosti, dokonce snad sebelítosti. Než si to vůbec připustila, slzy jí 
tichounce, bez vzlyků, odkapávaly, jako když nelze utáhnout 
vodovodní kohoutek. Potřebovala by brečet - velmi, velmi dlouho... 
jen pláč může ulevit pocitu osamocenosti, marnosti jejího života. 
Cítila se trapně a snažila ovládnout. Všechno marné. Seděla jako 
pěna, odevzdaně, a doufala, že se na ni terapeut nepodívá. Viděla 
z blízkosti pár centimetrů jeho hlavu a klikatou pěšinku ve vlasech. 
Určitě poznal, že brečí, a z vrozeného taktu předstírá, že se nic 
neděje. Takovou bláznivou ženskou tady ještě neměl. 

 
Po dvaceti minutách položil její druhou ruku na prostěradlo. 

Vylovil z kalhot kapesník, utřel si nos a obě oči. Ženu to dojalo. 
Nemýlila se v něm, soucítil s ní, neznámou... Terapeut podal 
pacientce kartu. Odešla na chodbu jako v tranzu, vyčerpaná, ale 
zbavená letitých usazenin lhostejnosti a nelásky. Samou lehkostí by 
se mohla vznést. 

 
Muž v bílém oblečení si umyl ruce a otevřel okno. Větral po 

každém klientovi. Slunce se vynořilo z mlžných záclon. Osvětlilo 
Lesní kapli na protějším kopci. Ten pohled měl rád, jako vedoucí 
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terapeut si vybral pracovnu právě kvůli tomu. Napustil vodu do 
konvice. Uvaří silný čaj s medem, něco na něj už dva dny leze. Měl 
co dělat, aby neutíral nos v jednom kuse, když masíroval ruce té 
zamlklé paní. Podivil se: zvláštní, ani se nerozloučila. Vylovil sáček 
čaje z hrnku a otevřel dveře. 

 
„Další, prosím...“ 
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