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Pani Anastizii Papuckové se toho dne nic nedafilo. Rino nechtic
vstala levou nohou z postele, a tak bylo jasné, ze musi nasledovat den
blbec, i kdyby si ho méla sama pfivolat. Véfila totiz tomu, ze vzpirat
se osudu je marné, a proto brala malé i vétsi nepifjemnosti tak néjak
odevzdané. Odpoledne, ustvani a rozzlobend doufala, ze uz si svijj
dil smaly pro dnesek vybrala. Kdyz ale uklouzla na mysi, kterou ji
chlubici se kocour Drépek polozil pod nohy, nisledkem ¢ehoz
upadla na zem, az ji vyletéla zubni protéza, zajecela jak Viktorka a
vzapéti se rozplakala.

,Pane boze, snad uz toho bylo dneska dost!“ vzlykala habkajic
pod kredencem, az se ji konec¢né podafilo zuby najit. Opatrné vstala,
pfivedla svd tsta do obvyklého stavu, nacez stitivé zabalila mrtvou
myS do ubrousku a $la ji vyhodit. Pfitom zahlédla sousedku
Hnitovou, kterak zvédavé nakukuje za plotem.

,Béba jednal!“ zabrucela si pod nos, zafivé se na ni usmdla a hlasité
odpovédéla na jeji pozdrav. Vyhodila mys do popelnice a zamifila na
druhy konec zahrady.

Ptjdu se uklidnit do skleniku, fekla si.

To bylo ostatné jejim castym zvykem. Kdyz se vypovidala

zrajicim  paprikim, rajéatdim a fedkvickim a postézovala si



chipajicimu hlivkovému salitu ikedlubnim, vzdy se ji zna¢né
ulevilo.

Mific do své zpovédnice pojednou zahlédla cosi nepatfi¢ného.
Z pootevienych dvefi podivné tréely muzské okované boty.
Paneboze, co to...?

Pristoupi bliz a vzapéti zavtiskne tak, Ze odchazejici sousedka za
plotem povyskodi jak jelen. Vysokd obuv totiz pati{ zarostlému
muzi, ktery lezi uprostted skleniku, skelny pohled mrtvych o¢i upird

kamsi ke stropu a z hrudi mu tr¢i niz.




,Nemél zavizanou jednu botu!* kvilela pani Papuckovi. Sedéla
na zidli v obyviku a potid dokola opakovala tuto jednu vétu. Jeji
manzel stil bezradné opodal.

,Je vSoku!“ prohlisila pani Hnitovi a podala sousedce dalsi
kapesnik. ,Evzene, béz udélat teply ¢aj s rumem a nestij tady jako
trdlo!“ stréila do pana Papucky.

»No tak, no tak moje mild, uz bude dobfe, uvidisl“ naklonila se
k placici bytosti.

Paradoxné zrovna ona byla po ruce své dhlavni nepiitelkyni
ihned poté, co =zaslechla jeji zvifeci vykiik. Zalomcovala,
samoziejmé zbytecné, klikou zamcené branky, nacez se k sousedim
bez otileni dostala pfes plot jako mald holka. Pozdéji vibec
nedokizala nikomu vysvédit, jak se ji to povedlo. Zkratka,
pfispéchala na pomoc, pfivolala policii a vibec jednala tak
chladnokrevné, az to bylo s podivem.

Obé zeny dplné zapomnély na letité nepfitelstvi. Jedna se chvéla
druhé v matefské niruci a pomalu se vzpamatovivala. Rozpacity pan
domu pfines| ¢aj a nemotorné se snazil manzelku uklidnit, ale Véra
Hnitové zde hrila prim. Méilem ji néco peprného fekl, musel vsak

uznat, ze se zachovala skvéle. Netusil vSak, pro¢ mu zrovna v tuto
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chvili pfisla jedna véc k smichu. To kdyz si vzpomnél, jak pred lety
obcas nékteré skodolibé déti, kdyz vidély obé sousedky nablizku,
s gustem pokfikovaly: ,Papucka na hnaté, Papucka na hnacé.. .

Zacukalo mu koutky dst a mél co délat, aby se nerozchechtal
nahlas. Pfitom se sim na sebe zlobil. Je to mozny, aby clovéka
navzdory tak vdzné a tragické situaci napadaly takové koniny?
Copak je néjaky maly nezbednik?

Musis se zklidnit, vole, nadaval v duchu sim sobé.

A tak se mu podafilo opanovat a jen cekal, kdy kone¢né skonéi
prace policie na zahradé a nezvaného neboztika odvezou. On sim se
priklinél k nizoru, ze to byl bezdomovec, kterého néjaky jeho
kolega zapichnul pro pér korun ¢i lihev laciného vina.

Zdilo se mu sice, ze mu ten nebohy ¢lovék nékoho pfipomina,
ale na druhé strané lidé jsou si podobni, a tak nad svym pocitem
pomyslné mavl rukou. Hlavné aby uz vSichni odjeli. Mél dneska
v amyslu sklizet sklenikovou trodu, ale za téchto okolnosti vibec
nevi, zda radéji vSechny plody nepijde kamsi prodat.

Kdyz kricel druhy den rino na mistni trznici, aby se poradil, jak
mé v tomto piipadé postupovat a kde zbozi nabidnout, padla mu do
o¢i pismena na jednom omselém domé.

,Detektivni agentura BYSTRE OKO* stilo na jeho priceli, a on
ani nevédél, pro¢ tam z ndhlého popudu zamifil.

Tézké, bytelné dvefe ho mélem odradily, ale jakasi sila ho tdhla
dovnitf, a nez se vzpamatoval, zmdckl staroddvnou kovovou kliku.
Tahly, skifpavy zvuk zfejmé zrezivélych panti ho rovnéz jaksi

podivné znepokojil, ztistal vihavé stit a jako by se bal uéinit prvni
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krok.

Jsem normiélni? fekl si po par vtefinkich. Pfece se nebudu bit...
¢eho vlastné? No, jo, to jsou asi nervy z poslednich udilosti. A privé
proto...

State¢né vkroc¢il dovnitt. V ponuré chodbé domu bylo piiseti, a
kdyz se ponékud rozkoukal, spatfil dvefe kancelife pfimo naproti
sobé. Zaklepal a na vyzvani vesel dovnitf.

Za obrovskym psacim stolem sedéli dva nesourodi lidé. Mals,
drobnd, obrylend Zena neur¢itého véku a obr. Fakt obr! Mohutny,
zato zcela holohlavy chlap, ktery zvédavé oto¢il hlavu k pfichozimu.

,Evzene!“ zvolal napul prekvapené, napul potéené. ,Jsi to ty?
Tak rdd & vidim! Ale sis dal nacas. Tti roky, ti to trvalo, kamarade,
tfi roky! Jak jsi mé tady nasel?*

Pan Papucka, neméné prekvapen, zustal chvilku stit
s otevfenymi usty. Pak konec¢né zalapal jako ryba po dechu, nez se
vzmohl k odpovédi: ,To je nihoda, kamaride. Vubec jsem té
nehledal. Zahlédl jsem ndzev detektivni agentury a ani nevim
pro¢...“ odmlcel se.

Jeho byvaly spoluzdk, pfitel z détstvi a nyni soukromy detektiv
Vendelin Bystry se na néj péitravé zadival. Pokud nékdo, ikdyz
tvrdi, ze mimodék, zamifi do jeho kanceldfe, nikdy to neni jen tak.
Vzdy za tim néco vézi.

,Posad’ se!* vyzval kamarida a nafidil nendpadné ostibce, af jim
uvafi ¢aj. ,A muzete se pak projit do mésta, Anicko. Nemusite
spéchat.”

Jeho pravéd ruka potésené uposlechla. Vendelin ji vyprovodil ze
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dvefti az na chodnik, chvili ji néco fikal, poté pfisel zpét a pohodlné
se usadil na svou zidli.

"“

, Tak povide;!



v

Meéstecko Havlinov ¢italo necelé Ctyfi tisice obyvatel. Bylo privé
tak velké, aby se kazdy znal s kazdym a vidél tomu druhému témér
az do kuchyné na stal.

Sttedobodem Havlinova bylo typické c¢tverhranné ndmésti
s kasnou uprostted, ze kterého se rozbthaly $irsi iuzsi ulicky do
vSech moznych smérti. Podobnych mist se ve vselijakych mensich
i vétsich méstech vyskytuji stovky. Kazdé znich md viak své
odliSnosti, kazdé je vnécem jedine¢né. Tohle bylo origindlni
zvléSstnim  sousosim s fontdnou z maletinského piskovce, které
vytvofil neznimy umélec. Pfedstavovalo jakéhosi téméf nahého obra
¢i Titdna v podfepu a sjednou nohou v pokleku, zatimco mu na
druhé sedi ktehkd zinka snaklonénym dzbinem v ruce. Zuréici
voda z néj mif{ pfimo na delfina, ktery laskovné vystrkuje z kasny
hlavu. Cely vyjev pusobi velmi mile az rozverné.

Ackoliv mnozi historikové pétrali, kdo je puvodcem
podivuhodného dila, nedopitrali se nicehoz. Autor zistal v utajeni a
zfejmé zlstane navéky.

Milokdo by tusil, ze pod vyhrnujici se bederni rouskou Titdna,
na misté, kde by kazdy logicky hledal dplné néco jiného, je tajni

schranka, do které se lze dostat zmacknutim uréitého bodu na



ploutvi delfinka. Védél to akorit mistni blizen Ferenc Stfibrny od
svého pradédecka, kterému to vypravél jeho prapiedek a tomu zase
jiny pra... pra... pranékdo. Zkritka tradovalo se to v rodiné
z pokoleni na pokoleni.

Posledni jeji potomek, maly Ferencik se zdil uz od narozeni
trosku jednodussi a pomalejsi, ale ve skute¢nosti mu to palilo az moc
dobte. Sice mu chvili trvalo, nez si ve v hlavé posklidal, srovnal a
ulozil, ale pak to stilo za to. Mél pamét jako slon, dokdzal si véci
logicky a systematicky utfidit a naudit se s nimi pracovat. Uz jako
maly pfisel na to, jak svij talent zirocit. Zjistil, Ze maska
prostoduchosti mu skyti mnohé vyhody, a nélezité toho vyuzival.

Skrytd genialita se vSak musela vykompenzovat jinym
nedostatkem. Pfece jen vném nadile iv dospélosti a pozdéjsim
sttednimu  véku zastivalo vice ditéte nez vjeho ostatnich
vrstevnicich. Casté cachtini v kaing je sjejich pfibyvajicimi lety
pfestalo bavit, on vSak nepfestal ani v puberté a nikomu to nebylo
divné. Je to pfece blizen!

AvSak Ferenc mél setsakramentsky diovod stimto blbnutim
nepfestdvat. Ukryval si totiz v tajné schrince své poklady, které az
maniacky musel pofdd kontrolovat. Nejdfive kulicky a riizné
hracky, poté détské zbrané - pistolky a kapesni noziky, sviij denicek,
parddni nuz po tatinkovi, a posléze doslo ina cigarety a placatky
alkoholu, které schovaval pted rodic¢i a pozdéji i pred manzelkou.

Ano, pred manzelkou. Nebot tento podivin se i ptes to vSechno
ozenil.

Zenu si vybiral dlouze a peclivé podle pfedem promysleného
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plinu. Potteboval hodnou, jednoduchou a vdécnou, ze si ji vibec
nékdo povsiml, a proto nepiili§ chytrou, ale ani ne dplné blbou, aby
si s ni mohl tu a tam rozumné popovidat. Zase nechtél, aby to u nich
vypadalo jak u blbejch na dvorecku.

Nehledal pohlednou (ktera takovd by ho taky chtéla, ze?), ale ani
vylozené skaredou. A povedlo se. Nasel si vcelku $ikovnou divéinu,
jez byla rdda, ze si ji nékdo odvede z rodiny, kterd stala za prd.

Otylka byla jedinicek a jeji otec s matkou se velmi intenzivné a
tspésné propracovavali k postupné devastaci své télesné schrinky
i duSevna, hlavné tedy ke ztvrdnuti svych jater a alkoholické
demenci.

Chytry Ferenc vidél veelku zachovaly domek, ktery zdédi jejich
jedind dcera, a navic ze je to jesté ke vSemu slusnd a hodnd holka.
Nedalo mu ani moc préice si namluvit, ze ji ma rid a nakonec se do
ni skute¢né zakoukal. Kromé toho chtél rodinu a hlavné dét, aby
mél komu predat Stafecu. Védomost o existenci schrinky pod
bederni rouskou Titina pfece musi prepinknout na dal$i generaci.

Chytrému blaznovi se podafilo uskute¢nit ve, co chtél, jako se
mu to ostatné dafilo uz od mali¢ka. Cokoli si kdy naplanoval, to mu
vyslo. At uz to bylo zcela zimérné vypéstované vieobecné povédomi
o druhu jeho osobnosti, ziskini invalidniho dichodu pro blbost, ¢i
vybér zivotni partnerky a tim pidem nabyti budouctho majetku.
Dokonce brzy aspésné zplodil i prvniho potomka a uz se t&il, az
za¢ne rozum bréit, aby mu mohl pfedat rodinné tajemstvi.

Kdyz jeho zena pfece jen obéas zazehrala, ze trivi vice Casu

u sousosi jako doma, vysvétlil ji, ze to bude viem jenom ku
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prospéchu a brzy uvidi pro¢.

A tak, kdyz ho nékdo z domorodcti vidél pobyvat uprostted
kasny v kteroukoliv denni hodinu, bral to uz jako takovou danou
skute¢nost, ktera k Havlinovu neodmyslitelné patfi.

To jen ndvstévnici mésta, anebo cizinci vrtéli hlavou, kdyz
natrefili na stirnouctho muze ve vodé, kterak si povidd s obrem,
divkou ¢ delfinem. Pokud se chtéli dovédét vice a mistni
kolemjdouci zrovna chodili nékde opodil, zasli obvykle do
informa¢niho centra mésta, kde jim pracovnice za piepizkou
ochotné podala veskeré informace.

Byla dokonce tak aktivni, Ze vytvotila i leticky s fotkami Ference
Stifbrného v kasné v riznych polohich. Zastupitelim na radnici se
to moc nelibilo a zpocatku chtéli vSe zatrhnout, ale brzy zjistili, ze se
diky tomu stavd méstecko zniméjsi, navstévovanéjsi, mistni trznice
zaznamendva vétsi obrat, hotely a penziony vice hosti a tim vzkvéta
turisticky ruch. Kazdy, kdo jel kolem a mél ovéci odnékud
povédomi, se chtél podivat na ,Ference a jeho pfitele“ aneb
,Ctvrtého do poctu® a vét§inou nezustalo jen pfi tom. Kdo uz kvali
tomu pfistdl pobliz, zasel se obvykle i oblerstvit do pfilehlé kavirny,
¢ajovny, cukrirny ¢i restaurace a probéhl mistni obchudky.

Ferenc vka$né samoziejmé nebyl imrvére. Ale paradoxné
i hlavné kvali tomu mésto docela dobfe tylo. Vystavilo totiz
v blizkosti upoutivku, ze pokud chce nékdo Ference vidét, bude si
muset na ného pockat. A kde cekaji zvédavci, prosim pékné? No
prece vétsinou v blizkych hospidkach a podobnych zafizenich. A to

zase skytalo moznosti jejich dalsi dtraty, a tim pddem zisk pro malé
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podnikatele.

Také hlavni aktér nepfisel zkritka a vymohl si na mésté ptispévek
na speciilné neprodys$ny odév do vody ijakousi provizi za svou
exhibici, takze tim zalepil pusu své Zené. Nakonec mu byla
stanovena pracovni doba s hodinovou mzdou, a tak si v dobé sezény
docela slusné pfivydélal k invalidnimu dachodu.

Zkritka v tomhle malém Hlavinové se tak néjak vynasla sebranka
podnikavych lidi¢ek, at uz obecntho bldzna, obchodniki, dfednika
¢i nejvyssich papalasa, keeff v tom uméli chodit a dokazali vytézit

7 minima maximum.
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Zdilo se, ze price policie u Papuckovych definitivné skoncila.
Kriminalisté se od nich nedovédéli nic podstatného. Manzelé se den
pfed hriznym ndlezem nimrali celé odpoledne spolu na zahridce.
Pani poté udélala vecefi, uklidila a zasedla k televizi, kde s nadsenim
sledovala tterni seridl Ve viru vasné. Pén se vydal do hospudky na
svou obvyklou particku mariise, kterou jednou tydné absolvoval, a
vritil se jako vzdy v urcenou hodinu na konci zdbavného potadu,
ktery po filmu nasledoval.

Sousedé si niceho nevsimli, jen pani Véra Hndtovd tvrdila, ze se ji
zdélo, jako by nékolik poslednich vecerd, skoro uz noci, nékdo
obchiazel okolni domy. Vsimla si toho, protoze trpi nespavosti.

,Vite, kdyz se vraceji lidi zautobusu, vlaku nebo hospody,
zkritka kdyz jdou odnékud nékam, tak jdou samoztejmé vzdycky
po cesté. Ale tady to individuum v jakémsi dlouhém kaftanu se
plizilo jako néjaky zlodéj podél plott a zahrad. Zkritka, bylo to cely
néjaky divny. Nehledé na to, Ze ve vSedni dny takhle pozdé chodi
venku jen milo lidi, a kdyz uz, tak je vétSinou i v té tmé pozndm.“

,Urcité? Chcete fict, ze poznite kazdého?*

,Za ta léta, pane komisafi,“ naklonila se pani k vySetfujicimu, ,uz

to midm obSancovany. Znim téméf kazdého podle kroku, drzeni
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téla, jak se pohybuje a tak razné, chépete,“ pokréila vyznamné
rameny. ,Samozfejmé nékdy si taky nejsem jistd, kdoze to jde po
ulici, ale to jsou vétinou ti mladi divoéici, které az tak neznim.
Jenze tohle nebyl zidny mladik, ale jakési podivné motovidlo a jisté
uz obstarozni. Sotva to pajdalo. Nepodobalo se to nikomu.*

,To jako chcete fict, ze kazdy vecer do pozdni noci sledujete...
ehm, déni na ulici?*

,Presné tak!“

,Pro¢pak vlastné nelezite spofddané v posteli a nespite?*

,U starych lidi vét§inou uz to spani stoji za starou belu!* durdila
se Hndtova. ,A tak sedim u okna a pozoruju hvézdy.“

Posledni ¢lovék, kterého poté policisté navstivili, se po jejich
otdzce, zda nékoho také nevidél jako ta pani odvedle, upfimné
rozesmal.

,Ta, ze pozoruje hvézdy? Ta spi§ slidi, kde by mohla ulovit
néjakej drb, véite mi!l Obcas se tudy odnékud vraceji mlady lidi
nebo milenci, a Hndtka jen $pizuje, co se kde Sustne, aby to patii¢né
okofenéné mobhla fict dil. To, ze nékoho vidéla, si jisté vymyslela,
vétii senzaci a chce byt dulezitd. J4 osobné vibec o nikom nevim,
ale samoziejmé nevyseddvim jako ona po vecerech u okna.”

Policisté se tedy zaméfili na bezdomovce, ale po nékolika dnech
patrani a odchytu kdekoho se o moc dil nedostali. Zadny z téch, kdo
byl predveden k identifikaci mrtvého, jej nepoznal, pir se jich tam
slozilo a jeden dokonce rozbrecel. Nebozttk mu totiz pfipomnél
divno zesnulého pradédecka, coz ho docela vylekalo. Jedind véc byla

na celé véci pikantni. Ten vydéSeny ¢lovék bydlici pod mostem
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u étvrté patky vpravo, byl pres nékolikerd kolena ptibuzny Anastizie
Papuckové.

Kriminalisté zavéttili. Jak si pozdéji zjistili, tento pan, jménem
Bofivoj Tichacek, se rozkmotfil se svou vzdélenou sestfenici asi pred
¢eyficeti lety. Zazlivala mu, Ze stéhl jejiho bratra Frantiska na scesti.
Jeji star$i sourozenec a ochrince, ke kterému od malicka vzhlizela
s diivérou a kterého obdivovala, se celé Tichickovic rodiné zacal
ménit pred o¢ima. Zapomnél na dobré vychovini, stile vice
propadal alkoholu, karbanil, pfipravoval poctivé divky o panenstvi a
uzival si s nepoctivymi, stal se z néj stiatkovy podvodnik a jesté ke
vSemu kradl. Doma se postupné ztricely nejen penize, ale irtzné
veéci.

Rodice si po nékolika letech nervéka byli nuceni pfiznat, ze syn,
a¢ neustile dokola slibuje nipravu, se nezméni, naopak je snad
pfipravi o v§echno. Po jedné obzvlisté prudké hidce se konecné
spravedlivé rozhoi¢ili a definitivné jej vykopli z domu. Tatinka
z toho postihl infarkt a maminka zacala dochizet na psychiatrii.
Nakonec se oba jaksi zmatofili, ale otec uz nemohl vykondvat
tézkou profesi v tovdrné a po néjaké dobé dostal invalidni dachod.
Matka si taky moc nevydélala se svymi castymi vypadky z price.
Jejich dcera, kterd studovala na stfedni skole, zacala po vecerech a
o vikendech brigidnicit, aby pro né nedostatek penéz nebyl tak

citelny. Po nezbedném Frantiskovi se slehla zem.

~16 ~



	Záhada papírového ubrousku
	Úvod
	1.
	2.
	3.


