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PROLOG

HRAD LINGENFELS
9. LISTOPADU 1938

Den proslulého hrabéncina dikiivzdani za sklizen zacal
upornym lijavcem, ktery tepal vSechna bolava mista staro-
bylého hradu von Lingenfelst - zatékal do prasklin, macel
podlahy a barvil svétlé priiceli do oslizlé hmyzi ¢erni. Papiro-
vé lampidny a prepeclivé naaranzované girlandy pseni¢nych
klasti na nadvofti zplihly a popadaly.

Marianna von Lingenfelsovd, hrabéncina snacha, se nera-
dostné pachtila s pfipravami na ptijezd hosti. Uz bylo ptilis
pozdé slavnost odvolat. A kdyz ted byla hrabénka odkaza-
na na koleckové kieslo, Marianna de facto plnila roli hosti-
telky — hostitelky, kterd méla poslechnout manzela a oslavu
zrusit uz pred tydnem. V Pafizi lezel Ernst vom Rath po ne-
uspé$ném atentdtu v nemocnici a mnichovsti nacisté vybi-
¢ovavali po celé zemi zufivou pomstychtivost. Co na tom,
ze o vom Rathovi - prakticky nezndmém némeckém diplo-
matovi stfedni irovné - pred atentatem ziva duse neslysela,
ze atentatnikem byl sedmnactilety kluk a stfelba byla také
aktem odvety, protoze pachatelova rodina patfila k tisicov-
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kém Zidd tisnicich se na polské hranici poté, co je Némecko
vyhnalo a Polsko jim zakdzalo vstup? Nacisté se s néjakymi
slozitostmi neparali.

Tim spis je ditvod shromazdit rozumné lidi tady na hrade,
pryc od toho silenstvi! argumentovala Marianna jesté vcera.
Dneska ji to v tom desti znélo jako hlucha fraze.

Ale pozdé bycha honit. A tak dohlédla, jestli jsou spravné
naaranzované svicky a kvétiny a je hezky prostfeno, a zaridi-
la, aby nahoru na kopec dorazila promokla dodavka sampan-
ského, ledu, masla, rybich pomazanek, uzenin, pitné vody a
plynovych lahvi do sporaku. Hrad Lingenfels ziistaval vétsi-
nu roku neobyvany, nemél k dispozici tekouci vodu a gene-
rator taktak stacil vyprodukovat dost proudu pro hrabéncin
gramofon a par $ntir s drahym elektrickym osvétlenim. Pora-
dat v ném slavnost bylo jako zakladat civilizaci na Mésici. Ale
i proto se sem lidé radi vraceli navzdory kazdoro¢nim pohro-
méam - drobnym pozartim, rozpadlym kadibudkdm, drahym
automobiltiim uvizlym v bahné a mys$im v posteli, pokud se
na hradé nékdo odhodlal prespat. Slavnost diktivzdani proslu-
la nenémecky svobodomyslnou atmosférou. Ziskala si véhlas
jakozto ostrtvek liberalni, bohémské kultury v nitru usedlé
aristokracie.

V pili odpoledne se k Marianniné ulevé zvedl vitr a slibné
protrhal pochmurnou $ed. Dokonce i kalna stojata voda v pri-
kopu a kamenné zdi najednou vypadaly svéze a cisté. V pro-
bleskujicim slunci se na nadvofi tfpytily zmoklé chryzantémy.

Marianné razem stoupla ndlada. Pfed pekdrnou hrabén-
¢in znamy architekt pretvoril stary napdjeci zlab pro kocarové
koné v cosi jako kasnu. Docilil efektu, ktery ptisobil kouzelné
i komicky zaroven. Jako by se slon prevlékl za pohadkovou
vilu.
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»Albrechte,“ zavolala Marianna od prahu dlouhé knihov-
ny s nizkym stropem, v niz triinil jeji manzel za impozant-
nim pracovnim stolem, ktery kdysi patfival hrabéti. ,,Pojd se
podivat ven - je to tam jak o karnevalu!“

Albrecht k ni vzhlédl, ale v duchu dal sestavoval vétu. Byl
to dlouhan s drsné fezanou tvari, vysokym celem a jezatym
obo¢im, kvili némuz ¢asto i v dobré néladé vypadal zamra-
cené.

»Jen na chvilku, nez se prihrnou davy, ldkala ho gestem
Marianna. ,,Tak pojd. Cerstvy vzduch ti provétra hlavu.*

»Ne, jesté ne,“ mavl rukou a znova se zabral do rozepsa-
ného dopisu.

Ale no tak, vynadala by mu jindy, ale dneska se kvili slav-
nosti kousla do jazyka. Albrecht je prosté posedly praci, a
navic perfekcionista. S tim nic nenadéld. Sestavoval zrovna
koncept dopisu starému znamému z britského ministerstva
zahranici, s nimz kdysi studoval prava, a v jednom kuse z ni
pacil nazor, ktera formulace je lepsi. Anexe Sudet je jenom
zacdtek. Apeluji na vds: méjte se na pozoru pred agresivitou
naseho vedeni versus Nebudeme-li ve strehu, agresivni zdaméry
naseho viidce budou pouze zacdtkem...

Obéma tikas presné to, co chces, odvétila. Prosté si jednu
vyber. Jenze Albrecht byl duse hloubava. A viibec neposttehl,
ze Marianna mluvi podrazdéné. Neznal Zzadné komplikované
ani povrchni emoce. Patfil k muztim, ktefi pfi holeni pfemi-
taji nad velkymi abstraktnimi tématy, jako jsou nezcizitelna
lidskd prava ¢i problémy demokracie. Vii¢i vSednim zalezi-
tostem zustaval nete¢ny.

Marianna si odpustila okazaly povzdech, otocila se na
paté a ponechala ho jeho praci.

V hodovnim séle hrabénka ze svého koleckového kiesla
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hubovala jednu ze svych mladych Zacek. ,,Schumanna ne,”
karala ji. ,Boze chran! To uz bychom rovnou mohli hrat
Wagnera... Kdepak, chce to néco italského. Néco poradné
dekadentniho, aby to Sokovalo kazdého idiotského hnédo-
kosilace, ktery sem dnes vecer dorazi.”

Dokonce i ve svém pokrocilém véku zustavala rebelkou a
v patach se ji ustavicné houfovali mladi umeélci a Ivi salont.
Jakozto Francouzka rodem a Némka snatkem byvala kontro-
verzni osobnost odjakziva. Zamlada potadala vecerni saléonni
sedanky, které prosluly improvizovanymi tanci a intelektual-
nimi spory nad ozehavymi tématy jako moderni uméni nebo
francouzska filozofie. Pro¢ se provdala za usedlého, zkostna-
télého hrabéte, muze o dvacet let starstho a vyhlaseného tim,
ze u jidla usind, bylo namétem mnoha nelaskavych spekulaci.

Marianna, kterd si prosla tyransky pfisnou pruskou vy-
chovou, ji od prvni chvile upfimné obdivovala. Hrabénka se
nebdla vystoupit z role matky a Hausfrau, celit muzské domi-
nanci a vrhnout se do viru intelektualniho Zzivota. Vyjadfo-
vala se od plic a délala véechno po svém. Marianna hned od
prvniho setkani - byla tehdy mlada vysokoskolacka, ktera
chodi se svym profesorem (Albrechtem) - ze srdce touzila
stat se presné takovou Zenou jako ona.

»Venku to vypada nadherné,” ukazala smérem k nadvori.
»Monsieur Pareille je hotovy kouzelnik.*

»0Od toho je umélec, ne?“ opacila hrabénka.

Blizila se Sesta. Kazdou chvili se za¢nou sjizdét hosté.

Marianna odspéchala nahoru do prochladlé chodby s loz-
nicemi, kam odlozila svoje hol¢icky. Zakutaly se do starozitné
postele se zavésy, pozustatku feudalni minulosti hradu. Ma-
riannin roc¢ni synek Fritz nastésti zistal s chivou doma ve
Weisslau.
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»Mami!“ zapistély rozjasané Sestileta Elisabeth a ctyfleta
Katarina. Elfie, jejich mild a hodna opatrovnice, zvedla k Ma-
rianné ustvany pohled.

»Vid, Ze si Hitler pristé vezme zpatky Polsko?“ dozadovala
se Elisabeth. Rozjuchané pritom hopsala na matraci.

»Elisabeth! vyjekla Marianna. ,,Kam na takové napady
chodis?“

»Slysela jsem, jak to Herr Zeppel povidal tatovi,“ odpove-
déla dcerka mezi poskakovanim.

,Z4dné Polsko si nevezme, prohlésila Marianna. ,,A vi-
bec — pro¢ myslis, Ze by to byl divod k radosti? Znamenalo
by to valku!“

»Ale Polsko by mélo patfit nam,“ se$pulila Elisabeth pusu
a pfestala hopsat. ,,A Herr Zeppel fikal, Ze si Polaci neuméji
vladnout.*

»Nesmysl,“ odsekla Marianna, podrazdéna, ze Albrecht
dovolil, aby décko poslouchalo takové feci. Zeppel byl Safar
na jejich slezském panstvi a fanaticky nacista. Albrecht mu
ty pitomosti toleroval, protoze spolu vyristali; Weisslau bylo
miniaturni méstecko.

»Ale Polsko prece bylo nase, ne?” naléhala Elisabeth.
»Pred valkou.

»Elisabeth,“ povzdechla si Marianna, ,bud tak hodna a
starej se o své — a zacni tou knizkou, kterou byste zrovna ted
mély s Elfie ¢ist.”

Elisabeth vykazovala mimoradné silné majetnické sklo-
ny a Mariannu tim rozcilovala. Zdalo se ji, Ze dcera nasakla
celonarodnim pocitem ubliZenosti, jako by osobné utrpéla
néjakou straglivou kfivdu. V Zivoté se tésila tolika vyhodam,

vevs

sukynku. Kdyz dostala krélicka, zatouzila po psovi. Kdyz do-
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stala povoleno vzit si bonbon, chtéla dva. Brala to tak, Ze svét
je tu jen pro ni. Mariannu, jejiz vychovu provazela neoblom-
na $etrnost a odfikdni, to naro¢né, domyslivé stvoreni, které
zplodila, ustavi¢né vyvadélo z miry.

»Elfie,“ obratila se k opatrovnici, ,dohlédnes na to, aby v
osm sfoukly svicky? Sméji sejit dolti na podestu, ale dél ani
krok.“

»Ale -, spustila Elisabeth. Marianna ji umlcela vymluv-
nym pohledem.

»Dobrou noc,“ rekla, viele k sobé pritiskla roztomilou
tichou tmavovldsku Katarinu a polibila Elisabeth na to jeji
k zblaznéni uminéné celicko.

Cestou ze schodt se zastavila na podesté a zadivala se
na sin dole. V kamennych obloucich zafily mnohoramenné
svicny. Jejich mihotavé svétlo proptjcovalo mistnosti vzru-
$ujici, skoro az prizra¢nou atmosféru. Uz se zacinali sjizdét
prvni hosté: muzi ve fracich a vestach, néktefi v uniformach
s nacistickymi insigniemi je$té zaticimi novotou, Zeny v ele-
gantnich novych Satech. Za Hitlera hospodarstvi vzkvétalo,
takze lidé uz zase méli dost penéz na samet a hedvabi a nej-
novéj$i modely v parizském stylu. Z kresla uprostied, kte-
ré vévodilo sini jako tran, vitala hosty hrabénka; invalidni
vozik pro dnesni vecer peclivé odklidili z dohledu. Halilo
ji mofe modrého a zeleného hedvabi, jaké by si Zadna jina
Némbka jejiho véku (ani Zadného jiného véku) jakziva neob-
lékla. Na nékoho tak nemocného se prekvapivé hlasité sma-
la - bylo vidét, ze si vecirek uziva. A pred ni se uklanél host,
ktery tu salvu smichu spustil: Connie Fledermann. Marianny
se zmocnilo vzrudeni. No ovSem, koho jiného by hrabénka
tak srde¢né vitala? Connie byl jeji oblibenec a plnym pra-
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vem hvézda spolecnosti. Pro jeho odvahu, charakter, vtip a
inteligenci ho méli radi viichni. Zeny okouzloval, v muzich
vzbuzoval dtvéru a Casto se mu svérovali. Jeho charismatu
neodolal nikdo, $ilenym Hermannem Goéringem pocinaje a
umérenym Georgem Messersmithem konce.

Connie!“ zavolala Marianna cestou k nému.

Otocil se a oblicej se mu rozzaril tsmévem.

,Hledme! Zena, kterou hleddm!“ Zvedl si jeji ruku ke rtam.
»Ohromné ti to slusi.“ Zajel pohledem nahoru k podesté. ,,Uvi-
dim svoje princeznicky, nebo jsi je nékam uklidila?“

,UKklidila,“ zasmadla se Marianna. ,,Aspon doufdm.“

,Skoda preskoda.” Prilozil si dlané k srdci a predstiral, Ze
je zdrcen. ,Nuze, vezmu tedy zavdék aspon kralovnou mat-
kou. Pojd,“ napfahl k ni ruku, ,sezndmim té se svoji Beni-
tou!“

Marianné ztuhl dsmév na rtech. V hektickém minulém
tydnu uplné zapomnéla, Zze Martin Constantin Fledermann
se bude Zenit. Bylo to k nevife. I kdyz uz stanovili datum (ode
dneska za dva tydny!), potad to znélo jako Zert, ktery zasel
prilis daleko.

Connie se ale tvafil vazné, dokonce nervozné. Vzal Ma-
riannu za loket. ,,Musis se s ni spratelit,“ naléhal. ,,Nikoho tu
nezna. Slibil jsem ji, Ze v tobé bude mit spojence. A ty dobre
vi$,“ pohlédl na ni, ,,Ze ho bude potiebovat.“

»Proc?“ otazala se Marianna. ,,Jsi mezi prateli.”

»Ja ano,“ fekl Connie. ,,Ale ona ne.“

Marianna se nad tou divnou logikou zamracila, ale nemeé-
la ¢as néco namitnout, protoze to uz ji méla pred sebou - tu
Connieho Benitu. Byla to napadné hezka divka s takovym
tim typem hladké nordické tvaricky, z né¢hoz vyzatuje mir-
nost. Plavé vlasy méla spletené do copu obtoc¢eného kolem
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hlavy ve stylu, ktery se tak libi nacistiim - byla to wagne-
rovskd Brunhilda v nefal§ovaném dirndlu. Stala mezi dvé-
ma mladiky, ktefi pracovali s Albrechtem na ministerstvu
zahranici, a oba z ni byli u vytrzeni. Mariannu pichl osten
zarlivosti, na kterou u sebe nebyla zvykla. Ne Ze by ji zavidé-
la krasu nebo témér hmatatelnou auru sexuality (uz davno
si nasla jinou cestu k muzskému uznani), ale ve spole¢nosti
téch tfi muzt - dvou poblaznénych dychtivych kluku a své-
ho milovaného ptitele, kamarada z détstvi a dulezité osob-
nosti opozice — najednou vedle té mladsi Zeny nenachdzela
dost prostoru. Ve svych jedenatticeti si pfipadala jako dospé-
lak zatazeny do détské hry, jako profesorka mezi nadrzenymi
studentiky.

»Pardon, ho$i,“ odsunul Connie teatrdlné jednoho z nich
stranou. ,,PfiSel jsem si ji vyzvednout.“ Popadl Benitu za pazi
a pritahl ji k Marianné. ,Lasko moje,“ obratil se k ni (bylo
divné slyset od néj ta slova), ,seznam se s moji... jak té mam
predstavit?“ otocil se k Marianné. ,Nejdavnéjsi pritelkyné,
nejprisnéjsi radkyné, osoba, kterd mé udrzuje na cesté ctnos-
ti?“

»Nesaskuj, Connie,“ snazila se Marianna potlacit podraz-
déni.

»Ja jsem Marianna,“ predstavila se sama a podala Benité
ruku. Té divce nemohlo byt moc pres dvacet.

»Dékuji,“ Septla Benita a zamzikala jako poplasena lanka.
»Moc mé tesi.”

Dorazili dal$i hosté a Marianna pfimo citila, jak se na ni ta
lavina vali: ruce, jimiz bude muset pottast, uvitaci fraze, které
bude muset pronést, politika, o niz bude muset konverzovat.
Uz se k ni hrnula Greta von Viersdahlovd, uz se pokousela
zachytit jeji pohled; od Hitlerovy invaze nemluvila o nicem
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jiném nez o sbirkach zimniho obleceni pro sudetské Némce,
ktefi se nedavno ,,navratili zpét do naruce vlasti“ poté, co byli
»tak dlouho utiskovani Slovany“. O Gretiny politické fe¢i Ma-
rianna nestala. Vzala Benitu za pazi. ,Dopfej nam $anci, at se
spratelime,“ prohodila pfes rameno k Conniemu a odtahla ji
zadnimi dvefmi na nadvori ovésené lampidny.

»To je krasa!l“ vyhrkla Benita.

»Vid?“ pritakala Marianna. ,Jako z pohadky. Hrabénka
von Lingenfelsovd ma pro krasu smysl.“

Benita s vykulenyma oc¢ima ptikyvla.

»Povéz mi néco o sobé, nez se k ndm nahrnou tvoji cti-
telé,“ vybidla ji Marianna. ,M¢las pfijemnou cestu? Nasla jsi
svij pokoj?“ Chrlila povinné dotazy a div¢iny odpovédi po-
slouchala na pil ucha.

Citila, jak je ze vSech stran sleduji o¢i. ,Pfipomen mi, jak
jste se seznamili s Conniem.” Sebrala ze stolu dvé sklenicky
se Sampanskym a jednu Benité podala. Ta ji bez podékovani
ptijala.

»Potkali jsme se u nas ve mésté, na namésti,“ dala se do
vypravéni. ,,Byla jsem tam se svym oddilem, teda oddilem
BDM -

»Propanakrale! BDM, Svaz némeckych divek? Kolik ti
je?“ uzasla Marianna.

»Ne, nebyl to ten détsky, ale ten pro starsi, co se jmenuje
Vira a krasa. A je mi uz devatenact.”

»Aha.“ Marianna ji pohladila po pazi. ,No tak to jsi ho-
tova vykopavka.“

Divka na ni uptela o¢i.

»Jsou hezké, vid?“ ukazala Marianna na bilé chryzantémy
a tmavé podzimni sasanky v kvétnicich podél balustrady. Vy-
soko nad hlavou se jim po temné obloze hnaly bledé mraky.
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V dalce se v houstnoucim $eru inkoustové cernaly lesy. ,,Tak-
ze jste se potkali na namésti...“

Benita si usrkla $ampanského a zakuckala se. ,Neni na
tom nic zajimavého. Potkali jsme se, chvili jsme si povidali a
pozdéji jsme spolu §li na veceri.”

Marianna odlozila sklenici na zidku. ,,A ted se budete
brat.“

»KdyZ se to fekne takhle...,“ Benita zavahala, ,,... zni to
divné.”

Marianna s usmévem naklonila hlavu ke strané a povy-
tahla oboci. Tenhle zkoumavy vyraz pochytila od hrabénky a
osvédcil se ji, kdyz dolovala néjaké vysvétleni nebo priznani
z déti a rodinnych prislusnikd, dokonce i z dospélych muz.

U Benity se vSak kyzeny ucinek nedostavil. Vypjala rame-
na, jako by znova nasla pevnou piidu pod nohama. ,,Mezitim
se stalo jesté par dalsich véci.“

»Samoziejmé,“ fekla Marianna. Pro¢ viibec nasadila vysle-
chovou taktiku? Connie si tu Zabku vezme. Nijak si nepomii-
ze, kdyz si to s ni rozhazi hned na zacatku. ,,Promin, nechtéla
jsem se ti $tourat v soukromi.”

Rozhlédla se po rychle se zaplnujicim nadvori a hleda-
la tstupovou cestu. Ke své ulevé spatfila Hermana Kempela,
jednoho z téch dvou troubd, které Benita tak oslnila. ,,Pojd,"
zavelela. ,,Pijdeme si popovidat s tvym nejnovéjsim obdivo-
vatelem.“

Jak noc stérla, nabyvala vrchu zvlastni opojnd, neklidna
energie. N¢jakd legracni postavicka v kratkych kozenych kal-
hotach a vysokych podkolenkach vyhravala na tahaci har-
moniku - bavi¢ najaty hrabénkou, nebo nékdo mistni? - ana
hrbolatém nddvoii se hosté pustili do lidovych tanct. Zeny
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dokonce navzdory zimé skoply z nohou boty. A uvniti ko-
nec¢né spustilo americké jazzové trio, které hrabénka pozva-
la. Velkym salem zaburacel ragtime a hrstka odvaznéjsich,
kosmopolitnéjsich hosti zacala predvadét tance s legracnimi
nazvy jako Velké jablko nebo Lindy Hop. Vrchnimu kuchafi
se i bez tekouci vody a poradného sporaku néjak dafilo za-
jistovat vytrvaly prisun lahtidek: serviroval tradi¢ni kulicky z
veprového s vyte¢nou petrzelovou omackou, nadychané bilé
knedliky vafené v pare a minilivanecky se salamovou naplni.
Ale také novoty: chrest zabaleny do tenouckych platka sun-
ky, zelé babovicky, flambovany ananas, toasty s kaviarem...
Stejné jako v hudbé se i v pokrmech odrazela pestrost né-
meckého kulturniho Zivota.

Marianna si pripadala jako v mlze; ne snad, ze by byla
opild (hostitelka nikdy nevypije vic nez sklenku punce, to se
od hrabénky také naucila), ale samou ulevou. Pfes strohou
a nevlidnou militantnost, ktera se zmocnila naroda, se ji pfi
slavnosti diktivzdani podarilo udrzet tradi¢ni nevazanou at-
mosféru. A podafilo se ji prekonat vlastni vychovu (otec by
se zhrozil, kdyby ji vidél, jak porada vecirek, na kterém se
tancuje na jazzovou hudbu a pripiji Sampanskym) a doprat
témhle lidem néco krasného, osvobodivého a odlehéeného.

Rozjarena tim pomyslenim klabosila s hosty a kontrolo-
vala, jestli nedochazi alkohol za barem a jidla na bufetovém
stole. ,Hrabénka juniorka!“ vzal ji kolem ramen vesely upovi-
dany Connieho bratranec. ,Jomu fikam vecirek! Ale kam se
zatoulal tviij velevdzeny manzel? A vsichni jeho nobl pratelé?
Uz hodinu jsem nikoho z té bandy nevidél! Zasili se nékam
spolu, elitari jedni, a starého kamose Jochena vynechali?“

»Ale ne, kdepak.“ Marianna ho letmo polibila na tvar a
odehnala ho. Tou otazkou se ale strefil do ¢erného. Kde vézi
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Albrecht? A Connie a Hans a Gerhardt Friedlander? Uz hez-
ky dlouho po nich nebylo ani vidu, ani slechu. Albrecht si je
nejspi$ odvlekl do knihovny, aby mu zrevidovali ten jeho do-
pis. Ta predstava ji rozladila. Albrechtova vaznost - jeho vy-
trvalé zaméreni na zalezitosti presahujici to, co se odehrava
pfimo pred o¢ima - pusobila jako ztélesnéna vycitka. I kdyz
Albrecht ma samozfejmé pravdu. Chudak Ernst vom Rath
lezi nékde ve $pitale a tisice Zidt piespavaji na mrazu v hra-
ni¢nim pasmu. Némecko fidi ufvany tluchuba a stvac, od-
hodlany vehnat jiné narody do valky a znicit Zivot nescetnym
nevinnym civilistim. A oni si tady popijeji Sampus a tancuji
na Scotta Joplina.

V naptl podrazdéné, napul defenzivni naladé vtrhla do
Albrechtovy studovny, a ano, opravdu tam byli vSichni jeji
zmizeli hosté — Albrecht s Conniem, Hans a Gerhardt, Torsten
Frye a ten Ameri¢an Sam Beverwill a nékolik dalsich; mnozi
z nich byli stejné jako Connie $tabni diistojnici abwehru, vo-
jenské zpravodajské sluzby.

,Co to ma byt?“ pokusila se o lehky ton. ,Veledilezita taj-
na schtize? Hrabénku nepotési, Ze se schovavite ve studovné,
misto abyste tancovali.”

»Marianno...,“ za¢al Albrecht.

»Albrechte, koukej svoje hosty nechat, at si uziji zabavu -

Jesté nez dotekla, v§imla si neznamého clovéka v jejich
stfedu, malého, uz trochu proplesatélého bruneta, z jehoz
viedniho obliceje ¢iSelo napéti. Mistnost byla nabita zvlastni
energif; vSichni pfitomni se tvarili vazné a ani jeji pfichod na
tom nic nezmeénil.

»,Omlouvam se,” fekla tomu ¢lovéku. ,,Zfejmeé se jesté ne-
zname.“

»Pietre Grabarek.“ Dosel k ni a podal ji ruku. Takze Po-
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lak. Albrecht i Connie méli hodné kontaktti v Polské narodni
strané.

»Marianna von Lingenfelsova. Manzelka vaseho nudné-
ho hostitele,“ mavla rukou k Albrechtovi.

»Marianno,“ prerusil ji znovu Albrecht, ,Pietre zrovna
pricestoval z Mnichova s alarmujicimi zpravami. Dnes ve-
cer -

»Snad vom Rath nezemfel?“ Marianné prejel po zadech
mraz.

»Ano,” prikyvl Albrecht. ,,Ale to neni v§echno.”

Marianna si najednou uprostred té skupinky pozorné sle-
dujici jeji reakci pripadala jako na jehlach. Nebyla zvykla pa-
trit mezi neinformované.

»Zda se, ze Goebbels vydal SA rozkaz vyprovokovat ne-
pokoje a nicit majetek Zidd. Rozbijeji vylohy a rabuji, maji
zdbavu z toho, ze -

»Z4dna zabava, bitva je to! Organizovany ttok!“ skodil
mu do fec¢i Grabarek.

»— Z toho, ze ni¢i lidem Zivoty.”

»Ale to je hriiza!“ vyhrkla Marianna. ,,Lutze to dopustil?
Jak to?“ Lutze policii a oddilim SA velel. Nedavno se s nim
seznamila, a viibec se ji nezamlouval, byl to protivny chlap.

»UZ to tak vypada,” potvrdil Albrecht.

Ptitomni preslapli a vymeénili si pohled.

»Je to upadek, $ilenstvi. Hitler je presné takovy maniak,
jak jsme se bali!“ vykfikl Hans, ale ostatni mu nevénovali
pozornost. Byl to mily ztfestény kluk. Jsou myslitelé a jsou
aktéri, fekl o ném kdysi Connie. Hans je aktér. Albrecht ta-
kové déleni odmital; povazoval ho za prilis cernobilé, prilis
zjednodusujici a nesmiritelné. Akci md pfedchdzet mysleni a
mysleni se mé pojit s rozvahou. To ale nebyl Connieho styl.
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Connie byl odjakziva taky spis aktér, a prestoze zastaval chyt-
ré a informované nazory, moc je pfedem nepromyslel a kate-
gorickymi soudy nesetfil.

»Pro Némecko to znamena celosvétovou ostudu,” po-
steskl si Albrecht.

Dockal se v§eobecného souhlasu.

»A utrpeni,“ pripojil Connie. ,Znamena to utrpeni pro
spoustu, spoustu lidi...

Ve skupince zavladlo ticho; zvenéi okennimi tabulkami
zalitymi v olovu prosakoval smich a tony tahaci harmoniky.

»A taky to znamend, Ze rozumni ob¢ané museji jednat,“
pokracoval Connie. ,,Nejsme vsichni darebaci a zlocinci. Ale
stanou se z nas, kdyz nic neudélame.“

Byl to odvéazny vyrok, skoro vyzva, a Marianna na tvarich
muzi sledovala, jak rtizné na né ptisobi. Hans s neskryva-
nym nad$enim dramaticky prikyvl. Eberhardt von Strallen si
setfepl smitko z klopy — undhleny navrh se mu zjevné pricil.
Albrecht se zamyslené mracil.

»Je to nase povinnost,“ horlil Connie. ,,Kdyz nezac¢ne-
me aktivné pracovat na tom, abychom Hitlera porazili, bude
hat. Ten ¢lovék - ten fanatik, ktery si fika nas viidce - znici
vSechno, ¢eho jsme jako sjednoceny narod dosahli.“ Nadechl
se a pokracoval: ,,Pokud proti nému neza¢neme mobilizo-
vat lidi podobného smysleni a neza¢neme aktivné pracovat
s na$imi kontakty v zahranic¢i - Anglicany, Americ¢any, Fran-
couzi -, zatahne nds do valky, a nejen to. Jestli poslouchate,
co hlasa — jestli ho porddné poslouchdte a ctete —, vSechno to
tam najdete, v tom jeho odporném spisku Mein Kampf. Tim
svym ,bojem’ z nas vSech nadéla zvirata! Prectéte si to, po-
radné si to prectéte, poznejte svého nepritele: ta jeho vize, to
je sttedovék! A hur nez stiedoveék, je to anarchie! Tvrzeni, ze
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zivot neni nic nez boj o zdroje, ktery mezi sebou svadéji rasy,
ta jeho ,,panska rasa‘, o které porad horuje, a ovérovani ra-
sového ptivodu, které si vymyslel - to véechno jsou nastroje,
kterymi nds rozdéli a opanuje.”

Marianna neslySela Connieho ndzory poprvé; kolikrat
takhle rozpravéli dlouho do noci u ohné ve Weisslau? Hit-
ler je Silenec a darebak, na tom se shodli. Od jeho puce to
bylo nad slunce jasnéjsi. Connie i Albrecht stravili valnou
¢ast lonského roku tim, ze pomdhali obétem nacistti - Zi-
dam, ktefi chtéli emigrovat, uvéznénym komunistim, umél-
ctim, jejichz dila byla zakdzana. Bez zdkonii nejsme o nic lepsi
nez opice, prohlagoval Albrecht. O prosazovani a posilovani
prava usiloval stejnou mérou jako o vitézstvi v jednotlivych
bitvach.

Zato Connie pravo, za nacistii ¢im dal vykastrovanéjsi,
zavrhl. Byl rozeny disident a véfil v pfimou akci. Pravé to-
hle na ném Marianna milovala snad nejvic - na Conniem,
druhovi z détskych her, nejmilej$im priteli a muzi, kterého
obdivovala nad jiné, samoziejmé s vyjimkou Albrechta. Byl
odjakziva agitator a vasnivy zastance toho, co pokladal za
spravné. V détstvi travili on i Marianna se svymi rodinami
léto u Baltu a Connie pokazdé vedl kampan proti néjaké ne-
spravedlnosti, proti néjakému nesmyslnému rodicovskému
predsudku nebo tieba proti tomu, Ze vratny $patné zachazi se
psy. A silou vtile a vytrvalosti obvykle doséhl svého.

»My prosté musime vymyslet, jak se mu postavit,” na-
léhal ted. ,Nejen abychom upozornili svét na jeho $pinavé
cile, ale taky abychom néco aktivné podnikli. Kdyz budeme
drepét s rukama v kliné a kritizovat ho z bezpeci za pracov-
nim stolem, mtizeme pric¢ist nasledky jen sami sobé. A proto
navrhuji, abychom se dneskem pocinaje zavazali k aktivni-



22 JESSICA SHATTUCK

mu odporu. K tomu, Ze se pokusime strhnout nasi zemi pry¢
z Hitlerovy zhoubné cesty.”

Connie domluvil. Na ¢ele se mu perlil pot a dochazel mu
dech.

Shromazdéni prikyvovali a $uskali si mezi sebou.

,»Byl bych v podstaté pro,“ pronesl zvolna do souhlasné-
ho mumlani Albrecht. ,,Jenomze aktivni odboj proti vladé -
proti téhle vladé - je nebezpec¢ny. A my mame Zeny a rodiny
a musime na né brat ohled. Netikam, at nic nedélame; jen to
musime peclivé uvazit...“

»Zeny a rodiny vas budou podporovat,“ vmisila se do de-
baty Marianna a prekvapila tim sama sebe i ostatni v mist-
nosti. Vyznélo to jako vytka. Jenze Albrecht byl porad tak
rozvazny, pomaly a hloubavy. Proti Conniemu vypadal jako
tézkopadna Zelva vedle jelena ve skoku.

»Vsechny?“ usklibl se kysele von Strallen.

»Vsechny,“ zopakovala po ném Marianna. Von Strallen
byl Sovinista. Pfed svoji ptihlouplou Zenou Missy vSechno
tajil a nikam ji s sebou nebral. Chudéra Missy, jednal s ni
jako s tupou vypasenou kravkou.

»A ponesou rizika?“ zeptal se Albrecht jemné.

»A ponesou rizika,“ potvrdila Marianna.

»Vyborné,“ uprel na ni Connie ohnivy pohled. , A ty do-
hlédnes na to, aby se jim nic nestalo. Timto t¢ jmenujeme
velitelkou Zen a déti.“

Marianna se stfetla s jeho o¢ima. Velitelka Zen a déti. V-
déla, Ze ji nechtél pred ostatnimi shodit, ale stejné to stiplo
jako poli¢ek do tvare.

Schiizi - pokud viibec schizi byla — rozpustili a Marian-
na zamifila zpatky ke spolecnosti, aby se znovu ujala hos-
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titelskych povinnosti. Méla pocit, Ze se ocitla mimo realitu.
Kolem propukaly a utichaly hovory, jazzové trio vyhravalo a
z podesty kdosi latinsky deklamoval Cicera.

A mezitim se venku za zdmi hradu dély ptiSerné véci.
Marianna si uméla zivé predstavit, jak se v ulicich hemzi Hit-
lerovi ni¢emové v hnédych kosilich, nasilnicky se naparuji a
porvavaji a okoli bezmocné prihlizi. Loni v 1été je v Mnicho-
vé vidéla pochodovat v privodu. Dva z nich porusili formaci
arozbéhli se k ni. Ztuhla strachy, Ze na ni chtéji zautocit - ale
pro¢? Misto ni srazili k zemi univerzitniho studenta, ktery
stdl na chodniku vedle, a zkopali ho do klubicka; nablyskané
¢erné holinky se jen kmitaly. Odehrélo se to tak bleskurych-
le, Ze nestihla zareagovat. Pro¢? Co provedl? zeptala se ¢lové-
ka vedle sebe, jakmile oddily SA zmizely z dohledu. Nezved!]
pri hajlovani ruku dost vysoko, zaseptal, kdyz se k tomu ne-
bozakovi svorné sklanéli a pomahali mu na nohy.

Jesté celé dny pred sebou vidéla obliceje téch muza, kdyz
k ni vystartovali — tuctové obliceje chlapikt stfedniho véku,
vyprazdnéné a zhlouplé surovosti.

»Co se déje? Vypadas, jako bys vidéla ducha,” vytrhla ji ze
vzpominek Mimi Armacherova. Mimi, Albrechtova vzdale-
na sestfenice, byla pfijemna zena a Marianna ji méla odjak-
ziva rada.

»Zrovna jsem se dozvédéla...“ Marianna se zarazila. Jak
to jen popsat? Pro tuhle ozvénu méné civilizovanych ¢asu ji
chybél priléhavy vyraz. ,,Prisly zpravy z Mnichova, Ze se roz-
mahaji nepokoje. SA bije lidi, ni¢i zidovsky majetek...“

»Zpravy?“ zopakovala Mimi, jako by tomu slovu nerozu-
méla.

»Privezl je Connieho ptitel. Pravé dorazil,“ vysvétlovala
Marianna.
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»Ale to je stragné,” zhrozila se Mimi a zbledla. ,Ve vSech
méstech, viude?“

Kolem se shlukli ostatni. Na okraji hlou¢ku Marian-
na zahlédla Bernu a Gottlieba Brucknerovy a také Alfre-
da Klausnera, zidovské pratele, jejichz postaveni se den za
dnem zhorSovalo. Prestoze se jejich rodiny tady v Némecku
asimilovaly uz pfed mnoha generacemi, ocitli se ted v jed-
nom pytli s Zidovskymi imigranty z Vychodu, které Hitler
hodlal mermomoci deportovat. Nikdo nebyl v bezpeci.

Na Mariannu nahle padla tnava. ,Tak jsem to pochopila.”

»Ni¢i majetek?“ zeptal se kdosi. ,,Jen tak, namatkou?*

,,Zidovsk)? majetek,“ upfesnila Mimi s mrazivym dira-
zem. ,,Jenom ten Zidovsky.“ Obrétila se k Marianné. ,,Rikalas
to tak, ze?“

Marianna na ni ztstala zirat. ,,Jd nevim.“ Napfimila se a
vypjala ramena. ,,Zalezi na tom? Nase vlada pousti ze fetézu
bandy darebaka.”

»Tohle je zacatek konce,“ zaprorokovala dramaticky hra-
bénka, kdyz se doslechla o zkaze, ktera pozdéji vejde ve zna-

S témi slovy si odesla lehnout.

Marianna ji tu volnost zavidéla. Ona sama bude muset
tuhle seslost opecovavat az do hotrkého konce.

Jak se novinka $ifila, vladni tGfednici a vlastnici velkych
majetki z okoli naskakovali do aut a Fitili se z kopce dolg,
opile fezali zatacky, troubili a blikali. Jim v patach stfizlivéji
odjizdéla hrstka zidovskych hostt. Par idioti se vypravilo do
nedalekého méstecka Ehrenheimu zjistit, kam azZ se nepoko-
je rozsifily.

U kas$ny se Sampanskym se Gerhardt Friedlander hadal se
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Stollmeyerovymi — opilymi rudolicimi dvojcaty a fanatickymi
nacisty. Lidé se kolem nich nervézné rozestoupili do kruhu.

»Spiknuti svétového zidovstva se s vrazdou vom Ratha
nespokoji,“ vyktikoval jeden Stollmeyer. ,,Musime proti nim
zakrocit...

»Neblaznéte,“ odsekl Gerhardt. ,Vom Ratha zavrazdil vy-
$inuty sedmnactilety kluk, o zadné spiknuti neslo.“

»Vysinuty sedmnactilety kluk, ktery byl zidak a bolsevik,“
vyjel jeho oponent. ,,Chtél zni¢it hrdost a jednotu némecké-
ho naroda.”

Marianna to nevydrzela dal poslouchat. Tyhle absurdni
nacistické zvasty byly vSudypritomné; jen cekaly, kdy se jich
ujme nékdo jako tupohlavi Stollmeyerové. Jak se ti dva viibec
dostali na seznam pozvanych? Dikybohu za Gerhardsta, Ze je
usmérnil.

Jazzové trio se z velkého salu vytratilo (Zpatky do Berli-
na? Zaplatil jim nékdo?) a néjaky pitomec se pokousel pustit
na gramofonu desku s nacistickym marSem, ale nastésti ho
udolaly horké Frikadellen z nejnovéjsiho $éfkucharova chodu.
Z Ehrenheimu se vratili ¢umilové a témér zklamané hlésili,
Ze se tam nic nedéje, obyvatelé nejsou na nohou. Co cekali?
Méstecko bylo skrznaskrz bavorské a plné zarytych katoliku.
Nikde zédny Zid ani zidovsky kramek.

Kuchat se nenechal odradit novinkami ani chvatnymi od-
jezdy a dal predkladal lahtidku za lahidkou: dalsi veprovou
pecinku, jable¢né dorty a Frankfurter Kranz. A barman na-
léval jako o zévod.

Marianna prahla po tom, aby se spakovali i zbyli hosté,
s tou svou sebestfednosti a frivolnosti. Ale slavnost se belha-
la dal, vsttic pozvolné smrti.

Kolem ptilnoci si Marianna dopréla chvilku soukromi
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v prazdném salénku ovéseném loveckymi trofejemi nékte-
rého von Lingenfelse. Stény zdobilo napiil zetlelé vybélené
parozi a prachnivéjici vycpané hlavy kancti, medvédi, a do-
konce i vlka. Mistnost zasvécena krutosti, ale porad lepsi nez
nic. Pét minut si tu oddechne. Jen pét minut, jinak by se uz
nedonutila vratit mezi hosty. Posadila se, a jak se ji tvar uvol-
nila a rysy ochably, pfipadala si najednou stara; matka ma-
lych déti v nahle zdivocelé zemi.

»Baf!“ ozvalo se za ni, a nez se stihla otocit, dopadly ji na
ramena dvé ruce. Connie. Myslela si, Ze se uz davno vytratil,
bud zpétky do Berlina napravovat $kody, anebo se snouben-
kou do postele - Ze je z néj novy ¢lovék s novymi zvyklostmi.
Ale byl tady. Ta jeho vydrz v sobé méla cosi uklidiujiciho.

»Nacapal jsem té, zasmal se.

»Ach, Connie,“ ohlédla se po ném. ,Mam jim fict, at je-
dou domu? Je to tak divné, poradat slavnost pfi tom v§em, co
se déje. Panbitih vi -

»Jen at tu ztstanou.“ Svalil se do kfesla naproti ni. ,,Na to,
aby nékam jezdili, jsou prili§ ozrali.“

»Asi ano,” povzdechla si. ,,Jak to venku vypada?“

,No,“ uvelebil se Connie v kiesle, ,,Greta von Viersdahlo-
va ze sebe na tanecnim parketu déla husu, stary Frickle ma
na kliné novou couru a mazli se s ni a nékdo, koho neznam,
zvraci do hradniho ptikopu.”

»Jeminacku,“ zasméla se Marianna.

Kolik vecirki spolu vymetli? Od détskych let tolik, ze by
je ani nespocitala. A Connie, zaujaty pozorovatel Zivo¢isné-
ho druhu zvaného ¢lovék, je pokazdé zabavné komentoval.
Timhle stmelili svoje pratelstvi - Connieho trefnymi postre-
hy a tim, jak je ona, méné obdarend schopnosti nahlizet li-
dem do ledvi, uznale pfijimala.
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»Co Benita?“ neodolala otazce. ,,Uz spi?“

»Je to hodna holka,“ opacil Connie. Natdhl si nohy a
stiny jeho chodidel se ve svétle ohné legracné prodlouzily.
V hezké tvari se mu zracilo vycerpani. Pod o¢ima mél tma-
vé kruhy.

,»Co z toho plyne? Je pro ni tim padem leh¢i, anebo tézsi
jit sama do postele?“

Connie pokr¢il rameny. ,,Byla unavena.”

Marianna se v kiesle trochu napfimila a tazavé na ptitele
pohlédla. ,Co si o tom mysli? O téch vytrznostech a nasili,
o0 tom, co se déje ve svété?“

Connie zaklonil hlavu do opéradla a zadival se na ni. Na-
vzdory jeho tnavé bilo do o¢i, jak je hezky; ¢isté jemné rysy,
které mu dodavaly krasu uz jako chlapci, nikdy neztu¢nély
ani nerozbredly. Naopak jesté vynikly a zvyraznily se. Do-
dnes zasla nad jejich pravidelnosti.

»Iy mi Benitu neschvalujes,” rekl. ,,Ja to tusil.”

»To neni fér, Connie... Pro¢ mysli§?“

»Vim to,“ prohlasil.

»Nejsem snad laskavd duse s otevienou mysli, ktera ma
radost, Ze se jeji pritel zamiloval?“

»S otevienou mysli, to ano. Laskava duse ne. Mas vysoké
naroky.”

Marianna se zamracila. ,No, je na tebe dost mlada.”

Connie se zasmal.

»Bude pro tebe partnerka? Ve v§em, co délas?“

Connie se prudce napfimil a Marianna strnula, ze zasla
prilis daleko. Ale nerozzuftil se. Pootocil si kfeslo ¢elem k ni
a s lokty na kolenou se predklonil. ,Nebude to takové jako vy
dva s Albrechtem,” fekl. ,,Ale existuji i vztahy jiného druhu.
A ja jsem do ni zamilovany.“
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Piekvapilo ji, s jakou intenzitou to prohlésil. Ze by nepii-
mo kritizoval jeji manzelstvi?

»Musi$ mi néco slibit,“ dodal.

»A co?“ zamradila se.

Vzal ji za ruku a Marianna se pfi tom doteku zachvéla.

»Jestli se néco pokazi — a ono se to pokazit miize —, musi$
ji pomoct. Je to prosta holka a nezaslouzi si, abych ji zatahl
do néjakého maléru.” Obli¢ejem mu prelétl nezvykle rozpa-
¢ity vyraz. ,,A musis ji pomoct vychovat moje dité.“

»Ivoje..“ Marianna zaskocené zmlkla uprostied véty.
»Ona je...2“

Connie prikyvl. ,,Slibis mi to?“

»Samozfejmé, Connie, to prece vis, ale =

»Das mi na to svoje slovo?“

Marianna se zadivala na jeho tvéf, vaznou jako nikdy
predtim, a zamrazilo ji zlou predtuchou.

»Mas moje slovo,” potvrdila tise a citila, jak na né oba do-
1éhd plnd véha toho slibu.

A pak, v okamziku, ktery si bude v duchu prehravat porad
dokola nejen tu noc, ale jesté celé roky, dlouho potom, co uz
Connie bude mrtvy, Albrecht bude mrtvy, samo Némecko
bude mrtvé a polovina hostt z dne$ni slavnosti bude bud za-
bita, nebo rozdrcena hanbou, nebo néco mezi tim, se Connie
predklonil a s toutéz intenzitou, se kterou z ni vymamil jeji
slib, ji polibil. Byl to polibek prosty vSech ozdibek milostné-
ho vztahu ¢i flirtu, polibek, ktery je skokem prenesl (jestli to
tak opravdu bylo, v ni bude uz navzdy neodbytné a zbytec-
né hlodat) snad dokonce i pfes fyzickou touhu, rovnou do
more lasky a pochopeni. Oni dva jsou spojeni ¢imsi vét§sim
nez svym vlastnim ja.

Kdo se odtahl prvni? At si Marianna prehravala ten oka-
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mzik v hlavé sebevic, nikdy si to nevybavila. A trval minuty?
Vteriny? Byl kristalové jasny, a pfitom plny zmatku. Jesté celé
dny poté citila misto, kde ji Connieho ruka odhrnula vlasy
z tvare. Ve vzpominkach se ta ruka chvéla a byla horka a le-
dova zaroven.

»Connie,“ vydechla, kdyz se od sebe kone¢né odpoutali.
Predklonil se a zvedl si jeji ruku ke rtiim. Ale nez si stacila
rozmyslet, co mu fekne, na co se ho zepta, vstal a odesel.












KAPITOLA PRVNI

HRAD LINGENFELS
CERVEN 1945

Celou cestu z nadrazi na hrad Lingenfels prolezela Beni-
ta otupéle na korbé vozu mezi baliky zatuchlého sena a uz ji
nezajimalo, jak vypada a Ze cestuje z jednoho konce zemé na
druhy na otevieném povétii jako néjaka flundra nebo tulac-
ka, o nic diistojnéji nez pytel brambor. Bylo ji $patné. Zalu-
dek se ji houpal a bolelo ji za o¢ima. Mozna to bylo z toho
parku, co ji pfinesla Marianna; tak hutné, $tavnaté maso ne-
meéla v astech uz roky. Ted na néj stacilo pomyslet, a chtélo
se ji zvracet.

Cesta vlakem z Berlina jim trvala tfi dny, z toho jednu
noc stravily na nadrazi, kde se tisnily snad vSechny obé-
ti znasilnéni, oloupené matky a zranéni vojaci na zapad od
Odry. Benité se délalo ze zoufalych lidi nanic. Bohaté ji stacil
Berlin a ty tlupy ozralych oslavujicich Rus, hlady polomrtvé
panny poschovavané po sklepich, nes¢islni mrtvi — nékteri
dodnes pohrbeni pod haldami sutin - a smrduté, prelidné-
né kryty, které se zménily v uprchlické tabory. A cestou dal
na zapad jesté prituhlo, samé strazné nejriznéjsiho druhu a
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lidské trosky. Jako kdyby se cely evropsky kontinent otrasl a
jeho obyvatelé se bezmocné rozkutaleli do vSech stran. Beni-
ta si nedélala iluze. I z ni se stalo zvife stejné jako z ostatnich,
uz ji nezalezelo na jejich bolesti a utrpeni o nic vic nez jim
na té jeji.

Viiz kodrcal po rozjezdéném uboci a na nebi se do jeho
rytmu kolébaly bachraté pratelské mraky, nevinné jako
vzdycky. Ty mraky byly to nejlepsi, co za posledni tydny vi-
déla. Poklimbavala a jeji mysl chvilemi odplouvala do vycer-
pané drimoty.

V Berliné byl spanek vzacnost. Kdyz zrovna do Benitina
vybombardovaného bytu nevtrhl ten rusky kapitan, udélal
to néjaky jiny parchant, kterému jesté nedoslo, ze Benita ka-
pitanovi patfi. Tak to chodilo v poloviné domu, ktery kdysi
byval ¢islem 27 na Meerstein Strasse. Po dopolednich rusti
vojaci vasnivé karbanili u kuchynského stolu a Frau Schille-
rova, vyjukana stara baba, rachotila panvemi a hrnci a kuch-
tila jim jidlo ze surovin, které schrastili bihvikde a biithvijak.
Od padu Berlina Benita neprospala ani jednu noc celou, a
mozna to bylo jen dobre. Se spankem totiz prichdzely sny.
A do jejich snu se vydestilovaly veskeré hriizy uplynulého
roku.

Viiz zastavil a Benita se s trhnutim probudila. Dorazili na
Lingenfels. Pracné se vyskrabala do sedu; pred oc¢ima ji vifi-
ly mzitky. Kdyz se rozptylily, vynofil se hrad — presné stejny,
jak si ho pamatovala, a pritom tplné jiny. Hrubé zdi, hluboko
zasazend okna z malych tabulek zalitych do olova a obrov-
ské, vyhrtizné vstupni dvere z dubového dreva. Stavba sama
o sobé ztstala neporusend; co pro tuhle prastarou pevnost
znamend jedna vélka navic? Ale neuchovala si pranic z velko-
leposti, ktera Benitu tak okouzlila, kdyz to tu na hrabénciné
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slavnosti vidéla poprvé. VSechny ty svice a hudba a nadherné
Saty, ta prepychova auta portiznu zaparkovana na ubodi... téz-
ko uvéfit, Ze od té chvile ubéhlo jenom sedm let. Jako by to
patfilo do jiného zivota. Nyni ti aristokraté, umélci a intelek-
tualové, pred kterymi se ji rozklepala kolena, byli mrtvi, ozeb-
raceni nebo potfisnéni nezpochybnitelnou vinou. A nevedlo
se jim o nic lip nez ji.

»Vzpominas?“ zeptala se Marianna. Sundavala z vozu
Martina - roztomilého Martina, Benitina milovaného chla-
pecka, lasku jejiho Zivota, dité, o kterém si myslela, Ze ho uz
nikdy neuvidi.

Benita prikyvla a pokusila se slézt.

»Pockej, ja ti pomizu,“ nabidla se Marianna. ,,Jsi unave-
na.”

Benita se silou vtle prfiméla seskocit pres postranici na
zem. Pujde se synkem. Jenze Martin se uz hnal napted za
Marianninym osmiletym Fritzem.

»Takhle zdravé décko, to je pozehnani,“ prohodila Mari-
anna a vzala Benitu za loket.

A Benita, prestoze se s ni roky nevidéla, prestoze ji nikdy
poradné neznala a prestoze ji Marianna roz¢ilovala svou se-
bejistotou a pohotovym jazykem, se od ni nechala vést.

Kdyz se Benita pfistiho rana probudila, za ¢ernym obry-
sem kastanu, stdje a vrany usazené na hrebenu stfechy vycha-
zelo nartizovélé slunce. Ta scenérie ji pripomnéla vystfiho-
vanky, které zboznovala jako dité — malebné dvourozmérné
siluety dovadéjicich déti, tancicich divek v dirndlu, $picatych
kostelnich vézi ¢néjicich nad spicimi mésty. Na sobotnich tr-
zich se pokazdé zastavila u stanku jejich tviircti a obdivovala
ty cernobilé vyjevy z nekomplikovaného Zivota.
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Prekulila se na bok a rozhlédla se. Mistnost kdysi slouzila
jako spizirna - zdi méla obestavéné policemi a v kouté stala
starozitnd maselnice. Bylo to tu citit navlhlym kamenem a
slabounce taky po ldku a vdno¢nim kofeni. Starymi viinémi,
které vsakly do stén.

Martin lezel vedle ni, sto¢eny do klubi¢ka na tenké mat-
raci; blondaté vlasky se mu na polstari rozprostrely do véjire
a libezné, dokonale utvarené rysy vypadaly ve spanku jesté
bezbrannéji nez jindy. Byl to tak hezky chlapecek - vlastné
vylozené krasny. Dokonce jesté krasnéjsi, nez byval Connie.
A jak tu tak lezel pod pokryvkou (a neméli jen jednu, ale
hned dvé pokryvky a dvé matrace), Benitu pfepadlo nutka-
ni popadnout ho a zabofit mu tvar do jemné kize na krku,
vdechovat viini chlapectvi a détstvi a spanku. Nejradsi by ho
samou laskou snédla - tenhle nejlepsi, nejdokonalejsi kousek
ji samé. Zatouzila stat se jim a pfitom se znovu stat sama se-
bou. Benitou Gruberovou, mistni kraskou, nevinnou devate-
néctiletou divkou z vystfihovanek.

Ale nechala ho spat a jen se na néj divala. Pokryvka se
pod jeho dechem lehce zachvivala. Najednou sebou skubl.
Co ho ve snu polekalo? Jekot sirén ohlasujicich nalet a bura-
ceni bombardérti nad Berlinem? Mrtvoly, které museli pre-
lézat v hromadach suti? Anebo néco, btihvico, z ,,détského
domova®, kam ho poslalo gestapo, kdyz Benitu uvéznili? Ni-
kdy ten sirot¢inec nevidéla. To Marianna tam Martina jako
zazrakem nasla, zatimco ona sama se vzdala nadéje a po-
kladala ho za mrtvého. Typickd nacistickd instituce, utrousi-
la Marianna, samé pochodovini a Zddné uceni. To byla cela
ona; zajimala ji ideologie, a ne to, jestli tam déti mély po-
hodli. Mély dost jidla? Starali se tam o né hezky? M¢ly cas
si hrat? Tyhle otazky zustaly bez odpovédi. Ale Marianna
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Martina na$la a vratila ji ho a Benita ji za to zlstane nado-
smrti vdé¢na.

Asi znova usnula, protoze kdyz pristé oteviela oci, bylo
v mistnosti prazdno. Polekané se posadila. Kam se podél
Martin? Do hlavy ji stoupla krev, ale hned se zase uklidnila.
Ur¢ité se mu nic nestalo. Valka prece skonc¢ila. Uz nejsou
v Berling, jsou na Lingenfelsu v americké zoné a tady je bez-
pecno. Marianna se tu o né postara.

Ale stejné - jednou ji ho uz vzali. Podruhé by to neprezila.

Popadla sukni, natahla si ji pfes no¢ni kosili a rozbéhla se
tmavou kamennou chodbou. Skoro bez dechu nasla kuchyni.
Prazdno. Nikde nikdo, ani Martin. Pak zahlédla venku za ok-
nem pohyb. Dvé postavicky, Mariannin maly Fritz a Martin,
drepély na bobku u kaluze a $touraly do ni klacikem. Benitu
zaplavila uleva.

Dékuju ti, Pane BoZe, dékuju ti, Zes ochrdnil mého syna... Ta
modlitba byla bezdé¢nym neurotickym poztstatkem jeji ka-
tolické vychovy. Zbozné prosby z mladi se ji ve vézeni vratily
a v nekone¢ném moti ticha ji poslouzily jako kotva. Nepochy-
bovala, Ze bez nich by byvala pfisla o rozum. V jejich ac¢innost
nevétila, ale i tak ji zachranily — zadny Bih, ale ty véty.

Védéla, ze méla $tésti, Ze ji po Connieho popravé za spo-
ludcast na atentatu poslali do vézeni, a ne do koncentra¢ni-
ho tdbora. Nakonec se ji pfece jen vyplatila touha patfit ke
Slechté a dobre se vdat; jakozto manzelku zradce z urozené-
ho pruského rodu ji sice zavreli na samotku, ale nezabili. Ta
trpka ironie ji neusla, i kdyz se tomu zatim nedokazala smat.
Ale vnitfni prazdnota, ktera se v ni tehdy rozhostila, ani ted
nepomijela. Stravila prili§ mnoho hodin civénim do stropu,
na hrbety vlastnich rukou a do rohu cely, kde opryskavala
malba. Snazila se vzchopit jen kviili Martinovi.
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Zatimco stala u okna a pozorovala chlapce, vpadla do ku-
chyné Marianna. Tahla za sebou trakat nalozeny mrkvi, ze-
lim a dokonce i malinami, které Benita nespatfila uz roky.
»Panbth zehnej Herr Kellermanovi, Ze nepfestal udrzovat
zahradu,” odfoukla si. ,Na jafe sazel brambory a mrkev ma-
loktery chlap - a ur¢ité ne na cizim.“ Obli¢ej méla rozpaleny
a kolem néj aureolu rozcuchanych vlast. ,,Benito! Jak ses vy-
spala, chudinko mald? Dej si trochu ovesné kase, ukazala na
hrnec na kamnech.

»Dékuju.“

Marianna uz vytahovala z pfiborniku misku - krasny
kousek modrobilého miSenského porcelanu. ,Nebudu tvr-
dit, Ze je to btihvijaka delikatesa, ale jist se to da.“ Nandala ji
a postavila misku na sttl. ,Sedni si. Potfebuje$ hodné jist a
odpocivat.”

A tak se Benita posadila.

Sledovala Mariannu, jak chaoticky, ale s eldnem vypako-
vava zasoby. Tuhle Zenu valka na rozdil od vSech ostatnich
nijak zvlast nezménila. Pro Benitu ztstavala zahadou: doka-
zala vystopovat Martina do néjakého obskurniho nacistické-
ho utulku, ale neumi si ohlidat vlastni ti¢es. Benita od svatby
s Conniem neprestavala nad témi paradoxy zasnout. Mari-
annu tésilo poradat zabavy, ale o jidlo a mdédu se nezajimala
ani za mak. Dfela do imoru pfi pfipravich domu na pohad-
kovou slavnost, a pak prikracela mezi hosty v nemodernich
$atech z lonska. Sezvala na vecefi nejvyssi predstavitele mini-
sterstva zahranici a zpravodajskych sluzeb, a nechala kucha-
fe, aby jim naserviroval obycejné Sauerbraten a Wildschwein-
gulasch. Se svymi détmi zachdzela roztrzité a nedisledné, ale
s dospélymi jako zdatnd a vykonnd organizatorka.

Nebyla krasnd — na to méla prili$§ vyrazné, témét muzské
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rysy a vysokeé licni kosti (sokoli oblicej, fekla jednou Benita
Conniemu a dostala od plic vynaddno). Ale byla pfitazliva a
chvilemi jeji tvar ziskavala napadny symetricky pavab. Byla
to tvaf, na kterou se nezapomina.

Kdyz pocatkem valky Marianna s Albrechtem poradali
vecirky a vikendové party, v§imala si Benita, ze pohledni ba-
roni a hrabata a urozeni mladici z nejprednéjsich némeckych
rodin visi Marianné na rtech. Pfi jejich slovnim Sermu si Be-
nita ptipadala hloupd. Zertuji, nebo mluvi vdzné? Skadli se,
nebo se jeden druhému posmivaji? V pfitomnosti Connieho
prominentnich pratel se pro ni fe¢ stavala prekazkou, a ne
mostem, kdezto pro Mariannu to byla hladka pfima cesta,
kterd ji ubihala pod nohama sama od sebe.

»Proc jsi porad jesté v no¢ni kosili?“ podivila se Marian-
na, kdyz zvedla o¢i od vykladani zeleniny z trakare. ,,Nasla jsi
to obleceni, které jsem ti pripravila v pokoji?“

Benita se zacervenala. Vstavala v takovém chvatu, ze se
docista zapomnéla prevléct. ,,Promin - pospichala jsem.“

»Neblazni. Nemds pro¢ se omlouvat. Ja jen, Ze se ti to ne-
podoba. Ale dneska se samoziejmé od nikoho neda cekat,
ze bude stejny jako driv, vid?“ Marianna se chopila trakare a
kormidlovala ho z kuchynskych dveri.

V tu chvili se v nich objevily ob¢ jeji dcerky. Nesly mezi
sebou dzber.

»Jdete zrovna vhod,* zajasala Marianna. ,,Mame pro tebe
mléko, Tante Benito!“

Benita nevédéla jisté, co ji prekvapilo vic - jestli to, Ze
maji mléko, nebo osloveni Tante, teto. Néjak se prihodilo, Ze
se neurozend Benita Gruberova, posledni v dlouhé rodové
linii obycejnych, tvrdé pracujicich vestfélskych rolnik, stala
tetou holcicek von Lingenfelsovych.
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»Pozdravte, holky, a predstavte se,“ prikdzala Marianna.

Poposly bliz. Obé byly vysoké a tmavovlasé, asi tak deset
a dvanact let. Katarina a Elisabeth. Benita si vzpomnéla na
dvé hlavicky pokukujici pfi hrabénciné slavnosti po hostech
z podesty nad schodistém. Tehdy si vroucné prala mit dcer-
ku jako tyhle, roztomilou hol¢icku, kterou ponese ke kitu
v nadychané bélostné zavinovacce a bude ji strojit do dirn-
dlu. Ted ji ten nevinny sen pripadal bizarni. Kdo by chtél pti-
vést na tenhleten svét holc¢icku? Dikybohu, Ze je Martin kluk.

»Tumate,“ fekla Katarina, mladsi z dévcat, nabrala ze
dzberu hrnek mléka a podavala ji ho. ,,Je moc dobré.“ Cho-
vala se mile a plase, méla husté dlouhé rasy a neohrabané
koncetiny hiibéte.

»Kde je Martin?“ zeptala se ta starsi, Elisabeth. Byla z téch
dvou uz od pohledu raznéjsi a projevilo se to i na jejim ténu.

,Venku na nadvori... vy jste ho tam nevidély?“ Benita vy-
skocila a bézela se podivat. Kaluz byla opusténa. , Byl tam
s Fritzem, hradli si...“

Rozbéhla se ke dverim, ale Marianna ji zarazila.

»Nech ho,” zavelela. ,,Kluci potfebuji volnost.“ Postrehla
Benitin vyraz a zmirnila tén. ,,Je tady uplné bezpecno, Beni-
to. Namoudusi.“

Benita si ve svém pokoji oblékla obnosenou podprsen-
ku a zivitek, ktery nosila a prala tolikrat, Ze se svy uz skoro
vytrepily a kapky krve na brise vybledly do nevinné vyhlize-
jicich hnédych flickd. Na jinak prazdné poli¢ce nasla umyva-
dlo a dzbéan s vodou. Oplachla si oblicej, stdhla si svoje ubo-
hé, zeslablé a zpretrhané vlasy dozadu a v tyle si je zapletla.

Na dvete nékdo zabusil. ,Davam ti sem boty,“ ozval se
Mariannin hlas. ,,Zkus si je, jestli ti budou.”
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Ty Benitiny uz se skoro rozpadaly; ukradla je z jednoho
vybombardovaného bytu, ktery procesavala spolu s dal$imi
zenami, se kterymi bydlela. Z4dn4 z nich si neldmala hlavu,
kam se podéli predchozi obyvatelé - jestli lezi mrtvi pod roz-
bombardovanymi sutinami, nebo utekli do bezpeci na ven-
kov, nebo je zabili v koncentrdku. Ty boty byly levny ausus uz
z vyroby a ted skoro uplné proslapané.

Pockala, az Marianniny kroky ztichnou, a dosla si pro
ty nové. Nikdy v zivoté nedrzela v ruce prepychovéjsi. Byly
tmavozelené, témér nenosené, s napadnym elegantnim pod-
patkem. Usili je z mékké hladké kiaze, proti které se jeji prst
zdal zridné rozpraskany. Na Zenu s takovyma rukama byly
prili$ luxusni, tyhlety boty, o jakych kdysi snila. Pfipadalo ji
jako kruty vtip, ze je dostava zrovna ted. Jako by se ji posmi-
valy: Ddvej si pozor, co si prejes. Nedokazala se pfimét, aby si
je obula.

Kdy?z se zase objevila dole v kuchyni, uz oblecend, Martin
sedél u stolu mezi Elisabeth a Katarinou. Pusu mél upatlanou
od malinové $tavy a o¢i vykulené nad tou spoustou jidla.

»No, hned je to lepsi!“ pochvilila ji Marianna ¢istou bilou
kosili a vinénou sukni. ,,Boty ti nepadnou?“

»Ne,“ zalhala Benita.

Od Martina se najednou ozval bublavy zvuk. Chlapec
zrudl.

Obé¢ dévcata vedle néj zesinala.

»Jémine,“ vykfikla Benita. Spoluprozivala tu ostudu s nim.
No ovéem, Martinovy zubozené vnitinosti nejsou na takové
hromady ovoce zvyklé. Biih vi, kolika miskami ovesné kase
se naladoval, a ted ty maliny a vSechno ostatni. Byl to udésny
pach — musel mit stfeva plna zluci.

»Chudéaku mald,“ politovala ho Marianna. ,,Nemély jsme
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té tolik cpat!“ Naptahla k nému ruku a ujala se ho s obvyk-
lym klidem a rozhodnosti. ,Musime ti najit néjaké jiné kal-
hoty.“

Martin pomalu, ponizené vstal. Kalhoty mél na zadku
$pinavé a smrduty pach jesté zesilil.

»Pojd, néco s tim provedeme,“ pokynula mu Marianna
hlavou.

»Benito,“ prohodila pfes rameno, ,zamichala bys v tom
hrnci na kamnech?“

Benita prikyvla a divala se za ni, jak s jejim synem od-
chazi.



KAPITOLA DRUHA

DURYNSKO
KONEC KVETNA 1945

V détském domové se Martin nejmenoval Martin Con-
stantin Fledermann. Byl Martin Schmidt, a zrovna tak Bert-
hold von Stauffenberg byl Berthold Meister a Liesel Stravit-
ska byla Liesel Falkmanova a tak dal. VSechny déti dostaly
poctivd, obycejna némecka jména. Martin ke své hanbé ma-
lem zapomnél, Ze je Fledermann.

V détském domové viibec zapomnél na hodné véci. Na-
priklad na svého otce — nejasnou postavu, o niz Marianna
pozdéji mluvila jako o hrdinovi a matka se o ni nikdy nezmi-
novala. A na zivot pred valkou, pred sirénami ohlasujicimi
nalet a nocemi stravenymi ve sklepé, pred ohlusujicim fevem
nizko leticich bombardért.

Ale byly i véci, na které se v domové pamatoval. Napri-
klad na to, jak sem piijel. Na dlouhou jizdu vlakem ve vo-
jenském transportu, na oblicej svého priivodce z SS doli¢-
kovaty od nestovic a na chut suseného masa na jazyku; bylo
to poprvé, kdy néco takového ochutnal, a kdyz esesman to
maso z hloubi kapsy vylovil, bylo prohraté jeho teplem a tro-
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chu moc tuhé. Martin se pak pozvracel s hlavou vystréenou
z okénka jedouciho vlaku, takze mu zvratky cakaly zpatky
do obliceje.

Taky se pamatoval na proslunény byt v Berling, smitka
prachu husté poletujici vzduchem a vyhlidku na stinnou, ele-
gantni Meerstein Strasse se svétlymi Stukovymi domy a ka-
varnou na narozi. A na hfejivost matcina téla, kdyz se k nému
v noci v posteli pfitulila. Na privések s kameji, ktery ji visel
v dalku na krku. Na slova pisnicky, kterou mu zpivala: Kommt
ein Vogel geflogen, setzt sich nieder auf mein’ Fuss, hat ein
Zettel im Schnabel von der Mutter ein’ Gruss. ,,Prileti ptac¢ek
maly, k noze mi prihopkuje, v zobacku dopis nese, matka mé
pozdravuje.“ V détském domove ale zadny ptacek, zadny do-
pis a zadné pozdraveni nebyly.

Ale vlastné to tam nebylo tplné Spatné. Domov sidlil
v ttulném $tukovém domé na okraji vesnice, pfimo na upati
hor. Patfila k nému privétiva zahrada plna ovocnych stromt
a kvétin, s porouchanou fontdnou a vysokou cihlovou zdi. Za
zed déti nesmély.

Frau Vortmiillerova, babinka s hrbolatym obli¢ejem, ktera
domov vedla, nebyla nelaskava. Byla razna a porddkumilov-
nd a dohliZela na to, aby jeji svéfenci byli fadné vykoupani,
obleceni a dostavali najist. Vecer co vecer jim poustéla gra-
mofon - teskné lidové balady o princich a nebohych mlynai-
skych dcerkach, ¢arodéjnicich a vynalézavych, ale opomije-
nych nejmladsich synech. Mivaly jemnéjsi, libeznéjsi melodii
nez nacisty prosazované pisné, kterym déti u¢il Herr Stulper,
jemuz svérili jejich prevychovu. Ten jim poustél , Tfesou se
trouchnivé kosti, ,,Pisent Horsta Wessela“ a ,,Némecko, pro-
bud se“ a v téch se porad zpivalo o krvi, otroctvi a odveté, po-
litice a valce.
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Frau Vortmiillerova nosila den za dnem tutéz tvidovou
sukni a zeleny kabatek, na kterém méla na klopé pripichnuty
nacisticky Mutterkreuz. Udélili ji ho za to, Ze porodila osm
déti. Ctyti z nich uz byly po smrti: dvé zahynuly ve valce, jed-
na dcera zemfela pti porodu a jeden syn ,,podlehl chorobé“
v ustavu pro ,slaboduché® Obrazek toho posledniho méla
povéseny ve spizi, aby se na néj mohla podivat pokazdé, kdyz
$la pro suroviny na vecefi. Z déti, které ztstaly nazivu, se dva
synové prozatim nevratili z bihvijakych koncin, kde bojova-
li, a dcery se provdaly a taky se z nich staly matky. Martinovi
se Mutterkreuz se zlatymi paprsky a zafivé modrymi rameny
moc libil a pycha, s jakou ho Frau Vortmiillerova kazdy vecer
Cistila a balila do kapesniku, tomu vyznamenani proptij¢ova-
la pfimo posvatny vyznam.

V prvnich tydnech po skonceni valky zacala Frau
Vortmiillerova, zboznd Zena, hovotit s détmi o Bohu. Kdyz
ted v détském domové ztstala z vedouciho personalu sama -
Herr Stulper vzal do zajecich pfi prvni znamce, Ze se blizi
Americané -, kdo by ji za to karal? Americané, ktefi v kasar-
nach kazdou ned¢li poradali bohosluzby a nosili pod unifor-
mou ktizky? Pfed¢itani z Bible a vec¢erni modlitbu zaclenila
do kazdodennich ukont pred spanim. Herr Stulper by ji byl
udal. Ten détem vykladal o rasové cistoté a germanské Hei-
mat a o bozské moudrosti jejich Fiihrera, a s tim, cemu fi-
kal , kiestanské povéry®, nemél sebemensi trpélivost. Vétsina
déti ho nenavidéla, prestoze je vzal na par prekrasnych vylett
do hor a nechaval je poslouchat rozhlasové porady schvale-
né nacisty. Martin si oblibil jednu pisni¢ku, kterou tam casto
hrali, ,,Eriku“~ povazoval ji za zlidovélou baladu o kvétiné a
lasce z détstvi. AZ mu jednou Liesel ,Falkmanova“ poseptala,
ze kdyz si ji zpiva, je to, jako kdyby plival na otctiv hrob. Mar-
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tin tomu nerozumeél. Jak by to mohlo byt jako plivat na otctiv
hrob? Bylo jim feceno, ze otcové a matky déti z domova udeé-
lali ,,chybu® Ted jsou mrtvi. A Frau Vortmiillerova a Herr
Stulper maji za kol pfipravit déti pro nové rodiny — bohaté
a mocné némecké rodiny, které je nauci byt dobrymi Némci.

Kecy, prohlasila Liesel. Nase mdmy nejsou mrtvé — jsou ve
vézeni nebo v koncentrdku.

Za co? zeptal se Martin.

Protoze se spikli a chtéli zabit Hitlera, ty troubo.

Martina zachvatil stud. Spikli se a chtéli zabit Fiihrera,
ktery je vSevédouci a laskavy, skrznaskrz dobry clovek, jak je
v jednom kuse ujistuje Frau Vortmiillerova? Toho Ze se do-
pustili jeho vlastni rodice?

Jedenactileta Liesel vnimala svét $ifeji a v temnéjsich
barvach nez Martin. Kdyz Frau Vortmiillerové vecer pozha-
sinala svicky, Liesel zalezla k Martinovi do postele a Septem
mu svéfovala tajemstvi. Vlastné by tady v domové s ostat-
nimi ani nemeéla byt. Jeji rodice byli komunisté, zadni aris-
tokraté. Neméla rodovou linii tdhnouci se az k Bedfichu
Velikému, Bismarckovi nebo néjakému jinému narodnimu
velikanovi. Ale néjak se stalo, Ze kdy?z jeji rodice sebralo ge-
stapo, odvezli ji sem. Mozna proto, ze byla hezka, blonda-
ta a modrooka. To by Martin pochopil. Liesel byla nejhez¢i
holka, kterou znal. Hodila by se jako dité do vyznamné na-
cistické rodiny. Neni rada, ze se ocitla tady? Ani nahodou,
zaSkaredila se na néj, kdyz ji to nadhodil. Nechtéla Zit s na-
cistickymi svinémi.

Pak to najednou zacalo vypadat, ze Liesel méla pravdu.
Jejich matky opravdu byly nazivu. Prvni se objevila matka
Adalberta ,,Schmeddinga® - vychrtla Zena s propadlymi tva-
femi a tmavovlasym déckem v naruci. Popadla syna a pla-
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kala a plakala, tiskla si ho k sobé, az to vypadalo, Ze se s nim
nevita, ale spi$ lou¢i. A potom prijizdély po skupinach ostat-
ni: z Anglie dorazila moc hezka teticka Clause a Gretel, Ze
je odveze k matce do Svycarska; rovnou z vézenské samot-
ky v Ravensbriicku vysilena, ale mild matka ,,Beckerovych®
pohodlny doprovodny viiz americkych ozbrojenych sil pri-
vezl matku ,,Hanserovych®. Ze zacatku Martinovi poskocilo
srdce, kdykoli se rozezvonil zvonek u brany. Jde jeho mama!
Predstavil si jeji svétlovlasou hlavu sklonénou nad kostkami,
které spolu hravali, a jak se ji pfitom prameny jemnych vla-
st leskly ve slunci - a jak mu pevné tiskla ruku, kdyz spolu
kraceli kolem rozbombardované kasny do apatyky nebo na
trh. Vzpominal, jaké to bylo, kdyz ji zabofril oblicej do cisté
vypranych, naskrobenych $ati a citil mékkost prsti pod nimi.

Jenze Martinova matka nepfijizdéla a Lieselina taky ne.

Vy moji vrabcacci, tikala jim Frau Vortmillerova a tvarila
se ¢im dal ustaranéji. Zacinal cerven. Pristéhovala se k nim
jeji nejmladsi dcera Magda se svymi dvéma protivnymi klu-
ky, ktefi jim nadavali do ,,zradcovského potéru®

»Pro¢ je nevyhodi$?“ zaslechl Martin jednou vec¢er Mag-
du, jak naléha na matku. ,Valka skon¢ila! Uz za né neneses
odpovédnost!“

Od té chvile se Martin choval obzvlast vzorné. Ne-
chtél, aby ho vyhodili. A védél, ze Magda ma pravdu: Frau
Vortmiillerovou uz nic nenutilo s nimi ztstavat. Nikdo ji to
nenarizoval ani ji za to neplatil. Jde ji jenom o zvlastni prideély,
tvrdila Liesel. On tomu ale nevéfil. Byl presvédcen, ze Frau
Vortmiillerova je ma svym zptisobem rada.

A pak jednoho dne prijela vysoka, prisné vyhlizejici pani
jménem Marianna von Lingenfelsovd. V peleriné a vysokych
botach pripominala Martinovi cinového vojacka. To je tvoje
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mdma? zaSeptala Liesel. Divali se spolu z okna a pozorovali
ji, jak kraci cestickou.

Pak ji uslyseli v hale. Méla zvucny, jasny hlas, ktery se nesl
po dlazdickovém schodisti nahoru. Pfijela si pro Martina
Fledermanna (pfi zvuku toho jména jako by v nepouziva-
nych dratech zajiskfilo; Martin Fledermann, no ov$em, tak
se pfece jmenuje). Je rodinnd pfitelkyné. Pojede s nim vyhle-
dat jeho matku do Berlina.

Liesel vedle Martina ztichla. Az Martin odjede, ztistane tu
sama. Videél na ni, Ze ji to bézi hlavou.

Ta Zena vesla do mistnosti a za ni se prfistrachala Frau
Vortmiillerova, funéla po stoupani do schodu a tvarila se po-
plasené.

»Martine Fledermanne,“ oslovila ho ta zena a sepjala
ruce. Méla podlouhlou bystrou tvér a prekvapivé jasné hné-
dé oci. Vlasy méla prisné stazené dozadu.

»Jsem Marianna von Lingenfelsova,“ shybla se k nému,
aby méli obliceje stejné vysoko, a podala mu ruku. , Ty se na
mé asi nepamatuje$. Tviij otec byl muj pritel, méla jsem ho
moc rada.”

Martin ji oplacel pohled.

»A kdopak je tohle?” Naprimila se a zalétla o¢ima k Lie-
sel, kterd se tvarila ¢im dal nevrazivéji.

»Liesel,“ odpovédéla Frau Vortmiillerova a po kratké od-
mlce dodala: ,,... Stravitska.“ Stfelila po divence nejistym po-
hledem. Tohle jméno sly$el Martin poprvé.

»Aha,“ zamracila se Frau von Lingenfelsova. ,,Jak se jme-
noval tviij otec kfestnim jménem, dévenko?“

»Bartosz,“ zamumlala Liesel a potom, jako by si na néco
vzpomnéla, vzhlédla. ,Znite moji mdmu? Johannu? Zije?“

Frau von Lingenfelsova se zatvarila nejisté. ,Nevim,“ od-
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vétila nakonec. ,,Neznala jsem ji.“ Martin ta jména jakziv ne-
slysel. Ale chapal cosi, co nedokazal vyjadrit slovy, a tak se
natahl k Liesel a chytil ji za ruku.

»Ach mein liebes Gott,“ poktizovala se Frau Vortmiille-
rova.

Liesel mu ruku vytrhla.

,»Co kdybys jela s nami?“ navrhla ta Zena. ,,Zkusim ti po-
moct najit rodinu.“

Liesel zavrtéla hlavou.

»Ale Liesel! pohorsila se Frau Vortmiillerova nad tou
hrubosti, ale Zena ji gestem zarazila.

»Muzes tady ztstat s Frau Vortmiillerovou, ktera ti zjevné
s hledanim maminky nepomtize, anebo jet se mnou. Nemi-
zu ti nic slibit, ale aspon se pokusim.“

Liesel se zamracila, ale nakonec prikyvla.

»Takze rozhodnuto,” prohlasila ta Zena a zalozila si ruce
vbok. ,A vy, obrétila se k Frau Vortmiillerové, ,,to vysvétle-
te Ameri¢antim.“

Cesta z détského domova do Berlina Martinovi pripadala
jako pout do cizich kraji. Za ten rok, ktery stravil v domove,
odtamtud nevytahl paty, nikam se nepodival. Herr Stulper je
bral na nedélni vychazky jen ztidka a pokazdé je vedl pry¢ od
civilizace do kopci. A Martina sem ptivezli uprostied noci
autem, méstecko vilbec nevidél.

Takze to rano, kdy s Mariannou von Lingenfelsovou od-
jizdéli, nestacili Martin a Liesel kulit o¢i. Z oken domi visela
ucourana prostéradla a kapesniky - pozistatky kapitulace,
jak jim vysvétlila Marianna. Copak jste od prijezdu America-
nit nebyli venku? Martin se zastydél. Jak to, Ze se nechali tak
dikladné drzet pod zamkem?
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Az na hadry v oknech se valka méstecka ziejmé nedotkla.
Hrazdéné domy byly neporusené, truhliky za okny pretékaly
pelargoniemi. Na malém namésticku stal stary kamenny kos-
tel a vedle néj pumpa s kamennym korytkem. Opodal diepéli
v dzipu dva americti vojaci a zvykali zvykacku. ,Nechcete si
jim o ni #ct?“ zeptala se Frau von Lingenfelsova. Ze by si mél
fict vojakiim o pamlsek, znélo Martinovi nesmyslné. Nebez-
pecna Amerika, to bylo pro Frau Vortmiillerovou velké téma.
V Americe, varovala déti, museji Némci na klopé nosit hako-

vy

vy kiiz. Tak jako Zidé tady u nds hvézdy. Nemusela zachazet

Bylo horko, Martinovi se bimbal na zadech pytel s jeho
vécmi (tfi kosile, nahradni kalhoty a obnoseny lodenovy ka-
bat, ktery Frau Vortmiillerova vyhrabala btihvikde) a on se
pod nim potil. Pfesto bylo venku krasné. Podél silnice kvetly
svlacce a pampelisky a na obé strany se jako zluté morte tah-
ly Iany kvetouci fepky. Frau von Lingenfelsova neboli ,Tante
Marianna® jak ji pry maji fikat, je vedla mlcky. Martin po-
slouchal, jak v remizcich mezi poli pohvizduje vitr.

Dalsi méstecko, které bylo vétsi, uz bombardovani ne-
uniklo a kostelni véz trcela z obfi hromady ruin jako usek-
nuta hlava. Americti vojaci a némecké Zeny svorné odklizeli
trosky, nakladali je na trakare a odhazovali kameni na korbu
armadniho nakladaku.

S prichodem vecera se na nebe vyhoupl obrovsky mésic.
Tante Marianna najala sedldka s prazdnym Zebfinakem, aby
spojeni. Na kodrcavém rachoticim voze si Martin poprvé do-
volil zavfit o¢i a usnout.

Kdyz je zase otevtel, byla uz tma. A vSude kolem lidé,
mladi i stafi, Zeny a déti, vojaci je$té porad v uniformach
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wehrmachtu... a vS§ichni posedavali na hromadach svého ma-
jetku, na kufrech, krabicich a §pinavych rancich. Martin slezl
za Tante Mariannou a Liesel ze Zebfindku a obesel Zidlicku,
na které sedéla stard pani a tiskla v ndru¢i umné vyfezavané
dfevéné hodiny.

On, Tante Marianna a Liesel se ale k davu na téhle strané
koleji nepridali. Presli na tu druhou, kde chtéli chytit néjaky
vlak smérem na vychod. Spatnym smérem. Martinovi se vy-
bavilo varovani Frau Vortmiillerové, ze Rusové jsou zvifecky
brutalni, divoka sbéf, ktera propichuje némecké vojaky bajo-
nety a zenam provadi priSerné véci (Jaké? ptavaly se vzdycky
déti a Frau Vortmiillerova se tvarila rozpacité). Jeli najit jeho
matku. Jeli do Berlina.

Martinovi vrtalo hlavou, pro¢ pro néj matka nepfijela,
jestli je nazivu. Ale nezeptal se.

»Jak je zabili?“ zeptala se Liesel Tante Marianny, kdyz se
usadili na nastupisti a opteli se o zavazadla. Martin védél,
koho mysli - jejich otce.

»Takové vyptavani se pro déti nehodi,“ ostfe ji odbyla
Tante Marianna.

»Ale ja to chci védét,“ stala si Liesel na svém.

»Staci védeét, Ze tvlij otec byl odvazny muz. A ze udélal to,
co pokladal za spravné pro svoji vlast.“

»Zastrelili ho, nebo obésili?“ naléhala Liesel nepovédo-
mym, tvrdym ténem.

Tante Marianna si dlouze, zhluboka povzdechla. Bylo to
skoro horsi nez jakdkoli odpovéd. ,,Obésili,“ fekla. ,,Skoro
vSechny je obésili.”

Tehdy to Martin slySel poprvé. Krecovité zaviel oci a
predstiral, Ze uz zase spi. Rozbolelo ho z toho za krkem, ale

vvvvvv
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Kdyz prihfmél vlak, byl obrovsky a z jeho revu zaléhaly
usi; byl to nakladni vlak. Jesté nez kola znehybnéla, vrhli se
k nému lidé, jeden pres druhého Splhali po tenkych Zebri-
cich a drali se na oteviené plosiny uhelnych vagond.

VdZzeni Ctendri,

pravé jste si precetli pfesné deset tisic slov, jeZ jsme vdm na zdkladé svo-
leni autora mohli nabidnout jako bezplatnou ukdzku. Pokud chcete
¢ist ddl, staci malicko: koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodej-
ce elektronickych knih. Pfejeme pfijemny Ctendrsky zdZitek!
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