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»Kdyz mi tmavé chvile némé
nesou sny a lezim tich,

zpét tak Casto nezvete mé,
tiché hlasy umrlych.*

(Alfred Tennyson)






PROLOG

Ted uz je v bezpeci. Zbavend svych vnitinich démonii. Mis-
to jejiho posledniho odpocinku je tiché a pokojné, takovd mald
vodni odza. To by se ji libilo, pomyslim si s pohledem uptenym
na vyletni lod, kterd pravé vplouvd do ptistavisté. Poklddala
by to za prihodné.

Tézko uvérit, Ze by po tak surové smrti mohla nalézt klid,
ale ja doufam, Ze ho nasla.

Moje sestra. Moje krdsnd sestra.

»Odpocivej v pokoji, “ zaseptam. A s hlubokym povzdechem
vysypu jeji popel do vody. Tohle je snad konec.

Vzduchem se nesou vzrusené hlasy turistii, ktefi nastupuji
na palubu lodi, zatimco my tam stojime jako tfi zlomené duse
a ddvame ji posledni sbohem. Divam se, jak odchdzi, a ptitom
mé napadne myslenka, kterd mé prondsleduje uz od jeji smrti.

Jak je mozné, ze z nds dvou jsem prezila pravé ja?
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Policejni stanice Herne Bay
Nedéle 19. dubna 2015
10.30

»Mam vam tu otazku zopakovat?“

Doktorka na mé mluvi, ale ja ji pres hlasy skoro nesly$im.

»Kate?“ Doktorka si nervézné poposedne.

»Promirnte, mizete mi to zopakovat?“ Snazim se soustte-
dit.

»Nemam zavtit okno? Venku je dost hlu¢no.“

Zacne vstavat, ale ja ji zvednutim ruky zastavim. Cukne
sebou a mé napadne, Ze si moje gesto mozna mylné vylozila
jako agresi.

»Ne,“ odpovim, zatimco se znovu nejisté posadi. ,,To neni
potfeba. Jen jsem méla pocit, Ze sly$im... ale nic. O nic ne-
jde.”

O téch hlasech ji fict nesmim.

Ptrikyvne a pousméje se. Tohle je pro ni znamé uzemi.
Sluchové halucinace, hlasy v hlavé. Jako pro klinickou psy-
cholozku to pro ni bude lahtidka. Bere do ruky zapisnik a na-
mifi pero na novou stranku.

»Dobfe,“ zamumld. Od stfibrného pera, které zacina
klouzat po papiru, se odrazeji paprsky ranniho slunce. ,,Ty
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véci, které slysite... Mizete mi je, prosim, popsat? Jsou to
néjaké konkrétni hlasy?“

»Nevim, o ¢em mluvite,“ odpovim.

»Mate potiZe je rozpoznat?“

»Poslyste, je mi jasné, o co se snazite,” odseknu. ,,Ale to
se vam nepovede, protoZe nejsem to, co si 0 mné myslite.“

»Co si 0 vas myslim?“

»Ze jsem blaznivé zenskd, kterd slysi hlasy, vidi neexis-
tujici véci a podléha bludim. Myslite si, Ze vSechno je to jen
v moji hlave.”

Ale jak mluvim, znovu je zaslechnu. Sili a zase slabnou
jako Spatné naladéna rozhlasova stanice. Shawova néco po-
vida, ale ja ji pres vykriky neslysim. Nafek staré zeny, mlady
otec utikajici ulicemi s potrhanym télem své hol¢icky v naru-
¢i. Moji vérni privodci, ktefi se ke mné vraceji vzdycky, kdyz
jsem ve stresu.

Nemiizu si pomoct. Ddm si ruce pres usi a pevné je tam
drzim. Hlasy se po chvili rozplynou do tichého $uméni, asi
takového, jako kdyz si prilozite k uchu musli. Vidim svoji
matku, jak ke mné tiskne tvar. Poslouchej, broucku. Slysis to?
To s tebou mluvi ocedn. A ja jsem ji véfila. Vérila jsem, Ze se
v té lasture ukryva mofte, i kdyz jsem ve skutecnosti slysela
jen vzduch odrazejici se od zakfivené dutiny. Véfila jsem ji,
protoze jsem to potfebovala. Byla to moje matka a ta nikdy
nelhala.

»Kate?“

Vidim, ze Shawova pohybuje rty. Oslovuje mé. Chvili na
ni ziram a ona zase na mé. Ma tmavé zelené oc¢i, které barvou
pripominaji zimni mote. To mote je ¢im dal bouflivéjsi, viny
narazeji do utest.
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»Kate, prosim.“ Shawova zac¢ina vstavat. Asi chce privolat
pomoc.

Pfinutim se odtrhnout ruce od usi a sepnu je pred sebou.
Naramek z olivinu, ktery mi dal Chris k osmému vyroci se-
znameni, se mi sesune po ruce a zastavi se u zapésti. Pfejedu
po ném prstem a hladim kaminky, jako by mély kouzelnou
moc. Prej si néco, fikam si v duchu. Vzpominam na vecer,
kdy mi Chris ten naramek vénoval. Byli jsme v Benatkach.
Pravé tam probihal karneval, a jak jsme se proplétali mlz-
nymi ulicemi a obdivovali dimyslné kostymy lidi v priivo-
du, strcil mi néco do kapsy. ,Na dalsich osm rokd,“ zaseptal,
kdyz jsem si pfipnula ndramek na zapésti. Zaviram oci. Pro-
sim, at’ se mi vrdti.

»Jak se vam v posledni dobé spi?“ pta se doktorka Shawo-
va. ,Nemate zI¢é sny?“

Zavrtim hlavou a snazim se sousttedit, ale dokazu myslet
jen na Chrise a na nas vylet do Benatek. Ve vzduchu je citit
voda z benatskych kanala.

»Je moc hezky,” fika Shawova a ukazuje na naramek.

,Olivin pry zahani no¢ni mury,“ zaseptam.

»A pomdha to?“

Dal tfu kaminky ukazovackem a palcem. Je to zvlastné
uklidnujici.

»Ptdm se, jestli ten kdmen pomaha.”

Ona s tim neprestane. Usrknu si vody z plastového kelim-
ku, ktery mi dali pfed hodinou. Je vlazna a ma chemickou
prichut, ale porad lepsi nez zapach kanalu.

»Iu a tam se mi néco osklivého zda,“ odpovim, kdyz si
otfu usta hibetem ruky. ,,Komu by se nezdalo? Posledni tyd-
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ny pro mé byly strané naro¢né.”
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Zatimco si Shawova déla zapisky, zadivam se na své nohy
a na vtefinu spatfim kusy lidskych tél rozhazené v hliné jako
néjaka strasliva puzzle skladacka. Ptala se mé na no¢ni mury,
ale kde mam zacit? Mam ji fict, jak jsem stdla v mélkych
hrobech, bofila se nohama do zemé a citila na prstech tél-
ni tekutiny obéti? Nebo snad o téch nekone¢nych cernych
nocich, kdy jsem se probouzela hriizou a Zadonila o zvuk
lidského hlasu, o jakykoli zvuk, abych uz nemusela poslou-
chat to nesnesitelné mrtvolné ticho? Ne, protoze kdyz to
udélam, jen tim potvrdim jeji podezfeni. Musim ziistat sou-
stfedéna a udrzovat si pred ni naskok, jinak bude po vem.
A tak dal hladim olivin a modlim se, aby mé ochranil. Sha-
wova prestane psat a vzhlédne.

»A fekla byste, ze se ty zIé sny po vasem navratu do Herne
Bay zhorsily?“

Polozim kelimek na stiil a narovnam zdda. Nesmim se ne-
chat rozptylovat. Musim byt bdéla a ostrazitd. Kazdé slovo,
které tady feknu, miize byt pouzito proti mné.

»Nezhorsily se,“ odpovim pokud mozno vyrovnanym t6-
nem. ,,Jsou jen realnéjsi.
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Nedéle 12. dubna 2015
O tyden drive

Kdyz vystoupim z vlaku na opusténé nastupisté, bezdé¢né
se zachvéju. Tvare mi zlostné bi¢uje motsky vzduch. Hodim
si na zada svuj velky batoh a vykro¢im k vychodu. Nadrazni
hodiny ukazuji 11.59. Prochdzim spalujicim tichem a citim
se nesva. Délam dobre? Zastavim se a uvazuju, ze bych zno-
vu nastoupila do vlaku, ale motor se uz zastavil a nadrazdk
ve svitivé vesti¢ce otvira dvere uklizeckam. Tohle je posledni
zastavka. Konec¢na.

Pritdhnu si tenkou bundu ke krku a v duchu se prokli-
nam, Ze jsem nechala teply kabat sbaleny na dné batohu. Za-
pomnéla jsem, jaké byva v Herne Bay vecer chladno, dokon-
ce i v dubnu. Matka fikavala, Ze zima zaléza do kosti.

Vykroc¢im ke schodisti vedoucimu ven z nadrazi a rozhli-
zim se po néjakych znamkéch zivota, zadné vsak nevidim.
Jsem tady uplné sama. Doufam, Ze dostal mij vzkaz. Béhem
let jsem se uz ocitla v fadé désivych situaci, ale ze zadné jsem
neméla tak nepfijemny pocit jako pravé ted. Herne Bay. Mis-
to, kde se brzy stmiva a Zivot je pfedvidatelny jako motsky
priliv a odliv. Prezit pristich nékolik dni nebude lehké. Budu
na to muset vynalozit vdechny sily, které mi jesté zbyly.
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Kdyz vstoupim do spore osvétlené nadrazni haly, v kapse
mi zavibruje telefon. Zastavim se u ¢ervené zariciho prodej-
niho automatu a zvednu to.

»Ahoj. To je super. Hned tam jsem.“

Kdyz vyjdu z nadrazni budovy, z nebe se zac¢ina snaset
lehky dést. Vsimnu si stfibrného auta zaparkovaného na
prazdném stanovidti taxik(i a mavnu na muze sedicitho na
misté fidice. Vykro¢im k vozu a citim, jak se mi popruh téz-
kého batohu zatezava do kli¢ni kosti. Svagr mi taky zamava,
ale neusmiva se. Vi, Ze mtjj prijezd do Herne Bay nevésti nic
dobrého. Presto jsem mu vdécna, Ze mé prijel vyzvednout.
Je to jediny ¢len rodiny, ktery se mnou jesté mluvi.

»Ahoj, Paule, vydechnu, kdyz oteviu dvefte. ,,Diky, Ze jsi
pro mé v tuhle hodinu pftijel, opravdu si toho cenim.“

»V pohodé,” odvéti. ,Hod bagl na zadni sedadlo. Je tam
vic mista.“

Sama bych si taky nejradsi sedla dozadu a predstavovala
si, ze jsem v néjakém anonymnim londynském taxiku a jedu
domii, kde mé ¢ekd vlastni postel. Z nadrazi to k matéinu
domu nastésti neni daleko, pomyslim si, kdyz slozim batoh
na zadni sedacku a posadim se dopfedu. Zacvaknu bezpec-
nostni pas, opfu se a zaviu oci. Jsem doma, at to znamena
cokoliv.

»Ur¢ité chees zavézt k matce?“ zeptd se Paul, kdyz vyjizdi-
me z parkovisté. ,,Jestli chce$, klidné mutizes bydlet cely tyden
u nas, mista mame dost.

»Diky, Paule,“ odpovim, zatimco za oknem ubihaji zndmé
orientacni body. ,,Ale opravdu vas nechci obtézovat.“

»Jaképak obtézovani? Budeme jediné radi.“

»Ale no tak,” povidam mu. ,,Pochybuju, ze by z toho méla
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Sally radost. Umim si zivé predstavit jeji vyraz, kdybych se
najednou objevila ve dvetich.”

»Na tom mozna néco bude,” ptipusti. ,,A co hotel? Na na-
brezi pred neddvnem otevreli novy. Je hezky a luxusni, urcité
by se ti tam libilo.“

»Mamin dim mi vazné sta¢i,“ stojim si pevné za svym.
»Stejné jsem tady jen na par dni a po tom vSem, co se stalo,
bude jen dobre, kdyz tam chvili pobudu. Potfebuju to vech-
no vstiebat.”

»Dobre, souhlasi. ,, Ale kdyby sis to rozmyslela, moje na-
bidka porad plati.“

,»Diky, Paule.”

Po zbytek cesty ml¢i, zatimco ja se divam ven do ulic, je-
jichz jména se mi mihaji pfed o¢ima a rozpijeji se jako in-
koust ve vodé. Zakruci mi v bfiSe a nahle pocitim zavrat. To
se mi stava vzdycky, kdyz se sem vratim. Jako bych snad na
to misto byla alergicka.

»Nebude ti vadit, kdyz oteviu okno?“ zeptam se Paula
a modlim se, abych mu nepozvracela krasné nalesténou pa-
lubni desku.

»Jen si posluz,“ ukaze na knoflik vedle klicky.

,UZ je to lepsi,“ vzdychnu. Tvar mi ovane pfijemné stude-
ny vzduch, jen kdyby tak pronikavé nepachl rybinou.

Stré¢im si ruku do kapsy a prejedu prsty po uklidiujicim
hladkém povrchu svého pera pro stésti. To nadherné stribr-
né plnici pero, na kterém je vyryté moje jméno, jsem dostala
od Chrise k nasemu prvnimu vyro¢i. Bylo se mnou vsude -
v Syrii, Afghanistanu i v Irdku. Kdyz se ho dotknu, tak vim,
ze jsem v bezpedi.

»Je tady bozsky klid,“ $pitnu a necham pero perem, za-
timco se viiz $ine do kopce smérem ke Smythleyové ulici.
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Uplné jsem zapomnéla, ze kazdy vecer prikryvd més-
to tiziva deka ticha. Divam se ven a predstavuju si obyva-
tele Smythleyovy ulice zachumlané v postelich jako posta-
vy z povidek Edgara Allana Poea, které jsem v détstvi hltala,
ztracené v jejich ,,drobnych stfipcich smrti® Nechce se véfit,
ze tenhle tichy svét byl kdysi mym domovem.

»A jsme tady,“ prohlasi Paul a zastavi.

Jeho hlas mé vyleka, az nadsko¢im, a zvednu hlavu
k domu, pted kterym jsme zaparkovali. Cislo 46: opustény
domek z tficatych let se Sedivou omitkou, ktera kdysi dav-
no byvala snéhobild. Dodnes si pamatuju telefonni ¢islo -
654345 - i svoje détské zaklinadlo: Jmenuju se Kacenka Raf-
terovd a bydlim ve Smythleyové ulici ¢islo 46 s maminkou, ta-
tinkem a sestrickou Sally. Do o¢i mi vyhrknou slzy, ale v du-
chu si feknu, ze prvni krok je vzdycky nejtézsi, a mrkanim je
zazenu.

Kdy?z oteviu dvere a vstoupim na chodnik, stahnou se mi
plice, jako by se 0 mé pokousel zachvat kasle, a musim se pti-
drzet kapoty auta, abych se vzpamatovala.

Tyden utece jak voda, uklidiuju se. Prosté jen chvili po-
budu na motském vzduchu, podepisu par maminych papiri
a pak zase zpatky do prace. Zpatky do normalniho Zivota.

,»Jsi v pohodé?“

Paul stoji za mnou. Sunda mi batoh z ramene a vede mé
k domu.

»T0 nic neni, Paule, jen jsem trosku utahana.®

»Fakt té nepresvédcim, aby ses ubytovala v hotelu?“

»Ne,“ odpovim, kdyz kracime po prijezdové cesté. ,,Jen se
v noci potfebuju poradné vyspat, to je celé.”

»Tady se stoprocentné vyspis, o tom nepochybuju,” pro-
hodi vesele. ,,Je tady krasny klid. Cely Zivot jezdis z jedné $pi-
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navé diry do druhé. Nechapu, jak to zvladas. Mé by to za-
bilo.“

Smutné se usméju. To je vSechno, co vétsinu lidi zaji-
ma — mit klidny spanek. Predstavim si Paula v Homsu nebo
v Aleppu, jak si spokojené chrape, zatimco lidi vSude kolem
néj bojuji o holy zivot.

Zastavim se pred domem a upiu pohled na dvere. Porad
mi pripada neuvéfitelné, ze za nimi neni moje matka ob-
klopena viini pe¢eného masa. Matka byla ztélesnénim toho
domu. Jiny svét ani neznala.

»Tak ja ptjdu, vytrhne mé Paul ze zamysleni. ,, Tady jsou
klice. Ten patentni je od hlavnich dvefi a ten druhy od zad-
nich. Kdyby ti byla zima, termostat je v kuchyni nad konvici.
Rano se tady zastavim, jestli néco nepotrebujes.”

»Diky,“ odpovim, vezmu si klice a pfejedu palcem po ost-
rych kovovych vroubcich. ,,A pozdravyj Sally, jo?“

Kdyz uslysi jeji jméno, skubne sebou.

»Porad je to moje sestra,“ dodam. ,,Ptes to vSechno.”

»Ja vim,“ on na to. ,A v hloubi duse si to uvédomuje
iona.“

»To doufam,” feknu a zachvéju se zimou.

»Radsi béz dovnitt,“ zaveli Paul a poklepe mé po pazi.
»Tlady mrzne.“

Vyprovodim ho po stérkové prijezdové cesté a divam se,
jak jeho auto mizi ve stinnych zahybech zatoky. Odkladam
chvili, kdy vstoupim dovnitf. Jakmile oteviu dvere, v§echno
se stane skute¢nosti. Mat¢ina smrt bude stvrzena. Boli to tak
mog, ze to snad ani nedokdzu. Ale musim to udé¢lat, jinak se
nikdy nepohnu z mista, fikdm si v duchu, a zdrahavé kra-
¢im zpatky. Kdyz se pfiblizim k domu, uvidim v okné nahote
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u sousedil svétlo a zastavim se. Je to uklidiujici pohled,
znamka Zivota uprostfed temnoty a smrti. Kdyz vlozim kli¢
do zdmku a oteviu dvefe, citim proto malou tlevu.

Upvnitf se snazim nahmatat vypinac, a jak prejizdim dla-
némi po hladkych drevotfiskovych sténach, zakopnu o svij
batoh. Kone¢né rozsvitim a prizemi zalije ponura mdla zare,
ze které se mi sevte Zaludek. Uplné jsem zapomnéla, ze mat-
ka jasné svétlo vzdycky nesnasela. Svétlu se neda vérit. Od-
haluje toho prilis. A tak matka po celém domé nainstalovala
slabé zarovky a uchylila se do stin.

Vykro¢im chodbou s myslenkou na to, Ze jsem prvnich
osmnact let svého Zivota stravila skoro v uplné tmé, a désim
se, co by se mohlo ukryvat v rozich. Jdu od pokoje k pokoji,
rozsvécim a vSude neochotné ozivaji mdlé zarovky vydavaji-
ci neduzivé svétlo. Picha mé z toho u srdce.

Zastavim se v kuchyni. Vypada jinak. Paul se Sally zfejmé
zacali pripravovat dim k prodeji. Temné rudé stény z mého
détstvi jsou vymalované mdédnim odstinem magnolie a lino
nahradil nevyrazny bézovy koberec. Ale celkové to neni
$patné, feknu si a vstoupim dovnitt. Je to sice trochu nuda,
ale bézova je pro mé ted to pravé. Diky jeji nezazivnosti se
alespon nepropadnu do ¢erné diry vzpominek.

Zamifim do spize a vidim, Ze Paul pfed mym piijezdem
doplnil zasoby. Jsou tady nova baleni kavy a caje, Cerstvy
bochnik bilého chleba, plechovky s polévkou i pe¢enymi fa-
zolemi. Otevriu lednicku a privita mé plnotu¢né mléko, mas-
lo, vajicka a uzena slanina: véci, které jsem uz léta nejedla.
Rano za né ale budu vdéc¢na.

Vsimnu si, Ze mi tu nechal i par 1ahvi bilého vina. Jed-
nu vytdhnu a naliju si velkou sklenici. Vim, Ze bych neméla.
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Az do udalosti poslednich nékolika mésicti jsem se alkoho-
lu skoro nedotkla. Zatekla jsem se, ze nikdy neskoncim jako
muj otec a Sally. Ale od Aleppa je piti asi jedinou véci, ktera
dokéze uklidnit moje pocuchané nervy.

Piti a Iéky na spani.

Poklepu se po kapse a vytahnu krabicku praski. Zapiju
dva zbytkem vina a vykro¢im do patra. Modlim se, aby rych-
le zabraly.

Kdy?z ale dojdu nahoru, zarazim se a sevie se mi hrdlo.
Chvili tam stojim a divam se na zaviené dverfe matciny lozni-
ce. Porad tam je. Stard prasklina ve tvaru chodidla v dfevéné
desce. Zjistuju, ze se tresu. Jako by nékdo mavl kouzelnym
proutkem a ja se vrétila o tficet let zpatky. Pro¢ ty dvefe pro-
boha nenechala opravit?

Nutim se nevstoupit dovnitt a pockat do rdna, aZ na to
muj mozek bude pfipraveny, ale neni mi to nic platné, moje
ruka uz bere za kliku. Ostfe se nadechnu. Cely dtim je prosy-
ceny otcovou zlosti. Mam pocit, Ze na mé kazdou chvili od-
nékud vybatne, co tady sakra ¢mucham. Ale kdyz vkro¢im
do $era, vSude panuje naprosty klid.

Nic se tady nezménilo. Nevéficné stojim a zirdm na sbir-
ku zapradeného nabytku. Stejny mahagonovy pradelnik, stej-
né tézké sametové zavésy, stejné priserné hnédé tapety s kvé-
tinovym vzorem. Vidim mat¢inu hlavu narazejici zas a znova
do stény, jak ji otec drzi za vlasy a mlati s ni o Zluté pampelis-
ky. Pokoj pachne vlhkou ldtkou a levnym osvézovacem vzdu-
chu. Paul se zfejmé ze vSech sil snazil dat to tady do pucu, ale
matcinu krev z pokoje Gplné odstranit nedokazal. Viditelné
stopy jsou sice pry¢, ale porad to citim ve vzduchu: zkysly
pach strachu.
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Vyjdu ven a zaviu dvefe. Pfede mnou se zlovéstné rysuje
obrazek bozského srdce v ramecku. Vousaty Jezi$ ke mné na-
tahuje ruku a v hrudniku mu pulzuje planouci srdce. Ten vy-
jev jsem jako dité z celé duse nenavidéla, nemohla jsem se na
néj ani podivat. Byl pro mé symbolem vs$eho $patného v nasi
rodiné: slepa vira tvari v tvar nasili a utrpeni, podrobeni se
vy$$imu dobru. ,Hospodin se za nas modli,“ pfectu nahlas
napis na vybledlém obrazku. Pod ta slova matka modrym
pavoucim pismem pripsala jména svych déti — dvou Zivych
a jednoho zesnulého -, manzela a nakonec svoje, jako vzdyc-
ky az na poslednim misté.

»Co dobrého jsi pro nas kdy udélal? vyktiknu a maj hlas
se rozléha prazdnym domem.

Zlostné hledim na svatého muze v ramecku. Co je to za
Boha, ze vezme zivot ditéti? Znovu si prec¢tu jméno svého
malého bratficka a napadne mé¢, jak mu asi muselo byt, kdyz
se topil, lapal po dechu, zoufale se zmital ve vodé a volal svoji
matku, kterd mu v8ak na pomoc nepfisla. Pomyslim na jiné
dité, s nimz to $patné dopadlo, a zaviu o¢i, abych zahnala zI¢
predstavy. Dost, pokdram se a raznym pohybem oto¢im ob-
raz licem ke sténé.

Kdyz oteviu dvefe do byvalého Sallyina pokoje, uz mé za-
¢ina premahat spanek. Nékdo — nejspis Paul - ustlal a dal na
postel cerstvé vyprané povleceni, na pradelniku lezi thledné
slozena nadychana osuska. Myslenka na dlouhou koupel ve
vané plné teplé vody je lakava, ale vim, zZe by to se silnymi
uspavacimi prasky v krvi nebyl dobry napad. Sprcha by mi
ale neuskodila.

Vezmu si osusku a zamifim do koupelny. KdyZ tam roz-
svitim, naskytne se mi tak désivy pohled, ze bezdé¢né zkrou-
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tim palce u nohou: vidim se celd ve velkém zrcadle. Vypa-
dam na svych devétatricet let, mozna i na trochu vic. Mam
vrascity oduly oblicej a hlavu mi zdobi neforemna zmét pro-
$edivélych vlast. Kdyz pustim sprchu, v duchu si pfipome-
nu, Ze se okamzité po navratu do Londyna musim objednat
k Antonovi na stfihani, barvu a melir.

Voda mé pali na kiizi, a jak si tak drhnu oblicej, musim se
pousmat. Uvédomim si, jak bezvyznamné je délat si v téhle
situaci starosti o sviij vzhled. Co je par $edivych vlast proti
hrtzam poslednich nékolika tydnti? Zhroutil se mi Zivot, a ja
pritom myslim jen na to, jak ptijdu ke kadefnikovi.

Ale pak si vzpomenu na svoji bajecnou pritelkyni Bridget
Hennesseyovou, jednu z nejodvaznéjsich novinarek, jakou
jsem kdy poznala, a zenu, ktera mé toho v zacatcich hodné
naucila. Kdyz jsme se poprvé setkaly, pravé se vratila z Balka-
nu, kde psala reportaze o vélce v Kosovu a vzboutenci ji vy-
hrozovali popravou. Deset dni ji drzeli jako rukojmi s pytlem
pres hlavu, zatimco se ze sousedni mistnosti ozyvala stielba.
Rekli ji, ze zabili jejiho Fidice i kameramana a dal$i na fadé je
ona. Psychické muceni, které musela snaset, by vétsinu z nas
dohnalo k $ilenstvi, ale ona se nezhroutila a uchovala si zdra-
vy rozum az do propusténi. Vzpominam si, Ze jsem ji pak
v redakci sledovala, jak tuka dokonale pésténymi nehty do
klavesnice a klidné sepisuje zpravu o tom, co se ji stalo. Sedé-
la jsem tam s rozcuchanymi vlasy a divila se, Ze ji i po viech
prozitych hrtizach stoji za to chodit na manikaru.

»Ale mila Kate, v tom je pravé ten vtip,“ fekla, kdyz jsem
se ji na to pozdéji zeptala. ,Normalni Zivot se nemuiZe zasta-
vit — nesmi se zastavit, jinak by ti parchanti vyhrali.“

Vyjdu ze sprchy a zabalim se do velké bilé osusky. Po
téle se mi rozléva teplo, a tak zaviu oci a zasnim se, Ze jsem
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v nasem oblibeném hotylku v Benatkach a Chris na mé ceka
v loznici. Kdyz vykro¢im chodbou, citim na sobé jeho drs-
nou a teplou kuzi: jeho prsty si hledaji cestu do mého liina
a jeho rty chutnaji po svafeném viné. Ale loznice je prazdna
a studena, a kdyz vklouznu pod prikryvku z dutého vlakna
a zavtu o¢i, krasné predstavy se rozplynou.

O chvili pozdgji se ocitam v kramku plném prachu. Viri
mistnosti a pronika do dutin a prasklin jako jedovaty plyn.
Udélam krok, a prach zhoustne natolik, Ze nic nevidim. Usta
mam vyschla strachem, ale musim pokracovat dal.

Tenhle obchod kdysi byval plny zékazniku a Zivota. Jeho
regaly lemovaly fady cestovnich priivodct i cigaret z cerné-
ho trhu a ulickami pobihal maly kloucek, ktery viem okolo
vypravél historky. Ted v8ak kra¢im mezi haldami sutin a v8u-
de kolem panuje ticho.

Zemé pod myma nohama je najednou néjaka jina, vlhka
a kluzka, a kdyz se podivam dold, uvédomim si, Ze mam na
botach temné rudé skvrny. Uz nekra¢im rumistém, ale bro-
dim se hustou lepkavou krvi.

Sly$im cvaknuti fotoaparatu a v pristi chvili mistnost oza-
f1i blesk, ktery mé oslni, takze zakopnu a padnu do té tekutiny
po hlavé. Kdyz vzhlédnu, spatiim hromadu navrsenych ka-
ment, jakousi mohylu uprostfed oceanu krve, a za¢nu se k ni
plazit, protoze citim, co se pod ni ukryva. Citim pod ruka-
ma jeho tep, a tak zacnu hrabat. Rozhrnuju sut a zaryvam do
ni nehty jako néjaké divoké zvire. Kameny jsou potfisnéné
karminovymi skvrnami a ja si uvédomim, Ze jsou od mych
krvacejicich prstd, i kdyz zadnou bolest necitim. A pak ho
uvidim. Lezi na zddech, o¢i md oteviené dokoran a zvedd
ruce do vzduchu. Dité hledajici mat¢inu naruc.
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Sklonim se pro néj a pfitom se mu snazim nedivat do tva-
fe. Z fotoaparatu za mnou se znovu zableskne a blesk chlapce
ozafi ostie bilym jasem. Prestan, kiiknu na chlapa s fotakem,
tohle fotit nemizes, a zatimco se mtij hlas odrazi od rozbo-
fenych stén, zemé se otfese. Kluk se na mé prosebné podi-
va a ja se ho snazim vzit za ruku, ale vyklouzne mi z prstii.
Zméni se v prach a j sleduju, jak se vraci do zemé. Uplné na
konci v8ak zavola.

,Pomoz mi!“

Je to posledni véc, kterou usly$im, nez mé zablesky fotaku
uplné oslepi a s divokym mrkanim se probudim.

Lezim schoulena na podlaze, drasam nehty koberec, a
i kdyz vim, Ze jsem v bezpeci, ze to byl jen dalsi zly sen, v ts-
tech porad citim chut prachu. Zvednu se ze zemé a uvidim,
ze pokoj je zality studenou modravou zafi. Byla jsem tak
unavena, Ze jsem zapomnéla zatahnout zavésy.

Vykro¢im k oknu. Nebe je jasné a bez jediného mracku.
Jaky rozdil oproti obloze plné smogu, kterou vidam kazdy
vecer v Londyné. Chvili jen tak stojim, divdm se na mésic
a na tfpytivé hvézdy a myslim na Syrii. Tam tma ptichazela
rychle. Jako gilotina, fikaval Chris. A citim, Ze se odpouta-
vam. Pfipada mi, jako by to vSechno - Syrie, Londyn, Chris -
patfilo do néjakého jiného Zivota a temhle Zivot na brehu
mofre je jediny, ktery existuje. UZ nejsem neohrozena novi-
narka, ale vydésena holka, co se znovu kr¢i za zaclonou a dési
se no¢nich mr, které ji pfepadaji, kdyz zavie oci.
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Policejni stanice Herne Bay
10 hodin po zadrzZeni

»Mozna bychom se mély vratit trochu zpatky,“ nadhodi
doktorka Shawova, .k va§emu ptijezdu do Herne Bay.“ Podi-
va se do papiru, ktery ma pred sebou. ,,Pokud mam spravné
informace, celkem dlouho jste tady nebyla. Co vas pfimélo
k navratu?“

Sedim a sleduju, jak Shawova prekiizi a zase rozplete
nohy, usrkne si ¢aje z polystyrenového kelimku, otfe si usta
a polozi poharek na podlahu vedle sebe. Velké ovalné hodiny
visici na zdi za jeji hlavou rytmicky tikaji. Sedime a ml¢ime:
jedna premysli nad otazkou, druhd ocekava odpovéd. Odpo-
véd, kterou ona uz nepochybné zna.

Za par mésici mi bude Ctyficet a jak tady sedim v téhle
mistnistce osvétlené zarivkami, nahle spattim dort s krémo-
vou naplni a citronovou polevou. Vidim matku, jak poletuje
kuchynkou a rozbiji vajicka do misy, ktera je velka jako jeji
hlava. A vidim i samu sebe ve véku ¢tyf let: sedim na okra-
ji kuchynské desky a pozoruju kazdy jeji pohyb. ,,Chci dort
v barvé slunicka,“ fekla jsem ji. A matka mi plni pfani, proto-
ze po tom v$em, co jsme si spolu vytrpély, mé nemiize zkla-
mat. Jestli chci sluni¢kovy dort, postara se, abych ho dostala.
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Sly$im, jak si Shawova odkasle, a zvednu oci. Matcina tvar
se razem rozplyne ve sténé oblozené drevottiskou.

»Potfebovala jsem se trochu nadychat morského vzdu-
chu,“ odpovim.

Shawova se predkloni a vytahne z kabelky kartonové
desky.

»Mluvili jsme s Paulem Cheverellem.“ Vezme ze spisu ja-
kysi papir. ,,Je to vas vagr, ze?"

Prikyvnu. Sevte se mi hrud. Co jim Paul napovidal?

»Rekl ndm, Ze jste se vratila kvili umrti v roding,” &te si
v poznamkach. ,,Myslim, Ze slo o vasi matku.“

»Ano.“

Ziram na sténu za Shawovou a zoufale se snazim dostat
z hlavy obraz matcina hrobu, ale nic jiného ted nevidim.

»Byly jste si s matkou blizké?“

Podivam se na Shawovou a pomyslim si, ze ¢im dfiv na tu
otazku odpovim, tim dfiv se odsud dostanu. Budu délat, ze
jsem v praci a sedim v zasedaci mistnosti, ne v policejni cele,
a bavime se o nékom jiném: o néjaké abstraktni matce, ktera
nepece dorty, nefikd své dcefi ,,broucku® a nebre¢i u basni-
¢ek Elizabeth Barrettové-Browningové. Kdyz si predstavim
tuhle jinou osobu, a ne svoji opravdovou matku, tak to snad
zvladnu.

»Ano, byly,“ odpovim s ismévem. Na neptistupné lidi se
usmivej, zkus si je ziskat.

»Navstévovala jste ji casto?”

»Ne tak casto, jak bych rada.”

»Proc“

,Vite, byvam casto pracovné na del$i dobu v zahranici,
a kdyz tady ndhodou jsem, tak jsem zase v jednom kole.*
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Vim, jak nepresvédcivé to musi znit, ale nemtizu Shawové
fict, ze to pro mé bylo strasné tézké. Nedokazala jsem se vy-
rovnat s predstavou, ze uvidim, jak moje krasna matka pri-
chazi o rozum a je zaviend nékde v ustavu.

»Irpéla stafeckou demenci?“

»Ano.*

Snazim se drzet obrazu abstraktni matefské postavy, ten
se v8ak tristi a jd spatfim mamu, jak se sklani nad kuchyn-
skym stolem plnym papirku a snazi se zjistit, kam si napsala
telefonni ¢islo moji tety. Ty kousky papiru predstavovaly jeji
pameét, jeji zachranné lano, jenze pak je poztracela a byla jes-
té popletenéjsi. Jednou jsem ji poslala diktafon a dodnes si
vzpominam, jak sedéla na gauci, nechapavé na pristroj zirala
a snazila se vyznat v knoflicich. Neméla ponéti, co si s nim
pocit.

»Jak dlouho byla v ustavu?“

»Moc dlouho ne,“ odpovim. ,,Jen nékolik mésict.“

»Jeji stav se musel rychle zhorsit.“

»Ano,“ pritakam. ,,I kdyz Paul mi pozdéji fekl, ze odesla
pokojné. Zemfela ve spanku.”

»Dostala mrtvici, ze?“

»Tak mi to alespon fekli,“ pokr¢im rameny. Chci zménit
téma.

»Vas $vagr uvedl, Ze jste nemohla prijet na pohteb.”

Hlas Shawové je chladny a nevzruseny. Zabodava se do
mé a probouzi ve mné zal i provinilost.

»I0 je pravda.”

»Proc“

Jeji slova jsou jako vystrely z pistole a ja se musim ovladat,
abych zistala sedét, protoze chci vyskocit a branit se.
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»UZ jsem vam fekla, ze byvam kvili praci i celé tydny
v zahrani¢i. Byla jsem v Syrii.”

»A nemobhla jste se vratit?“

»Ne. Chtéla jsem, ale... bylo to slozité.“

»Takze jste zmeskala pohfeb své matky. To pro vas muselo
byt tézké.”

»Ano. To bylo.”

Snazim se nemyslet na to odpoledne, na ty lidi, krev a na
dité, které na mé volalo, a misto toho si vybavim zpatec¢ni
cestu do Anglie. Kdyz jsem tam sedéla a cekala, az se letadlo
odlepi od zemé, najednou jsem ucitila, jak se néco uvnitt mé
zlomilo. Bylo to tak zietelné, Ze jsem to doslova slysela, snad
odkudsi z hrudniku. Fyzicky to bolelo - asi jako kdyz na-
tahnete gumicku a ona vam praskne v ruce. A uprostred za-
rmutku z mat¢iny smrti mé v hloubi duse hlodal pocit viny:
védomi, ze utikdim pred nécim, na ¢em jsem se svym zptiso-
bem sama podilela. Udélala jsem strasnou véc, kterou si do
konce Zivota neodpustim.

Ale Shawové se s tim nesvéfim, nic ji do toho neni.

»Muselo pro vas byt zvlastni vratit se do Herne Bay po tak
dlouhé dobé.“

Hlas Shawové mé prudce vrati do pfitomnosti.

»Ano.“

»SlysSela jsem, ze bydlite v domé, kde jste stravila détstvi,“
pokracuje.

Prikyvnu a instinktivné se za¢nu drbat na ruce. Na fez-
nych ranach se mi zacinaji délat strupy, které svédi. Zaviu
o¢i a zatouzim po prascich proti bolesti a velké sklenici vina,
ale vim, ze nedostanu ani jedno. Shawova si vS§imne, Ze se
skrabu, a pfi pohledu na Sramy tahnouci se na mé pazi se
zamraci.
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»To musi bolet,“ podotkne.

»Ani ne,“ odpovim a instinktivné prekfizim ruce na
prsou, jako by mé to pfed ni mohlo ochranit.

»Jak se vam to stalo?“

,Opravdu to nic neni.*

Nékolik vtetin na mé hledi, nez se znovu odhodla pokra-
¢ovat.

»A vas otec jesté zije?“

Tohle uz taky urdité vi. ,,Ne,“ feknu. ,,Dikybohu.”

»Pro¢ dikybohu?“

»Protoze to byl opilec a nasilnik,“ odvétim. ,,Nenavidéla
jsem ho a on zase meé.“

»Proc¢ jste ho nenavidéla?“

»Protoze si délal z mamy boxovaci pytel.

Odml¢im se. Znovu jsem toho fekla az moc.

»Podivejte, ocenuju vasi péci o moje dusevni zdravi, ale
co to ma spole¢ného s véci? Ja dobfe vim, jak to chodi, pani
doktorko. Rozhovory s lidmi jsou mym dennim chlebem.
Jenze ten problém neni ve mné, ale v ni.”

»Kate, ja bych jen potiebovala, abyste ke mné byla upfim-
na,” fekne a zalozi si ruce na prsou. ,,Iyto otazky nam po-
mohou ziskat co nejlepsi predstavu o tom, proc¢ jste skoncila
tady. Rozumite?“

Neochotné prikyvnu.

»Kdykoliv si mtizeme udélat prestavku, doda vlidne,
jako by se obracela na vzdorovité décko. ,,Staci fict, a dame
si pauzu.®

»Neni tfeba,“ odseknu. ,,Jsem v pohodé. Mizeme pokra-
¢ovat.”

»,Dobfe.“ Nervdzné si poposedne.
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Teési mé, ze jsem ji vyvedla z rovnovahy. Alespon chvili
muzZu mit pocit, Ze mam situaci v rukou.

,Rikala jste, Ze vas otec byl nasilnik a nenavidél vas. Pro¢
vas nenavidel?“

»Iézko Fict,“ odvétim. ,Mozna jsem mu pripominala
moji matku, kterou taky nesnasel. Podivejte, moji rodice pri-
§li o dité, o mého malého bratricka, a to se na nich podepsa-
lo. Matka se vyporadavala se zalem tak, ze mé rozmazlovala,
kdezto otec byl ¢im dal nastvanéjsi a zatrpklejsi. Obvinoval
matku z bratrovy smrti. Byl to alkoholik, a kdyz byl opily, ko-
pal kolem sebe.“

,Pro¢ vinil va$i matku ze smrti ditéte?“

»Nemam ponéti. Asi to byl jeho zpisob, jak se s tou tra-
gédii vyrovnat.“

»Jak vas bratr zemrel?“

»Byla to nehoda,“ odvétim prikre. Tuhle odpovéd mam
za ta léta dobre nacvicenou, protoze se mé na to dobii lidé
mnohokrat ptali. ,,Utopil se.”

»A vase matka u toho byla?“

Zaslechnu kfik. Z chodby? Tézko fict. Podivam se na Sha-
wovou, ale ta nic neslysela. S rozbusenym srdcem si snazim
vzpomenout, co mi radili, kdyZ se mi to stalo minule. Dy-
chat. Musim se soustfedit na sviij dech. Zaviu o¢i a pomalu
vydechnu, jakkoli vim, Ze Shawova ¢ekd na moji odpoved.

Kate?“

Oteviu o¢i a zhluboka naberu do plic chladny vlhky
vzduch.

»Prominte,“ feknu, kdyz vydechnu. ,Nechce se mi o tom
mluvit. Je to uz davno a nijak to nesouvisi s tim, pro¢ jsem
tady.”
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»Dobfe,“ reaguje Shawovd. ,A co vade sestra, Paulova
zena Sally? Tu vas otec také bil?“

Zavrtim hlavou.

»Ne.”

»Jak to?“

»Jak to mam veédet?“

»Mate se sestrou blizky vztah?“

»Ne.”

»Proc¢ ne?“

»Jezi8i, ja nevim. Ma nékdo blizky vztah se svoji sestrou?
Co treba vy? Vy ho mate?”

»Ja jsem jedinacek.“

»Tak to budte rada.”

»Ptala jsem se na vasi sestru, Kate.”

»No dobfe, dobfre,“ vyhrknu a zavrtim hlavou. ,Pro¢
k sobé nemame blizko? Co ja vim? Asi to bude tim, ze kazda
zijeme uplné jinak.“

Shawova pokyve hlavou a néco si zapise. Jak ji tak pozo-
ruju, vybavim si, jak na mé Sally pfi poslednim setkani jece-
la, tvar zkfivenou zlosti. Roky jsem té nevidéla, a ty si sem jen
tak vpadnes a chces mi fikat, co mam délat? Uz nejsme déti,
Kate. Dneska uz se rozhoduju sama za sebe.

»V jakém sméru?“ pokracuje Shawova. .,V jakém sméru
Zijete jinak?“

WV kazdém sméru.

Pomyslim na zpravu, ktera mi pfistala v mailu, kdyz jsem
sedéla skréend v jednom syrském suterénu: Mdma zemfela.
Rikala jsem si, Ze bys to méla védét.

Jediny radek. To je vSechno, co mi Sally vénovala. Jeden
strohy fadek s oznamenim, Ze moje matka, kterou jsem ne-
vyslovné milovala, navzdy odedla.
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Mrcha.

,Prosim?“

Zvednu oc¢i k Shawové. Musim pordd myslet na ten mail.
Nerekla jsem to nahlas?

»Moje sestra neni kdovijak sympatickd, pani doktorko,“
feknu. ,,Moc dobfe spolu nevychazime. Mizeme to tak ne-
chat?“
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Pondéli 13. dubna 2015

Paul stoji na prahu s ismévem od ucha k uchu. V ruce ma
nakupni tasku.

»Smazené ryby a hranolky,“ zafi. , Iy nejleps$i v Herne
Bay. Vsadim se, Ze se ti po nich styskalo.”

Nestyskalo, ale kdyz vedu Paula spojovaci chodbou do-
vnitf, citim podivné povznesenou nédladu. Poprvé za celou
vécnost jsem se probudila s jasnou hlavou. Hlasy ml¢i. Za-
tim.

»Prodlouzil jsem si pauzu na obéd a napadlo mé, ze sko-
¢im do Tellivers. Ur¢ité si rada pochutna$ na nécem porad-
ném, kdyz ses doted trmacela — kde Ze jsi to byla?“

»V Aleppu,“ odpovim. ,,To je v Syrii,“ dodam, kdyz vidim
jeho nechapavy vyraz.

»10 je fuk, ale vsadim se, Ze tam nemaji tak dobré jidlo
jako my tady,“ zahlaholi a polozi tasku na stal.

Sakra, vzdyt se tam valci, zakleju v duchu ve dverich do
kuchyné, odkud pozoruju, jak Paul prostira stil. Lidi tam bo-
juji o preziti a jsou radi za cokoliv k snédku. Néjaka pitoma
smazend ryba byla asi to posledni, na co jsem v Aleppu mys-
lela.
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»Vi§, Paule, ja ani nemam moc hlad,“ povidam. ,,Pred
chvili jsem snidala.”

»Ale no tak,“ poklepe na drevénou jidelni zidli vedle
sebe. ,,Par soust t¢ nezabije. Méla bys trochu pribrat, jsi kost
a kaze.“

Jen se snazi chovat pratelsky, feknu si v duchu a neochot-
né si k nému prisednu.

»Tumas$.“ Nandd mi na talif hromadu mastnych hranol-
ka. ,,Dobrou chut.

Vlozim si do ust jeden hranolek a pomalu zvykam. Chut-
na prekvapivé dobre.

»Mluvil jsem s notarkou, ktera vyfizuje pozistalost tvoji
mamy. Ve stfedu v jednu hodinu se k ni mame dostavit do
Canterbury podepsat papiry,“ oznami Paul. ,Nemélo by to
trvat dlouho. Jo, a budes s sebou potiebovat néjaky doklad
totoznosti. Mas pas?“

Nevéficné se na néj podivam.

»Myslis, Ze bych mohla délat svoji praci, kdybych neméla
pas?“

»No jo, vlastné,“ zasméje se. ,,Jasné Ze ho musi§ mit. Pro-
min, mam hlavu plnou pracovnich véci.”

Vykro¢i ke kuchynské skfince a vynda z ni zaprasenou
lahev sladového octa.

»Das si?*

Zavrtim hlavou a sleduju, jak si poléva hranolky hnédou
tekutinou s pronikavym odérem.

»Sally pojede taky?“ zeptam se.

»Ne,“ odlozi vidlicku. Tvari se zasmusile.

,Co se stalo?“

v o«

»Nic. Znas Sally. N¢jak ji neni dobre.
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»Chces fict, ze zase pije?”

»Hm, parkrat uz do toho zase spadla, ptitaka, zvedne
hranolek a roztrzité ho ota¢i mezi prstem a palcem.

»Zkouseli jste lé¢eni?“

Zavrti hlavou. ,,Nechce o tom ani slySet. Mysli si, ze zad-
ny problém nema. Byl bych moc rad, kdyby sis s ni promlu-
vila. Treba se ti podafi ji pfivést k rozumu. Mé poslouchat
nechce.”

»Ale no tak, Paule. Minule mi pfece dala jasné najevo, ze
tady nejsem vitana. V podstaté se mnou vyrazila dvere.“

,»Ja vim, ale to uz je davno, a ty vis, jak je citliva na tu si-
tuaci kolem Hany. Myslela si, ze ji z né¢eho obvinujes.“

»Snazila jsem se ji otevrit o¢i,“ feknu a odstr¢im od sebe
talif. ,,Je mi fuk, jestli se urazila, potfebovala slyset pravdu.
Kdyby byla stfizliva, Hana by porad byla tady, to je jasné jako
facka.”

»Ja vim, prisvéd¢i Paul. ,,Alespon Ze je Hana v porad-
ku. Mimochodem diky, Ze jsi nam ji pomohla najit. Opravdu
nam spadl kamen ze srdce.”

»Je to moje netet,“ odpovim. ,,Sama jsem se potiebovala
presvédcit, ze ji nic nehrozi, coz se o Sally bohuzel fict neda.”

»Podivej, ja vim, ze se na ni zlobis. Ale Sallyin stav se
opravdu zhorsuje. Nemohly byste na ty malicherné spory za-
pomenout a usmitit se?“

»Promin, Paule, ale ja si myslim, ze s matkou, kterd to
takhle vzda, asi nebude néco v poradku.“ Vezmu talif a se-
$krabnu rybu i hranolky do kose. ,Zélezi ji na Hané viibec?*

»Ale béz, Kate, ted ji kfivdis.“ Otfe si rty papirovou utér-
kou. ,Samozfejmé Ze ji na Hané zélezi. Z jejtho odchodu byla
uplné vyfizena. Zacala vic pit a prisla o praci. Spadla az na
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dno. Kdesi uvnitf urcité vi, Ze Hanu vyhnalo jeji chovani -
piti, hadky. Vi to a uzird se tim.*

Stojim u ko$e a najednou vidim sestfinu vydésenou tvar
tenkrat pred lety v porodnici. Méla Hanu strasné mlada, uz
ve Ctrnacti. Sama byla jesté dité. Vzpominam si, jak jsem se-
déla u lizka a miminko spalo vedle v umélohmotné postyl-
ce. Sally se na mé podivala a fekla: ,,Co si s tim mam pocit,
Kate?“

»Meély se opravdu moc rady,“ vytrhne mé z myslenek Pau-
lav hlas. ,Méla jsi ji vidét o prvnich Vanocich bez Hany. Byla
uplné mimo. Ale tys to vidét nemobhla, protoze jsi tady nikdy
nebyla.”

Zvedne talif a odnese ho ke drezu. ,Je to tvoje sestra,
Kate. Tenkrat té potfebovala. A potiebuje té i ted.”

»Ja jsem se snazila,“ branim se a sleduju, jak poletuje po
kuchyni jako zmateny ptak. ,Jenze ona mé nechtéla poslou-
chat.”

»Ne, ty sis hrala na velkou novinarku, ktera vysettuje,
patra a shani kontakty. Coz bylo super, protoze jsi ndm po-
mohla najit Hanu. Ale Sally nepottebovala, aby ji nékdo pes-
koval. Potfebovala, aby ses chovala jako jeji sestra. Ona té ted
potiebuje, Kate.”

»Dobfre, Paule, ale vSechno poporadku.“ Vstanu a oteviu
zadni dvefe. Diim ¢pi zvétralym octem a potfebuju se nady-
chat cerstvého vzduchu. , Nejdfiv vyfidime maminy zalezi-
tosti a pak... Nic ti neslibuju, ale budu o tom premyslet.”

,»Diky, Kate. Kdyby se ti podatilo zakopat vale¢nou se-
kyru, pro Sally i pro mé by to moc znamenalo,“ fekne Paul
a shrabne bundu z kuchynského pultu. ,,Uz budu muset
zpatky do prace. Ale poslys, tak mé napada, Zes je$té nebyla
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u mamina hrobu. Jestli chces, zitra béhem pauzy na obéd
bych té tam mohl hodit.”

Spojeni ,,mamin hrob“ zni zvlastné a mam sto chuti
s Paulem zatfdst a vysvétlit mu, ze to spletl, Ze moje mama
jen odesla na nakup a za pét minut se vrati.

»Kate, déje se néco?“

V oc¢ich mam slzy, ale neoto¢im se. Nechci, aby vidél, ze
brecim.

,»Ne, ne,“ ujistim ho a usilovné mrkdm. Na opa¢ném kon-
ci zahrady roste osamocena rize. Kdyz se na ni uprené zadi-
vam, prestanu slzet.

»Ale k hrobu bych zasla rada.” Porad upiram zrak na tu
rtzovou kvétinu. ,Jestli to pro tebe nebude problém.“

»Ale viibec ne,“ ujisti mé vlidné. ,,Tak ja té zitra vyzvednu.
V ptl jedné?“

»Super,“ odpovim a odvratim se ode dvefi. ,,A diky. Diky
za vSechno, co délas. Opravdu si toho vazim.“

»T0 nestoji za fe¢. Tak zitra.”

Sly$im, jak se za nim zaviraji dvefe, a vydechnu ulevou.
Kone¢né mtizu byt sama se svymi myslenkami.

Vykro¢im ven a rozhlédnu se po zahradé. Je v hrozném
stavu, vSude samy plevel a rozbité kvétinace. Matka byla vas-
niva zahradnice. Vyristala na statku a myslim, Ze v hloubi
duse porad touzila po venkové. Zeleninové policko, které ne-
ustéle obdélavala, bylo jejim malym utocistém, pfipomin-
kou détstvi. Travila na zahradé dlouhé hodiny a starala se
o brambory, mrkev a fazole. O letnich prazdninach jsem se
k ni obcas pridavala, spole¢né jsme se proplétaly mezi za-
hony a chroupaly syrové fazolky. ,,Jednu do hrnce a jednu
do brigka,” fikavala a oci ji pfi tom zarily ulevou, ze od néj
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ma alespon na par hodin pokoj. Kdyz byl v praci, mohla byt
sama sebou. Mohla se smat, zpivat si a byt znovu mlada. Né-
kdy vytahla z knihovny basnické sbirky, sedly jsme si na ve-
randu a spole¢né si Cetly. Pravé od matky jsem ziskala lasku
k psanému slovu. Chtéla se stat ucitelkou anglictiny, ale pak
potkala otce, otéhotnéla a musela se svého snu vzdat. ,Ka-
riéra tehdy nesla s détmi dohromady,” vysvétlila mi jednou.
,Clovék mohl mit bud jedno, nebo druhé. Oboji ne.*

Pokleknu vedle mista, kde kdysi byval zahon s rizemi,
a polozim ruku na hrubou suchou hlinu. Matka zaplavila
zahradu kvétinami: ¢ajovymi rizemi s kvéty velkymi jako
hlavy hadrovych panenek, hrachory pfipominajicimi hejna
krehkych motylt poletujicich kolem zohybané vrby, lichore-
fiSnicemi s obfimi listy ve tvaru zvifecich tlap vyrustajicimi
ze staré cinové konvice nebo zihanymi pivonkami. A po celé
délce cesticky se tahly vysoké ostrozky, které propijcovaly
zahradé nddech eduardovského obdobi, kdy divky nosily
bilé $aty a muzi slaméné klobouky. V méstské zastavbé Her-
ne Bay neslo o uplné obvyklé kvétiny, ale to byl nejspi§ také
diivod, pro¢ je matka méla rada. Odlisovalo ji to od soused.

Ted jsou vsak kytky ty tam a zistal jen plevel a sucha hli-
na. Tenhle rizovy zdhon mé pronasleduje cely mtij dospély
zivot. Vidim ho, kdyz jdu po ulici v Soho nebo jsem zalez-
14 v néjakém vybombardovaném hotelu. Vidim ho, kdyz za-
viu oc¢i a modlim se, abych usnula. Je to horkosladky symbol
mého détstvi a jak tady kle¢im, dotknu se zemé a vzpomenu
si, jak jsem na ni kdysi lezela a tfasla se zimou.

Bylo mi tfinact let a mdj zlocin spocival v tom, Ze jsem si
dovolila zasahnout do jednoho z otcovych vystupt. Mama
upekla kufe a on prisel domi opily a vyvadél, ze je moc
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suché. Jako obvykle jsem se postavila na mat¢inu obranu, za-
timco Sally tam sedéla jako pecka a se svym milovanym ta-
tinkem souhlasila. ,,Ano, tati, opravdu je trochu suché.” Byla
prosté nesnesitelna. Tenkrat vecer se do matky opravdu pus-
til a ja jsem méla rudo pred o¢ima. Vzpominam si, jak jsem
se k nému vrhla a vlozila se jako $tit mezi vydésenou matku
a jeho slepy vztek.

Vtom prestal a ja jsem si chvili myslela, ze moje jednani
zabralo a dostal rozum, jenze on mé vzapéti chytil za ruce
a vyvedl z kuchyné. Pak mé $vihl zezadu paskem pres nohy,
otevrel zadni dvere a vystr¢il mé do tmy. Byl konec listopa-
du, venku panovalo sychravé pocasi, a i kdyz jsem byla dobre
oblecend, zima mi zalézala do kosti. U plotu lezel prazdny
pytel na kompost. Roztrhla jsem ho a prehodila si ho pres
ramena, abych méla alespon néjakou ochranu. Ale porad mi
bylo takové chladno, Ze mi drkotaly zuby. Bouchala jsem na
dvere a prosila ho, aby mé pustil dovnitf. Volala jsem matku
a Sally, ale nikdo nepftisel. Snad celé hodiny jsem sledovala,
jak v domé zhasina jedno svétlo za druhym, a nakonec jsem
se schoulila do matc¢ina zahonu razi. Bylo to totiz nejmékei
misto, jaké jsem tam nasla.

Pak se stane podivna véc. Jak tak po téch dlouhych letech
stojim na zahrad¢, najednou se mi vybavi jedna vzpominka.
Je tak ziva, Ze mé div neporazi. Drobny stin v okné. Kdyz
jsem tenkrat v noci lezela roztfesena v kvétinovém zahonu,
zvedla jsem hlavu a uvidéla Sally stojici u okna svého poko-
jicku. Mavala jsem rukama a volala na ni.

»Pojd dolt a pust mé dovnitf,“ zadonila jsem. ,,Sally, pro-
sim té, otevi dverfe.“ Na tu dalku a pres sklo mé nemobhla sly-
$et, ale urcité poznala, Ze potfebuju jeji pomoc.
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Dal se na mé divala a méla pfitom prazdny vyraz.

»Prosim té, Sally.*

Ona vsak jen zavrtéla hlavou, odstoupila od okna a za-
tahla zavésy. O nékolik minut pozdéji jsem uslysela, jak otec
odemyka dvere. Dosahl svého, a tak mé milostivé pustil zpat-
ky do domu. Zabalila jsem se snad do veho obleceni, které
jsem méla, pfesto mi trvalo celé hodiny, nez jsem se trochu
zahftala. Vidim Sallyinu tvaf druhy den u snidané: zirala na
mé, jako bych snad byla duch. Jako by nemohla uvérit, ze
jsem to prezila.

Kdyz vykro¢im zpét do domu pro odpadkové pytle a hra-
bé, bezdécné se zachvéju. Jak muze vzpominka tolik let kdesi
dfimat a pak ¢lovéka zni¢ehonic prepadnout? Ale na tohle
nesmim myslet. Ted ne. Vzdyt je to jen vzpominka, stfipek
minulosti, ktery sem viibec nepatfi.

Misto toho se snazim soustfedit na to, co je potfeba ude-
lat. O zahradniceni toho moc nevim, ale plit a hrabat umim,
a to mi postaci, abych zabila par hodin a dala zahradu jakz
takz do kupy. Ze skrinky pod dfezem vezmu pytle na odpad-
ky, v komote najdu staré dfevéné hrabé a vyrazim zpétky na
zahradu. Venku je teplo a hned mam o néco lepsi naladu.

Byt na cerstvém vzduchu je pfijemné. Prace je sice imor-
nd, ale zéroven tak néjak ocistnd. Cim vic trst spleteného
plevele hodim do ¢erného pytle, tim si pfipadam leh¢i. Po
par hodinach vypada zahrada tGplné jinak a mné samotné je
taky lip, i kdyZ jsem v tom horku tplné splavena.

Kdyz do popelnice u zdi ulozim posledni pytel se zelenym
odpadem, usly$im détsky smich. Je to hrejivy zvuk, ktery se
mi cestou zpatky rozléva télem. Zni to jako... Jdu za tim zvu-
kem, a kdyz dorazim k zahonu razi, uvidim ho tam lezet na
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btise. Cte si sviij oblibeny komiks, ktery uz musi znat nazpa-
mét. A sméje se tém hloupym vtiptim, aZ se za bficho popa-
da. Mél tak krasny smich.

Zvednu hlavu a vidim, Ze v sousedni zahradé sedi néjaka
zena. Je mlada, mize ji byt néco pies tficet, a vlasy ji zakry-
va modry $atek. Kdyz prijdu bliz, musim se pousmat, ma na
ném totiz Cervené ruze. Moje matka méla $atek s velice po-
dobnym vzorem - kdy?z §la do kostela, zakryvala si jim rame-
na. Jako déti jsme mu fikaly ,,razickovy satek®.

»Dobry den,” zavolam a nahlédnu pres plot.

Zena se na okamzik zatvari zaskocené a polozi sklenici
s pitim do travy vedle sebe.

»Ja jsem Kate,“ prohodim zvesela. ,Budu tady par dni
bydlet.“

»Vy jste dcera pani Rafterové?“ zepta se a vstane z kie-
silka.

»Presné tak,“ odpovim, zatimco ke mné vykroci.

»Ja jsem Fida,“ predstavi se mlada zZena pres plot. ,Vase
matka o vas hodné mluvila.”

»T0 rada sly$im. Moc mi chybi.”

»Mné taky,” fika ta mladd Zena a podiva se za mé smérem
k zahradé mé matky. ,,Byla hodna. Vzdycky mi davala... jak
se to jen fika? Buchty? Kulaté s marmeladou...“

Divam se na sousedku, kterd nemtiZe najit vhodny vyraz,
a ucitim viini koblih. Matka byla vyhlasena kucharka a velice
casto pekla. Vzdycky, kdyz mé otec zbil, udélala koblihy, tak-
ze je dodneska nemuzu jist, protoze maji pachut mého trape-
ni a matc¢iny provinilosti.

»Koblihy,“ napovim ji. ,Marmeladové koblizky.*

»Ano,“ vypiskne Zena a celd se rozzari. ,Marmelddové
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koblizky, to je ono. Byly moc dobré. Nechavala mi je za dver-
mi v krabicce jako... jako Santa Claus.“

»A vase dité¢ ma rado koblizky?“ zeptam se a natahnu krk,
abych se podivala, jestli tam porad je.

Mladé Zené zamrzne usmév na rtech a ja se leknu, jestli
jsem nerekla néco Spatné.

»Ja jen, ze jsem pred chvili slySela néjaké dité. Smalo se.
Bylo to roztomilé.”

»Ja zadné dité nemam,” odvéti Zena a v jejich o¢ich vidim
dobfe znamou paniku. ,,Asi jste slySela déti zvenci. Nékdy si
zkracuji cestu ze $koly a chodi pésinou kolem louky.“

»Asi. Nebo se mi to jen zdalo.“ Zasméju se ve snaze od-
leh¢it néladu.

Mlada Zena se taky zasméje, ale v o¢ich ma smutek.

»Takze vy Zijete sama?“ nezapfu v sobé novinarku.

»Nekdy,“ prisvédei. ,Vite, milj manzel byva casto pryc¢.“
Zvedne ruce k obloze.

»Pracuje v zahrani¢i?“ nadhodim.

»Ano. V zahranici.“

»1o musi byt tézké,” feknu. ,,Byt porad sama.“

»Ani ne. Ja jsem takhle spokojena,” tvrdi, i kdyz to tak
nezni.

»Odkud jste, jestli se mzu zeptat?“

»Z Irdku,“ odpovi a trochu se uvolni. ,,Z Falludzi.“

»Opravdu? Tam to dobfe znam. Byla jsem tam v roce
2004.°

Prikyvne a zadiva se kamsi do dalky. Tenhle pohled plny
smutku a nejistoty jsem vidéla mnohokrat predtim ve tvarich
lidi, kteti museli nedobrovolné odejit ze své vlasti.

»2004, zasepta. ,Takze jste tam byla béhem boja?“
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»Ano,” pritakam.

»Ja jsem uprchla hned po tom,“ zalozi ruce na prsou.
»Bratranec se rozhodl odejit a rodice rekli, abych jela s nim.
Ze to pro mé bude nejlepsi. ..

Zlomi se ji hlas a na $aty ji ukapne velka slza. Chvatné si
ji otfe.

»Prominte,“ omlouva se.

»T0 nic,“ uklidnim ji. ,,Jd vdm rozumim. Pro mé byla Fal-
ladza jen prace, ale pro vés to byl domov. Méte to tézké.*

»Irdk uz neni mij domov,“ hlesne. ,,Tohle je mtj domov.*

Usméje se, ale jeji oci jsou stale smutné. Chtéla bych se ji
zeptat na tolik véci, ale vim, Ze ted na to neni spravna chvile.

»Irak bude vzdycky vas domov,“ ujistim ji. ,,Patfi k vam.
Stejné jako tohle misto ke mné, i kdyz jsem Herne Bay opus-
tila uz pfed mnoha lety.”

Pokyve hlavou. ,,Obcas se mi o Fallidze zda. Vidim ji tak,
jako kdyz jsem byla mald, a probouzim se s touhou vratit se
zpatky, ale vim, Ze ted je tam vSechno jinak.”

Chcijifict, Ze jsem o jejim mésté nedavno napsala ¢lanek,
vtom se vSak ozve hlasita rana.

»Co to bylo?“

Podivam se na Zenu. Jeji ismév je ten tam a tfesou se ji
ruce.

»UZ musim jit,“ vyhrkne.

»Je vSechno v poradku? Miizu vam s né¢im pomoct?“

»Ne, prosim vas, nic se nestalo,“ presvéd¢uje mé roze-
chvélym hlasem. ,,Uz musim jit.*

Upravi si $atek tak, ze ji skoro zakryva tvar, a pak chvat-
nym krokem, ktery prechdzi v béh, vyrazi k domu. Chvili
stojim a divam se na prazdné misto, jez po ni zbylo, a uva-

44



zuju, co ji mohlo primét k takové reakci. Kdyz se pak oto¢im
a chci se vratit zpatky, spatfim svoji matku: sedi v osuntélém
kresle a v klidu si cte, kdyz vtom uslysi, jak se v zamku otaci
otctv kli¢, a tvar se ji zkfivi désem. Pomyslim na tu mladou
zenu odvedle, na strach v jejich ocich, a po zadech mi pre-
béhne mraz.
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Policejni stanice Herne Bay
13 hodin po zadrzZeni

»Jak dlouho uzivate prasky na spani, Kate?“

Stojim u malého ¢tvercového okna a prejizdim ukazovac-
kem po skle. Za zady slysim jeji dech. Vadi ji, Ze jsem vstala
ze zidle a unikla jejimu upfenému pohledu.

»Vyhled nic moc, co?* podotknu pti pohledu na kus par-
koviste, ktery je odsud vidét. ,Vsude kolem jen $edivy beton.
Nemite z toho depresi?“

»Kate, mohla byste mi odpovédét na otazku?“

Hlas Shawové ziistava pevny, ale citim, Ze se mnou ztraci
trpélivost.

»Prominte,“ oto¢im se k ni ¢elem. ,,MtZete mi to zopa-
kovat?“

»Ptala jsem se, jak dlouho berete prasky na spani.”

»Patnact let,“ odpovim. Jsem tak unavend, ze nemam silu
lhat.

Shawova nepatrné rozsifi oci. Jako novinafce mi takové
véci neuniknou.

»10 je dlouha doba.”

»Poslyste, pani doktorko,“ pronesu pomalu, jako bych se
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obracela k malému ditéti. ,,UZ jste nékdy zkousela usnout pri
minometném utoku?“

Zavrti hlavou a zapiSe si néco do bloku. Kdy?z si predsta-
vim, jak si uhlednym pismem zaznamenava prdsky na spani
a minometné titoky, musim se v duchu usmadt. Jakou asi sta-
novi diagnézu?

»Nejde jen o bombardovani,“ pokracuju, ,ale taky o ¢a-
sovy posun a novinové uzavérky. Nékdy jedu osmactyticet
hodin beze spanku, a kdyz se pak snazim usnout, nemtizu
vypnout mozek. Vsichni bereme prasky na spani, pani dok-
torko. Patfi to k nasi praci stejné jako nepristielna vesta
a dobry prekladatel. Je to normalni.”

»A co jiné 1éky?“

Odlozi pero a zadiva se na mé. Otoc¢im se zpatky k oknu
a sleduju, jak se tlusty policista snazi nacpat do sluzebniho
auta.

»Z4dné dalsi 1éky neberu.”

Shawova si odkasle.

»Takze vam nikdy nikdo nepredepsal nic proti halucina-
cim? Napriklad néjaka antipsychotika?“

Otocim se a vidim, Ze ma v ruce jakysi papir s hlavickou.

»Co to je?“ zeptam se s pocitem hruzy, ktery se mi vkrada
az do morku kosti.

»Antipsychotika?“ zvedne ke mné o¢i. ,,To jsou latky, kte-
ré se pouzivaji k 1é¢bé rady onemocnéni. Predevsim schizo-
frenie, ale také bipolarni poruchy osobnosti, deprese...“

»Ne, ja vim co to je,“ feknu a vratim se na své misto.
»Mluvim o tom papiru, co mate v ruce. Kde jste ho vzala?“

Shawova zasune dokument zpét do modrych desek a za-
loZi ruce na prsou.
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»Kate, zeptam se znovu,” pronese pevnym hlasem. ,,Uzi-
vate kromé praski na spani jesté néjaké jiné léky?“

Podivam se na ni. Snazim se ji néco vycist z tvare. Ne-
chce stejné jako ja, aby to vSechno uz skoncilo? Aby mohla
jet domu za manzelem a détmi, uvafit si ¢aj, dat si nohy na
sttll a divat se na telku? OvSemze ano. Rozhodnu se kdpnout
bozskou. Udélam cokoliv, jen abych se odsud dostala.

,Pred par mésici mi doktor néco predepsal, pfiznam.
»1 kdyz vy uz to nejspis vite.

»Spravng,” fekne Shawova. ,,A uzivéte to jesté?“

»Ano,“ zalzu.

»Pomaha vam to?“

Bezdé¢né se otfesu. Vzpomenu si, jak jsem upadla na
chodnik, ucitila v ustech pachut krve a hroznou bolest hlavy.
Vidim, jak mi ustvany doktor na trazové ambulanci poda-
va krabicku s prasky, jako by to byly bonbony, a vybavim si
zvlastni pocit beztize, kdyz jsem lezela v posteli a cekala, az
zaberou. Vedlejsi tc¢inky téch 1ékt vsak byly hors$i nez vsech-
ny halucinace a no¢ni miry dohromady. Nedokazala jsem
jasné uvazovat a nevytvoftila jsem jednoduchou vétu, natoz
abych mohla napsat zpravu nebo vést rozhovor. Béhem né-
kolika tydnt ze mé byla troska. Chtéla jsem jen spat, jist a na
nic nemyslet. Nakonec jsem ty prasky splachla do zachodu.
Hlasy se druhy den vratily, ale po tydnech prazdnoty jsem je
vnimala jako vitané zpestfeni.

»No jo, pomaha, sdélim Shawové.

»A co halucinace? Zmirnily se, kdyz jste zacala uzivat
léky?“

»Ano,“ odpovim. ,Uplné vymizely. Ale ja jsem ty prasky
brala hlavné kvili uzkostem.*
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Starena zrovna v tuhle chvili zakfici, jako by se mi chtéla
vysmivat, a ja nadsko¢im ulekem. Mistnosti se rozhosti ti-
cho. V§imla si toho Shawova? Zira na mé prazdnyma oc¢ima
a formuluje dalsi otazku.

»Rekla byste, Ze k vasim tzkostem ptispéla i vase prace
a véci, které jste pti ni vidéla?“

»Samozfejmé,“ odvétim. ,,Nejsem robot. Kdybych nemé-
la srdce a véci kolem se mé nedotykaly, viibec bych svoji pra-
ci nemohla délat.“ Ukaz, ze mds taky city, Ze jsi clovék...

Shawova pokyve hlavou. Divam se na ni a snazim se né-
jak rozkli¢ovat jeji vyraz, ale ona nedéva nic najevo.

»lakze,“ znovu se zadiva do poznamek, ,kolikrat jste
v poslednich letech navstivila Syrii?“

,»Jezisi, to nevim presné,” vyhrknu. ,,Osmkrat nebo devét-
krat.

,Osmkrat nebo devétkrat,“ zopakuje po mné Shawova.
»A pri svych pobytech jste se dostavala i do velice vypjatych
situaci, je to tak?“

»Ano,“ pripustim. ,,Stejné jako vSichni dals$i reportéri,
pracovnici humanitarnich organizaci a mistni obyvatelé.
Moje zku$enosti nejsou nijak vyjimecné.“

»10 ne, ale presto jsou dost extrémni. Kdyz ¢lovék s ta-
kovou pravidelnosti navstévuje konfliktni oblasti, musi se to
podepsat na jeho dusevnim zdravi. Mé by tedy urcité ovliv-
nilo, kdybych tam musela pracovat.*

»Mozna jsem otrlejsi nez vy, odseknu. Jeji ton mi zacina
1ézt na nervy.

»A ty vaSe pracovni cesty,” pokracuje Shawova, jako bych
viibec nic nerekla, ,,jak dlouho asi tak v priméru trvaji?“

»10 je razné. Zélezi, co mam za ukol.”
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»Tak naptiklad vase posledni cesta do Aleppa. Jak dlouho
jste tam byla?“

»ITi tydny.“

»A po tu dobu jste bydlela u mistnich?“

Prikyvnu.

»1Ti tydny na jednom misté,“ konstatuje Shawova. .,V ex-
trémnich podminkach. To je dost dlouho na to, abyste si k li-
dem, u kterych jste zila, vybudovala silné pouto. Souhlasite?“

Uz vim, kam tohle v§echno sméfuje, a z duse se mi to pri-
¢i. Zavrtim hlavou, ona vak pokracuje.

,Ve své posledni reportdzi jste psala o malém chlapci,”
tika Shawova. ,,To, co se mu v Aleppu stalo, vas hluboce za-
sahlo. Je to tak, Kate?“

Krve by se ve mné nedofezal. K ¢emu je tohle dobré? Pro¢
se prosté nemuizeme vratit k tém mym $rdmim na rukou?
Ty by se mi vysvétlovaly lip. Podivam se na dvefe a vidim za
nimi stin policisty. Nemdm na vybranou. Jsem v pasti.

»Kate, mohla byste mi o ném fict néco bliz§iho? Jmenoval
se Nidal, vidte?”

Predkloni se v kfesle a ja zachytim vini jejiho parfému:
je sladka a levna jako vSechno v tomhle mésté. Uvizne mi
v krku, takze nemtizu poradné dychat.

»Prominte,“ omluvim se a vstanu. ,,Uz je toho na mé tro-
chu moc. Tresti mi hlava a chtéla bych jet domu.*

»Kate, jak uz jsem vam fekla na zacatku: byla jste zadr-
zena na zakladé paragrafu 136 zakona o dusevnim zdravi.
Mame opravnéni vés zadrzovat az dvaasedmdesat hodin, do-
kud nalezité neposoudime va$ zdravotni stav.”

»Nemuzete mé tady drzet tfi dny.“ Snazim se ovladnout
svij hlas, presto uz skoro je¢im.
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Zac¢nu prechazet po malé mistnosti. Shawova zistane
s bohorovnym klidem sedét. Je tak chladna, Ze bych ji nej-
radsi dala par facek, aby se probrala. Najednou se zachvéju,
protoze totéz rikaval mij otec, kdyz s péstmi nad hlavou tto-
¢il na matku. Zhluboka se nadechnu a posadim se. Kdyz se
budu vztekat, ni¢emu tim nepomtizu. Musim zachovat klid.

»Kate, chtéla byste si udélat prestavku, nebo mtizeme po-
kracovat?“

»Budu pokracovat,“ odpovim. ,,Ale k Syrii vam nemam

v«

co fict. Absolutné.
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Pondéli 13. dubna 2015

V pil desaté padnu do postele, matozna z praski a dvou-
hodinového televizniho dokumentu o Margaret Thatche-
rové. Hlas Zelezné lady je tou posledni véci, kterou sly$im,
kdyz se schoulim s koleny ptitazenymi k hrudniku a bradou
zaborenou hluboko pod dekou jako néjaka starodavna zka-
menélina.

»Kde je nesvdr, tam at ptindsime jednotu. Kde je omyl, at
prindsime pravdu. Kde je pochybnost, at ptindsime viru. Kde
je zoufalstvi, at prindsime nadéji.”

Postel ¢pi rokem 1979. Rokem, kdy se narodila Sally. Ro-
kem, kdy jsem dostala ,,postel pro velké holky“. Do jejiho
dreva, matrace i Cela potazeného modrym sametem je za-
zrané moje nestastné détstvi. Kdyz zaviu o¢i a jdu za tim pa-
chem, najednou se propadnu do krali¢i nory. Znovu jsou mi
¢tyfi roky a sedim na gauci vedle matky drzici Cerstvé naro-
zené miminko, zatimco otec si prisouva kreslo bliz k televizi
a zesiluje zvuk, aby slySel kazdé slovo nové britské premiérky.
Zac¢nu mluvit, ale on mé umléi. ,,Bud zticha a neotravuj. Chci
slyset, co fika.“ Sally se rozplace hlady a jeji kiik prehlusi hlas
Thatcherové. Matka vysko¢i, aby ji utiila, ale uz je pozdé:
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otec nezachytil ¢ast projevu a nékdo za to zaplati. ,Ty lina
mrcho,“ zafve a vystartuje na matku se zatatymi péstmi. ,,\Va-
1i$ se na gauci, misto aby ses starala o décko. Ty nejsi schopna
starat se o déti.”

Sly$im matcin kfik, a tak zalezu hloubéji do nory a za-
kryju si usi. Kolem se nahle otepli a ucitim povédomou viini.
Vini smrti. Jsem zpatky v Aleppu. Vim, co je pfede mnou:
opusténa ulice, krev a sutiny, nekone¢né hromady sutin, kte-
rymi se k nému musim prokopat. A ucinit pokani.

»1y nejsi schopnd starat se o déti.“

Otctiv hlas, ostry a pisklavy, prosakuje vzduchovou kap-
sou, ktera spojuje minulost se soucasnosti — pokfivenou sou-
¢asnosti, nekone¢nou fadou okamzikii, které musim noc co
noc prozivat. Snazim se na néj zakficet a vmést mu, kolik
utrpeni a bolesti nam po sobé zanechal, ale nemd to cenu.
Mij nepritel se na mé diva prazdnyma ocima. Mrtvi se ne-
muzou branit.

Jeho hlas slabne a ja se ocitim v nejtemnéj$im misté tu-
nelu. Jsem zpatky v tom kramku: pravé byla odpalena prvni
stiela, ale porad je ¢as. Kdyz si pospisim, mizu to k nému
stihnout, ale kolem mé se porad néco méni. Dnes vecer je
ulice plna vody, a jak se do ni ponofim, télem se mi rozlije
pocit ulevy. Jsem dobra plavkyné a voda smyva prach i krev.
To zvladnu, dostanu se k nému véas. Kdyz se mi to nakonec
podari, ucitim, Ze ma teplou kiazi, a v srdci mi vzplane jis-
kticka nadéje... Kde je zoufalstvi, at ptindsime nadéji... Ale
kdyz ho obejmu, ozve se straslivy vykrik, ktery jako by vy-
chazel z mého nitra.

Pustim ho a citim, jak stoupam vstfic bledému mésici,
jehoz zare mi sviti do o¢i. V pokoji panuje mrtvolné ticho,
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jako by ho od okolniho svéta oddélovala tenkda membrana.
Cas se zastavil. Zd4 se, ze i venku viechno ztichlo, a tak zadr-
zim dech a ¢ekam, az blana praskne.

Nic. Otoc¢im se a zacnu pocitat. Pocitani pry pomaha od-
razet ataky uzkosti.

»Jedna, dvé, tri, ¢tyfi...”

Znovu zazni vykfik, ostry a srdceryvny, a ja se na posteli
posadim. Tt¥esou se mi ruce. Zni to, jako by mi u ucha zatva-
lo ranéné zvire bojujici o Zivot.

»Kdo je tam?“ zavolam.

Vstanu z postele a vykro¢im k oknu. Na obzoru vychazi
slunce, které zahaluje prazdnou zahradu rtizovym zavojem.
Podivam se do sousednich zahrad. Nic. Kdyz uz se chystam
zatahnout zavés, zahlédnu jakysi stin. Vychazi z ktilny na za-
hradé, ktera patfi Fidé. Pomalu ziskava tvar a ja v kiehkém
rannim svétle vidim, co to je.

Muz. Je cely v cerném a tvar mu zakryva Cepice s ksiltem.
Pritdhnu se bliz k oknu a sleduju, jak krac¢i po ztemnélé pési-
né. Musim varovat Fidu.

Vtom ji spatfim.

Stoji v Zupanu u zadnich dvefi. Ten muz ji néco poda
a pak oba spole¢né zamifi do domu. Nez vsak Fida zavte
dvere, zarazi se a vzhlédne k mému oknu. Instinktivné usko-
¢im stranou. Vidéla mé? Mozna, ale je mi to jedno. Neudéla-
la jsem nic $patného.
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Vdzeni Ctendfi,

pravé jste si precetli pfesné deset tisic slov, jeZ jsme vdm na zdkladé svo-
leni autora mohli nabidnout jako bezplatnou ukdzku. Pokud chcete
¢ist ddl, staci malicko: koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodej-
ce elektronickych knih. Pfejeme prijemny ctendrsky zdzitek!
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