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Nina mé krasné jméno. Nina. A Vv pfitmi herny, kdyz blikajici svétla
stroje skotaci po jeji pleti a zluti, rizovi a vSelijak jinak barvi hluboky
vystiih halenky a tu cesticku mezi nadry tajuplné€ stini tak, jako stini
nahé nohy hned s koleny zplsobné pfimknutymi a po chvili smyslné
roztazenymi, kdyz ani nedycha v napéti ve vysledek sazky — je cela
krasna.

Jako pianistka, s rovnymi zady, ted’ s jednou nohou pod stolickou
pokréenou a druhou natazenou a opfenou o vysoky podpatek, dlouhymi
prsty tuka do ,klaves®, aby pak dlani stvrdila akord, aten dozniva
a v jeho svételném vyjadieni zase ta jeji drazdiva krasa.

V obliceji ani stopa po zklamani, kdyz hra skon¢i. Vhodi dalsi minci
do automatu a znovu roztaci ruletu.

Neni tady sama, jen svym atraktivnim vzhledem jako by byla, a o¢i
muzl, kteti sedi u vedlejSich strojti, ¢i u stolku nad kdvou, bloudi po
jejich kiivkach anevidi ty ostatni zeny, které shrbené nad svymi
klavesami se ani nesnazi bojovat alesponn o Spetku ztéch pohledu,
v pokorném uznani nedosazitelnosti urovné, kterou zde Nina nastavuje.

Kdo je ta Zenskd? — ptaji se vSichni svymi pohledy, byt’ ji vlastné
znaji. Od vidéni ji znaji, nebot’ kdykoliv sem v tuto denni dobu pfijdou,
témer vzdy ji tady zahlédnou. Vzpiimenou za hracim automatem,
S prsty na klavesach, s kratkym ucesem cCernych vlast a s kratkou sukni,
a ty vlasy jsou jen vpiedu delsi, padaji do ¢ela, az nedovoli dohlédnout
do tmavych o¢i.

Neznaji vSak jeji jméno. Nevédi, ze je to Nina, protoZze Nina tady
témet s nikym nepromluvi. Pfijde, sedne si za sviyj stroj, poloZi ruce na
klavesy — ahraje. Své€telna hudba hry podtrhuje dojem tajuplného
vzezieni tiché krasky a hernou zni pisen Janis Joplin Piece of my heart,
coz zpocatku k obrazu néjak nesedi, nebot’ zpev Janis je plny vasné
a bolesti, chvilemi jakoby rykem ranéného zvifete, a kontrastuje tak
S Nininym chladem, ale kdyz ta pohodi vlasy ana zlomek vtefiny
pohlédnes do tmavych oci, pak v tom pohledu je ta sama hudba, bolest
avasen, akdyz hned uhne pohledem, jesté¢ dozniva kiik ranéného
zvitete.



Nina. Nikomu zde neprozradi svoje jméno, snad se stydi, jak
,vychodné* zni, snad je vici tomu jménu piili§ kriticka a vlastné ani
sama nevi, jak je krasné, ale mozna tady nevidi nikoho, kdo by byl
hoden jeji jméno znat. Kdo vi?

Jako pianistka sedi vzpfimena a hraje tu marnou hru. Mince cinkaji
a bankovky Susti ajedna za druhou mizi v atrobdch v zlod¢je
naprogramovan¢ho stroje ajen ta zafiva a blikajici hra barev je ji
odménou. VéEfi, ze staci vydrzet, nevzdat to. Jednou piece zazni vitézné
fanfary, uz ted’ s touto minci... Jest€¢ ne? Nevadi. Musi hrat dal, nesmi
to vzdat. Nesmi? Nesmi, mysli si. Nemulze, vzdyt je to jeji jedina
nadé¢je, jak se vymanit z dluhti, které si pravé hranim nasekala.

Janis Joplin zpiva ,, Cry baby ““. Jak ptiznacné.

Kdyz letni den se chyli a stiny ketl a tuji se protahuji po sestfizeném
travniku, pak je moje zahrada nejkrasnéjsi. Ne Ze by v jiny Cas krasna
nebyla, to je, ale pravé v podvecer, kdyz se slunce kloni nad obzorem,
meékce potemni zeleny travnik a vypadd pak jako koberec vybizejici
hustymi nacesanymi vlasy k ulehnuti, nebo alespon k par krokim, kdy
bosa noha zanechava stopu v tom hustém mechu pomalu jako v pisku
na plazi. Skalka sestavend z velkych piskovcovych kament vydechuje
akumulované teplo ato do vSech barev rozsvécuje kvéty, které ji
prorustaji v plochach ¢i jen vtrsech mezi témi kameny. Pak si
uvédomuji, ze mé ten drahy bazén, ktery jsem do této nadhery pied léty
vsadil a ktery ted’ marné¢ maskuji stromy, kefi a ketiky, vadi, rusi mé,
zneklidiiuje a nemam ho rad.

Zmeénil jsem se. Neni to tak ddvno co pravé bazén, luxusni auto,
velky dim a prachy viibec byly mi synonymem S§tésti. Ted’, kdyZ jsem
tohoto vSeho dosahl, pochopil jsem, Ze tudy cesta ke Stésti nevede.
Alespont pro me¢ ne. Nijak mé nenaplituje kycovité¢ modréd hladina toho
bazénu nebo nejnovejsi mercedes, ktery mam v gardzi. Dobry, ale nic
moc. Zadné nadseni.

Co m¢ té€si, je priroda ve své ptirozené krase. Ty kvéty ve skalce,
kiidla motyld, ktera se tfepetaji z jednoho kvétu na druhy, ptaci ve
vétvich stromd a ticho, které vlastn€ neni tichem, ale jen kompozici téch



nejptirozenéjSich zvuka, jako jsou Sum listi v zavanu vétru, hastefeni
vrabcti v housti tuji, bzukot hmyzu... Dfive nemyslitelné, ale krtince,
které rozbijeji sterilitu zatravnéné plochy, mé nechavaji v klidu.
Neli¢im pasti na toho krtka, ktery tu ,,hrtizu“ zptsobil. No a co ma byt,
prosté v kofenech vysokého smrku, ktery se ty¢i v rohu zahrady, se
zabydlel krtek. Kam by chodil. Bydli u mé pod smrkem. Alespon si
nepfipadam tak sam v tomto velkém domé s velkou zahradou. Jsme ted’
tii: ja — Ota Kramer, stary pes Alan a krtek.

Dim jsem si koupil pfed deseti lety. Je to stary, ale poctivé stavény
diim. VyZadoval jen nevelkou opravu. Stoji osamocen v mirném svahu,
obklopen stromy, které ale nebrani vyhledu do rozlehlé¢ zahrady, jen
pfijemné stini terasu, jeZ je pfilepena na jizni st€énu domu. Terasa je
moje dilo. Sdm jsem ji navrhl a z velké ¢asti 1 vybudoval. Je pfistupna
Z obyvaciho pokoje. Neni pfili§ velkd, tak akorat pro stfedné velky
dievény stlil se ¢tyfmi prouténymi kiesilky a pro par hlinénych nadob
s kvétinami. Z terasy vedou doli do zahrady uzké kamenné schody, na
které pak navazuje romanticky se vlnici, rovnéZ kamenny chodnik.
Chodnik neni nijak dlouhy, lemuje ji a na konci se ztraci ve skalce —
nejveétSim to klenotu moji zahrady. Za skalkou je velkd zatravnéna
plocha, n¢kolik stromi a ke, které maji skryt bazén, pak jesté travnik
a nakonec stromy, kter¢ jakoby byly soucasti lesa za plotem zahrady.

V téchto letnich dnech je mi nejvétSim potéSenim sejit z terasy téch
nékolik schodti a pak v podiepu nebo na kolenou prolézat skalku a mezi
velkymi piskovcovymi kameny ptesazovat kvétiny, kyptit pudu
a vytrhavat plevel.

Miluyji viini zkyptené ptidy a nevadi mi hlina zalezl4 za nehty. Nevadi
mi Zlutozelen¢ zbarvené dlan¢ od vSech téch kytek a trav. Kdybych
nebyl uspésnym podnikatelem, zcela jist€¢ bych byl zahradnikem.

Osud tomu ale chtél jinak. Bylo mi pétadvacet a mél jsem elan,
nadSeni a touhu zbohatnout, byt nezavisly a koupit si drahy viiz. V malé
pronajaté diln¢ jsem zacal vyrabét papirové obaly vSeho druhu —
krabice na zeleninu aovoce, pak na boty, na cCaje, na televizory,
lednicky...krabice na vSechno. Byl to dobry napad, papirové obaly
potiebuje skoro kazdy vyrobce ¢ehokoliv.

Uplynulo dvacet let a firma se rozrostla. Zbohatl jsem.



S pychou nad svym uspéchem koupil jsem si to drahé auto a velky
dim se zahradou ajako kazdy, kdo zhloupl zpenéz, umistil jsem
V nejhez¢im misté zahrady velky bazén s mozaikou delfina na dné.

Splnil jsem si sviij sen, ale jak by fekla moje babicka: ,,Splnil sis sen,
Otiku? Dobfe ti tak.*

Dobfe mi tak. Ohlédnu-li se, nemam vlastné nic. Dostal jsem se
nahoru, ano, ale nahote foukd. Docela studeny vitr odnesl moje ptatele.
Zustali dole a nebavi je chodit s hlavou zaklonénou vzhtru.

Jsem sam. Zeny? Na ty jsem nemél Cas. Pracoval jsem od rana do
veCera a zatim, tam, venku, mi utekl svét. Svét poznavani, namlouvani,
lasky... utekl mi.

Po ctyficitce jsem pfibrzdil, stahl okynko u svého mercedesu
a rozhlédl se. Pozde¢.

Mam pocit, Ze uz je pozdé hledat. Zeny na chodniku sice zaujme
luxusni viiz a patraji na misté fidie. Setkdme se pohledy, ustrnou na
vtefinu apak se mijime svyrazem v jejich ocich, Zze by snad
I odpustily... avSak — ve zpétném zrcatku vidim svoji tvaf. Nemél bych
byt, ale jsem stary muz — prosedivélé strnisté voust i vlasy. Podnikatel.

Ne, to ne. Nechci zit s pocitem, ze jsem si tu Zenu koupil.

Lezu tedy po kolenou svoji skalkou, hyckdm kytky a premyslim.

Kdyby se vratil Cas...

Sel bych snad jinou cestou? V t&ch pétadvaceti b&hal bych za
holkami a jednu si pak vzal a mél sni tfi déti... Byl bych stastny?
Stastng&jsi? Byl. Asi bych byl.

Kdyby se vratil ¢as. Cas. Jak zvla§tn& zni to slovo a jak piesné
vystihuje to — cosi. Je kratké a je spiSe citoslovcem — jako Zzuch, buch...
Jako kdyz velkou rychlosti néco kolem proleti, prosvisti a udéla...
,»casss” — se zlovéstnym sss na konci.

Je mi pétactyficet, ale mam pocit, ze mlj zivot udélal ,cCasss*“.
Prosvistél.

Promarnil jsem jej? Co nejlepsiho jsem vykonal? Jsou to ty krabice?
Ne. Ty se povaluji na vSech smetistich svéta.

Tak co?



Alan. Ano, je to mozna k smichu, ale vybavil se mi muj pes Alan.

Jeho piibéh by se mohl zdat nicotny, nehodny coby diikaz o naplnéni
mého zivota. Byla to vlastné¢ jenom piihoda, a pfece jsem tomu rad,
ohlédnu-li se, Ze najdu néco mélo, na co mohu byt opravdu hrdy:

Trochu jsem v tu dobu sportoval — jezdil jsem na kole. Snad jsem se
zalekl svého dosavadniho zptlisobu zivota a ztizeného dechu pfi cesté do
schodd, a rozhodl se stim néco délat. Parkrat v tydnu jsem vyjel za
meésto a polni cestou, mirné€ zvinénym terénem, tyral svoje tclo.

Byl krasny letni den, docela horko na miij vék a kondici. Slapal jsem
ale usilovné. Najednou, kde se vzal, tu se vzal, kousek ode mne se
objevil pes. Velké, chlupaté psisko. Hrozné jsem se lekl, protoZe na
tomto odlehlém misté¢ jsem néco takového necekal. Zabral jsem do
pedalli ve snaze zachranit se stllj co stdj. Srdce mi buSilo tlekem
i inavou. AZ po chvili jsem se bazlivé otocil. Nebézel za mnou v zufivé
snaze m¢ rozsapat. SpiSe pajdal, vravoral a pfedni nohu poponasel —
snad zranénou.

Zastavil jsem. Pes jest¢ udélal par unavenych kroku... pak se také
zastavil a prudce oddychujic — upadl.

Dival jsem se na n¢&j a on se dival na mé. Lezel, neskemral — jenom
tim pohledem fikal: neni mi dobfe.

Otocil jsem kolo a blizil se k nému. Sklopil hlavu a ¢ekal. Na levé
pfedni noze mél zly Srdm. Nekrvéacel, ale z chlupti prosvitalo maso.
Polozil jsem kolo a sklonil se k nému. Stan se, co se ma stat.

Nic se nestalo. Pohladil jsem ho. Jenom o¢i ke mné zvedl
a oddychoval. Vzal jsem lahev s vodou, co jsem ji mél v drzaku na
ramu kola, nalil jsem trochu vody do dlané a pfidrzel ruku u jeho
¢enichu. Hltavé chlemtal. Ud¢€lal jsem to jest€ jednou, dvakrat, trikrat.
,UZ dost, kamarade,” povidam mu. Jesté oddychoval a dival se stranou.

,,Co s tebou? Cipak jsi, tuldku?* rozhlizel jsem se. Nikdo nikde
Vv té€ch rozlehlych polich kolem.

,INO, co s tebou? Kde mas pana?* Septal jsem mu.

Zvedl jsem kolo. Zkusil se také postavit. Podatilo se mu to, ale klatil
se na tfech nohéach. Bezradné jsem poposel a on, chuddk, bolestné



pajdal za mnou. Bylo mi ho lito. Znovu jsem polozil kolo a hladil jsem
ho po hibete. ,,Pockej tady, kamarade. Piijedu pro tebe. Pockas?*
Zamifil jsem k hlavni silnici. Kdyz jsem se po par metrech otocil,
pajdal mym smérem. Uhanél jsem domu, jak nejrychleji jsem umél.
Vycouval jsem z garaze se svym nobl mercedesem a spéchal zpatky za
meésto. Zastavil jsem u té polni cesty a rozhlizel se po psisku. ,,Alane!*
volal jsem ho jménem psa, kterého mi dali rodice, kdyz jsem byl maly

Kluk.

Vybehl, spiSe se vypotacel z obili a radostné vrtél ocasem: neopustil
jsi m¢& — fikal tim ohonem. Sklonil jsem se k nému: ,,Alane, ty kluku
jeden, co jsi tady tropil?*

Opatrné jsem ho zvedl. K autu by sam asi nedosel. Neprotestoval, jen
bolesti slabé natikal, jak se mu bolavd noha houpala z mého naruci.
Uvédomil jsem si, Ze jsem v tom spéchu zapomnél vzit néjakou deku,
na kterou bych ho dal. Cert to vem — polozil jsem psa na zadni sedadlo.
Svétly potah z pravé kize byl hned plny pisku a §rdm na noze se zifejmé
nesmazatelné otiskl.

Alan. Tak ke mn¢ prisel Alan. Dlouho se kuryroval, ale nelitoval
jsem toho ¢asu a téch pencz. Kdyz byl fit, dal jsem do mistni kabelové
televize inzerat i S fotografii a doufal, Ze se neozve skute¢ny majitel.

Nikdo se neozval. Zistal tedy u m¢. Dvacet tfi hodin denné spi a sni
si své psi sny. Jen kdyz se vracim domdt, neohraban¢ vstane a belhé se
mi v Ustrety.

Jsme opravdu $t'astni, kdyZ se vitdme.

Az jednou zemiu a budu se bohu ze svych skutkii zpovidat, feknu:
vyrobil jsem sto miliond krabic, kdyz jsem Zzil — a zachranil jsem
jednoho psa.

...a bith mi odpovi: to vliibec neni malo, Oto... ten jeden zachranény
pes. To viibec neni malo.

Ano, tak se tedy vyvinuly moje Zivotni hodnoty — touha po penézich
a drahych vécech piesla v obdiv téch nejobycejnéjsich sttipkl prirody
a za svlj dosavadni nejvétsi zivotni po¢in povazuji zadchranu jednoho
psa.



S takovou zivotni filozofii nelze jinak, nez abych se citil v tomto
svétésam.

Citim se sam. Jsem sam. Pro mnoh¢ jsem hamizny podnikatel, co se
vozi v mercedesu. Pro jiné podnikatele jsem divny chlapek, ktery chodi
v krat’asech, ksiltovce a holi se jen zfidkakdy. Neberou mé ani jedni ani
druzi. J& vlastné o jejich piizen nestojim.

Vystac¢im si sdm!?

Co vic bych si mohl prat, fikdm si, kdyz sedim na své terase. Je
pozdni letni vecer, Alan mi lezi u nohou, né¢kde vzadu v zahrad¢ ryje
krtek — aja snim. O ¢em snim? Uz ne o bohatstvi, o vécech — snim...
0 zené. Neni v tom touha po sexu, to snad ani ne...

Se smyslem pro krasu snim o krase. Snim sny, které si nesplnim,
a zlistanou sny — zlstanou tim jemnym chvénim pii pomysleni,
zistanou vuni, zlOstanou sladkobolné¢ hezkym smutkem. Sedim
Vv prouténém kiesilku, lokty se opirdam v opérkach a prsty se Spinou za
nehty mam propleteny v klin€. Divam se do potemnélé zahrady a jako
na divadelni scéné rozehravam v ni d&jstvi svého snéni. Stromy a kefe
a v jejich vétvich probleskujici vodni hladina a temna obloha s mésicem
a tisici hvézdami, to vsechno mi spoluvytvaii kouzelnou kulisu. I hudba
zni. Pfichéazi odnékud, snad z korun té€ch stromu.

A potom — v mésicem ozéatfeném travniku zahlédnu stopy... Nic vic,
jenom jedna stopa po druhé se vytvaii. Nejdiive pomalu vystoupi
Z housti ketli, zastavi se na chvili a pak ta étericka neviditelna bytost
cupitd mechem, drobné kricky a dlouhy skok... V oblouku se otiskuji
bosé nohy — nejdiive celd chodidla a pak jen prsty téch nohou. Snad
tan¢i... Kdo? Kdo je ta tanecnice, kterd se mi skryva ajen svymi
stopami kresli v hustém mechu pésténého travniku? Nevim. Nikdy jsem
ji ,,nedosnil* a snad ani nechci. Neznam jeji tvaf, jenom ty stopy co
kresli a taky vini, kterou citim, kdyZz jdu noci v téch stopach... a vlasy.

,Pockej chvili,” §eptam ji. Stopy se zastavi. Cekaji a ja jdu bliz... ta
viné. Uz jsem na dosah, kdyz kricek couvnou, a pak se zavrti... ucitim
zavan vlast. Vztahl jsem ruce — ale do prazdna. Vidim otisky bosych
nohou, jak drobi kricky. Zastavily se a zase ¢ekaji. Lakaji. Sedl jsem si
do mekké travy, unaven, a sledoval ty stopy.



MI¢i.

Je ticha letni noc — snad jen ta hudba zni ve vétvich stromu. Nebe je
plné¢ hvézd, kdyz zaklonim hlavu. Zaviel jsem oci. Hudba ustala.
Ticho... ado toho ticha Susti blizici se kroky. Tajim dech, abych je
nezaplaSil. Jsou bliz a bliz... Neoteviel jsem o¢i, kdyz se schoulila
vedle mne a hlavu polozila do mého klina. Taneénice — muj sen. Nikdy
diiv jsme si nebyli bliz.

Chci vidét jeji tvai? Chei se dotknout téch vlasti? Chci. Ano, chci!
Nadesel ¢as...

Boze. Musel jsem se smat. Kdyz jsem odhodlané oteviel o¢i — uvidél
jsem... Alana. Tulil se s hlavou poloZzenou v mém kling.

Musel jsem se smat. Do noci kolem smal jsem se smichem blazna.
Pak jsem zabofil tvai do Alanova koZzichu, abych zadusil ten blaznivy
smich a dusil jsem jej a dusil, az jsem ho zadusil v plac...

Pla¢. Ulehl jsem do travy beze stop a slzy mi stékaly po tvafich. Alan
polozil hlavu na moji hrud’, protozZe vic pes neumi... ale mozn4, jenom
ten pes to vi, udélal nejvice, co udélat Ize.

Uklidnil jsem se. Dival jsem se na no¢ni oblohu plnou hvézd.

,Dal bych milion... abych si nemusel kupovat lasku, “ napadlo mé
absurdni.

Firemni zalezitosti m¢ pfim¢ly k cest¢ do Prahy. Jsem tomu rad.
Miluji Prahu. Miluji Staré Mésto. Rad se toulam starobylymi uli¢kami,
vdechuji jejich atmosféru. Klid pak vstupuje do moji duse, kdyz po
kamenné dlazbé kracim staletimi — opoustim tu nasi uspéchanou dobu
anofim se v melodii vékii. Ano, zvlastni zklidiiujici melodii jsou
prostoupeny ty uzké ulicky. Karliv most — sousosi Madony se svatym
Bernardem, Ludmila s malym Vaclavem a vSechny ty ostatni sochy
hlidaji nase kroky a bdi nad ndmi, co se naklanime pies piskovcové
bloky a sledujeme Vltavu. Neménna a piece kazdou vtefinu jina je feka.
Masy vod se vali v tichém uzasu, protoze jsou v téchto mistech poprvé.
Jen nemnoho z téch vod uz tady bylo — odpafily se zde a zase v desti
kapek spadly v nekone¢ném kolobé&hu.



Nékdy mam pocit, ze ija jsem tady kdysi davno byl. Ne pted
mésicem, nebo vloni (coz je pravda), ale prfed staletimi — par
bun¢k mého mozku, jako ty kapky v proudu feky, nese tuto prastarou
informaci. Kdyz stoupam po Starych zdmeckych schodech, ty mam
nejradéji, je mi povédomd ta vyhlidka... Nepochybuji, uz jsem tady
kdysi davno byl.

Moje dne$ni navstéva Prahy vSak zafala neromanticky v salonku
hotelu Ramada.

Mam pracovni schizku s novym obchodnim partnerem z Anglie.
Delsi dobu jsme spolu korespondovali a viceméné jsme se dohodli na
mnozstvi odebrané¢ho zbozi, na terminu dodéani, na cené i na platebnich
podminkach. Nyni jde jenom o podpisy smluv ataké, vzhledem
k docela velkému objemu zbozi a penéz, které uvadime do hry, chceme
se osobn¢ poznat.

Jde ohodné¢ asnad pravé proto jim nechci lhat a nezvolil jsem
kravatu a tmavy oblek, ale pfijel jsem v tricku a v pon¢kud unavenych
dzinsech. Takovy prost¢ jsem. Cokoliv by bylo jinak, bylo by
pretvaikou.

Sedime v salonku a mam pocit, ze jsem to s tou upfimnosti trochu
prehnal. Ti dva mladi dzentlmeni listuji smlouvou a jsou V rozpacich.
,»Yes, Mr Kramer, you know...“ vysvétluji ,,...pfedbézn¢ jsme se
domluvili na vyplaceni tficetiprocentni zdlohy, ale piece jenom...
nezname se tolik... uvitdime malou zménu smlouvy, a sice ze dohodnuta
cena vam bude vyplacena v plné vysi aZ po dodani zbozi...

,Je znamkou vétsi neprofesionality moje neoholena tvar, panové,
nebo vaSe pozadavky na zménu podminek, které¢ tak dlouho
dojednéavame?*

Krouzim prazdnou sklenici po wubruse a cekdm na odpoved.
Necouvnu, vim to.

Oni to tusi, ale jesté¢ zkousi:

,Jsme seriozni anglicka spole¢nost, pane. Pokud s vami podepiSeme
smlouvu s ujednanim, ze dohodnutou cenu zaplatime do tficeti dnt po
dodani zbozi, pak si mtizete byt jist, Ze penize budete mit na svém uctu

Mo

do tficeti dnti po dodani zbozi.
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