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Byl jednou jeden chudy chalupnik, jmenoval se Klapzuba,
a ten m¢l jedenact synu. Ve své chudobé nevédél, co s nimi,
a tak z nich udélal footballové muZzstvo. U chalupy mél pék-
ny, rovny kousek loucky, z té udélal htisté, prodal kozu, kou-
pil za to dva mice a kluci zacali trénovat. Nejstarsi, Honza,
byl hrozny ¢ahoun, Sel tedy do branky, nejmladsi dva synové,
Frantik a Jura, byli drobni a mrstni, ty tedy stary Klapzuba
postavil na kiidla. Rano v pét hodin uz hochy probudil a vzal
je na ostry hodinovy pochod do lesa. KdyZ usli Sest kilome-
trt, obratili se a zpatky to vzali klusem. Pak teprve dostali
snidani a po ni zacali kopat. Stary Klapzuba ptisné¢ dohli-
zel, aby kazdy umél vSecko. A tak je ucil brat mice ze vzdu-
chu, umrtvit je, podavat, falSovat, sttilet v klidu i v b&éhu, se
zem¢ 1 rovnou z podani, centrovat, davat zadovky, driblovat,
hrat hlavou, kopat desetimetrovky a roh, hazet aut, brat mi¢
s nohy, chytat jej na prsa, kombinovat tfemi vnitinimi nebo
spojkou, kiidlem a halfbackem, piehravat na kiidla, podnikat
vypady nebo zase je zarazet, provadét dlouhé odkopy, umis-
tovat rany, vytukdvat drobnou kombinaci, dobihat, vybihat,
vyrazet mi¢ robinsonadou, stacet jej ve vétru, délat klamavé
pohyby, nestat ofsajd, pfeskocit nastavenou nohu, hrat s jed-
nim backem, kopat Spickou, nartem, holeni, kotnikem, pa-
tou. Jak vidite, bylo toho moc, ¢emu se Klapzubovi kluci
musili ucit, ale to jeste¢ nebylo vSecko. K tomu jesté pfisla
zvlastni cviceni beéhil a skokii. Musili béhat vSechny vzda-
lenosti od padesati yardd do dvou mil, skdkat do dalky i do
vyse, o tyci 1 trojskokem, provadét béh s prekazkami a hlav-
n¢ rychle startovat. A to jeSté nebylo vSechno, jest¢ musili
héazet kouli, ostépem a diskem, aby dostali pevna ramena,
musili se kfizkovat v fecko-fimském, aby celé télo bylo pek-
né tuhé, musili pretahovat lano, aby mé¢li celou postavu jako



ze zeleza. Ale predevsim, nez viibec néco zacali, musili cvi-
¢it s lehkymi ¢inkami dechova cviceni, protoze stary Klap-
zuba ftikal, ze bez dlouhého dechu a klidného srdce je kazdé
cviceni zabijak. Zkratka méli tolik co délat, Ze se v poledne
prihnali domt jako vlci, zhltli obéd a vylizali, kde jaky drobe-
¢ek uvizl v hrnei nebo pekaci. Pak se natahli jeden vedle dru-
hého na podlahu nebo na zemi na dvorecku a hodinu odpoci-
vali. Moc feci pfi tom nebylo, kazdy byl rad, ze mtize své t¢lo
slozit a ani se nehybat. Za hodinku si stary Klapzuba vyklepal
fajfku, hvizdl na kluky a uz se §lo znova. K veceru si i stary
Klapzuba natahl kopacky, ptidal se k svym klukim, aby jich
bylo dvanact, a pak hrali Sestice na dvé branky. Vecer vtrhli
domti jako velkd voda, Klapzuba jednoho po druhém vyma-
siroval, vychrstl na kazdého tii Skopky studené vody (sprchy
v chalup€ nem¢li), pak jim dal lehkou vecefti a po chvilce ho-
voru je zahnal spat. A rano se zacalo znovu, a tak se ucili den
za dnem po tfi roky. Koncem ttetiho roku zajel Klapzuba do
Prahy a pfivezl tabulku, kterou pfibil na vrata. Méla modry
ramecek a v ném na bilém poli stalo Cervenymi pismenami:

SK KLAPZUBOVA JEDENACTKA.

A v kapse mél potvrzeni od Stiedoceské zupy, ze se Kla-
pzubova jedenactka zatad'uje do tfeti tfidy. Kluci se hrozné
zlobili, Ze jsou jen ve treti tfide, ale stary Klapzuba jim po-
vidal:

,» VSecko musi byt pékné po poradku. Da Pambu, Ze natie-
te 1 Slavii, ale napied se k ni musite dostat. Ja jsem vas na-
ucil vSemu, Ceho potiebujete, a ted’ se musite sami probijet
kuptedu. Jina¢ to ve svété neni.

,»Kluci jesté chvilku remcali, ale pak $li spat a jen Frantik
s Jurou si Septali, jak by asi mohli Racovi utéci a Chanovi
pichnout gol podle téla nebo jak by na Sparté osulili Hoyera
a mrskli mi¢udu Peyrovi do kouta.
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Na jafe se zacalo hrat o mistrovstvi. Klapzubova jede-
nactka jela do Prahy na prvni match s AC Hluboc¢epy. Nikdo
ji neznal, lidé se chechtali jejimu jménu a jesté vice, kdyz
spatfili téch vyjevenych jedenact venkovskych klukt s be-
ranicemi, ktefi nikdy nebyli v mésté a které ptivedl stary
strejda s fajtkou v hubé. Ale kdyz se Klapzubové rozestavi-
li na hiisti a soudce piskl, zac¢alo bozi dopusténi. Devétatti-
cet k nule pro Klapzuby se skoncila prvni ptilka a do druh¢
AC Hlubocepy viibec nenastoupily. Prohlasily, ze se musil
v Zupé stat n¢jaky omyl, tohle Ze piece neni zadna treti tii-
da. Stary Klapzuba sedé¢l na lavicce, poslouchal, co se kolem
mluvi a jen se Skvifil a chechtal, pfendaval fajfku z kout-
ku do koutku a svitil o¢ima jako kocour. Az kdyz slysel, ze
1 soudce uznava, ze je tu n¢jaké nedorozumeni a ze to bude
v Zup¢ hlasit, Sel pro své kluky do boudy, poplécal je po ra-
meni a odvezl si je domu.

Ve sttedu mu pfinesl listono§ velké psani. Stalo v ném, Ze
se z usneseni Zupniho vyboru Klapzubova jedenéctka povy-
Suje do druhé tiidy a Ze v nedé€li ma nastoupit proti SK VrSo-
vice. Stary Klapzuba se chechtal a jeho kluci se smali s nim.

V nedé¢li byli ve VrSovicich. Divéaka ptislo moc tisic, pro-
toze se po Praze rozktiklo, jaké je to zvlastni muzstvo, ta
Klapzubova jedenactka. Stary Klapzuba si zase sedl s fajf-
kou na lavic¢ku, mrkl na kluky a oni to vyhrali ¢trnéct k nule.
A zas byl z toho poprask a zas pfiSel dopis a Klapzubova
jedenactka byla v prvni tfidé. Ted uz se zadné skoky nedaly
délat. A tak poraZzeli klub za klubem: SK Kroc¢ehlavy 13:0,
Spartu Kosite 16:0, Spartu Kladno 11:0, Cechii Karlin 9:0,
Nuselsky SK 12:0, Meteor Praha VIII 10:0, CAFC 8:0, SK
Kladno 15:0, AFK Vr3ovice 7:0, Union Zizkov 4:0, Viktor-
ku 6:0 a na semifinadle méli proti sobé Spartu. Ten tyden jim
stary Klapzuba dovolil jen lehké cvi¢eni, hojné je | masiroval
a v ned¢li pred zapasem muzstvo prestavél. Za dvé hodiny
nato poslal své Zené€ telegram:
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»Sparta porazena 0:6, Kad’a (Pozn. edit.: vI. jm. Karel Pe-
Sek /1895-1970/, popularni sportovec, fotbalista a hokejis-
ta.) si ani nebrnk!*

Tu ned¢li porazila Slavie Union 3:2 a za tyden nastupo-
vala Klapzubova jedenactka proti ni. Na Letnou byl takovy
naval, ze vojsko musilo vytdhnout a uzavfit ulice, vSechny
zapasy byly odieknuty, aby kazdy mohl vidét Klapzubovu
jedenactku. Pfijela na Letnou v autobuse. Stary Klapzuba se-
dél u Soféra a koukal po lidech. Odvedl sv¢ kluky do Satny,
pockal u nich, az se prevlékli, a pak povidal:

»lak co, kluci, nandame jim to?*

,Nandame!* fekli kluci a 8li na hfisté. A tatu uvedli dva
vyboti do 16Ze, kde sed€l pohromadé s prazskym starostou,
policejnim feditelem a ministrem financi. V 16Zich je zaka-
zano koufit, ale kdyz stary Klapzuba vytahl fajtku, mrkl po-
licejni feditel na policajty, ze jako tenhle pan si tady muze
zakoufit. Zatim se na hfisti strhla velka rvacka mezi fotogra-
fy, protoze kazdy chtél mit snimek Klapzubovy jedenactky
a na hfisté se jich ptihrnulo s aparaty asi Sedesat. Kone¢né
se muzstva postavila a soudce piskl. Klapzubovi kluci hrali
svou nejkrasnéjsi hru. Slavie byla taky ve formé¢, ale v ptilce
prohravala 0:3 a v druhé to dostala jesté dvakrat. Celou Kla-
pzubovu jedenactku odnesli lidé na ramenou az do hotelu.
Pted hotelem byla takova tlacenice, ze policejni feditel poza-
dal starého Klapzubu, aby promluvil s balkonu k lidu, jinak
ze se mu ani nerozejdou. Stary Klapzuba tedy vysel na bal-
kon, vyndal z huby fajtku, poSoupl beranici, a kdyz hlucici
a jecici tisice dole se uklidnily a utisily, fekl:

,»INO jo! Tak to je tak! J& jsem jim fek: setsakra kluci, nan-
dejte jim to! A oni jim to nandali. Inu neni nad to, kdyz kluci
poslouchaji svych rodict!*

A to byla fe¢, kterou stary Klapzuba promluvil k dvaceti
tisicim lidi, kdyz jeho jedenéctka vyhrala mistrovstvi celko-
vym skore 122:0.
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Uy

Jesté nebylo mistrovstvi dohrano a jiz byly cizi noviny plny
zprav o Klapzubovych hoSich. Zpravodajové velkych spor-
tovnich listh evropskych rozjizd€li se do Prahy, aby spatfili
onen ,,zazrak zelen¢ho travniku®, a k chudé chalupé v Dol-
nich Bukvickach se trousili vSelijaci nezndmi pani v raglanech
a ¢epicich, ktefi starému Klapzubovi nabizeli zapasy v cizing.
Stary Klapzuba je vyslechl, vytahl ze stolu stary Pecirkiv ka-
lendaf, poznamenal si, co mu kazdy z té€ch pant slibil, a pak
Casto prosed¢l hodinku nad témito zapisy. Kluci védéli, Ze tata
pro n¢€ néco chysta, ale neptali se ho zbytecné, dokud neméli
mistrovstvi v kapse. KdyZ vyhrali sviij slavny zépas se Slavii,
skoupili v§echny noviny, kde byly o nich sdhodlouhé¢ ¢lanky
a jejich fotografie, a piivezli je mamince. Rozplakala se, chu-
dak, jak jsou ti jeji kluci slavni a vaZeni a d€kovala panubohu,
Ze uz to maji za sebou a ze uz se nemusi dfit.

,Copak to zblabolis, Marie?* fekl ji na to stary Klapzuba.

,»INu, dokud byli ucednici a tovarysi,” povidala Klapzu-
bka, ,,bylo mi jich vzdycky lito, jak se musi prohanét. Ted
jsou konecné mistti a mohou si odpocinout Jako tamhle mis-
tr Kopejtko. Pofad musil rachotit, a co se udélal pro sebe, je
z ného pan a praci za ného délaji tovarysi.*

»JeziSmarja, Marie,” vrtél povazlivé hlavou Klapzuba,
,,vy Zenské nebudete sportu jakzivy rozumét! Ty si teda my-
slis, Ze si ted’ najmeme jedenact lidi, aby za nas hrali a my Ze
se na n¢ budeme jen koukat?*

,» Lot se vi, ze by to bylo nejrozumné;jsi

,»No, to jsem jakziv nevidél, co si mize takova setsakra-
zenska vymyslit! Ted’ teprve ndm nastane nejvétsi starost!
Kluci, pojd’te sem!*

A Klapzuba vytahl sviij kalendar, vyklepal fajtku, nasadil
si na nos brejle a kouknuv ptes né, jsou-li uz vsichni, povidal:

'66
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,»KdyZ jsme tak vSichni pohromadg, toz se kouknéte Juro-
vi na nos!*

VSichni se otocili na Juru a ten se hrozné€ zaCervenal. Ale
na jeho nose nebylo nic vidét.

,Jen se na n¢j dobfe podivejte,” domlouval tata, ,,jak on ted’
nosi nos vzhtiru, ze dal Slavii tfi branky! A vy vSichni to déla-
te po ném. Jako by vyhrou v Cechach uz bylo vSecko vyfize-
no! Mate mistrovstvi prvni tfidy, dobra. Jste nejlepsi muzstvo
v zemi. Taky dobie. A tim se chcete spokojit? To myslite, ze uz
vam stadi nadosmrti? J4 myslim, e je to velky chybus. Clovek
musi porad chtit néco vic a n€kam vys. Po cely zivot. Kdo je
mistrem doma, musi chtit byt 1 mistrem ve svété. A nesmi pie-
stat, dokud viibec jesté néco zbyva, ¢eho nedosahl. A vam zby-
va skoro vSecko. Tak tedy zase ten nos spust’te a nevytahujte se,
on se vzdycky jesté¢ miize nckdo vyskytnout, kdo vdm natfeze
sedm k nule. J& jsem v té véci mluvil s mnoha velikymi pany
arozhodl jsem se, Ze se kouknem po Evropé. Tadyhle mam na-
psano, jak pojedem. Do Berlina, Hamburku, Kodan¢, Kristia-
nie (Pozn. edit.: nyni Oslo.), Stokholmu, Varsavy, Pesti, Vidné,
Curychu, Milana, Marseille, Barcelony, Lyonu, PatizZe, Bruselu,
Amsterodamu a Londyna. Jestli tohle vSechno vyhrajete, mui-
zete pak zvednout nos az k ¢epici. Ale do té doby si dejte zajit
chut’ a radsi si jdéte balit véci. Pozejtii odjedem do Némecka!*

Kluci ho poslouchali jako pény, ale kdyZz domluvil, vrhli se
se straslivym fevem na sebe a désné se zmlatili radosti, Ze po-
jedou do svéta. Pak ptinesli mapu a ukazovali si, co vSechno
uvidi. Pak zase objimali madmu a tatu a Jura si vlezl do psi bou-
dy, kde vré¢icimu Votechovi vylozil, kam vSude pojedou. Vecer
musil jim stary Klapzuba pohrozit holi, aby je dostal do poste-
li. Ale kdyz uz sfoukl petrolku a sam Sel spat, zvedl se Jura,
naklonil se k Frantikovi, vykiikl: ,,Dansko!* a dal mu herdu
do Zebra. A Frantik vykiikl: ,,Svycarsko!“ a za¢al Juru krtit.
A ostatni kiceli: ,,Clovége, Norsko!* — ,, Ty chytrej, Berlin!* —
»JeziSmarja, Patiz!* —,,A co §panély?“ —,,Anglie!* a mazali
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se potm¢ polstafi. Byla z toho znovu veliké4 pranice a chu-
melenice, az se vsichni udychali. Pak se posadili na postele
a radili se, jak kde na koho budou hrat. A tak byli plni ohné
a hovoru, az bylo rano.

I cely druhy den byla Klapzubova chalupa jako vzhiiru no-
hama. Hosi rejdili sem a tam, snaseli véci, bez kterych se ne-
mohou na cest¢ obejit, za chvili je zas odnaseli jako nepotieb-
né a pritdhli nové kramy, vSude bylo plno kiiku a hluku, ktery
neustal az vecer, az kdyz byla jejich zavazadla zcela piiprave-
na a oni sami zasedli k posledni vecefi v Dolnich Bukvickach.

Maminka plakala, kdyZ se s nimi tfetitho dne loucila a bylo
ji véru smutno, kdyz pak chodila po chalupé sama. Jen Votisek
zustal s ni a na krok ji neopustil, ledaze se nékdy opozdil, kdyz
se musil podrbat. Za tyden ptiSel k chalup¢ postak a pfinesl te-
legram. Dvanéct k nule vyhréla Klapzubova jedenéctka v Ber-
ling a vSecko pry zdravo. ,,Pambt zaplat’“ oddechla si mamin-
ka. ,,Ja tomu v§emu nerozumim, jsem jen starosvétska zenska,
ale kdyby tam nebyla ta nula, bithvi, co by ten tata vyvadel!*

A pak chodil telegram za telegramem, noviny za novina-
mi, dopis za dopisem a vSude se mluvilo jen o vitézstvich.
Velkym obloukem piejeli Klapzubaci ze severu Evropy na
jih a vyhravse v Milané 6:0, jeli se zmé&fiti se Spanélskem.

To uz arci nebyli ti venkovsti vyjevenci udivenych zrakd,
jak se poprvé objevili na prazském hiisti. Okoukali se a otr-
kali ve svéte, méli americky stfizené Saty, Spic¢até botky, ang-
lické Cepice. VSichni byli velci paradnici, zato stary Klapzu-
ba se nijak nezménil.

,Kdo mne pottebuje, vezme mne tak, jak jsem!* fikaval
svym klukiim, kdyz ho lakali, aby se taky méstsky osatil.
,V ¢em jsem zestarl, v tom uz zdstanu!*

A poSinul na hlavé beranici, vytahl z kapsy fajfku s nama-
lovanym myslivcem a pustil kazdym bafem do kupé prvni
ttidy takovou vini, ze vzdycky jezdil ve vlaku s hochy sam.
Jiny té sily Klapzubova tabdku nesnesl.
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Nejen cel4 Barcelona, ale ptll Spanélska bylo vzhiiru nohama.
Vsude visely plakaty s velkym ndpisem ,,Checco-Eslovaquia®,
jak si Spanélé pokroutili jméno naseho Ceskoslovenska. A ni-
kde se o niem jiném nemluvilo, neZ jak dopadne zapas mistra
Katalonie s tajemnym muzstvem Klapzubt, o némz se vSe-
mi prosttedky zpravodajské techniky roznéasely nejtizasnéjsi
povésti. Ale 1 kdyby tfi Ctvrtiny téchto zprav byly vylhdny
a prehnany, jedna véc nemohla klamati. Bylo to celkové skore
klapzubovskych zapast, které porad mélo na jedné strané nulu
ana druhé cifru, ktera vypadala spiSe jako letopocet nez soucet
goli. F. C. Barcelona tusil, Ze tu jde o celou jeho slavu a proto
konal n€kolik schlizi muzstva a vyboru, aby se poradili, jak na
ty Cechoslovaky jit. Schiize byly rozéilujici a boutlivé, ale na
konec v nich prorazil se svym nazorem Alcantara.

,Panové, myslete si, co chcete,” pronesl na jedné z téch
schiizi, ,,ale nejlip bude, kdyz je v€as zchromime I Jistota je
jistota! Jesté jsem nevidél, aby centrhalfbek se zlomenym
zebrem zachranoval situaci!“

,Bravo!* volali ostatni, ,,zZlameme mu rad¢ji tii! Jistota je
jistota!*

,»Kdyby bylo po mém, zchromili bychom nejdfive obé
spojky a centrhalfbeka! To by pro prvni ptlku stacilo.*

,»A gélmana k tomu! S kli¢ni kosti! Jistota je jistota!*

Pak se vSak vyskytl navrh, aby se zchromila obé kiidla
ajeden bek. Jiny Barcelonan hdjil zasadu Gtoku stfedem a do-
porucoval taktickou kombinaci centr-centrhalf-bek-brankar.
Jini zas m¢li jiné nazory, a kdyby se bylo vyhovélo vSem,
byla by cela Klapzubova jedenéactka za pét minut po pisknuti
na chirurgické klinice.

,»Vyborné!“ kiiceli hraci, ,,pak jim nasazime branek, kolik
budem chtit!*
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