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I. kapitola
Moje rodina

Maminka

Moje maminka se narodila 11. ledna 1920 v Praze jako nejstarsi z péti
déti Marie a Antonina Bartosovych a byla pokfténa po své mamince.
Rodina Bartosovych bydlela nejprve v Karliné a pozdé¢ji v Kosifich a v
téméf pravidelnych dvouletych intervalech do ni pfibyvaly dal$i déti. Po
Marii ptisel Vaclav, po ném Anna a dalsi byl Antonin. Jako posledni se po
delsi pfestavce 7. cervna 1936 narodil nejmladsi Miroslav. Jeste¢ pfed
némeckou okupaci Prahy otec Antonin od rodiny odeSel. A tak zustala
Marie Bartosova v Kosifich sama, s détmi a s hospodou U Bartosa, kterou
tu spolecné s manzelem pfed ¢asem otevreli.

Kdyz otec takto opustil rodinu, musela Marie jako nejstarsi dité pferusit
skolu a zacit pomahat v hospodé. Marné se feditel skoly snazil jeji matku
pfemluvit, aby nechala dceru studovat. Patfila mezi nejlepsi nejen ve tif{dé,
ale 1 na celé skole a feditel doporucoval, aby pfestoupila na gymnazium a
pozdé¢ji studovala dal. Na to vsak nebylo dost penéz a navic pani
BartoSova na vedeni hospody sama nestacila. Vyborné vafila, proto se
starala hlavné o pfipravu jidel a Marie méla za kol obsluhovat hosty.

Mariina matka se jiz v sedmnacti letech musela vdavat, takze se ani
nevyucila. A pozdéji se stala kuchatkou v hospod¢ U Bartosu. Proto byla
pfesvédcena, ze ani jeji dcera nepotiebuje zadnou $kolu na to, aby jednou
rodinny podnik vedla. Marie tedy studia definitivné ukoncila, aby svou
praci pomohla ziskat vzdélani mladsim sourozencum.

Jednoho dne pfisel do hospody U Bartost novy host. Objednal si pivo,
dva utopence s chlebem a celou dobu Marii pozorné sledoval, coz ji bylo
dost nepffjemné. Pii placeni se na ni podival a prohlasil, Ze na to, aby
obsluhovala hosty, je ji $koda, a ze si zaslouzi lepsi budoucnost. Potom
jeste fekl, ze by ji rad pozval do barrandovskych filmovych ateliért, kde se
piisti tyden kona vybér komparzistt do jeho nového filmu. Na zadni
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stranu uctenky napsal své jméno a cislo telefonu, na které mu ma Marie
zavolat, jestli se rozhodne nabidku pfijmout.

Marie byla nad$end, ale maminka o tom nechtéla ani slyset. Kdo vi, jaké
s ni ma ten chlap umysly, a potom — kdo se postara o obsluhu? Marie se
snazila mamince vysvétlit, ze bude nadale v hospodé pracovat, a Ze si u
filmu muze vydélat hezké penize. Vzdyt’ museli kazdou korunu nékolikrat
obratit. Po dlouhém pfemlouvani maminka kone¢né svolila, ze Marie
muze na Barrandov jet, ale s tim chlapem si rozhodné nema nic zacinat.
Jak se pozdéji ukazalo, byl tim neznamym hostem v hospodé U Bartosa
pan Martin Fri¢, slavny cesky filmovy rezisér. Frice na Marii zaujala nejen
pckna stihla postava, hezké nohy a dlouhé svétlé vlasy, ale 1 jeji suverénni
vystupovani.

V den konkurzu Marie pozadala Vaclavova kamarada, ktery mél
motorku, aby ji odvezl na Barrandov. Pfedem se ovsem ohlasila u pana
Frice, ze na vybér pfijede. Po kratkém rozhovoru za pfitomnosti nékolika
dalsich panu od filmu se méla pred nimi prochazet sem a tam, odpovédeét
na jejich otazky a pfednést basnicku. Fotograf s ni pak udélal nékolik
snimkda.

Marie, rozend Bartosova 11. 1. 1920 - 21. 6. 1997



Za par dni obdrzela pozvani do hostivafskych filmovych ateliérii, aby
podepsala svou prvn{ uméleckou smlouvu jako filmova komparzistka. A
tak se Marie, servirka z hospody U Bartosu, ve svych osmnacti letech stala
také statistkou ve filmovych ateliérech v Hostivafi i na Barrandove.

Mzda vyplacena u filmu a také novi hosté z barrandovskych ateliért,
ktef{ hospodu U Bartosu zacali pravidelné navstévovat, zlepsili financni
situaci celé rodiny. Marie byla stale castéji obsazovana do ruznych
komparznich roli, hrala napiiklad ve snimcich ,,Divka v modrém®, ,,Eva tropi
hlouposti“a v fad¢ dalsich.

Marie Bartosova ve filmu ,,Rosen in Tiro/*



V roce 1939 ji Martin Fri¢ angazoval do jednoho ze svych
nejslavnéjsich filmu , Kristian®, kde titulni roli ztvarnil popularni cesky
filmovy herec Oldfich Novy. Po obsazeni Prahy Némci se Marie objevila
jako komparzistka 1 v nékolika filmech, které tocily némecké filmové
spole¢nosti jak v Hostivafi, tak i na Barrandové. V roce 1940 byla vybrana
do komparzu pro film , Rosen in Tirol*, ktery se natacel v rakouském Zell
am See a v hostivafskych filmovych ateliérech.

Otec

Muj otec Ludwig August Richard Georg Siebert poprvé spatfil svétlo
svéta 17. kvétna 1902 v Betliné. Jeho otec Oskar Siebert se narodil 8.
srpna 1871 v Kolnu (dffve Coln) a pozdéji se odstéhoval se svymi rodici
do Berlina. V Berliné poznal téz svou zenu, Martu Greiserovou. Oskar
Siebert pochazel z celkem zamozné rodiny a do roku 1919 vlastnil v
Berlin¢ pfimo na Kurfiursterdammu dva biografy a téz dum ve ctvrti
Wilmersdorf, v ulici Babelsbeger ¢islo 40. Jeho manzelka patfila tehdy k
prominentnim damam Berlina.

Oskar Siebert miloval koné¢ a k jeho zalibam patfilo i sazeni na
dostizich. Rodinny majetek umoznoval, aby muj otec Georg nemusel
chodit do bézné skoly a mél vlastniho ucitele, ktery jej vyucoval doma. K
desatym narozeninam dostal maly Georg kromé jinych darku také ponika a
vozik. Nejoblibenéjsi zabavou pak pro néj bylo kocirovat vozik s ponikem
a muzeme tak jen s malou nadsazkou fici, Ze se rad a casto projizdél po
Kurfursterdammu ve vlastnim kocare.

Kdyz se 4. listopadu 1919 Marta Siebertova vratila se synem z nakupu,
nasla manzela v jeho pracovné mrtvého. Sedél ve svém kfesle predklonén
pfes psaci stal, na zemi lezel revolver. Pozd¢jsim vysetfovanim bylo
konstatovano, ze se Oskar Siebert pravdépodobné sam zastfelil. Zda to

byla skutecné sebevrazda, nebo vrazda, se dale nefesilo, pfestoze sousedé
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na policii vypovedéli, ze slySeli v domé vystfel, po némz dva muzi ve
spéchu opustili byt Siebertovych. Jelikoz Oskar casto sizel na dostizich
znacné castky, vznikla teorie o sebevrazdé jako o zoufalém vychodisku z
tizivé situace.

Jeho skonem rodina ztratila nejen zivitele, ale i veskery majetek, nebot’
se pfihlasila fada véfitelt, kteff si téméf vSechno rozebrali. Z Marty a jejiho
syna se tak ze dne na den stali prakticky bezdomovci. Oskarav spolecnik a
pfitel rodiny, nyni téZ jeden z véfitelt, prevzal dum v ulici Babelsbeger 40 a
zachoval se pomérné velkoryse, kdyz nechal Martu s Georgem, kterym
hrozilo vystéhovani, i nadale bydlet v jejich luxusnim ctyfpokojovém byté.
Z vlastnikt v8ak razem byli podndjemnici. Jaksi z milosti a diky pfimluve
nckolika pfatel bylo Mart¢ nabidnuto misto biletatky v jednom z jejich
dfiv¢jsich biografa.

Stoupajici inflace v Némecku postihla i Siebertovy, a tak si Georg ve
svych osmndcti letech zacal hledat zaméstnani. Finan¢né je také na hranici
svych moznosti podporoval Martin bratr Artur. V té dobé bohuzel Marta
onemocnéla rakovinou.

Zasluhou nékdejsich znamosti Oskara Sieberta s fadou podnikatela a
majiteld tehdej$ich filmovych spolecnosti dostal mlady a nezkuseny Georg
nabidku pracovat u jedné produkéni filmové spolecnosti se sidlem v
Babelsbergu, coz byla tehdy samostatna ¢tvrt Berlina. Georg zacinal
nejprve psanim organizacnich pfiprav pro realizaci filmta a pozdéji byl
povéfovan i1 zodpovédnéjsimi ¢innostmi pifimo pfi nataceni. Hledal stale
nova a nova uplatnéni a zazadal si i o misto asistenta kamery.

Jednoho dne v roce 1924 se ho filmovy rezisér Gernot Bock—Stieber
zeptal, zda by nechtél pfevzit funkci samostatného kameramana jeho filmu
wHohenfieber”. Georg tuto vyzvu piijal, ale uz b¢hem nataceni pochyboval,
zda prace za kamerou skuteéné naplnuje jeho ocekavani. Stalé opakovani
stejnych zabéra bylo pro néj pfili§ stereotypni a ,,Hobenfieber”  ztstal
jedinym filmem, ktery jako samostatny kameraman natocil. Po této



zkusenosti se Georg vratil opét do produkce a nadale spolupracoval na
organizacnich pfipravach pro nataceni filmua.

Georg Ludwig August Richard Siebert 17. 5. 1902 — 1. 6. 1959

V zat{ 1933 dostal spolecné s Erichem Roehlem nabidku od spole¢nosti
KMR. - Tonfilm GmbH Berlin na misto vedouctho produkce
(Aufnameleiter) pro film ,,Wen ich Kinig wir!“ V letech 1934 a 1935
zamestnal Georga rezisér Johann Alexander Hiubler-Kahla jako asistenta
rezie pH nataceni prakticky prvniho zvukového filmu v Berliné. Slo tehdy
o snimek ,,Durch die Wiiste dle knizni pfedlohy Karla Maye. Nasledovaly
tilmy ,,Ldrm um Wiedemann*, v letech 1935 az 1936 ,,Ritt durch die Wiiste*,
wDer gebeimnisvole Mister X.“ a ,Das Veilchen von Potsdamer Platz*. Georg
vsak pomérné tézko snasel hektické situace pfi natac¢eni. Filmova technika
byla teprve v zacatcich, o poruchy a nejriznéjsi selhani nebyla nouze, a
stab tak musel velice c¢asto improvizovat. Proto se chtél Georg vice
soustfedit na samotnou pifpravu a organizaci celého nataceni nez na praci

pfimo ,,na place®.



Pfiblizné az do roku 1938 nebyly v Berlin¢ zadné stalé filmové ateliéry.
Mista, kde se tehdy filmy natacely, byla roztrousena po celém mésté a slo o
nejriznéjsi prazdné haly nebo i provizorni kilny. Proto se malé produkéni
firmy zacaly spojovat a zaméfovat na mista s dostatecnym prostorem,
zazemim a s odpovidajicim vybavenim a technikou. To byl prakticky novy
zacatek  pro Jofa-Ateliers  (Berlin-Johannisthal),  Ufa-Ateliers
(Neubabelsberg) nebo Tobias-Atelier (Berlin-Grunewald). V téchto letech
se také zacaly stavét nové filmové ateliéry v Babelsbergu u Berlina. Byla
zde zaloZena filmova spolecnost Terra-Filmkunst GmbH Berlin pod
vedenim Horsta Tostena.

Pravée od této spolecnosti dostal na zakladé svych dosavadnich
zkusenosti nabidku Georg Siebert a stal se ¢lenem produkéniho stabu. Uz
v roce 1938 prebira ulohu vedouctho produkce pro nataceni filma ,,Nanu,
Ste kennen Korff noch nicht?* a ,Ich liebe Dich”. V roce 1939 byl s kolegou
Hanesem Neudorfem v produkénim tymu dalsich filmu, jako napfiklad
wIm Namen des Volkes®, ,,Wer kiisst Madeleine nebo ,,Alarm anf Station 111
S Hansem Neudorfem byl také vedoucim produkce filmu ,,Sein Sobn
podle scénafe Wallyho Celera a Petra Paula Brauera, jenz snimek rovnéz
reziroval.

V Némecku jiz v té dob¢ vladla nacisticka strana, ktera zavedla dosti
pfisnou cenzuru nejen v tisku, ale i v celé kultufe. Pocit’ovali ji 1 filmovi
tvarci a produkéni Staby. Kvuli zasahim tehdejstho ministerstva
propagandy musel byt scénaf k filmu ,,Sein Sobn“ nékolikrat pfepisovan,
coz vedlo ke zpozdéni celého natacen.

Jako ¢len produkéniho $tabu Georg Siebert casto cestoval. Jezdil na
obhlidky mist pro planovana naticeni, uzaviral smlouvy na pronajem
filmovych ateliérti, techniky a personalu, pfipravoval castingy zahrani¢nich
herci a statistd.  Casto zajizdél tieba do Polska a ani Praha, mésto
uprostted Cech, mu nebyla neznimi. V té dobé némecké filmové
spole¢nosti natacely své filmy pfevazn¢ v taméjsich nejmodernéjsich
evropskych filmovych ateliérech v Hostivafi a na Barrandové.
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Georg nebyl politicky angazovan, plné se vénoval pouze své praci v
produkénim stabu u Terra-Filmkunst GmbH v babelsberskych ateliérech.
Doposud zil se svou matkou v jejich byté v ulici Babelsbeger cislo 40 a
kazdy den, kdyz se vratil domt, musel ji vypravét o své praci, o ukolech,
které prave fesi, o problémech, s nimiz se setkava. A matka se mu snazila
radit a také ovliviiovat jeho rozhodnuti. Nepochybné méla organizac¢ni
schopnosti a chtéla je synovi pfedat, dalo by se snad fici, 1 vnutit. Byla
pfesvédcena, ze Georg bez jeji podpory svou praci sam nezvladne, myslela
si dokonce, ze diky jejim radam se casem muze propracovat az do vedeni
spole¢nosti Terra-Filmkunst GmbH.

Pro Georga bylo v jeho osmatficeti letech casto velice tézké primeét
matku, aby respektovala také jeho nazory a predstavy. Stavalo se, ze s nim
jednala jako s nezletilym chlapcem, jeji Zarlivost byla az chorobna a vibec
si neumela predstavit, Ze by se mohl jednou ozenit, mit vlastni rodinu a zit

nezavisle na jejim vlivu.

Kompletni filmografii Georga Sieberta najdete na konci knihy.
,,Lexikon der abendfiillenden deutschsprachigen Spielfime*

Rok 1938 — okupace Ceskoslovenska

Na zdkladé dohody o odstonpeni pobraniénich sizemi Ceskoslovenska obyvanych
némeckon mensinon, ktera byla podepsina 30. 9. 1938 na konferenci v Mnichové
predstaviteli Neémecka (A. Hitler), Itdlie (B. Mussolini), 1elké Britanie (N.
Chamberlain) a Francie (E. Daladier), prolomila v 1ijnu 1938 vojska némeckého
Wehrmachtn hranice mezi Ceskoslovenskon republikon a Némeckem. Sudetonimecti
obéané vitali okupanty jako osvoboditele. Na 2dkladé dalsi dobody 3 rokn 1939 byli
prislusnici Ceskoslovenské armady odzbrojeni a némecky Webrmacht pochodoval bez
Jakéhokoliv odporu az do Praby.
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Adolf Hitler jmenoval SS-Obergruppenfiihrera Reinharda Heydricha 1isskym
protektorem pro Cechy a Moravu a 15. 3. 1939 byl wyhlisen ,,Protektorit Bibmen
und Mdbhren®. Po ndstupn Reinharda Heydricha zacalo pod jebo velenim ocistovini
ndroda od Zidi. Zidovské obchody byl prisiusniky NSDAP vykradeny, zniceny,
veskery Zidovsky majetek byl zabaven a propadl Velkonémeoké i55. Zidé, kteri se
snagili odporovat, byli prondsledovini, honéni jako vitata a véSeni na poulitni
osvétleni. Celé rodiny byly zatikany a deportoviny do koncentralnich tdabori. Némci
neprondsledovali pouze Zidy, ale i Cechy organizované v odborech a odpiirce fasismn.
Ceskd inteligence a kommnisté byli zatykani a deportovini do pracovnich tabori nebo
na prdci do Némecka.

Ze dne na den byla jména mést a ulic prejmenovina, ndpisy na tabulkdch a
ukazatelich byly uvedeny nejprve némecky a teprve potom iesky. Urednim jazykem se
Stala némdina. Silnicni provog byl pres noc zménén 3 levé na pravou stranu. 1 eskerd
zodpovédnd mista na siradech byla obsazena Neémei nebo prislusniky NSDAP. 1eleni
ceskoslovenské policie prevzalo na Heydrichiv rogkaz, némecké gestapo. Byl vybldsen
gdkaz shromagdovini. Heydrich viad] 3 Pragskébo hradu nad Cleskym ndrodem
pevnon rukon. VyZadoval od Cechii nejen poslusnost, ale i spoluprici. Kazdé provinéni
proti novémn resimu bylo trestano bud zatéenim a deportaci do koncentrainiho tibora
nebo dokonce okamzitym astielenin.

Vétsina Cechii a Moravanii Sila v obavich. 1.idé méli strach pred viastnimi sonsedy
a prateli. Stacilo pouhé podezieni 3 odporn k naciondlnimn socialismu a celé rodiny
skondily v koncentralnich tiborech. Ponze malé Cdsti umélei, intelektudli a lidi
Sidovského prvodu se podarilo utéci 3 obsazeného Ceskoslovenska. Adkoliv sim
Heydrich prislibil svobodn wumélciime a herciim, byli tito atykdni a wumistovdni do
koncentrainich tabori. Ceskd divadla byla pozavirina, nesmély se promitat éeské filmy
a Ceské knihy byly prislusniky NSDAP pleny.

Jenom hrstka Zidovskych intelektudli, bercii a spisovatelii prefila tuto rasovon
olistu. Také tém, kdog prechovivali oblany Fidovského pivodn nebo jim pomdhali,
hrozil trest smrti. Mnobo pritel mé matky i jejich sonrozencii uteklo v dobé okupace do
zahranici. Rada se jich po osvobozeni Ceskoslovenské republiky v roce 1945 vritila
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gpét do viasti, aniz by tusili, e je v budoucnn cekd dalsi prondsledovani a zavirani

pozdéjsi komunistickon viddon.

Setkani mych rodict

V' cervnu 1940 pfipravoval némecky rezisér Géza von Bolvary
zfilmovani operety Carla Zellera ,,Der 1 ogelhindler” (Ptainik). Pro nataceni
tohoto hudebniho filmu nazvaného ,Rosen in Tiro/“ si produkéni firma
Terra-Filmkunst GmbH Berlin zvolila rakouské mésto Zell am See a
prazské filmové ateliéry. Mtij budouci otec byl tehdy ¢lenem produkéniho
stabu, pobyval s nim i v Praze a jako vétsina kolegu bydlel v hotelu Flora.
Filmova spolecnost najala fadu ceskych statistd a mezi nimi byla i moje
budouci maminka, obsazena do role divky z Tirol.

Nataceni v hostivafskych ateliérech probihalo od zac¢atku cervna az do
konce zafi a béhem téch mésica se produkéni Georg Siebert a
komparzistka Marie BartoSova sblizili. Pfes pomérné velky vékovy rozdil
se Georg do hezké mladé ceské statistky zamiloval a ziskal si jeji sympatie.
V piestavkach mezi natacenim travili 1éto v Praze jako cerstveé zamilovany
par.

Kdyz rezisér Peter Paul Brauer povéiil Georga Sieberta pfipravou a
organizaci svého nového filmu ,,Sein Sobn®, navrhl Georg pro naticeni
interiéra opét prazské filmové ateliéry. Brauer souhlasil a ,,Sein Sohn“ se
tocil v Hostivafi. Stal 1 061 000 fi$skych marek. Georg mél v té dobé
zdravotni potize a Marie, jak jen ji to ¢as dovolil, mu vafila dietni jidla.
Nosila mu je do ateliéra v Hostivafi, a kdyz mél volno, tak pifmo do
hotelu Flora.

Pozdé¢ji byl Georg svou firmou povolan zpét do Betlina, aby se ujal
piipravy hned dvou nové naplanovanych filmu , Klene Mddchen, grofse
Sorgen“a ,, Wenn ich Konig war®. S Marif se loucil s t¢zkym srdcem. Na svou
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o dost mladsi pfitelkyni totiz velice zarlil a vibec se mu nelibilo, Ze by méla
nadale pusobit jako statistka. Nechtél ani, aby pracovala jako obsluha v
hospodé. Skoro denné¢ z Berlina volal a na jeho naléhani Marie své
angazma u filmu na sklonku roku 1940 ukoncila.

Kdyz jednou opét volal z Berlina, zeptal se ji, zda by se nechtéla radéji
odstéhovat k nému, nez aby stile hrala sluzku u maminky v hospodé.
Nutno podotknout, ze Georg se rozhodl Marii pozvat k sob¢ do Berlina,
aniz by o svém rozhodnuti informoval svou matku, natoz aby pozadal o
jeji souhlas. Planoval konecné zalozit vlastni rodinu a tim se odpoutat z
matcina vlivu. Byl pfesvédcen, Ze v jejich ¢tyfpokojovém byté je dost mista
jak pro matku, tak pro néj a jeho lasku.

Mariina matka ani jeji sourozenci nechtéli o jejim vztahu s o hodné
star§im Georgem vubec slySet. VSichni byli proti tomu, aby se s nim nadale
setkavala. Zvlast¢ potom, co byl jeji bratr Vaclav odvlecen na praci do
Némecka, dochazelo v rodiné Bartosovych kvuli jejimu pfatelstvi s
Georgem k velkym rozporam.

Zrada

V této tezké dobé pani Bartosova, sama s péti détmi a hospodou, tak
tak dokazala zivit rodinu. Vaclav studoval strojafinu, Anca se méla stat
kadefnici, Antonin fec¢eny Toncek se zacal ucit truhlafem a Miroslav byl
prakticky jest¢ dité. Hospodu U Bartosu navstévovalo malo dfivéjsich
hostu. Lidé se bali nékde shromazd ovat, nebot’ némecka policie a gestapo
velice ¢asto pofadaly razie. Z celé ulice v Kosifich, kde hospoda stala a kde
Bartosovi také bydleli, byli jiz vSichni obyvatelé Zidovského puvodu
odvleceni do koncentra¢nich taboru.

Piimo v domé, kde byla nejen hospoda U Bartosu, ale i policejni stanice

jesté s ceskymi policisty, se schovaval devatenactilety zidovsky chlapec,
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jehoz rodina byla zatcena a poslana né¢kam do koncentra¢niho tabora.
Kurt, jak se chlapec jmenoval, unikl zatceni, nebot’ tu osudnou noc nebyl
doma.

Byl to Vaclaviv kamarad a pfitel rodiny Bartosovych, a tak pro n¢j
Viclav spolecné s nékolika kamarady postavil na pudé domu udkryt a
obstaral pro néj oSaceni i boty. Pfes den se Kurt schovaval na pudé a
navecer se odvazil sejit do bytu Bartosovych, aby se mohl umyt a najfst.
Panf Bartosova vzdycky fikavala:

,»O jeden hladovy krk vic nebo min, to nas uz nezabije.*

A Kurt se stal dal$im ¢lenem rodiny. Mariina mladsi sestra Anc¢a do n¢j
byla tak trochu zamilovana, ackoliv se k tomu nikdy nepfiznala. Kdyz
pfisla po praci ze salonu, hned ho bézela pozdravit. Prala mu kosile i
ostatni pradlo, 1 kdyz vzdycky tvrdila, ze jako kadefnice neni pro domaci
prace stvofena. Mytim nadobi nebo pranim pradla by si znicila pésténé
nehty, natoz aby pomahala matce v hospodé.

Nejen rodina Bartosovych, ale i1 ostatni najemnici domu si byli védomi,
jakému riziku se vystavuji, pfesto se vSichni tvafili, jako by o dkrytu a
Kurtove existenci nic nevedéli. Vice nez rok se chlapec schovaval na pudé
pfed némeckou policii a hlavné pfed gestapem. Sidlo policejni stanice
pifimo v domé paradoxné chranilo obyvatele cinzaku pfed nocnimi
prohlidkami vojaka SS. Pani BartoSova to komentovala slovy ,,pod
svicnem je nejvétsi tma®. Véfil tomu i Kurt a snad by ve svém ukrytu
pfeckal celou valku, kdyby ho jeden z jeho kamaradd nezradil pro par
podélanych fi§skych marek.

(Jméno tlovéka, ktery Kurta udal gestapn, bobugel nexndm. Nikdo je nechté]
vyslovit. Proto i pro mé to bude pouze ,,ON")

,»ON byl kamarad nejen Kurta, ale i Vaclava a dalsich chlapct z ulice.
Vsichni se obcas sesli u Kurta na pudé a zahrali si karty. Vétsinou o
drobné mince, aby to byla vétsi zabava, a Anca casto sedavala vedle Kurta
a radila mu, jakou vynést kartu. Ten vecer hral s Kurtem a ostatnimi i
,ON“. Bohuzel se mu nedafilo a docela dost prohral. Kdyz hra skoncila,
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chtél, aby mu Kurt prohrané penize vratil. Ten to odmitl a vénoval svou
vyhru Ance. ,,ON* urazené vstal, beze slova opustil pudu a od té doby o
ném nikdo neslysel.

Jednoho dne k ranu, na podzim roku 1941, probudily najemniky rany
na domovni dvefe a kiik. Kdyz domovnik otevfel, vtrhli do domu vojaci
SS spolecné s piislusniky gestapa se psy a busili na dvefe jednotlivych byta.
Jedna skupina bézela po schodech pfimo na puadu k ukrytu, kde se
schovaval Kurt, ostatn{ vojaci se psy hledali v bytech dalsi ukryté osoby.
Vsichni obyvatelé, tak jak byli, pouze pyzamech a nocnich kosilich, se
museli s doklady postavit na chodbu vedle svych dvefi. Vojaci v bytech
rozhazovali a rozbijeli vse, co jim pfislo pod ruku, nikoho vsak nenasli.
Velitel ceské policie, ktery gestapaky doprovazel, musel vzdy potvrdit, zda
osobné zna lidi, stojici vedle kazdého bytu.

Z pudy bylo slySet rany a kiik, ktery nahle utichl. Vsichni pak s hrizou
piihlizeli, jak gestapaci vlecou po schodech doli bezvladné Kurtovo télo,
které za sebou zanechavalo dlouhou krvavou stopu. Kdyz vojaci nalozili
Kurta na korbu nakladntho auta, nahnali obyvatele domu jako dobytek na
dvuar. Museli se postavit do fady a velitel SS se jich znovu ptal, zda n¢kdo z
nich Kurta zni a zda védéli, e se tento Zid schovaval na pud¢ jejich
domu. Vsichni mlceli.

Velitel SS ukazal na tfi mladé muze, mezi nimi i na Viclava, a nafidil
jim, aby se §li do svych bytd obléci. Kazdého doprovazeli dva vojaci s
automatem. Ostatni zatim museli poslouchat vyhrazky veliciho gestapaka.
Kdyz se mladi muzi s eskortou vratili na dvur, nechal je velitel SS okamzite
odvézt. Ackoliv placici zeny, matky a sourozenci prosili dustojnika, aby se
mohli s chlapci alespon rozloucit, nedovolil jim to a navic jim vyhrozoval
za prechovavani Zida zastielenim.

Osud zatcenych muzu zustaval dlouho nejasny a nikdo z obyvatel domu
si nemohl vysvétlit, jak gestapo pfislo na Kurtav tkryt na pudé.

Az po skonceni valky v roce 1945 pii likvidaci archivu gestapa objevil
nc¢kdo jméno onoho cloveka, ktery se vydaval za Kurtova kamarada, pro
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nékolik fisskych marek ho zradil a navic ohrozil zivoty vsech obyvatel
domu. Z odporu k tomuto ¢inu jiz nikdo nevyslovil jeho jméno. Anca
pozdéji zjistila, ze Kurt zemfel v jednom koncentra¢nim tabofe v Polsku.

Oné noci, kdy gestapo a vojaci SS provedli razii v domé a zatkli nejen
Kurta, ale i Vaclava s dal$imi muzi, nebyla Marie doma. Byla u Georga v
hotelu Flora na Vinohradech, a kdyz se pfisti den dozvédéla, co se stalo,
jela rychle do hostivafskych ateliérii. Placic pak prosila Georga, zda by s
pomoci svych vlivaych pratel nemohl zjistit, pro¢ gestapo zatklo pravé
Viaclava a kde se nachazi. Georgovi se pfes veskerou snahu nepodafilo
ziskat jakoukoliv informaci, a tak rodina Bartosovych nckolik tydnt
zazivala obrovskou nejistotu a strach o Vaclavav osud.

Prvni zprava od Vaclava

Kratce pfed Vanoci 1941 obdrzela pani Bartosova dopis z Néemecka.
Byl od Vaclava. Po zatceni jej gestapo odeslalo na nucené prace. Nejprve si
ptfecetla dopis maminka, po ni Marie i dal$i sourozenci. Znovu a znovu se
divali na Vaclavova slova a cetli je 1 pfatelim a znamym. Vsechny zajimalo,
jak se ma a co s nim je. Hned nasledujici den vzala Marie ukazat dopis otci,
ktery zil se svou novou zenou Toncou v malém byté v Melantrichové ulici
nedaleko Staroméstského namesti. Byl st’astny, ze Vaclav Zije a pevné
vetil, ze jeho syn nasazeni v Némecku zvladne.
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Viclav Bartos, duben 1943 v Berliné

Ve svém dopise Vaclav také pise:

Jidlo v ldgru nestoji a nic a je ho moc mdlo. Déldam ve fabrice na naboje a jsou tn
miladi lidé skoro 2 celé Evropy. Pri prici jsme piisné hlidani, jakmile se 3jists, e
nékdo sabotuje, okamsité ho zastreli. Prdce to sice neni tégkd, obsiubuji soustrub, ale
ten akord a 12 hodin denné je dost vysilujici. Strasné jsoun pro nds nocni ndlety na
Berlin, nebot’ ndm potom nexbyvi mnobo lasu na odpolinek. Také mdme strach,
Stalila by jedind bomba blizko naseho sikrytu a bylo by po nas.

A ke konci :

Sezndmil jsem se tu s jednim kinkem, jmennje se Pepik a je taky 3 Praby. Prosim
vds, miigete nam, mné a Pepikovi, poslat néco k _jidlu? Teplé oblecens, ponogky, boty,
deku ale hlavné néco k jidlu a taky cigarety. Jidlo si vétsinon na cimie rozdélime, ale
ostatni nam distane.

Prosim, piste.

Miluji vas!

Vs Vasek
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Viichni se tésili z toho, ze Vaclav Zije, ale také si délali starosti ohledné
jeho dalsiho osudu. Nakoupili, o co si psal, a pfipravili baliky pro néj i jeho
nového kamarada Josefa. Toncek s Marii pak spéchali na postu, aby je
odeslali do Berlina. Také Vaclaviiv otec Antonin poslal synovi masové
konzervy, teplé spodni pradlo a cigarety.

Sokujici zprava

Marie musela denné snaset vycitky celé rodiny kvali znamosti s
Georgem. Jako by on mohl za to, co se stalo Vaclavovi. Sama si pfestavala
byt jista, zda je jeji laska natolik silna, aby v této zkousce obstala. Rozhodla
se, ze az Georg piiste pfijede do Prahy, zkusi mu vysvétlit, Ze pro oba bude
asi rozumnéjsi, kdyz sviij vztah ukonci. Takovou véc mu nechtéla sdélovat
po telefonu, a tak byla ve zvlastnim rozpolozeni, kdyz se zaroven tcsila, az
se znovu uvidi a soucasné se obavala chvile, kdy Georgovi povi o svém
rozhodnuti, i toho, ze by ho méla skutecn¢ ztratit.

Posledni dobou se navic necitila dobfe. M¢la za to, Ze je asi nachlazena,
vzdyt' casto behala z teplého lokalu, kde obsluhovala, do studené¢ho
sklepa, aby narazila novy sud. Snazila se 1é¢it sama horkym cajem, a teprve
kdyZ se objevily nevolnosti a nékdy 1 zvraceni, usoudila, ze je nutné
navstivit doktora. Lékaf ji prohlédl, odebral krev a moc¢ a fekl, ze vysledky
budou odpoledne. Zatim doporucil pit hefrmankovy caj a hlavné se Setfit.

Zrovna kdyz byla v hospodé spousta hostd a Marie méla plné ruce
prace, zazvonil telefon. Lékat ji radostne sdelil zjisténou diagnézu - nenf
nemocna, nybrz té¢hotndl Nez stihl blahopfat, polozila sluchatko.
Podlomila se ji kolena, zatocila hlava a musela si sednout, aby neomdlela.
Mela pocit, jako by se svét obratil vzhuru nohama. Byl zacatek prosince
1941 a Marii se razem zménil cely Zivot. Ta zprava ji zasahla jako blesk, po
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tvafi se ji koulely slzy a neméla zdani, kdy a jak to povi mamince a
sourozencum.

Po chvili se vzchopila a snazila se nedat na sobé nic znat. S velkym
pfemahanim se dal usmivala a obsluhovala hosty az do chvile, kdy se i
posledni odporoucel. Jakmile spole¢né s matkou zavfely, bézela do svého
pokoje, padla na postel a rozplakala se. Celou noc nezamhoufila oka a
pfemyslela, co bude dal. Jak ma své rodiné¢ po tom vSem fict, ze ceka
Georgovo dité? Byla pfesvédcend, ze to nikdy nepochopi a citila se strasné
opusténa a bezradna. Bude lepsi téhotenstvi ukoncit! Nebo se ma
odstéhovat ke Georgovi do Berlina, jak ji to sam navrhl? Také ji blesklo
hlavou, ze se s Georgem rozejde, ale décko si nechd a bude se o né starat
sama. Postupné si ale uvédomila, Ze sama nemuze o zivot¢ ditéte
rozhodovat, nebot’ je Georgovo stejné jako jeji a feSeni museji najit
spolecné.

Mnoho dnf se trapila, jak to ma fici matce. Konecné sebrala odvahu, a
kdyz byly v hospodé samy, svéfila se ji se svym tajemstvim. Matka doslova
vybuchla. Ani ji nenechala domluvit a hned se rozkficela, ze je ostuda celé
rodiny, a ze musi dat dit¢ okamzité pryc. Ve své zlobé zapomnela na to, ze
sama byla poprvé t¢hotna uz v sedmnacti a Marii je nyni uz jednadvacet.
Snad ma v tomto véku pravo rozhodovat o sobé i o svém nenarozeném
ditéti?

Také Anca s Tonckem radili, aby téhotenstvi pferusila, dokud je jesté
¢as, a Marie proplakala celé dny i noci. Pfed hosty se pfitom musela tvafit,
jako by bylo vse v nejlepsim potfadku, i kdyz matka pro ni nemeéla vlidného
slova. A tak Marie o svém téhotenstvi povédéla otci, ktery sice také nebyl
nijak nadSeny, ale alespon se pokusil nastalou situaci akceptovat. Marie
zavolala Georgovi do Betlina a poprosila ho, aby co nejdifv pfijel za nf do
Prahy, Ze si musi vazné promluvit. O tom, Ze je téhotna, se do telefonu
nezminila. Georg ji vysvétlil, Ze ma pravé mnoho prace s piipravou
nového filmu, ale Ze hned po Vanocich se za ni do Prahy rozjede. Kdyz
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dodal, ze se uz nemutze dockat, az ji opét uvidi, Marii se po dlouhé dob¢
na tvafi objevil asméw.

Rozhodnuti

Piiprava vanoc¢nich svatkt probihala v rodiné Bartosovych tise a bez
jakéhokoliv nadseni. Co slavit, kdyz Vaclav je v Berlin¢ v nebezpeci Zivota
a Marie, misto aby se starala o svou rodinu, ¢eka dit¢ s néjakym Némcem?
Vsichni na ni stale tlacili, aby se uz konec¢né rozhodla a nechala si dité vzit.
Matka ji nutila pracovat a nechavala ji nosit tézké véci s nadéji, ze takto
snad samovolné potrati. Byly to pro Marii tézké casy a cekala na Georguv
pifjezd jako na smilovani.

Kratce po Vanocich pfijel Georg do Prahy a hned od vlaku jel taxikem
do hospody U Bartosu. Kdyz tam dorazil, byla pani Bartosova pravé na
nakupu, a tak zastthl Marii samotnou. Chtél veédét, co se déje tak
dulezitého, ale Marie se vymluvila, Ze nema ted’ na vysvétlovani dost casu a
poprosila ho, aby odjel do hotelu Flora a pockal tam, az mu zavola.

Cely vecer pak pfemyslela, jak ma Georgovi o svém t¢hotenstvi fici a
pfemitala, jak asi na tu zpravu zareaguje. Hned rano zatelefonovala do
hotelu, aby ji Georg pfisel k nim domu vyzvednout, a kdyz se oblékala,
prohlizela se v zrcadle, jestli ji rostouci bfisko neprozradi difv nez jakakoli
slova. Oblecena sesla do kuchyné, kde matka pfipravovala obéd, a fekla ji,
ze Georg uz je na cesté sem, a ze mu co nevidét oznami tu novinu. Matka
se tvafila, jako by ji neslysela, a dal se vénovala hrncam.

Marie pokr¢ila rameny, vklouzla do kabatu, nasadila si kloboucek a vysla
pfed dim. Na chodnfku byl nahrnuty snih ze silnice, a tak ve svych
stievickach opatrné pfeslapovala, aby si je pfili§ neumacela. Po chvili u ni
zastavilo taxi a Georg rychle vybéhl, aby ji pfes sné¢hovou bariéru pomohl
nastoupit do vozu. Konec¢né se mohli pozdravit a pfivitat!
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Marie nechtéla jet s Georgem do hotelu, ale jinak ji bylo celkem jedno,
kam ji zaveze. Hlavné nékam, kde bude teplo. Georg vycitil, Ze Marii néco
trapi a dal #idi¢i adresu kavarny na vltavském ostrové Zofin. Béhem jizdy
Marie vypravéla, co se dozveédéli o Vaclavovi, a ze si o néj vSichni délaji
starosti. Georg slibil, Ze az se vrati do Berlina, urc¢ité ho navstivi, a ze mu
také obcas doveze néco k jidlu nebo cigarety.

Kdy? zastavili u mustku, ktery vede z ulice na Zofin, pomohl Georg
Marii vystoupit z taxiku, pfi placeni smekl klobouk a s legra¢nim
piizvukem podékoval taxikafi cesky:

»Dekuji.*

Ackoliv Marii nebylo vibec do smichu, musela se nad jeho tvrdou
vyslovnosti pousmat. V kavarné ji Georg pomohl z kabatu a ona hned
zatahla bficho, aby nic nepoznal. On se na ni se zalibenim podival,
dokonce udélal krok zpét, aby si ji mohl celou lépe prohlédnout a
prohlasil:
poznal.*

Vzal ji za ruce a galantn¢ ji polibil. Byl o trochu mensi nez ona, a tak se
musel o kousek vytahnout.

Cisnik ve fraku je zavedl ke stolku pro dva pod velikjm oknem s
vyhledem na Vltavu a Hradc¢any. Odsunul zidli, aby se dama mobhla
posadit, a podal kazdému desky s jidelnim listkem. Po chvili se pfiSel
zeptat, co si panstvo bude pfat, a Georg se podivil, kdyz si Marie objednala
¢aj, protoze vzdycky rada pila videniskou kavu se slehackou. Tazal se, zda
neni nemocna, nebot’ mu pfipada ponékud bleda, zamlkla a ani nema chut’
na svou zamilovanou kavu. Marie sklonila hlavu a rozplakala se. Georg byl
v rozpacich a podal ji kapesnik, aby si utfela slzy. Opatrné se zeptal, zda je
u nich doma vse v pofadku. Marie se na néj zadivala a tichym hlasem
fekla:

,Georg, ji... jsem t¢hotna. Cekam dité.«
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Georg vyskocil ze zidle, jako by ho néco pichlo. Objal Marii a zacal ji
zasypavat polibky. Ji byl tak bouilivy projev radosti na vefejnosti trochu
nepifjemny, protoze hosté se zacali otacet k jejich stolu. Pozadala Georga,
aby se pokusil uklidnit a opét si sedl. Vahavé se rozpovidala, ze o svém
stavu nechtéla mluvit do telefonu, a ze se nemohla dockat, az pfijede, aby
spole¢né rozhodli, co bude dal... Ale Georg ji ani nenechal domluvit, smal
se 1 plakal zaroven a piekotné ji ujist’oval, ze je nesmirné st’astny, ze ceka
jeho miminko.

Cisnik se piisel zeptat, jestli je véechno v pofadku.

»D¢ekuji za optani, pfitelil Ano, vSechno je v nejlepsim poradku,*
hlaholil Georg. Vsunul ¢isnikovi do ruky bankovku a pozadal ho, zda by
mohl nékde sehnat kytici cerstvych razi.

,»Chci totiz pozadat mou Marii o rukul!*

Cisnik jim pogratuloval a s malou tklonou odesel. Marii vSechen ten
rozruch nebyl piilis vhod a znovu poprosila Georga, aby se uklidnil.
Nejradéji by kavarnu hned opustila, ostatni hosté stale otaceli hlavy k jejich
stolu. Zadivala se na Georga a zacala mluvit o tom, ze ji rodina i znami
radi, aby dobfe zvazila, zda ma jeji vztah s Georgem budoucnost, a zda si
ma dité nechat. Zvlasté v této nejisté dobé.

Georg vyskocil ze zidle, razoval sem a tam a slova se z n¢j valila jako
vodopad. V zadném piipad¢ nesmi Marie myslet na to, ze by se jejich
miminko nemélo narodit, on uz diiv vazné pfemyslel o tom, Ze ji pozada o
ruku. Méla by konecné odjet s nim do Berlina, protoze ji chce nabidnout
budoucnost po svém boku a lepsi zivot, nez jaky doposud mela. Urcite si
bude s matkou v Berlin¢ fantasticky rozumét. O piferuseni t¢hotenstvi
nesmi vubec uvazovat, on se postara nejen o ni, ale také o jejich spolecné
dite. Vzal Mariiny ruce do svych a fekl, ze by si ji nejradé¢ji jeste dnes
odvezl k sob¢ do Betlina.

Pak porucil pro oba obéd, a protoze si chtél na tuto $t’astnou zpravu
ptipit, objednal sob¢ sklenicku $ampanského a Marii Cerstvou ovocnou
§t’avu, aby alkohol neuskodil jejich dét’atku. Po obédé ¢isnik postavil pred
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Marii na stdl vazu plnou nadhernych rizi a Georg mu do kapsicky fraku
velkoryse zasunul n¢kolik bankovek.

Marie se podivala na hodinky a fekla Georgovi, Ze je nejvyssi cas, aby se
vratila domu. Ci$nik zabalil kytici do papiru a zavolal taxi. Georg pozadal
taxikafe, aby je zavezl k nejbliz§imu zlatnikovi. To ovsem nebylo
jednoduché, najit ve mést¢ obsazeném Némci zlatnicky obchod. Vétsina
jich pted ptichodem Némcu pattila Zidiam, kteti byli po okupaci zatéeni a
internovani do koncentracnich tabora. Koneéné taxikaf objevil na
Viaclavském namésti jedno zlatnictvi s némeckym majitelem. Georg zaved]
Marii do obchodu a vybidl ji, aby si sama vybrala snubni prstynek. Poprvé
v zivoté méla mit svuj vlastni zlaty prsten! Doposud nosila pouze prstynky
své matky. Ukazala na jeden s malym kaminkem. Zlatnik se zeptal, zda ma
zbozi zabalit, ale Georg zavrtél hlavou, vzal prstynek, klekl si na koleno a
slavnostné¢ pronesl:

»Marie, chces byt moji zenour*

Chtel ji navléci prstynek na prst, ona vsak zrudla a rychle schovala ruku
za zady. Rekla mu, Ze si odpovéd’ musi dobte rozmyslet. Uvédomovala si,
co to bude znamenat, pokud Georgovu nabidku pfijme. To rozhodnuti ji
postavi nejen proti matce, ale 1 proti sourozencim a nejspis tak svou
rodinu ztrati.

Neodjela pak domu, ale s Georgem do hotelu, kde spolu nerusené
oslavili své zasnoubeni. Teprve nasledujici den se oba vydali do Kosif, aby
vse oznamili Mariin¢ matce. Kdyz ale vstoupili do hospody, otocila se a
beze slova odesla do kuchyné. Marie bézela za ni a fekla ji, Ze je s
Georgem zasnoubena. Matka zacala pfiSerné soptit, vzala hrnec z plotny a
mrstila jim o zem, vrhla se péstmi na Marii, ktera se otocila zady, aby si
chranila oblicej. Matka ji vztekle busila do zad a nakonec oba vyhnala.
Marie si zoufala. Plakala a prosila matku, aby ji vyslechla, ta se ale nijak
nedala obmék¢it. Georg matcéino jednani viibec nemohl pochopit. Zastavil
na ulici taxik a oba odjeli opét do hotelu na Vinohradech. Marie proplakala
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zbytek dne. K veceru se Georg rozhodl, ze nazitif, az se Mariina matka
uklidni, za nf zajde a zkusi ji v§echno vysvétlit sam.

Piisti den se znovu vydali do Kosif. Marie c¢ekala pfed hospodou a
Georg el za pani BartoSovou do kuchyné. Stala u plotny a vafila. Jakmile
ho uvidéla, zacala mu hned ¢esky nadavat. Georg bohuzel nebo bohudik
nadavkam nerozumél, a tak se ji snazil vSe vysvétlit. Kdyz Marie venku
uslysela kiik, vesla do kuchyné, aby matku uklidnila. Ale mélo to pfesné
opacny ucinek. Matka po nich zacala hazet nadobim a nakonec vztekle
zajecela:

,,Jestli s nim ted” odejdes, nemusis se uz nikdy vracet!®

Marie se rozplakala a utekla do svého pokoje v prvnim patte. Slozila si
véci do dvou kufrd, s placem odesla z bytu a opustila nenavidénou i
milovanou hospodu U Bartosa. Venku cekal Georg s taxikem, nalozil oba
kufry a vratili se zpét do hotelu. Marie pofad plakala, stile nemohla uvéfit
tomu, co se stalo. Se zlomenym srdcem opustila nejen matku, ale i
sourozence. Celou noc potom nezamhoufila oka, cekala, Ze ji matka zavola
a alespon se pokusi rozmluvit ji zamér odjet do Berlina. Ale nikdo se
neozval, a tak se Marie pevné rozhodla, ze se s Georgem do Némecka
opravdu vypravi. Casné rano pak odjeli z hotelu Flora na hlavni nadrai,
kde nastoupili do vlaku smér Berlin.
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II. kapitola
Marie v Berliné

Novy domov?

K veceru vlak zastavil v Berliné na nadrazi zaplnéném civilisty a
stovkami ¢i snad tisici némeckych vojaka a dustojnikt. Zdravotni sestry
pomahaly ranénym vystoupit z vlaku, vojaci s ¢ervenym kiizem na rukaveé
odnaseli nositka s té¢zce zranénymi k nakladnim autim oznacenym stejnym
cervenym kifzem. Marie se tiskla ke Georgovi, citila se v tomto shonu
velice nejista. Pfed nadrazim najal Georg taxika, ktery je odvezl do
Wilmersdorfu, kde se svou matkou bydlel. Marie se s rostouci hrizou
divala na rozbombardované domy a vyhofela auta odstavena jen tak na
okraji ulice. Jeji nejistota se ménila ve strach z toho, co ji v neznamém
mésté ceka. Taxik zastavil pfed domem cislo 40 v ulici Babelsbeger a
Georg ji pomohl vystoupit.

Ulice byla liduprazdna. Neéktera okna byla kifzem pfelepena pruhy
lepenky, jina méla misto skel jen kartony. Taxikaf pomohl Georgovi s
kufry do prvniho poschodi, kde je postavil pfed dvefe. Marie mlcky
stoupala za obéma muzi. Georg zaplatil taxikafi a zazvonil. Za malou chvili
otevfela dvefe starsi, ponc¢kud korpulentni pani v tmavomodrych Satech s
bilym hackovanym limeckem. Vlasy méla s¢esané dozadu a svazané do
malé¢ho drdualku. Kdyz uvidéla Georga, vrhla se mu okamzité kolem krku a
zacala ho libat. Tak velika byla jeji radost, ze se ji syn vratil zdrav domu.
Georgovi ale nebylo takové uvitani pfed Marii zrovna pifjemné, a tak se k
ni pomalu otocil, vzal ji za ruku a predstavil ji:

»Mami, to je Marie a...“
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Pani Siebertova si divku zméfila pfisnym pohledem od hlavy k paté, a
ackoliv nebyl Georg s pfedstavenim své snoubenky jesté hotov, otocila se a
bez jediného slova vesla zpét do bytu. Georga takova reakce zarazila, proto
se snazil matku omluvit. Uvedl Marii dal a v pfedsini ji pomohl z kabatu,
ktery povésil na vésak. Matka se zaviela v pracovné svého zemfelého
manzela. Georg vzal kufry a postavil je vedle dvefi v obyvacim pokoji.
Marie méla pocit, ze se v té obrovské mistnosti ztraci. Georg ji nabidl zidli
u prehnané velikého jidelniho stolu, omluvil se a nasledoval matku do
jednoho z téch zahadnych pokoja. Marie sedéla opusténa v Seru
osvétleném pouze jedinou stolni lampou a zpoza zavienych dvefi tlumené
slysela, jak Georg s matkou nahlas diskutuje. Ale nerozuméla, o ¢em se ti
dva dohaduji.

Se smiSenymi pocity se rozhlizela po obyvacim pokoji, az po kratké
dobé¢ vysel ponckud rozcileny Georg z vedlejsi mistnosti a snazil se jednani
své matky omluvit jeji migrénou. Potom Marii vybidl, aby zutstala sedét, ze
ji uvaif alespon $alek caje. Odesel z obyvaciho pokoje pfes malou prfedsin
do kuchyné. Marie vstala od stolu a pomalu ho nasledovala. Postavila se
mezi dvefe nevelké kuchyné a se zijmem pozorovala nesikovného a
dezorientovaného Georga. Okamzité poznala, Zze si jest¢ nikdy sam caj
nevafil. Vzala mu z ruky konvicku na vodu a postavila ji na lihovy vafic.
Potom ho pozadala, aby ji podal alespon ¢aj a cukr. Georg ale nevedel,
kde je ma hledat, nebot’ kuchyn byla mistem, kam chodil jen velice zfidka.
Marie prohledala skfinky, az objevila ¢aj 1 cukr. KdyZ se voda vafila, zalila
¢aj v konvici, a jelikoz byla v kuchyni zima, vratili se do obyvaciho pokoje.
Marie nalila ¢aj do dvou hrnka a svij si osladila dvéma 1zickami cukru.
Kdyz dopili, odnesla hrnky zpét do kuchynky, kde je omyla a ulozila.
Mezitim si Georg sedl k malému psacimu stolku, ktery stal v rohu
obyvaciho pokoje, a vyiidil n¢kolik telefonata. Marie se rozhlédla po
pokoji a chtéla si sednout do velkého kfesla u malého stolku pod
starodavnou lampou. Georg ji ale zadrzel a vysvétlil, ze je to zamilované
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kfeslo jeho maminky, a Zze v ném nikdo jiny nez ona nikdy nesedi. M¢la by
si radéji sednout k jidelnimu stolu nebo si pfisunout zidli k nému.

Marie v tichém a tmavém pokoji pocitila jakousi tisenl. RozhliZela se po
starozitném, jisté velice cenném nabytku. Pfes okna, ktera byla také
pfelepena lepenkou, visely zaclony a tézké tmavé zavésy. V oknech byly
také rolety k zatemnéni. Ve stfedu pokoje visel ze stropu tézky kfist’alovy
lustr s dvanacti zarovkami ve tvaru svicek. Polovicka jich vSak nemohla
svitit, nebot’ objimky byly prazdné. Kfeslo Georgovy matky stalo vedle
malého stolku a lampy s tmavozlutym stinidlem se stfapci ze zlatych
provazka. Lampa svitila. Za jidelnim stolem stala mohutna sklenéna vitrina
s jidelni soupravou a spoustou vselijakych talift a talifkt, hrnecka a
konvicek i sada raznych sklenicek a pohart. Teprve ted’ si Marie povsimla,
ze z pokoje vedou jesté dalsi dvefe do ostatnich mistnosti.

Georg se tise zvedl a Sel opét do pokoje své matky. Marie zase slysela,
jak se ti dva docela hlasit¢ dohaduji. Najednou vesel Georg rozzloben zpét
do obyvaciho pokoje. Na prahu se jesté otocil a fekl:

,»Dobfe, mami, jak myslis. My jdeme a uz mé nikdy neuvidis!*

Potom za sebou bouchl dvefmi, vzal svou snoubenku za ruku a vedl ji
do pfedsiné. Protoze mluvil némecky, Marie si nebyla jista, ze vS§emu dobfe
rozuméla, ale nechtéla se Georga ptat. Kdyz ji pomahal do kabatu, fekl
pouze, ze se s matkou nepohodl, a ze bude asi nejlepsi, kdyZz tuto noc
stravi spolu nékde v hotelu. Nez si ale stacil vzit kabat, stala matka se
slzami v ocich mezi dvefmi a prosila ho, aby ji nasledoval do obyvaku.
Marie stala jiz oble¢ena u dveif na chodbu. Z pfedsin¢ vidéla, jak si placici
matka sedla do kfesla, kapesnikem si utirala slzy a pokousela se synovi cosi
vysvétlit. Georg rozhazoval rukama a béhal rozcilen sem a tam. Pomalu se
ale uklidnil a docela tise pak k matce promlouval. Ona ho najednou
uchopila za ruku a zakyvala hlavou. Georg ji pohladil po vlasech a Sel za
Marii do predsiné. Usmal se na ni, vzal ji za ruku a fekl:

,»,Pojd’, Marie, maminka ti chce néco povedeét.”
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Vedl ji k placici Zené, ktera si setfela slzy, vzala jeji ruku do svych a
tfesoucim se, ale studenym hlasem pronesla:

L, Vitam vas v Berliné.*

Georg se pokusil nepfijemnou atmosféru prolomit a fekl:

,»Mami, to je Marie - a to je moje maminka. Maminka se jmenuje Marta,
ale ty ji muazes taky fikat maminko...*

Georgova matka ale trhla ramenem a pferusila ho:

»Muzete mi ffkat Marto, ja nejsem vase matka. Zajisté mate svou matku
doma.*

A nastalo opét trapné ticho. Marta po malé chvilce dodala:

,»ovEé vecl si muzete slozit v loznici. Od této chvile je moje loznice vasi
loznici. Georg bude tak hodny a pfest¢huje vSechny moje véci do
vedlejsiho pokoje. Zitra vam ukazi cely byt a vSe ostatni vam jesté
vysvétlim.

A po dal$f odmlce se rozloucila:

»Prominte, jsem ponc¢kud unavena a musim si odpocinout.*

Tézce se zvedla z kfesla a odesla do svého pokoje. A zase trapné ticho.
Georg vzal Mariiny kufry a odnesl je do loznice, kam jej mlcky
nasledovala.

Loznice byla stejn¢ jako obyvaci pokoj zafizena starozitnym nabytkem.
Ve stfedu pokoje staly manzelské postele a vedle nich nevelké noc¢ni stolky,
na kazdém mala lampicka. Naproti postelim dvé masivni skiiné¢ a komoda.
Mezi okny s tézkymi zavésy se vyjimal stolek se zrcadlem a fadou zasuvek.
Pred stolkem stalo malé polstrované kfesilko. Nad postelemi visel
malovany obraz se dvéma andély, drzicimi ochranné ruce nad dvéma
détmi. Na podlaze lezel vysoky koberec s orientalnimi vzory.

Georg zacal beze spéchu systematicky vyklizet matciny véci a nosil je
do jejiho ,,nového™ pokoje. Kdyz skiin vyprazdnil, vyzval Marii, aby si do
nf ulozila své obleceni. Poté oteviel velkou zasuvku komody a polozil na
kfesilko vyzehlené povleceni. Pozadal Marii, aby pfevlékla postele. Ukazal
na tu u okna a fekl, ze tady spi on a ona bude spat na posteli, kde dffve
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spavala jeho matka. Marie chtéla jesté v loznici vyvétrat a rozhrnula zavésy,
aby otevfela okno. Ale byly stazeny zaluzie a Georg ji zadrzel a vysvétlil, ze
vétrat se smi jenom pfes den, nebot’ okna musi byt kazdy vecer zatemnéna
kvali noc¢nim naletam.

Kdyz byla Marie s praci v loznici hotova, pozadal ji Georg, zda by
mohla pro vSechny pfipravit vecefi. Marie si pfevlékla saty a §la s nim do
kuchyné. Zatimco se na lihovém vafici vafila voda na caj, hledala ve
skiinkach potraviny. Podle Georgovych pokynua pak ukrojila pro kazdého
jeden krajic hranatého cerného chleba a dala je do malého kosicku. Na
servirovaci podnos polozila na talifek nékolik kolecek salamu, syr a v
doézicce kousek margarinu. Do konvice pfipravila ¢aj.

V obyvaku Georg pfipravil tii hrnicky s podsalky. Vedle talitka polozil
piibory a k dozicce s cukrem malou lZicku. Potom sel do pokoje své
matky, aby ji pozval ke stolu. Marta kritickym pohledem pielétla prostieny
sttl. Georg si sedl do cela stolu, matka po jeho levé stran¢, Marii ukazala
na misto naproti ni. Az pak se Marie odvazila zasednout ke stolu. Marta
vzala z kosicku krajic chleba, polozila jej Georgovi na talif a lehce ho
namazala margarinem. Potom se podivala na Marii piisnym pohledem,
jako by chtéla fici, Ze toto je pro pfisté jeji povinnost. Georg pfidal na
krajic dvé kolecka salamu a jeden platek syra. Teprve kdyz si svij chleba
ptipravila Marta, odvazila se Marie oblozit si i svuj krajic. Marta uchopila
konvicku s cajem a nalila jej vSem tfem do hrneckt. Georgovi piilila z
malé konvicky jest¢ trochu mléka. Pfisné se zadivala na Marii,
provokativne ji dala do salku pouze jednu 1Zicku cukru a nezapomnéla
podotknout:

,,Potravin mame u nas v Berliné malo, tak musime Setfit, kde se dal

Potom polozila stfibrnou 1zicku vedle cukfenky. Nikdo nepromluvil ani
slovo. Po vecefi sklidila Marie ze stolu, v kuchyni si na vafi¢i ohfala vodu,
umyla nadobi a ulozila je do sklenéné vitriny v obyvaku. Marta nebyla
zvykla jakékoliv domaci praci, a tak meéla i v této celkem tézké dobé
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sluzebnou. Ta dnes ale méla volno. Marta nepoditala, ze se Georg z Prahy
vrati tak brzy, nebot’ se oproti svym zvyklostem ani telefonicky neohlasil.

Kdyz Marie skoncila s praci v kuchyni, pfisla do obyvajictho pokoje a
pfisedla si ke Georgovi, ktery ji vypravél o své praci v ateliérech a o
piipravach nového filmu. Zaroven slibil, ze ji v pfistich dnech ukaze
Berlin. Marta po vecefi odesla do svého pokoje, ale 1 Marie byla dost
vycerpana, a tak se brzy vytratila do loZnice. Georg zustal jesté v obyvacim
pokoji a néco psal na stroji. Marie lezela v posteli a pfes velkou dnavu
nemohla spat. Po tvafi se ji koulely slzy, nebot’ se ji zacalo styskat.
Uvazovala, zda se s odjezdem do Berlina neunahlila. KdyZz Georg pfisel do
loznice, pfedstirala, ze spi, ale usnula az k ranu a zaspala i to, ze Georg
vstava. Probudil ji uz obleceny a vyzval ji, at’ jde s nim a s matkou
posnidat. Rychle si oblékla saty a bézela do koupelny. Marta a Georg na
ni uz cekali za stolem. Vedle jejf zidle stala mlada divka s konvici, aby ji
nalila do hrnicku caj.

Po snidani odjel Georg do filmovych ateliéri, Marta poslala divku
nakoupit a pozadala Marii, aby si k nf pfisedla. Rekla ji, ze pokud se hodla
u nich v Berlin¢ zdrzovat dels{ dobu, bude sluzka muset byt z financ¢nich
davodt propusténa. Domaci prace pak bude vykonavat Marie, bude prece
u nich jist a to stoji penize.

Kdyz se sluzebna vratila z nakupu, Marta ji fekla, aby seznamila Marii s
celou domacnosti. Byla to Polka, a tak si s Marif celkem dobfe rozumély.
Marta obé velice pffsné pozorovala a nedovolila, aby divka mluvila na
Marii polsky, nebot’ ji pak nerozuméla. Poté, co sluzebna Marii vSe ukazala
a vysvétlila, musela si zabalit véci a Marta ji vyplatila zbytek mzdy. S
placem se divka s Marif loucila a polsky ji poseptala, ze to s pani nebude
mit lehké. I Marie zavirala za divkou dvefe se slzami v ocich a znovu s
Martou osaméla.

Ta ji zopakovala, ze jen kvuli ni musela sluzebnou propustit, nebot’ si
nemuze dovolit platit sluzku a jesté zivit 1 ji. O tom, ze sluzku propustila,
se ale Marie nesmi Georgovi ani zminit! Marta méla vibec pro vedeni
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domacnosti celkem pifisné zasady. Ona sama vzdy den pfedem rozhodne,
co se bude vafit. Teplé jidlo byva u Siebertovych pouze jednou denné, a to
az kdyz se Georg vrati z ateliéri domu. Kazdy den bude pro Marii zacinat
piipravou snidané a po Georgové odjezdu bude pokracovat praci sluzky:
uklidi cely byt, dvakrat tydné bude prat a zehlit pradlo a denné bude pro
vSechny tfi vafit. Marta poucovala Marii, ze vafit musi hospodarné,
protoze potraviny jsou v Berlin¢ velmi drahé a nékteré se daji sehnat jen
na cCerném trhu. Napiifklad zrnkova kava, néktera zelenina, ovoce a
dokonce 1 maso. Jidelnicek se bude pfizpisobovat tomu, co Marta
nakoupi. Kdyz odesla sluzebna, bude nakupovat Marta sama nebo
spole¢né s mladou sousedkou a pfinese vzdy pouze to, co bude Marie
potfebovat k vafeni na zitra. V ned¢li, a to jen pokud bude Georg doma,
uvaff Marie teply obéd a vecer se bude podavat studena misa. Georg denné
telefonuje, kdyz odjizdi z ateliért, a jakmile dorazi domu, musi byt jiz jidlo
pfipraveno na stole.

Georg si po svém navratu vecer snad ani nevsiml, ze misto divky, ktera
doposud ,,pomahala“ nemocné matce v domadcnosti, obsluhuje dnes u
stolu jeho snoubenka. Podle Martinych pokynu se musela Marie k jidlu
pfevléknout, jako dama si upravit vlasy a také se napudrovat, 1 kdyz jinak
byla pro ni pouhou sluzkou.

Georg pfivezl Marii z ateliéri spoustu casopist, aby si je mohla dist,
zlepSovat si némcinu a rozsifovat svou slovni zasobu. Kdyz se Marie chtéla
Georgovi pochlubit, Zze vecefi sama uvafila, Marta na ni vrhla tak zly
pohled, Ze ji vSechna slova zaskocila v krku. Netfekla Georgovi ani to, ze
kvali nf byla propusténa sluzka. Cekala, Ze mu to matka povi sama. Ta ale
mlcela.

Po vecefi usedl Georg v obyvacim pokoji ke svému psacimu stolu,
vyfizoval telefonaty a délal si piipravy na dalsi den. Marie umyla a uklidila
nadobi, opét se prevlékla, sedla si ke stolu a listovala si casopisy.
Bezmyslenkovité obracela stranky a v hlavée méla zmatek. Marta sedéla ve
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svém kfesle a cetla knihu. Po devaté hodiné se zvedla a odesla do svého
pokoje. Kdyz byl Georg hotov s praci, odebrali se 1 oni spolu do loznice.

Rano vstala Marie soucasné s Georgem. Protoze neméla Zupan, oblékla
si Saty, ucesala se, a kdyz odesel do koupelny, chystala se do kuchyné, aby
mu pfipravila snidani. Vtom bez zaklepani vrazila do loznice Marta.
Otevfela Georgovu skfin, vyndala z ni oblek, kterych tam bylo nejmén¢
dvacet, pfehodila jej pfes zidli a k nému pfidala bilou kosili, ponozky a
kravatu. Marie jeji pocinani ignorovala a beze slova odesla pfipravovat
snidani.

Kvuli potizim se slinivkou bfisni snidal Georg pouze bylinkovy caj a
knidckebrot s margarinem a marmeladou. Marie si pfes Saty uvazala malou
zastérku, dala vafit vodu na ¢aj a na stil v kuchyni pfipravila pro Georga
hrnicek a talifek. Nahle do mistnosti vtrhla rozhofcena Marta, odstrcila ji
od stolu, a zasycela:

,»Pojd’te se mnou!*

Marie ji vahavé nasledovala do obyvaku, protoze nevédéla, co se matce
nelibi. Marta dala na sttl ubrus a prostfela na jejich mista talitky, hrnky s
podsalky, cukfenku a 1Zicky s nozem. Potom sla do kuchyné, nalila vrouci
vodu do cajové konvice, kterou postavila na tac, pfidala knickebrot,
margarin, marmeladu a vSe odnesla na stil do obyvaciho pokoje.

,»U nis, tedy v némecké rodiné, jsme zvykli jist v jidelné a ne u stolu v
kuchyni jako néjaké sluzebnictvol* Bylo jasné, ze tim ,,u nas* mysli pouze
sebe a svého syna.

Georg pfisel do obyvaciho pokoje, polibil Marii, ktera jesté rozpacita
stala mezi dvefmi, pak polibil matku, popfal dobré rano a usedl k
prostfenému stolu. Cekal, a2 se posadi Marie i jeho matka, kterd mu hned
nalila bylinkovy ¢aj a pfidala do $alku dve 1zicky cukru. Georg se podival
na Marii a s usmévem prohlasil, Ze by si pfal, aby s nim snidala kazdé rano.
Dokazala jen mlcky piikyvnout.

Po snidani se Georg zvedl od stolu a telefonicky si objednal taxik,
kterym obvykle jezdil do babelsberskych ateliéra. Kdyz si v pfedsini
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oblékal kabat, pfisla k nému matka a starostlivé mu upravila limecek kosile
a kravatu. Pak jej polibila na c¢elo. Marie stala ve dvefich obyvaciho pokoje
a mlcky pozorovala Martin ranni ritual. Georg objal svou snoubenku,
polibil ji na tvar a slibil, ze se pokusi pfijet z ateliéri co nejdfive, nebot’ ji
chce ukazat Berlin. Marta podala Georgovi aktovku a klobouk a naklonila
se k nému, aby mu néco poseptala do ucha. On se ji ale vyvlékl a rezolutné
prohlasil:

»Mami, prosim t¢, ted’ ne. Vsechno si fekneme, az se vratim.*

Potom jesté jednou polibil Marii na tvaf a odesel. Marta v obyvaku
rozhrnula tézké zavésy, oteviela okno a pozorovala syna, jak nastupuje do
taxfku. Marie se zachvéla a nebylo to jen chladem, ktery zavanul od
otevieného okna. Marta ji vyzvala, aby se sla umyt a pfevléknout, Ze si s ni
mus{ promluvit.

Posadily se k jidelnimu stolu, Marta si nalila ¢aj a zacala vysvétlovat sva
pravidla, podle kterjch se Marie musi bezpodminecné fidit. Bude vstavat
jesté¢ pfed Georgem, aby méla ¢as se umyt, ucesat a fadné obléct. Do
koupelny mu da kazdy den ¢isté spodky, natélnik a ponozky. Zatimco on
bude v koupelné¢, nachysta mu oblek, ¢istou kosili a odpovidajici kravatu.
Potom pfipravi pro vSechny tfi snidani. Jist se bude vzdycky v obyvacim
pokoji, u kompletné prostfeného stolu. V pfedsini potom vykartacuje
Georgovi kabat, pfipravi mu $alu, aktovku a nesmi nezapomenout ani na
klobouk a rukavice. Nejlépe den pfedem mu vycisti boty... To uz se Marie
neudrzela, zvedla se od stolu a energicky prohlasila:

,»Ja tady nejsem nicf sluzka ani Georguv lokaj.

Pak zamifila do loznice, ale Marta za nf volala, Ze jesté neskoncila.

,»Ale ja jsem s vami i s timhle cirkusem skonc¢ilal" zabouchla za sebou
dvefe. Vrhla se na postel, zabofila hlavu do polstaife a zoufale se
rozplakala. Byla v Berlin¢ teprve nékolik hodin, ale uz mela jasno, ze takhle
si zivot s Georgem nepfedstavovalal A nemohla ani doufat, ze by se to
nckdy mohlo zménit. Vzdyt’ je naprosto zfejmé, Ze jedin¢ Marta
rozhoduje o vSem, co se tyka Siebertovych. Hlavou se ji honilo, co si
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pocit, kdyz se ozvalo lehké zaklepani na dvefe a Marta ji sdélila, Ze prave
volal Georg, Jest¢ pfed obédem Marii vyzvedne a pojedou do mésta.
Pripomnél, Ze by se méla teple obléknout.

Marie oteviela dvefe. Marta tu stala v rozpacich se sklonénou hlavou a
tise se zacala omlouvat:

»Ja jsem vas nechtéla rozzlobit, ale musite mé chapat. Georg je na
urcité veci zvykly. On je ten, kdo domt nosi penize, ma velice dilezitou
funkci u produkéni firmy, kde ho vsichni respektuji. Ja jsem tézce
nemocna a nemohu pro né¢j moc udélat. Mam rakovinu, pfisla jsem uz o
obé prsa, vétSinou se citim strasné slaba a casto jsem i unavena strasné
slaba a casto jsem 1 unavena. M¢la bych se Setfit a hlavné odpocivat.
Potiebuji, aby domaci prace za mé nékdo délal.*

Odmlcela se, otfela si uslzené oci a po chvili pokracovala:

,» Vy jste mlada, jisté byste to zvladla. Kdyz jsme ted na Georguv plat
tfi, snad pochopite, ze chci za sluzku usetfit?*

Marie oteviela skfin, nervozné posouvala raminka sem a tam a vybirala
ze svych $atu ty, ve kterych se bude Georgovi libit.

»Vite, ja jsem sem nepfijela, abych d¢lala Georgovi nebo nékomu
jinému sluzku. Budu délat jenom to, co jako jeho snoubenka délat mam
nebo musim.* V rozcileni malem prozradila, ze je v jiném stavu, ale vcas
se zarazila, nebot’ to je Georgova véc, aby svou matku informoval.

»INeni pfece kral, aby mu museli vsichni posluhovat a dokonce mu cistit
boty! Ja si s nim o tom promluvim, jestli sama mate strach.*

»Pokud vas mohu poprosit, byla bych rad¢ji, kdybyste Georgovi o
nasem rozhovoru nic nefikala. A ty boty, ty mu budu ¢istit sama.*

,,Jak myslite,” odsekla Marie, vzala jedny ze $atd a odesla do koupelny.
Studenou vodou si dlouho umyvala uplakané oc¢i. Pak se ucesala,
napudrovala si tvafe a rténkou piejela rty. V pfedsini si natahla kabat, na
hlavu posadila maly kloboucek, pfesla k oknu a cekala na Georga.
Konecné vystoupil z taxiku, zahlédl ji v okné a zamaval na ni. Sebéhla mu
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ze schodu pifimo do naruce. Nez nastoupila do vozu, mrkla nahoru a
vsimla si, ze Marta stoji za zaclonou a pozoruje je.

Georg zavezl Marii do nejkrasnéjsi ulice v Berlin¢, na Kurfiirsterdamm,
kde byl jeden obchod vedle druhého a mezi nimi plno restauraci a kavaren.
Nekteré podniky byly sice zaviené, ale proudily tu davy lidi a mezi nimi
také spousta vojaki a dustojnikd. Ti v nazehlenych uniformach se
potkavali s témi v obvazech i s témi, ktefi v bojich pfisli o oko, ruku nebo
nohu...

Georg vedl Marii od obchodu k obchodu a mohla si na sebe koupit,
cokoli se ji libilo. Sam ji vybral flausovy kvétovany Zzupan. U obchodu s
damskym pradlem ji vsunul do dlané nékolik bankovek, aby si zde mohla
nakoupit sama, a diskrétné na ni c¢ekal pfed vchodem. Pak pro ni jesté v
obuvi koupili dva pary teplych bot. Ovéseni balicky a taskami zasli do
Georgovy oblibené kavarny s obloukovou zdf na jedné kfizovatce.

Marie zapomnéla na neshody s Martou i na pocit samoty a rozhodla se,
ze o té nepifjemné hadce Georgovi nic nepovi. Objednal velice lakavé
zakusky, pro ni horkou cokoladu a sobé¢ kavu. Marie se opatrné zeptala,
jestli se uz na uradé informoval, zda a kdy by mohla navstivit Vaclava v
pracovnim tabofe. Georg ji vysvétlil, Ze nejprve musi o povolenku k
navstévé pozadat sam, protoze ona nema zadné némecké doklady. Ujistil
ji, ze si o bratra nemusi délat starosti, s pomoci svych pratel z ateliéra uz
mu poslal nékolik balickti s potravinami i cigarety. Marie se radosti
rozplakala a dojata Georgovi dékovala.

Pomalu se $efilo, ale svétla na ulici se nerozsvitila, i obchody zustaly
temné. V kavarnach a restauracich zatahli zavésy a zatemnili vSechna okna.
Georg zastavil taxik, naskladali do néj svtj nakup a odjeli domt. Odkladali
si v pfedsini kabaty a dvefe do obyvaciho pokoje byly pooteviené, proto
uslyseli, jak Georgova matka s nékym telefonuje:

»---Ja jenom doufam, ze ta Ceska u nis dlouho neziistane, a brzo
odjede domu...
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Marie se rozplakala, Georg odhodil kabat, ktery si chtél pravé povésit,
vrazil do obyvaku, vytrhl matce sluchatko z ruky a prastil s nim do vidlice.

»Mami, jak mutzes viubec néco takového fict!*

Marie placic pfebéhla obyvaci pokoj a zavfela se do loznice. I pfes
dvefe slysela vzruseny Georguv hlas:

» Vyzaduji, abys dodrzovala to, na ¢em jsme se dohodli! Marie nenf jen
moje snoubenka, ale ¢eka nase dité.*

Marta se mlcky sesunula do svého kfesla a Georg pokracoval:

»Ano, nase dité¢ a tvoje vhouce. A ve svém stavu nepotfebuje zadné
rozcilovani, ale klid! Doufam, Ze jsem se vyjadfil dost srozumitelné!*

Marta se podivala na Georga praizdnyma ocima. Pojednou se chytla za
stdce, jako by dostala infarkt. Georg rychle z jejiho pokoje pfinesl tabletky
a podal ji sklenku vody. Ptal se, jestli nebude lepsi zavolat doktora, ale
Marta zapila vodou dvé pilulky a pomalu se uklidnila. Pak se zvedla a beze
slova odesla do svého pokoje.

Georg zasel za Marii do loznice a snazil se chovani své matky omluvit.
Potom ji pozadal, aby pfipravila vecefi. Marie se ptevlékla a pustila se do
toho. Georg ji chtél pomoci, a tak v obyvacim pokoji prostfel. Marta
odmitla stolovat s nimi a Georg ji odnesl jidlo do pokoje. Po vecefi
poprosil Marii, aby mu pfedvedla, co vsechno si nakoupila. A tak mu s
ocima jesté Cervenyma od place uspofadala malou médni prehlidku. Pak
Georg jest¢ chvili pracoval u svého psaciho stolu a Marie se marné
pokousela zacist do nékterého z ¢asopisu.

Rano vstala dfive nez Geotg, a jak si to Marta pfala, umyla se, ucesala a
trochu se i nalicila. Oblecena v novém zupanu pfipravila snidani a
servirovala ji v obyvaku. Snidali sami. Marta ztstala ve svém pokoji, trapily
ji silné bolesti hlavy a neméla chut’ k jidlu. Georg nesetfil chvalou nejen
nad dobrou snidani, ale i nad tim, jak je dnes Marie krasna a jak ji ranni
zupan slusi. Ani ho nenapadlo zeptat se, pro¢ snidani pfipravovala ona a
ne to deévée jako vzdycky. Po snidani si objednal taxi, ale dnes mu nikdo
nepomahal do kabatu, ani mu nikdo neupravoval limecek u kosile. Pfesto
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se Georg s Marii rozloucil polibkem, tentokrat na jeji rudé rty. Marie
otevfela okna, aby v byt¢ vyvétrala, a také aby se podivala za Georgem, jak
nastupuje do taxiku. Poklidila nadobi, oblékla se a zacala si ukladat do

skfiné své nové véci.

Nouzovy kufr

Jesté nez Georg odjel do ateliéri, pozadal ji, aby si pfipravila takzvany
»nouzovy kufr, Takovy kufr mél slouzit pro pfipad, Ze by americka nebo
britska letadla pfi bombardovani zasahla jejich dam. Musi v ném proto byt
obleceni, toaletni potteby, léky, cennosti, doklady a vsechny dulezité
dokumenty. Pfi pomysleni, ze by kufr mohla né¢kdy skute¢né potfebovat,
béhal Marii mraz po zadech. Peclivé vybirala véci, které povazovala za
nutné pro preziti, a kdyz byla hotova, postavila kufr k t¢ém dvéma, co uz
staly v pfedsini vedle dvefi.

Mariin vSedni den

Zrovna se pokousela srovnat kufry tak, aby co nejméné prekazely, kdyz
u dvefi n¢kdo zazvonil. Marie se bala sama oteviit, nejprve se chtéla zeptat
Marty, jestli smi. Stihla udé¢lat jen par kroku, kdyz se kolem ni Marta hbite
protahla a beze slova dvefe otevfela. Na chodbé stila sousedka, ktera
vétsinou Martu doprovazela pfi nakupech. Marie se zeptala, jestli muze jit
s nimi, aby vidéla, do kterych obchodt chodi. Marta ji vsak odsekla, Zze by
méla jit radéji do pradelny, zatopit pod kotlem, vyvafit lozni pradlo a
vyprat Georgovi jeho kosile. Zabouchla ji dvefe pfed nosem a spolecné se
sousedkou odesla.
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Marie se ptevlékla a vydala se do sklepa do domovni pradelny. Zatopila
pod kotlem a vyvafila pradlo, které potom v neckach na valse vyprala. Jesté
nestihla vSechno povésit, kdyz do pradelny pfisla Marta a fekla ji, ze ma
nejvyssi cas chystat pro Georga vecefi. Rychle povésila, co zbyvalo, vynesla
popel z kotle a vytfela pradelnu. Cela upocena, s vlasy mokrymi od pary,
spéchala do koupelny, aby se umyla a pfevlékla. Pfes Saty si uvazala bilou
zastérku a pustila se do vareni.

Marta sedéla celou dobu v kuchyni a pozorovala ji pfi praci. Jakmile
bylo uvafeno, pfikazala ji, aby se $la znova umfyt, pfevléci a napudrovat,
protoze je citit kuchyni. Nechtéla dopustit, aby Georg poznal, Ze
propustila sluzebnou a domaci prace ted’ zastava Marie. Predstavovala si,
ze ptes den bude sluzkou a vecer se zmeéni v milujici snoubenku. Kdyz
uslysely, Zze pfed domem zastavilo Georgovo taxi, fekla Marii, aby se vibec
nezminovala, ze dopoledne prala a odpoledne vafila. Nebude na skodu,
kdyz se mu nebude hned se v§im svérovat. Pak chvatala do pfedsiné, aby
synovi oteviela dvefe.

Jako pokazdé ho objala, polibila, pomohla mu z kabatu, ktery povésila
na raminko, a ulozila na policku klobouk a rukavice. Pfistr¢ila mu
pfezivky a odnesla aktovku do obyvactho pokoje, kde ji postavila k
psacimu stolu. Marie v Gzasu pozorovala tuto pro ni nepifjemnou a taky
nenormalni uvitaci ceremonii, ktera se zjevné opakovala kazdy den. Georg
si obul pfeztuvky a polibil snoubenku na celo. Potom si Sel do koupelny
umyt ruce a Marie zacala servirovat vecefi.

Georg jidlo chvalil a smal se, ze okamzit¢ poznal, Ze tentokrat vafila
Marie, nebot’ jidlo ma ,,b6hmische® (¢eskou) ptichut’. To ale nebylo Marté
vhod. Aby pfedesla Georgovym otazkam ohledné sluzebné, fekla, ze ji
Marie pozadala, jestli by mohla pro Georga sama vafit, hlavné kvuli jeho
dieté. Georg se Marie zeptal, zda to pro ni nebude moc prace, a jestli ji to
v jejim stavu nebude pifli§ zatézovat. Marie pohlédla na Martu, sklopila
ocl, zavrtéla hlavou a Georg ji s usmévem polibil.
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Po vecefi sklidila Marie stil a v kuchyni myla nadobi. Georg si néco psal
na stroji, matka sedéla ve svém kfesle a cetla. Kdyz konecné pfisla do
pokoje 1 Marie, zvedl Georg hlavu od prace a fekl, Ze ma pro obé damy
pfekvapujici novinu. Marie doufala, Ze to bude néjaka zprava ohledné
Viclava, ale Georg vypravél, ze mu volal stryc Artur a pozval se na ned¢li.
Kdyz se mu Georg pochlubil, jaka je Marie znamenita kuchafka, stryc se
rozhodl, ze pfijde na obéd a vezme s sebou 1 obé své dcery. A Ze uz se pry
tésf, az osobné pozna divku, o které mu synovec zatim jenom basnil
Georg se chtél ujistit, ze nedélni vafeni pro tolik lidi nebude pro Marii
pfili§ naro¢né a pozadal matku, aby ji pomohla pfi nakupech.

Marta byla celou dobu zna¢né nervézni, a kdyz se Georg Marie ptal, co
cely den déelala, skocila mu do feci a zalhala, Ze byla s ni a se sousedkou
nakupovat. Marie se musela kousnout do rtu, aby na tuto lez néco nefekla.
Georg matku pozadal, aby pro néj a pro Marii uvafila zrnkovou kavu. To
mohla jen ona, protoze prava kava byla tehdy velika vzacnost, ktera se dala
pofidit jen na cerném trhu za hrozné penize nebo vyménou tfeba za
kozich, a Marta ji méla schovanou ve svém pokoji.

Matka ale prohlasila, ze zrnkova kava neni pro nenarozené dit¢ zdrava,
ze si ma Marie radéji uvafit bylinkovy ¢aj. Marie tedy $la do kuchyné, dala
vafit vodu a do konvice pfipravila ¢aj pro sebe 1 pro Martu. Ta mezitim
uvafila Georgovu zamilovanou kavu s trochou mléka a dvéma lzickami
cukru. Vsichni tfi pak sedéli u velkého stolu v obyvacim pokoji a Georg
vypravél o pfipravé nového filmu, a ktefi herci v ném budou hrat. Marii se
zastesklo po atmosféfe pfi nataceni. Poprosila Georga, jestli by ji nekdy
nevzal s sebou do ateliéri a neseznamil ji s kolegy. On ji to slibil a Marie jej
v radostném vzruseni polibila na rty, coz pochopitelné nebylo Marté vhod.

Den za dnem byly pro Marii stale stejné. Jakmile odjel Georg do prace,
promeénila se Marta v nedprosnou carevinu a ona se musela podfizovat
jejim pfanim a rozkazim. Jednala s ni jako se sluzkou a v Zadném piipadé
nerespektovala jeji stav budouci matky. Ale kdyZz se Georg ohlasil, ze se
vraci domu, hned se musela Marie upravit a drzet dekérum spokojené

39



snoubenky. Po né¢kolika tydnech v Berliné se citila stale sama, izolovana
od svéta. Trpéla steskem po rodiné i vycitkami, ze tak rychle a neuvazené
opustila své blizké. Casto plakala, ale pfed Georgem se snazila nedat svou
sklicenost a zklamani najevo. Kdyby necekala jeho dité, jist¢ by se dlouho
nerozmyslela a vratila by se zpatky do Prahy. Ale téhotenstvi i fakt, ze
muze byt blizko svého bratra, ji branilo spakovat kufr a odjet.

Kazdy den se ptala Georga, jak je daleko s vyfizovanim povoleni k
navstéve, ale némecké predpisy ohledné totalné¢ nasazenych pracovnika v
Berliné byly neuprosné. Georg ji pfesvédcoval, aby méla strpeni, Ze jisté v
kratké dobé propustku obdrzi. Vse se bohuzel jesté komplikuje tim, ze je
Ceska.

Jednoho dne, kdyz se vracela z pradelny do bytu, zaslechla uz v
pfedsini, jak Marta s nékym telefonuje a znovu o ni mluvi jako o nevitané
Cesce, kterd se synovi povésila na krk. Vtrhla do objvactho pokoje a
rozc¢ilena fekla Marté, ze tentokrat Georgovi povi, jak o ni v jeji
nepfitomnosti mluvi, Zze si z ni déla sluzku. Upustila kos s pradlem a
odbe¢hla do loznice. Zabouchla za sebou dvefe, padla na postel a zlobou a
zoufalstvim se dala do place.

Marta na takovy utok nebyla pfipravena. Jako ve snu polozila sluchatko
telefonu, schoulila se ve svém kfesle a hlasit¢ se rozvzlykala. Po delsi dobé
vstala, posbirala do kosiku vysypané pradlo a pomalu §la za Maril do
loznice. Znovu se omlouvala a prosila ji, aby Georgovi nic nefikala, Ze jiz
nikdy o ni nebude $patn¢ mluvit. Marie ujistila Martu, ze pokud se to jesté
jednou jedinkrat bude opakovat, Georg se vse dozvi. Prohlasila, ze mu
fekne, ze ho kvuli jeho matce opusti. Marta jesté dlouho sedéla u Marie v
loznici a snazila se omluvit své chovani svou nemoci a ztratou manzela.
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