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Z urc¢itého bodu jiz neni navratu.
Tohoto bodu je tfeba dosahnout.

- Franz Kafka






DEN 1






Dozvédél se to tésné po vecefi. Byl podvecer 8. dubna,
slunce zrovna zapadalo za blok C a jeho oranzova zare poma-
louc¢ku bledla, jako kdyz propichnete Zloutek a ten se pomalu
rozléva do bilku. Volala mu zastupkyné spole¢nosti Neoby-
¢ejna dobrodruzstvi.

»Rada bych hovotila s panem Edselem... Bronfmanem?“
fekla tazavé. ,Nevim, jestli jsem si jméno zapsala spravné.”
Na hlase bylo poznat, ze uz samo to jméno ji otravuje a una-
vuje. ,Mdam tady Bronfman nebo... Branfmon.“

»-Edsel Bronfman,“ fekl Edsel Bronfman opatrné, jako
kdyby tfeba opravdu Edsel Bronfman byt nemusel anebo
meél strach to priznat. Cekal, co fekne zena dél. Cas se zni-
¢ehonic natahoval k prasknuti a Bronfman se pfipravoval na
nejhorsi. Néco se stalo mati, mozna ho vyhodili z prace nebo
mu vold jeho doktorka, u niz byl minuly tyden na prohlidce,
a trebaze ho tehdy ujistila, Ze je naprosto zdrav — zdrdv!, tak
ted nejspis prisly vysledky rozboru krve a nasla mu v nich
néco $patného. Moc $patného. Je vam ctyfiatficet, fekne, dalo
se to Cekat. Je obdivuhodné, Ze jste se s vasi diagnézou tolika
let viibec doZil. Predstavovat si nejhorsi mozné scénare umél
Bronfman mistrné od raného détstvi.



Ale tentokrat to dopadlo jinak. Ve sluchatku slysel zpo-
vzdali plno dalsich tlumenych Zenskych a muzskych hlasi,
elektronické pipani, bzuceni a praskani. Po dalnici kolem
jeho bytového komplexu se s rachotem prohnal nakladak, az
sebou Bronfman trhl. Uz si na to pomalu zvykal. Nebo si to
aspon namlouval.

A pak se zase ozvala ve sluchatku operatorka.

»Jmenuji se Carla D’Angelovd, jsem operatorka cislo
61217 a volam vam jménem spole¢nosti Neobycejna dobro-
druzstvi, pane Bronfmane. V ramci zlep$ovani kvality sluzeb
je na$ hovor monitorovan. Doufam, Zze na mne mate chvil-
ku, pane Bronfmane, protoze vas chci potésit velmi dobrou
zpravou.“

To ho zaskocilo. Néco takového mu asi jesté nikdy nikdo
nerekl.

»Dobrou zpravou?*

»Velice dobrou. Vyhral jste!”

Nadseni, které vlozila do posledni véty, piisobilo sice tro-
chu nucené, ale zhostila se toho celkem se cti. Mluvila hlu-
bokym chraplakem kuracky a malicko mu pfipominala mati,
dokud kourivala krabicku denné a méla diky tomu hlas hod-
né podobny. V nékolika okamzicich odmlky, nez se stihl
vzpamatovat a zareagovat na radostnou zpravu, zaslechl Ed-
sel Bronfman ¢tyfi nebo pét hlast v pozadi, které sdélovaly
totéz: Vyhral jste! Vyhrdla jste! Vyhrdl jste!

»Co jsem vyhral?“ zeptal se. ,,A v ¢em? Nevim, co mate
presné na mysli.”

»Ano,” prohlasila, coz mu moc nepomohlo. Zdalo se, Ze to
operatorka Cte z néjakého manualu. ,.Vyhral jste vikend v Des-
tinu na Floridé v apartmanovém komplexu Sandscapes. Mate



ubytovani na cely vikend zcela zdarma, a to v¢etné kontinen-
talni snidané. Vasi jedinou milou povinnosti bude absolvo-
vat kratkou hodinovou prezentaci o Sandscapes a o krasach
floridského méstecka Destin. Jde o naprosto neodolatelnou
investi¢ni nabidku bydleni, pane Bronfmane. Chceme, aby se
Destin stal i vasi destinaci a abyste na vlastni kiizi okusil uzas-
né vyhody a luxus, které Sandscapes nabizi. Misto je skutec-
né neobycejné, to vam zarucuji, a prozijete tam neobycejné
dobrodruzstvi. Proto se i nase spole¢nost jmenuje Neobycejna
dobrodruzstvi.“ Dlouze a smutné se nadechla.

»Porad nechapu,” rekl. ,Jak jsem to vyhral?“

Otocil se zady k zapadajicimu slunci a presel do kuchy-
né. Na jednoduchém dievéném stole lezelo par poslednich
$paget s Cervenou omackou a pomalu tuhly do pevného,
trochu lepkavého skupenstvi, které vzdalené pripominalo
plastické modely pokrmil z reklamnich tabuli pred néktery-
mi restauracemi. Na lince vedle sporaku lezela krabice kiu-
pek Cheerios, sacek instantni ryzové kase a televizni pro-
gram.

»Jak?“

»Ano. Jak?“

Ne ze by ji Bronfman z néc¢eho podeziral, ale spi§ porad
nevéril svym usim. Za celych dlouhych ctytiatricet let svého
zivota nevyhral nikdy nic. Ackoliv je pravda, Ze se o to nikdy
ani nepokusil.

»Copak vy jste nikde nehodil vizitku do takové velké skle-
néné nadoby?“ podivila se a kone¢né to vypadalo, ze mluvi
sama za sebe. ,,Stavaji tfeba v restauracich, jidelnach, na ba-
rech a tak dale.”

»Ja nevim,“ odvétil. ,Moznd.“ Asi ano. V lahuadkarstvi,



kam chodiva jednou, dvakrat do mésice. Stéla tam sklenice
s riiznymi vizitkami a on do ni ptihodil svou. Nejspis to tak
opravdu bylo.

Navzdory vrozené nediivéfivosti se Bronfmana zacinalo
zmocnovat vzruseni.

»Takze vy fikate, Ze z té nadoby vylosovali zrovna moji vi-
zitku? Ze véech vizitek?“

»Ano, vylosovali tu vasi,“ prisvédcila.

»Pani!“ vydechl. Za¢inalo mu dochazet, ze skute¢né néco
vyhral - néco zadarmo, néco, co si nezaslouzil ni¢im jinym
nez tim, ze chodi po svété. ,To je uzasné.”

»Ja vim,“ rekla. ,,Zni to jako splnény sen, vidte?“ Neza-
smala se nahodou? Ne. Nebo mozn4 ano. Asi by méla. Proto-
ze i kdyz védél, ze takhle muze vyhrat celkem kdokoli a s jeho
osobou to konkrétné nema co do ¢inéni, bylo mu to jedno.
Mohli vytdhnout docela jinou vizitku. Clovék mize i v tako-
véhle soutézi prohrat, ale on neprohral. Vyhrdl. I takové ma-
lickosti urcuji vas zivot: nahodné telefonaty, letdky ve schran-
ce, inzeraty na nasténce v kuchynce v praci, kycovité reklamy
u silnice. On sdm ted bydli v Krdlovském zdtisi jen proto, Ze
si v8§iml ktiklavého poutace slibujictho Prvni mésic zdarma!
Pravda, Krdlovské zdtisi neptedstavuje uplné nejbezpecnéjsi
bydleni v Birminghamu, protoze se tady v okoli déji i dost
osklivé véci, a neni ani nejtis$i. Hned vedle vede jeden z pri-
tahd méstem a asi sto metrit odsud je za aleji schovany psi
utulek. A ti psi tedy umi vyt, jak zakon kaze, klidné az dlouho
do noci. Ale stejné: mésic zdarma? Vychutnaval si sviij mésic
Zivota zdarma a nékolikrat denné si na to vzpomnél, hlavné
kdyz kolem projizdély ty nakladaky: Bydlim tady zadarmo. Ve
schrance mél vétsinou samé obalky adresované soucasnému



ndjemci, ale to bylo jedno, protoze on skutecné byl tim najem-
cem, a tak je bral za svou osobni postu, jako by je dostaval na
svoje jméno. Té&sil se na né a radostné si je cetl. Kdekdo pro
néj mél né¢jakou zvlastni nabidku.

»Takze ja mam za ukol jen to,“ ujistoval se Bronfman,
»prijet na Floridu, ohlasit se v Sandscapes a dostavit se na
hodinovou prezentaci. Zadny jiny hacek v tom neni?“ Citil,
Ze se na to musi zeptat, protoZe véechno ma vzdycky néjaky
hacek. Ale Carla D’Angelova tvrdila, Ze ne a ze skute¢né ma
jen prijit na tu kratkou prezentaci, o které mluvila.

»Bude to vazné zazitek,“ fekla.

»Asiano.”

»Destin je krasné misto. S partnerkou se vam tam...“

»Pockat, zarazil ji. ,Moment. S jakou partnerkou?“

~Vyhravite pobyt pro dva — pro vas a vasi partnerku.
Manzelku, pritelkyni... nebo pochopitelné ptitele, prosté
kohokoli.“

»Ale ja zadnou partnerku ani partnera nemam,“ odtusil.

Bronfmanovi neuniklo, Ze se zarazila, a v pauze uslysel ve
sluchatku vzdaleny zensky hlas, jak fika: Blahopreju! ,,Bylo to
napsané na té nadobé, pane Bronfmane,“ pokracovala. ,,Na-
bidka plati pro vas a jednu doprovodnou osobu. Nékdo musi
jets vami.”

,»Pro¢? Pro¢ musim mit doprovodnou osobu? Tomu ne-
rozumim.“

»Ja vlastné taky moc ne.“ Viete¢nymi otdzkami ji zahan¢l
do uzkych. Chtéla to uz mit za sebou, odejit domt, zapnout si
televizi a jit spat. ,,Jsem tady jen od telefonovani. Ta pravidla
vymysli nékdo jiny. Asi se ty apartmany takhle lip prodavaji,
protoze je spi§ koupi manzelé nez clovék, ktery zije sam.“



»Aha,“ povzdychl si, ,takze je v tom prece jen hacek. A
poradny.”

»Promirte, prosim?“

JZe je vtom hacek. A vy jste pfitom tvrdila, Ze v tom zad-
ny neni.”

»Ale to bylo napsano uz na té nadobé, cerné na bilém,
pane. Pro dva. Ale Ze je to hacek, tam napsano nebylo, takze
to vlastné zadny hacek neni.”

»A dalsi podminky? Musim mé¥it aspon dva metry a byt
kudrnaty blonddk?“ Bronfman méfil pfesné 178 centimet-
ru a vlasy mél rovné, hnédé a Cesal si je na patku s péSinkou
vlevo.

»Ne,“ vzdychla si. ,, Ale...“

~Co?“

»Prece jen jesté néco. Vyherce musi cenu uplatnit do ur-
¢itého data. Ve vasem pripadé je to 26. Cervna. 27. ¢ervna
nabidka vyprsi.“

»Carlo,“ vzdychl trochu zoufale, protoze silnéji davat na-
jevo zoufalstvi neumél. ,Moc se vam omlouvam, ale tohle je
prece dalsi hacek.”

»Ale to bylo taky napsano na té nadob¢, pane Bronfmane!
Ja nevim, co vdm na to mam fict. Prosté musite mit partnera
nebo partnerku a uplatnit vyhru nékdy béhem pristich — mo-
ment spocitam to — sedmdesati deviti dnti. Tak to prosté je.*

Uplné vidél, jak Carla hore¢né uvazuje. KdyZ se zase
ozvala, méla vlidnéjsi ton. ,,A nenasel by se prece jen nékdo,
koho byste mohl vzit s sebou?“

»Jste hodna,” fekl, ,ale nikdo mé nenapada.“ Pfi pomy-
$leni, Ze ho doopravdy nikdo nenapada, se v duchu osival -
bylo to kruté, ale nedalo se nic délat. Rad by si nékoho nasel,



ale kdyz si predstavil, kolik usili by ho to stélo, radéji se do
toho nepoustél. To uz bylo moc daleko za vraty, jak fikavala
jeho mati - i kdyz tézko Fict, jak daleko za vraty si ho uméla
predstavit. Bronfmanovi ztézkly nohy, jako by je mél z olova.
»Aspon ne ted. Nemam nikoho, s kym bych si troufnul stra-
vit cely vikend v apartmanu u more. To je vazna véc.”

LJasné,“ odtusila Carla. ,Clovék s sebou nemuze vzit jen
tak nékoho. Na druhou stranu tam toho druhého zase lip po-
znate, nez udélate néjaky dalsi dalezity krok.*

»10 je fakt,” fekl a predstiral, Ze o tom uvazuje. Jenze ono
nebylo koho poznavat, natoz s nim planovat néjaké dulezité
kroky, a to nejen ted, ale vlastné, upfimné feceno, ani driv.
Neznal ani nikoho, o kom by mohl teoreticky uvazovat a pak
ho tfeba zavrhnout. Tedy vyjma své mati. Zitra bude mit na-
rozeniny a byl by to skvély darek. Ale takovou partnerku si
v Neobycejnych dobrodruzstvich urcité nepredstavovali, to
bylo jasné i Bronfmanovi. A on uz viibec ne. Chtéli, aby s se-
bou vzal nékoho, s kym ma vztah, a Bronfman nikoho tako-
vého nemél. Pied ¢tyfmi lety si dvakrat vySel s jistou Cheryl
Jonesovou, nejdfiv na vecefi a pak na bluegrassovy koncert
do Jeffersonova parku. Jenze béhem koncertu ji zacaly stras-
né Stipat muchnicky a bylo po romantice. Pred tfemi lety $el
na schiizku se sestrou Mikea McFeea, ktery pracoval na od-
déleni pohledavek. Jmenovala se Courtney. Ostfihana byla
stejné jako Bronfman ve treti tfidé — na tak kratkého jezka,
ze ji byly vidét na hlavé pupinky. Chtéli spolu jit na vecefi a
pak do kina, jenze se ji hned po krevetovém koktejlu udélalo
strasné zle a museli jet domu. Znali se sotva par hodin, ale
Bronfman to i tak povazoval za rande. Od té doby na Zddném
jiném nebyl, jen obcas vyrazil s partou lidi z prace; néktefi



spolu chodili a ostatni tvorili jakysi bezpohlavni doprovod-
ny sbor.

Dospély ¢lovék bez silnych socialnich vazeb se tézko se-
znamuje. Bronfman o tom cetl v jednom ¢lanku. Védél, ze na
to existuji specialni aplikace v telefonu a internetové seznam-
ky, kde se lidé nabizeji stejné jako automobily nebo pohovky
k prodeji a zpravidla si o sobé dost vymysleji, ale on se musel
teprve odhodlavat, aby viibec vstoupil do neosobniho kyber-
netického prostoru. Nedavéroval mu. V jednadvacatém stole-
ti se citil stejné nepfipadné jako vegetarian na praseci farmé.
Jemu bohaté stacilo par modernich vymozenosti - auto, elek-
tfina a tepla voda. Nevlastnil chytry telefon, dokonce nemél
doma ani pocitac, i kdyz v praci ho pouzival. Jenze pocitac
pro néj byl pouhy pracovni nastroj, nikoli soucast zivotniho
stylu. Zil velmi prosté: mél zaméstnani, sviij byt a matku. Po-
hyboval se v trojuhelniku mezi body A, B a C. Cely jeho Zivot
se vesel do prvnich tii pismen abecedy.

Vzduchem se vznaselo vlakénko ze susicky, kolem projel
motorkarsky gang a v telefonu byl slySet Carlin dech. M¢la
s nim neskute¢nou trpélivost. Ale Bronfmanovi se stahovalo
hrdlo, jako by dychal pres rousku, a prsty sviral sluchatko tak
pevné, az se chvélo.

Carla D’Angelova, operatorka ¢islo 61217, nakonec prolo-
mila dlouhé mlc¢eni a zaseptala: ,,A nemohl byste tfeba tro-
$icku zalhat?“

»Zalhat?“

,»Jako Ze byste rekl, Ze nékoho mate, i kdyz nikoho nema-
te. A az byste mél odjet, tak byste jel nakonec sam a povédél
byste, Ze vase manzelka tfeba onemocnéla. Nebo néco tako-
vého.“



»Ne, ne,“ namitl. ,,To bych nemohl. Ja nelzu.“

»10 vas samozrejmeé §lechti.”

Dékuji.

Carla D’Angelova se zhluboka nadechla a vydechla pfi-
mo do mikrofonu. Byla unavend. Hlasy ostatnich operatori
v sale zesilovaly a hucelo tam jako v ule. Cekaly ji jesté dalsi
hovory, musela obvolat jesté spoustu ,vyherci“ Misto toho
ale visela na telefonu s nim. Byla moc laskava. Bronfmanovi
jeji pozornost viibec nevadila.

»Tak co fikate, pane Bronfmane,“ pokracovala. ,Vikend
u more mi pfipada jako baje¢na nabidka.”

,»Co naplat, mné do jisté miry taky, ale asi nepojedu,” fekl.
»Zni to sice hezky, moc hezky, ale bohuzel nesplnuji poza-
davky, o kterych jste mluvila. To je jasné.”

»ITeba ne tak docela.”

»Ne, ne,“ namitl. ,,Docela urcité.”

»Pane Bronfmane? Hal6?“ Spojeni zakolisalo. V telefo-
nu zapraskalo a zaprskalo. Najednou se zddlo, jako by s nim
Carla D’Angelova mluvila pres plechovku na druhém konci
svéta nebo dokonce z vesmiru. Musel napinat usi, aby ji ro-
zumél. Navic mluvila Septem, coZ mu porozumeéni jesté zté-
zovalo.

»Podivejte, mate na to sedmdesat devét dni, pane Bronf-
mane. Za takovou dobu se muze ptihodit spousta véci. Vzdyt
jsou to skoro tfi mésice! A vy mi pripadate jako moc mily
clovék. Takové maji zeny rady. I ja. Vérfte mi, Ze vétdina muza
takovych neni. Clovéku leckdy zalzou, kdyZ to feknu mirné.
A kdo vi, tfeba ani celé tfi mésice nebudete pottebovat, pro-
toze leckdy se vSechno zméni ze dne na den, Edsele, z minuty
na minutu. Musite se otevfit Zivotu! Objevit, co to znamena



doopravdy zit!“ Jeji slova se mu vryvala do mozku. ,,Podivejte
se na to takhle: ty hacky, které jste na nasi nabidce nasel, jsou
tam tfeba proto, abyste se mél v zivoté ¢eho chytit. Ur¢ité bys-
te to mél zkusit.

Odmlcela se, aby mél ¢as o tom premyslet. Uplynula chvile
a spojenti se zlepéilo. V telefonu zapraskalo jako v navlhlé pe-
tardé a pak uz bylo zase slyset bez problémi. K Bronfmano-
vi znovu dolehly nucené rozjasané hlasy ostatnich operatort.
Divné. Treba si odskocila ven na cigaretu.

»Nicméné,“ pokracovala, ,pokud si myslite, Ze byste o to-
hle opravdu nemél zdjem, tak to pochopim. Je pravda, Edse-
le..”

Kfestnim jménem mu nikdo netikal. Pro¢ zrovna ona ho
oslovuje Edsele?

»... a nerada to takhle fikam, ale v té nddobé je plno ji-
nych vizitek.*

Uz bylo jasné, ze chce ten hovor ukondit, aby o ném moh-
la vypravét ostatnim operatorkam, se kterymi kamaradila.
Hele, ten Bronfman byl teda dilo. Urcité pracovala na provizi,
ale jeji slova mu stejné vrtala hlavou. Ty hdcky jsou tam tieba
proto, abyste se mél v Zivoté ceho chytit. Znélo to jako stras-
né dilezita informace, cenna rada, kterou Carla D’Angelova
nejspis nedava kazdému.

Tise ¢ekala na druhém konci toho zdzraku jménem tele-
fon, jehoz fungovani Bronfman ani za mak nerozumél.

Ta chvile ho uplné pohltila, pfipadal si jako pod vodou.
Bylo takové ticho. Cely jeho bytecek, zatizeny stfidmé jako
laciny motel, samy umakart a mdly zeleny koberec, ztichl
oc¢ekavanim. I psi v atulku zmlkli. Dokonce i u souseda, od
néhoz zaznival nékdy az znepokojive hlasity ramus — hudba,



jekot, smich a podivné praskani - byl ted klid. Cely komplex,
kde byvalo jindy tak rusno, se pohrouzil do netypického ti-
cha.

»Tak dobfe,“ kapituloval. Pfipadalo mu, jako kdyby mu
soucasné s tim vytahli bolavy zub - bolelo to, ale musel ven.
Musel to Fict. Musel to Fict, prestoze neveédél proc. Jako kdy-
by se rozhodl podrobit svtij Zivot zkousce duvéry.

»Vazné?“ Nevérila svym usim. ,,Urcité?“

Cekala, a7 ji to potvrdi, coz se chystal udélat. Jenze vtom si
vzpomneél, jak tam tu karticku hodil. Bylo to pred dvéma mé-
sici v Goldsteinové lahtudkarstvi. Tam chodil na jidlo v celém
Birminghamu nejradsi, ¢ili vlastné na celém svété. Byl unor,
hodné chladno. Na sobé mél oranZovou vlnénou §ilu, kterou
mu dala pfed mnoha lety mati. Podle jednoho spolupracovni-
ka to byla ddmska $dla. (Bronfman mu tehdy odvétil, Ze $aly
se nerozli$uji na panské a damské, a za tim tvrzenim si stal.)
Vzpomnél si, Ze toho dne zasnézilo, byla to jen takova pre-
hanka. Ale v Birminghamu snéZilo malokdy, tak si to zapa-
matoval. Dal si k obédu prosluly Goldsteintiv reuben - tmavy
sendvi¢ plnény hovézim masem, zelim a syrem - a chutnal
mu jako vzdycky. Dojedl a jako vzdycky zamifil zase do prace.
Na stolku u automatu na zvykacky stala velka sklenice. Ty au-
tomaty uz nebyly jinde k vidéni. Cervené, modré a 7luté kulaté
zvykacky byly v priihledné kouli a pfipominaly barevny ves-
mir. Patfily k ¢asiim ddvno minulym stejné jako elpicka a tele-
fonni budky. A vedle stala ta vysoka sklenéna nadoba, ve které
driv byval prosluly Goldsteintv ledovy ¢aj, zatimco ted byl tak
zpuli plny vizitek. Mohly jich tam byt snad stovky. Hyfily tva-
ry a barvami, ale vétsina jich prece jen byla podobna té jeho -
bilému obdélniku devét krat pét centimetri. Vzpomnél si, jak



vizitku vytahl z penézenky. Edsel Bronfman, referent, spedicni
oddélent, Martin Imports. Jesté nikdy ji nepouzil. Vlastné ani
netusil, pro¢ mu je dali vytisknout. Nikdy se nepotkal s zad-
nymi jinymi referenty, netcastnil se zadnych obchodnich
schiizek, kde by si mohli vizitky vyménit a pozdéji si zavolat.
Ale presto je pro pripad potfeby nosil v penézence, a kdyz
toho dne uvidél tu sklenici, napsal na rub vizitky telefonni
¢islo domil a bez néjakého jasného diivodu ji hodil dovnitt.

»Pane Bronfmane?“ ozvala se.

Treba byl tohle ten diéivod. Aby prozil neobycejné dob-
rodruzstvi. Treba je telefonat Carly D’Angelové néjaké zna-
meni. PfiSel domt z prace jako kazdy den, oteviel postu (tfi
nabidky kreditek s nizkym urokem, karticka s nabidkou de-
setiprocentni slevy na pristi nakup nékde, kde v zivoté nebyl,
a ucet za vodu), uvaril si vecefi (téstoviny s Cervenou omac-
kou, dusenou brokolici a krajickem chleba), posadil se na
zidli k televizi s ovladacem v ruce a chtél se divat na néjaky
dokument o lidech, ktefi chorobné hromadi predméty, kdyz
vtom si vzpomnél na zapad slunce a $el se na néj k oknu po-
divat. Od rana se jesté neprevlékl. Mél na sobé porad Sedé
kalhoty, svétlemodrou kosili, kravatu s cervenymi a modry-
mi prouzky a ¢erné polobotky. Uvolnil si kravatu a rozepnul
horni knoflicek u kosile. Vzdycky néjak zapominal, jak ho
skrti limec, a teprve kdyz si ho uvolnil, uvédomil si - stejné
jako vcera a stejné jako si to uvédomi urcité i zitra -, Ze se
poprvé za cely den mize konecné volné nadechnout a pustit
do plic kyslik. Bronfman byl hubeny. Na prvni pohled tro-
chu nepovedeny - ruce by asi nemély byt takhle pofidérné
pripojené k ramentim a nohy by se jisté daly o par centime-
trii zkrétit, aniz by jim to ubralo na ucelnosti. Jeho nos taky



vypadal spis jako okrasna zalezitost nez vylozené funk¢ni or-
gan. Nedal by se néjak vylepsit? Nebo rovnou odstranit? Ci
vymeénit za jiny model? Bronfman byl nedokonaly, nicméné
jeho existence neurdzela, a mél dokonce snad i jisty potencial.
Bylo jedno, jak vypada, protoze si ho stejné malokdo v$imal.
Byl to clovek, kterého ostatni prehlizeli snad proto, ze stal
porad na jednom misté.

Ale ten telefon, Destin a Neobycejnd dobrodruZstvi néco
znamenaly. V§echno néco znamena. Strasné si pral uvérit, ze
vSechno se déje z néjakého divodu. A tohle byl presné ten
ptipad. Diky Carle D’Angelové pukla skorapka jeho Zivota
- potichoucku, Ze ji sotva bylo slySet — ale i ta mala skulinka
stacila, aby dovnitt pronikl prvni paprsek svétla a umoznil
mu spatfit kousi¢ek vnéjsiho svéta. Byl to veliky svét plny
jasu a drasavé lakavych moznosti. A jesté ke vSemu tam bylo
more.

Bronfmanovi se strasné zachtélo vyrazit k mofi. A vyrazit
k nému s pritelkyni.

»Hal6?“ ozvala se Carla D’Angelova. ,,Zemé vola pana
Bronfmana! Jste tam jesté?“

»Ano,” fekl Bronfman. ,,Jesté jsem tu.”

Ale snad uz ne dlouho, pomyslel si.






DEN 2






Slune¢ni paprsky se protahly mezi vétvemi borovice, na-
koukly nezatazenymi okny dovnitf, pronikly az do tzké $tér-
binky mezi jeho o¢nimi vicky, zalily podlahu v loznici a pro-
budily ho. Bronfman si pomyslel: To je krdsa. Cerna kéva,
jedno michané vajicko, kraji¢ek toustového chleba s maslem
a sprcha - tak jako kazdy den, jen dnes bylo vSechno néja-
ké lepsi. Posleme vam obdlku s instrukcemi, fekla mu Carla
D’Angelova. Cekejte ji v posté asi tak za sedm az deset dni,
prosim. Ubezpecil ji, Ze bude cekat. Nefekl, Ze ji bude vyhli-
zet uz kazdy den z téch predchozich Sesti, protoze predstava,
7e dostane zdsilku takové dulezitosti, ho ohromovala.

Bronfman vysel ven, na zaprazi se zastavil a rozhlédl se,
jestli odnékud nehrozi néjaké nebezpeci. Krdlovské zatisi se-
stavalo z nékolika nizkych bungalovi, ponékud pfipomina-
jicich kasarna, kolem rozpraskané vyasfaltované plochy, na
niz nékdo bilou barvou halabala namaloval parkovaci mista.
Na parkovidti se v noci obcas shlukovaly particky divnych
lidi. Bronfman je vidal, jak se sméji, plivou a obcas do sebe
napil Zertem, napul vazné strkaji. Pripadali mu jako néco
mezi lidskymi bytostmi a pouhymi stiny. Na ,,zahradé®, jak
ji v podstaté pravdivé nazyval spravce komplexu, protoze §lo



o kus travniku obehnaného nizkym litinovym platkem, se
porad valely plechovky od piva. A za poslednim bungalovem
byl psi utulek. Od komplexu ho oddélovala vlastné jen ridka
borova alej. Bronfmanuv soused sedél na zaprazi svého bytu
jen v trenkach a tilku, ze kterého mu ¢ouhaly dlouhé slacho-
vité paze. Samoziejmé koufil. Koufil porad. A toho dubno-
vého rana mu bylo asi trochu chladno.

»Dobré rano, Tommy,* fekl mu Bronfman.

Soused se jmenoval Thomas Edison, ale vyzadoval, aby se
mu fikalo Tommy, protoze jinak by si ho mohli lidi plést s tim
»debilnim typkem, co vymyslel Zarovku® Ale pro Bronfmana
to byl stejné dal Thomas Edison. Kdyz se sem Bronfman na-
stéhoval, Thomas Edison se sam nabidl, Ze mu pomiize odnést
postel, gauc a par krabic. Bronfman mu byl vdé¢ny. Z Thoma-
se se vyklubal Sikovny stéhovak, ktery vi, jak vmanévrovat vel-
kou skrin do dvert, jak pritlouct na zed obrazek a jak vyménit
tésnéni u kapajiciho kohoutku. Bronfman to neumél. Bronf-
man vlastné neumél dohromady nic. Umél chodit do prace,
umél se najist, uklidit po sobé, koupit si nové baterie, kdyz se
staré vybily, a natankovat auto. Ale naprosto mu schazely roz-
sahlé védomosti Thomase Edisona o tom, jak véci funguji, a
co s nimi, kdyz nefunguji. Bronfman mohl Gspé$né prezit na
periferii amerického mésta, zatimco Thomas Edison by prezil
kdekoliv. Kdekoliv. Dejte mu ntiz, krabicku zapalek a prova-
zek, vysadte ho uprostied destného pralesa a on si postavi chy-
81, rozdéla ohen a ulovi kance.

Bronfmana nicméné prekvapilo, Ze pfi tom vSem, co vé-
dél o svété — o skute¢ném svété -, se mu Thomas Edison pii-
znal, Ze nema praci. Vida, ¢lovék, ktery umi tuplné v§echno,
pomyslel si Bronfman, a nic nedéla. Byl to vysoky, silny a za-



rostly chlap. Nosil hunatou kozi bradku, ze které by si klidné
mohl nechat nartist poradny plnovous. Kdyz se o bradku po-
kusil Bronfman, spi$ nez vousy to pfipominalo hrstku Zelez-
nych $pon. (Schopnost zartist vousem povazoval Bronfman
za priznak pravého muzstvi, jehoz zatim nedosahl a mozna
ani nikdy nedosahne.) Nékdy Thomas vysel ven bez kosile,
jen v priléhavych dzindch umasténych od oleje. Télo plné
¢inského tetovani, samy sval a levou pazi naptl opalenou, jak
fidil v kratkych rukavech. I tohle Bronfmana fascinovalo. On
sam si neumél viibec predstavit, ze by vysel ven do ptl téla
obnazeny. Za zadnych okolnosti.

Thomas Edison vsak nebyl ani zdaleka vzor ctnosti. Po-
nocoval a vodil si domii kamarady, se kterymi se smal a popi-
jel tak, ze kviili nim Bronfman mnohdy nemohl spat — klidné
i celou noc. Kticelo se u néj, jecelo, rozbijely se lahve, chla-
pi se hadali a vyhrozovali, ze jeden druhému zprerazi kosti
nebo rozbije oblicej na madéru. A pak vzdycky vsechno zni-
¢ehonic podivné ztichlo. Bronfman by si na né samozfejmé
mohl stézovat, ale Zalobnicky nema nikdo rad, a co mu je
viibec do toho, Ze si soused rad vyhodi z kopytka? Bronfman
tu bydlel sotva par tydnt. Tommy se tfeba zklidni, jakmile
dostane praci a bude mit dtivod rano vstavat.

Thomas Edison mu sotva kyvl neoholenym strnistém na
pozdrav. Nékdy se rad pobavil, ale jindy byl tak unaveny, ze
sotva pootevrel rty, aby mezi né vsunul cigaretu. A tak to bylo
i toho rana, coz bylo super, protoze Bronfmana sziralo poku-
$eni mu Fict, co se prihodilo - Ze vyhral ten pobyt u more -,
ale soucasné mu to fict nechtél. Tajemstvi mélo totiZ svym
zpusobem stejnou cenu jako vyhra samotnd — oboji patfilo
jen a pouze jemu. A tfebaze se do rana trochu zklidnil a védél,



ze ma malou $anci splnit dané podminky, délalo mu v duchu
moc dobfe uz jen to, Ze ho vybrali. Jako kdyby nasel v kapse
zapomenutou kosticku ¢okolady.

Thomas Edison sebou najednou trhl, vychrchlal z hrdla
husty a lepkavy hlen, odvratil se od Bronfmana a vyplivl ho
na zem. Pak si poslintané rty otfel hibetem ruky.

»Doufam, ze budes mit hezky den,“ fekl Bronfman a mavl
mu. Thomas Edison na to nefekl nic. A Bronfman jen podle
sotva znatelného ndklonu hlavy odhadoval, jestli ho soused

vibec posloucha.



Druhy domov mél Bronfman v Cranstonové palaci. Citil
se tam mnohem lip nez kde jinde. V budov¢ sidlily kancelare
nejriznéjsich firem a celkem se nelisila od ostatnich podob-
nych instituci. Mozna nebyla dokonala (tfeba s vétranim se
tam reSily néjaké problémy, na panskych zachodcich vécné
lepila podlaha a smekala se a vytah byl pomalejsi nez melasa
vlednu), ale o dokonalost tu neslo. Vérné a dlouho slouzila, to
bylo dulezité. Co na tom, Ze uz se na ni sem tam projevovala
léta. Co na tom, Ze latka markyzy nad vchodem - stale taz jako
prvniho dne, co sem pfed osmi lety Bronfman nastoupil -
uz vybledla a misty se trhala. Slova, vyryta do betonové fasa-
dy nad markyzou jasné fikala, jak dtlezita a historicky cenna
budova to je:

CRANSTONUV PALAC ZAL. 1924

Archeologové budoucnosti, vézte,
Ze jste nasli Cranstoniiv paldc,
sidlo mnoha firem a center zdkaznické podpory,
zndameého plastického chirurga a Zapadoindické
obchodni spolecnosti strediska sbéru dat
a nejméné sedmi advokdtnich kanceldri.



Po obou stranach automatickych dveii se tycily maje-
statni sloupy a v Bronfmanové pripadé dosahovaly kyzené-
ho efektu: dodavaly mu na pocitu vyjimecnosti. Citil se diky
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nim mnohem diilezitéjsi a i jeho prace mu pripadala dilezi-
téjsi, protoze kdyby diilezita nebyla, jisté by nepracoval zrov-
na v této budové. Cranstoniv paldc jako takovy se pro néj
stal svatyni — vic nezZ samotnd kancelaf v patnactém patfe,
vic nez jeho mald kéje. Byl to jeho Notre Dame. Zosobroval
vse, co podle svého minéni potieboval. Stalost, jistotu, kaz-
dodenni neménnou danost, kterd plati dnes, zitra i navéky
véka, protoze vSechno ostatni se mohlo zménit.

Prace! Prace byla prosté prace. Nic vic, nic min. Doko-
nald podstata sebe sama. Zapnul pocitac a usadil se v kdji,
ale v myslenkach se okamzité presunul na plaz. Plaze se mu
nikdy moc nelibily, ale ted ho to nikam netahlo vic. U mote
byl jednou v zivoté, kdyz mu bylo deset. Hral si jen u kraje,
nikdy se neodvazil dal nez k nejmensim zpénénym vlnkdm,
zatimco jeho mati — v $irokém klobouku a slune¢nich brylich
- kouftila pod slune¢nikem. Namazala ho opalovacim kré-
mem, ale jen tak halabala, takze se spalil. Mél na zadech né-
kolik pruht jako rtizovy tygr. Nemohl té noci vitbec usnout,
prikryvka ho palila a nohavicky trenek se mu bolestivé zare-
zavaly do nohou. Podruhé uz k mofi nejeli a jemu to vibec
nevadilo.

V kuchynce si nalil sklenici teplé vody. Cestou zpatky
ke stolu se pozdravil se véemi zndmymi, k nimz mél béhem
pracovni doby blizko — dokonce se s nimi mozna pratelil -,
ale ani minutu po ni. Ve vedlejsi kdji za zasténou sedél Skip
Sorsby a s nim se Bronfman bavil asi nejvic. Ne Ze by pri-
mo chtél, ale Skipu Sorsbymu se prakticky nedalo vyhnout.



Bronfman slysel, jak si néco brouka, jak dycha a jak se hihna.
Hihnani ptipadalo Bronfmanovi u dospélého ¢lovéka nepa-
tricné. Ale Skip Sorsby byl kolega, s nimz Bronfman ,,chy-
tal lelky®, tedy vykladal o nedulezitych vécech, coz byla v je-
jich kancelari takova tradice, ktera mozna panuje ve vSech
kancelarich, zkratka takové zabijeni ¢asu, nez ¢lovéka néjaky
vnitfni hlas pfiméje, aby si zase sedl ke stolu a délal to, za co
dostava zaplaceno. Ale dnes to bylo jiné. Uz kdyZz Bronfman
zdravil Dobré rdno, zaznivalo to rozdychténé, jako podivna
smésice radosti a obav, kterou mohl kazdy, kdo by dooprav-
dy poslouchal, slyset. Ale nikdo ho doopravdy neposlouchal.
Klidné mohl oznamit: Dnesni rdno je skvélé — hlavné pro mé,
nicméné se prece jen trosicku bojim, ale to by znélo smésné.
Udrzet tajemstvi byl pro néj ocistec. V srdci ho tisnil bub-
lajici gejzir, jako by mél kazdym okamzikem vytrysknout.
Bronfman pracoval jako kazdy den, telefonoval, psal e-maily,
zakladal svétle modré kopie, rizové posilal do uctarny, vy-
stavil tfi objednavky, uhasil hrozici prasvih, dalsi objevil... a
celou dobu citil, Ze to musi nékomu rict. Ale komu?
Zvazoval moznosti, které se nabizely v kéji vlevo a vpravo.
Gary Kazlow, Mitch Galishoff, Garrett Kenan, Jay Miller, ten
¢lovék z podatelny (jak jen se jmenuje?), nebo dokonce Skip
Sorsby. Jednoho po druhém si predstavoval, jak jim to pro-
zrazuje, a s pfimhoufenyma o¢ima odhadoval, jak se asi bude
citit, az jim to fekne. Apartman u mote! Ale zadna reakce,
jaké si predstavil, nebyla dostatecna, aby se s nimi o takovou
novinu podélil. A navic by jim musel fict i o tom hacku - za
ktery se oviem mél chytit, jak mu radila Carla D’Angelova.
Tedy o partnerce. Rozhodné by mu ted priSel vhod néjaky
tip, jak na to - jaké kroky podniknout, aby si néjakou nasel,



coz urcité zahrnuje celou fadu tikond, jichz, jak dobre védeél,
neni schopen. Ale nékdo to védét musel, protoze lidé se za-
milovavaji porad. Tak jako nékdo umi pojmenovat vsechna
souhvézdi, vi, jak funguje elektfina, nebo jak je zkonstruo-
vana televize, tak nékdo musi umét i tohle. Stacilo by se jen
zeptat.



Vytah véhavé sjizdél dold. Lidé byli namackani v kabiné,
a jakmile se dole v lobby otevrely dvefe a vSichni se vyhrnuli
ven, recep¢ni Sheila McNabbova vSechny hlasité vitala.

»A, zagind ndm poledni exodus!“ hlaholila jako vesnicka
trhovkyné. ,,Kdo bude posledni, na toho nezbude!*

Sheila McNabbova nebyla recepéni jen pro jejich firmu,
ani pro jejich patro, ale pro celou budovu. Byla prvnim ¢lo-
vékem, kterého jste spatfili, kdyz jste do Cranstonova palace
vstoupili, a poslednim, kdyz jste §li pry¢. ,\Vitejte v Cransto-
nové palaci!“ pozdravila vzdycky, kdyz jste vesli automatic-
kymi dvefmi ze skla a oceli (nebyla to velka budova a jeji
mohutny nerezovy recep¢ni pult stal hned par kroka od
vchodu), a kdyz jste odchazeli, zavolala na vas: ,Hezky den
vam preji!l“ Mezi prichody a odchody zaméstnancii a dalsich
lidi — mezi néz patfili obchodnici, postak, kuryti nebo po-
slicek s pizzou - zvedala telefony. ,,Cranstoniv palac. Kam
vas mohu prepojit?“ A kdyz nebylo koho prepojit ani koho
zdravit, sedéla a néco si zufivé psala propiskou, pripadné si
Cetla knizku nebo casopis. Jakozto recepéni neméla pocho-
pitelné Zadnou skute¢nou pravomoc, ale uz tim, ze sedéla za
pultem tak blizko vchodu, ptipadala Bronfmanovi posvatna



a vécna. Vzdycky se na ni podival a mél dojem, ze klidné
miiZze pochazet ze starého Egypta nebo Recka nebo odkud-
koliv, kde stavaly knézky pred chramem, zehnaly prichozim
a odchozim, lehce je pokropily vodou a poprosily o ptispé-
vek na udrzbu chramu.

Sheile McNabbové mohlo byt asi ke tficeti, plet méla bez
poskvrnky a ¢okoladové hnédé vlasy stfizené tésné nad ra-
mena. Méla upfimny, pratelsky usmév a byla rozhodné hez-
ka, ale ne takova nucené hezkd, aby na to upozornovala.
(Pékné dévce z farmy na Stredozdpadé, ekl by nejspis, acko-
liv nikdy nebyl ani na farmé, ani na Sttedozapadé.)

Vytvoril si se Sheilou McNabbovou ur¢ity vztah, pokud se
to tak da fici, zalozeny na tom, ze se parkrat pozdravili a ob-
¢as si kamaradsky zamavali. Nejspi$ ho poznavala, usoudil,
tak jako ostatni, s kym se neznala osobné. Mozna vic, mozna
min. Nikdy se spolu nebavili, ale zdélo se mu, ze by mohli.
Stacilo by se u ni jen na minutku zastavit a predstavit se ji.
Ale to nikdy neudélal, protoze byl Bronfman.

A tak kdyz vySel kolem poledne z vytahu, rychle procha-
zel kolem jejiho pultiku, kratce ji mavl na pozdrav a pospi-
chal ke dvefim vstfic svétu a pikantnimu parku v rohliku.

»Hezky den vam preji!“ zavolala za nim Sheila.

A Bronfman se zastavil. A otocil. Vzpomnél si, co mu fekla
Carla D’Angelovd, operatorka ¢islo 61217. Musite se otevrit Zi-
votu! Uslysel to znovu jako ozvénu z vesmiru. Sheila McNab-
bova, to byl ten Zivot. Samé epicentrum zivota. UZ si otevrela
notes a néco si zacala psat, ale pak si vS§imla, Ze Bronfman ne-
zmizel za dvermi jako vsichni ostatni, a zasmala se.

»Ja myslela, Ze jdete pry¢,“ prohodila, ,,a najednou kou-
kam - Ze ne.“ A zase se zasmala. ,Neméla jsem vam prat Hez-



ky den, dokud jsem nevédéla jisté, ze opravdu odchazite. Bylo
to zbrklé. Moc zbrkle jsem vam poprala Hezky den. Uz bych to
prece jen méla odhadnout.“ Porad prikyvovala a trosku ptipo-
minala plySového pejska, kterého nékteti lidé vozi na zadnim
okénku v auté. Prikyvovala, jako by fikala néco, s ¢im souhlasi
nebo s ¢im bude souhlasit i o, a tak se usmal a prikyvl.

«

»No, ja...,“ rekl, ,,jsem si myslel, Ze... jsem myslel, Ze bych
se zastavil a pozdravil se s vami.“

Improvizoval. Zkousel opakovat, co uz nékde slysel. Za-
tim to $lo dobre.

»Jste mily,“ odpovédéla. ,,To je vzacné. Skoro jako listov-
nice Moreletova.“

»,Kdo?“

»Listovnice Moreletova, takova zaba s cernyma oc¢ima.“

»1y jsou vzacné?“

»Stragné.

»Aha,“ odtusil. ,Tak dobte.“ Nevédél jak dal a jestli se vii-
bec dé odsud pokracovat nékam dal, a tak jen stal a mlcel.

»Jak se jmenujete?“ zeptala se.

»Bronfman. Edsel Bronfman. Nebo jen Bronfman. Lidi
mi fikaji... Bronfman.®

Usmala se. Oci se ji vlhce zaleskly. ,,Bronfman, rekla,
jako by procvicovala jazyk, aby se naucil artikulovat. ,,Bronf-
man. A pro¢?“

»Co pro¢?“

»Pro¢ zrovna Bronfman,“ vysvétlovala. ,,Pro¢ vas lidi
oslovuji Bronfman, a ne Edsel. Nebo Ed. Nebo tfeba Eddie.
Eddie Bronfman. Fesak Eddie Bronfman. Néco takového.

»To opravdu nevim,“ pfipustil. ,Néktera pfijmeni k tomu
asi vybizeji.”



»Jako Cher,” ptitakala. ,,Nebo Bono.“

»Takhle jsem o tom nepfemyslel.“ Pfemyslel o tom tedy
ted. Cher, Bono..., Bronfman. Ne, nefungovalo to. Jejich jmé-
na byla smyslena, byly to samé celebrity, zatimco Bronfman
zadna celebrita nebyl. Byl viechno mozné, jen ne celebrita.

»Ja jsem Sheila. Sheila McNabbova. Jak mdm napsano
tady na cedulce.“ Ukazala na plastikovou jmenovku s vyry-
tym jménem. Ani se nemusel divat, protoze uz védél, jak se
jmenuje, ale stejné se podival. Sheila McNabbovd. ,Jsem tu
sotva $est tydnll a uz mam vlastni jmenovku! To je uzasné,
ze?“ Zasmila se, zatfepala hlavou a povzdychla si. ,,Mtzu pro
vas néco udélat, Bronfmane? Jsem tu od toho, abych kazdé-
mu poslouzila.”

Na pultiku méla hromadku nadrobno natrhaného papiru.
Jednotlivé kousi¢ky byly uplné malilinkaté, a presto je jesté
dokazala roztrhnout na dva dalsi kousky. Vedle lezela zelvo-
vinova spona do vlasi, obycejnd tuzka, poznamkovy blocek
a v ném, a¢ byl pro Bronfmana vzhtru nohama, se dal precist
seznam meést. Istanbul, Krakov, Salzburg, Bejriit.

»10 je seznam mést, do kterych bych se nékdy chtéla po-
divat,” vS§imla si jeho zajmu. ,,Jednou.”

»Prominte!“ vyhrkl. ,Nic mi do toho neni, nemél jsem to
vibec...“

Mavla nad tim rukou. ,,Kam byste se chtél podivat vy?
Jednou? Kdybyste mohl?*

»Ja?“ K moti, pomyslel si. Na Floridu k ocednu. Destin, to
je moje destinace. Ptipadal mu stejné daleko a stejné cizi jako
Salzburg a stejné nebezpecny jako Bejrut. Pokr¢il rameny.
»Nevim,“ ptiznal. ,Nikdy jsem nad tim nepremyslel.“

»Tak to zkuste ted.”



»Do Parize,” fekl bez valného premysleni, a to ani ne tak
proto, Ze by tam tolik chtél, jako Ze do Patize chce asi kazdy,
kdo tam jesté nebyl. ,,Byla jste tam?“

LZila jsem v Parizi jako dité,” fekla. ,,Od sedmi do dva-
nacti. Dokonce jsem pak uméla plynné francouzsky, ale po-
stupné jsem skoro v§echno zapomnéla. Cest la vie!*

»To ale zni ohromné francouzsky,“ namitl.

Vtom se v hale objevil mensi pan s naditym kozenym kuf-
fikem.

,Vitejte v Cranstonové palaci!® zavolala za nim Sheila.
Pan pokyval hlavou, tlusty zahyb krku se mu prehrnul pres
limec a $el dal. U vytahu stiskl knoflik NAHORU. Dvakrat a
prudce, jako kdyby se mu za néco mstil.

Sheila se doty¢nym zabyvala sotva par vtefin, ale kdyz sto-
¢ila pohled zpétky, bylo Bronfmanovi jasné, Ze uz nevi, proc se
spolu vlastné zacali bavit. Mél pocit, ze by se mél znovu pred-
stavit. Zadivala se nékam do prazdna, mimo né¢j, jako kdyz
¢lovék hledi na no¢ni nebe a ¢eka, jestli neuvidi padat hvézdu.

»Ten ¢lovék trochu pfipominal...,“ zavahala, ,,...krtka, co
fikate?”

»Prosim?“

»len pan, co tedka prisel,” fekla. ,Vypadal jako krtek.*

Bronfman pohlédl k vytahu, jimZ mezitim pan odjel. Vi-
bec si nemohl vzpomenout, jak vypadal. ,,Aha, hlesl necha-
pavé. ,,Jako krtek.*

»Prozradim vam tajemstvi,” $pitla a znélo to tak laskovné,
ze Bronfmanovi nezbylo nez se k ni pres pultik naklonit, jako
kdyz se nahne strom obtézkany mohutnou korunou. ,,Kdyz
sem takhle nékdo ptijde, tak si v duchu fikam, jaké zvire to
je. Kazdy je néjaké zvire.“



SVazné?™

»No jo. Ma urcité rysy tvare, osobnosti. Néco konkrétni-
ho na sobé. Nékdy clovéka prozradi od¢i, jindy vousy. Nebo
naopak to, ze je nema. Jestli je velky, maly nebo... prosté
vSechno mozné. Byl tu tfeba jezevec, zebra i kosman. Vsich-
ni vjeden den.”

»Co je to kosman?“

»Takova opicka s chlupatou hfivou kolem hlavy. Porad se
tvari, jako by se zrovna néceho lekla.”

»Kosman, vida,” odtusil. ,To je zajimavé.“

»A zrovna tady u nas v Cranstonové palaci, vidte?“ pri-
takala.

Rozesmal se a ona s nim. V§iml si svého odrazu ve skle-
nénych tabulich, které tvorily stény lobby, diky nimz kolem-
jdouci pfipominali zvifata ve vybéhu v ZOO. Dival se na
sebe, jak je hubeny, jak dlouhy ma krk a zplihly, nanicovaty
uces. Mél prili$ kratkou vazanku a vpfedu vytazenou kosili,
takze vypadal jako néjaky vac¢natec.

»Ja vim, na co ted myslite,” fekla.

,Opravdu?“

»Vidim lidem az do hlavy. Premyslite, jaké zvire jste vy.”

,Asi ano.“

»Ja to védéla!®

Pozorné si ho prohlizela. Zacala u hlavy, zkoumala jeho
tvar, oci - a ty si prohlizela docela dlouho, tak dlouho se mu
do o¢i uz dlouho zadna zena nedivala, vlastné mozna nikdy -
a pak se posouvala pohledem niz, sledovala kfivku jeho krku,
hrudnik, bficho a nohy hubené jako tyc¢ky. A pak o ném pre-
myslela.

»Tak jo. Vy vypadate jako... eeeeehm - Zirafa!“



Zarazilo ho to. ,,Zirafa?“ Btthvipro¢ ho to trochu zklama-
lo. Zirafa? Tou asi moc byt nechtél. Ale na druhou stranu
vlastné nevédél, kterym zvifetem by byl radsi, proto nakonec
fekl: ,,To asi neni tak Spatné.*

Piekvapilo ji to. ,,Spatné? Jak to myslite? Vzdyt je to na-
opak skvélé! Pockat, vyhledame si zirafu.”

Otocila se na zidlicce k pocitaci a néco do néj natukala.
Neékolikrat klikla a zhluboka se nadechla. ,Tady ji mame,”
prohlasila a zacala ¢ist: ,Zirafa — Giraffa camelopardalis - af-
ricky sudokopytnik, savec, nejvyssi ze suchozemskych zivo-
¢i$nych druht a nejvétsi prezvykavec viibec.”

Nékolik okamzika hledéla na obrazovku jako zhypnoti-
zovana a pak se obratila zase k nému. ,,Pani,“ vydechla. ,,Jste
nejvétsi ze véech prezvykavca!®

»A sudokopytnik, fekl. ,,To zni skoro jako nadavka. Kdyz
nékoho nemate rada, feknete mu: Ty jsi ale sudokopytnik!*

»Anebo: Nebud'takovy sudokopytnik!

»Nebo... nebo...“ Ale uz na zadnou jinou legra¢ni situaci
vhodnou pro pouziti slova sudokopytnik nemohl prijit.

»Jste vysoky,“ fekla. ,Ze vSech nejvyssi.

»Ale ja tak vysoky nejsem,“ namitl. ,,Myslim, Ze jsem spi$
primeérny. Na ¢loveka.*

»A na zirafu maly. Ale na Wikipedii piSou, Ze jste nejvys$si.“

Oba se tomu jesté zasmali, ale pak uz nebylo vic ¢emu
se smat, a tak prestali. Sheila se na néj zkoumavé podivala a
najednou jako by se vzpamatovala. ,,Ale vlastné... nepotie-
boval jste néco? Ja vam tady vykladam o prezvykavcich a su-
dokopytnicich, a vy jste ode mé nejspi§ néco potreboval. To
je moje prace! Ja mam totiz praci,“ prohlasila, jako by chtéla
ujistit hlavné sama sebe, Ze ma skute¢né praci.



Ja nevim, pomyslel si. Ztratil jsem se v houstindch tohoto
rozhovoru. Nevim, jak jsme dosli az sem, ani jak pokracovat
dal.

»Vitejte v Cranstonové paldci!“ vyhrkla zni¢ehonic.

Napadlo ho, jestli neni Sheila naprogramovana jako
smycka a jestli ted cely rozhovor nebude probihat dokola,
dokud tu bude stat. Ale do budovy vstoupil vysoky vousac
ve slusivém modrém obleku. Bronfman, ktery se v oblecich
moc nevyznal, usoudil, Ze je to italsky oblek. Podle Bronf-
mana byly véechny pékné obleky italské, véechna hezka auta
z Némecka a kazdé dobré vino z Francie.

»Dobry den,“ pozdravil cestou kolem pultiku.

»Dobry den!“ zvolala Sheila. ,,Pfeji vam ten nejkrasnéjsi
den, pane!“ Dokazala kazdy pozdrav opravdu vy$perkovat.

Pockala, az pan nastoupi do vytahu, a pak pohlédla na
Bronfmana. ,,Tak co?“ nadhodila.

»Co...2%

»Jaké je to zvire?“

Zazvonil telefon. Zvedla prst. ,,Cranstoniiv palac, kam vas
mohu prepojit?“ Odmlcela se, poslouchala, stiskla tlacitko na
klavesnici a zavésila.

JTak co?

Polkl a zamyslel se. Odpovéd na danou otazku mu naraz
se mu srdce a na dlanich mu vyrazil pot.

»Nevim,“ ptiznal.

»Zkuste si tipnout. Spoléhejte na vnitini hlas. Tak ho-
nem.“

,Dobre, tekl. ,Dobre. Ze by svist?“

Chvili o tom tplné vazné premyslela a prikyvla. ,Jasné,“



souhlasila. ,,Ano. Svist.“ Odpovéd ji potésila snad vic nez jeho.
Chvilka souznéni uplynula a byl konec. Dal uz v tom rozho-
voru pokracovat neslo a nic dalstho se podniknout nedalo.
Kdyby tam stali dal a nutili se do feci, vypadalo by to divné.

»Hm,“ fekla.

»Tak to bychom méli,“ fekl a povzdychl si. ,,Asi bych zase
mél jit predstirat praci.“ Zakrucelo mu v zaludku, coz mu
pfipomneélo, ze ptivodné chtél jit na obéd. Ale to uz ted nej-
spi$ neslo, a tak se rozhodl zase vratit, odkud prisel.

Nucené se zasmila, on také, podivala se na néj a uhnula
pohledem. A uZ mu nic neodpovédéla. Mlcela. Cas a prostor
balancoval na $picce jehly. Sheila, Bronfman, lobby, Cransto-
nuv palac, mésto, zemékoule, slune¢ni soustava, vesmir.

Byl to pochopitelné okamzik, kdy se pro Bronfmana
mohlo v§echno zménit. Nebo spis... kdy mohl vsechno zmé-
nit sam Bronfman. Smysl svého Zivota. Smysl toho, co z jeho
zivota zbyvalo. Zlstatek na uctu svych dnda. Stacilo rict jedi-
né slovo, udélat sebemensi gesto a objevil by novy svét. Rict
v ten okamzik tfeba: Nechtéla byste si nékdy nékam vyrazit?
Treba na kavu, obéd, veceti nebo na pandka? Ja jsem svolny ke
vSemu. A co byste fekla tomu, Ze bychom si za pdr mésicii za-
jeli na vikend k mofi?

Ale sila okamziku vyprchala a chvile uplynula, protoze kdo
by svedl néco tak tézkého? Kdo dovede zménit cely Zivot jen
tak? To bylo na Bronfmana moc. Ono by to bylo moc na kde-
koho, protoze tohle by svedl leda profesionalni sviidce. A to
Bronfman nebyl. A ruku na srdce, takovi lidé se vyskytuji snad
jen v knizkach a ve filmu.

Otocil se, zamiFil k vytahu, stiskl tlacitko NAHORU a dival
se, jak nad nim pomalu, pomaloucku klesa hodnota sviticiho



¢isla. Vytah se zastavil ve dvanactém podlazi a dvanactka za-
stala par okamzikt svitit, nez zase preskocila k niz§imu ¢is-
lu. Bronfman se obratil a ke svému uzasu spatfil, Ze se na néj
Sheila stale diva.

»Jste jind nez vSechny ostatni recep¢ni, co tady pracovaly
driv,“ fekl.

,»T0 proto, Ze nejsem recepéni,” fekla. ,,Jsem néco jiného.”

Podle toho, jak to fekla, mohla byt klidné zakuklena vy-
Setfovatelka nebo tfeba carodéjnice. Néco tajuplného a sou-
¢asné trochu nebezpecného.

»Aha. A co jste?®

»Jsem na volné noze a... pisu,” fekla. , Tak néjak by se to
dalo fict.“

»Aha. Vy piSete.“ Takze Zadna $pionka ani ¢arodéjka, ale
stejné ho to uchvatilo. Jesté jako kluk snil o tom, ze by se jed-
nou zivil né¢im na volné noze; spojeni slov na volné noze ho
vzru$ovalo. ,,A co piSete?”

Otevrela tsta, aby mu to vysvétlila, ale nevydala ani hlas-
ku a zapomnéla usta zavrit. Pohlédla na pultik a zase na
Bronfmana. A pak fekla: ,Tak jo. Urcité vite, ze kdyz si néco
koupite, tak v krabici nebo na ni jsou instrukce, kde mate
napsano, jak ten vyrobek pouzivat, nebo jak ho sestavit, aby
drzel pohromadgé, vidte?*

»Ano, jasné. Samoziejmé.*

»A ty ja délam.”

»Porad vam asi nerozumim.“

»Pisu ty instrukce. Navody k pouziti. Manualy.“

»Prvni krok, druhy krok, treti krok... tohleto?“

»Presné tak! Ale nékdy pisu A), B), C) - to je rtizné.”
Sklopila o¢i, vSimla si kabelky, oteviela ji a vytahla ampuli



s pilulkami. Byla matné oranzova jako kura starého pome-
rance. A Cetla: ,UZivejte dvé pred spanim a diikladné zapijte.
Tak to jsem psala ja!“

,Pani.“

»Ale je hrozna fuska se v téhle branzi prosadit. Proto jsem
tady a délam ted tohle. Clovék musi z néceho platit najem.*

»Ano,” prisvédcil Bronfman. ,,To musi.”

Usmala se. KdyzZ se usmivala, méla tvéare jak dva polstarky
a obodi se ji roztahlo po celé $ifce Cela jako tahaci harmoni-
ka. Pozoroval, jak se roztahuje a zase se scvrkava.

Vytah kone¢né pfijel, rozvrzané dvefe se otevrely a on si
uvédomoval, Ze by mél nastoupit, i kdyz se mu viibec nechté-
lo. V podstaté do nich nacouval, protoze se na néj porad di-
vala, rty pooteviené, a on se zase dival na ni.

»Apropd, Bronfmane?“ ozvala se naptl otdzkou. ,,Zirafa
je jedno z mych nejoblibenéjsich zvitat. Skoro asi nejoblibe-
néj$i. Rozhodné.”

Dvere se zaviely a Bronfman, jeji nejoblibenéjsi zvite, za-
mifil vzhtiru, vysoko, prevysoko a celou dobu premital, jak
mobhl on, takovy veliky a neohrabany sudokopytnik, ktery ma
béhat po sluncem vyprahlé savané, skoncit sam v malé ple-
chové bedné. Teprve v patnactém podlazi sebral dost odvahy
stisknout knoflik, ktery by ho nasméroval zpatky do lobby, aby
mohl popadnout prilezitost za pacesy. Matny bily knoflik se
rozsvitil jasavou oranzovou barvou, ktera zarila jako vychod
slunce z dne$niho rana. Jizda dolii, fekl vytah. Ale nez se stihly
zavrit dvere, Bronfman vystoupil. A pfestoze si vzpomnél, ze
zapomnél jit na obéd, zaujal zase misto ve své kdji a pustil se
do vyplnovani objednavek a vypisoval jednu za druhou, pro-
toze vid¢l, Ze jich zbyva k vyplnéni jesté moc a moc.



V tu chvili nakoukl z vedlejsi kéje pres zasténu Skip Sor-
sby. Mozna zaslechl, jak Bronfman $atra ve stole a hleda né-
jakou susenku nebo zvykacku. Tak uz to u nich v kancela-
fi chodilo: bzucelo to tam jako v ule, vSichni trubci jeden
vedle druhého se ¢inili jako spravni trubci, aby se dilo po-
dafilo. Bronfmanovi to vyhovovalo. Bylo to jednoduché a
jasné.

Skip méril asi dva metry, mél Siroka ramena, prihnuta
zada, na hlavé rozcuchanou hustou kstici hnédych vlast, ros-
tacké modré oci a vlezly usmév jako obchodnik s teplou vo-
dou nebo dvojity agent. Byl hlu¢ny, nevychovany a na vSechno
mél nazor. Nahnul se nad sediciho Bronfmana jako bih. ,Cau,
Bronfmane,“ pravil. ,,Jak to jde, ty vole?*

»Jde to dobre, Skipe,“ odtusil Bronfman takovym ténem,
ze by kazdy pochopil, Ze to moc dobie nejde. Sorsby si ho
zméril zkoumavym pohledem a pokyval hlavou. Na znament
soucitu si sotva znatelné povzdychl a odkaslal si. To byl cely
on. Na jednu stranu poznal, Ze se néco déje, ale na druhou
stranu mu to bylo jedno.

»Nemtizu najit tu fakturu z IKEA,“ postézoval si Sorsby.
IKEA si pres jejich distributora objednavala asi jednou za



pul roku kontejner pribort. Hrozné si ji ve firmé povazova-
li; IKEA byla skoro nejvic. ,,Zmizela, ztratila se, prosté neni.
Ale kdybych si ji smazal, tak by byla v kosi, jenze, svéte div
se, neni. Asi mi ji sezral virus nebo co.”

»To je mi lito,“ fekl Bronfman omluvné, jako by za to
mohl.

Sorsby ustarané vrtél hlavou a hryzal si spodni ret. ,,Ty asi
nejse$ moc machr pres pocitace, co, Bronfmane?“

»Ne,“ odvétil Bronfman a zamyslel se. ,Vlastné nejsem
machr asi pres nic.“

Sorsbyho to nezajimalo. ,Hele, v¢era v noci u mé zase zu-
filo eldorado. Vis, jak to u mé obcas chodi, vypravél jsem ti
o tom, Bronfmane, ne?“

Az moc, pomyslel si Bronfman.

»Zase té prepadlo komando nymfomanek?“ Sorsby jim
tak laskyplné fikaval. Chtél tim fict, ze ma plno milenek, kte-
ré se u néj noc co noc stiidaji. Nékdy stihnul rychlovku i ces-
tou do préce. Bylo jich tolik, Ze o nich Sorsby ztracel prehled.
Bylo to vycerpdvajici, li¢il mu Sorsby prakticky denné, a asi
mél pravdu. Mnozstvi prace, které Sorsby odvadél, se asi dalo
skute¢né omluvit jen smrtelnou inavou.

»10 je ucinéné pozehnani, anebo moznd naopak bozi
trest, kdo vi — sam to obc¢as nepoznam,“ smal se Sorsby, vy-
znamné mrknul a zase se zasunul zpatky do kéje. Mluvil uz
sam pro sebe, ale dostate¢né nahlas, aby ho slyseli vSichni né-
kolik metrt od n¢j. ,,Musi$ se naucit fict ne, Skipe! Musis si
to u panaboha zase vyzehlit. Ale sta¢i az pozdéjc.“

»Ja si nemyslim, Ze je to bozi trest,” ozval se Bronfman po
chvili, kdy o tom premyglel. ,,Spi§ mozna zkouska...“

Ale Sorsbymu bylo fuk, co si o tom Bronfman mysli. ,, Mu-



sim mrknout do zprav, co mi napsala, vi§ o c¢em. Dvouocasa
nestvira. Grrrrrr. Sorsby si vzdychl a pak bylo zase slyset,
jak bruci kvili fakture z IKEA. A potom Bronfman slysel, ze
vzal do ruky telefon, tukal do néj né¢jakou zpravu, mumlal si
pro sebe a hihnal se, takze Bronfmanovi bylo jasné, ze pravé
komunikuje s jednou ze svych nymfomanek.

»Skipe?“ fekl za zasténou.

»Pockej...“ Psal a psal. Pak vzdychl, zahihnal se a zivl.
»Tak co je, Bronfmane?“

»Chtél jsem se té na néco zeptat.“ Bronfman to skoro za-
Septal, takze jestli je nékdo poslouchal, ur¢ité napnul usi, aby
mu néco neuniklo. Bronfman mu chtél jen polozit obyc¢ejnou
otazku jako muz muzi, ale mél pocit, jako by vstupoval na
uzemi ciziho statu, byt jen na krticek. Ale jakmile ten krticek
do svéta udélate, uz je jedno, jestli je jeden, nebo ujdete celou
mili. ,,Jde o zeny.“

Tukéni ustalo. ,,O Zeny? Bronfmane, ty stard vojno, ty mé
prekvapujes!“ Vyhoupl se nad zasténu jako certik z krabicky.
»V8echno vim. A co nevim, rad ti dneska v noci zjistim. Tak-
Ze se ptej.”

Sorsbymu se nedalo véfit a upfimny ani hodny taky nebyl,
ale to neménilo nic na tom, Ze mohl Bronfmanovi pomoct
s feSenim jeho problému. Mozna mél tak rozsahlé znalosti
pravé proto, jaky byl, a protoze Bronfman byl na rozdil od néj
naprosto diavéryhodny, hodny a upfimny, nevédél prakticky
nic. ,Tak ven s tim,“ vybidl ho Skip.

,Tak dobte. Cili. Reknéme, Ze nékoho poznas, néjakou
zenu, a povidate si spolu. Zacnete si rozumét, bavi vés to, ale
ten rozhovor pak skon¢i. Jak to udélas, kdyz chces, abyste si
povidali zase pristé a tfeba i nékde jinde?“



Sorsby na Bronfmana nevéficné ziral. ,,Pockej, to si mu-
sim hodit do google prekladace.”

Zmizel a Bronfman slysel, jak predstira, Zze néco tukd na
klavesnici. Dalo se dobfe poznat, kdy ¢lovék pise doopravdy
a kdy jen jako, aby si z toho druhého udélal legraci, a Sorsby
ted uplné prokazatelné psal jenom jako, aby si udélal z Bronf-
mana legraci.

Sorsby se znovu vynofil. ,,Jestli jsem to teda dobfe pocho-
pil, chces pozvat néjakou damu na rande.“

»IiSe, prosim t&,“ sykl Bronfman. ,,A je to jinak.“ Pozvat
damu - tuto damu - na rande byla pro Bronfmana prili$ vy-
soka matematika. Nejdfiv se musel naucit, jak se s ni viibec
dat do reci. Jak se zapojit do fungovani svéta. Vsechno to
$lo néjak hrozné rychle! Carla D’Angelova mu dala devéta-
sedmdesat dni, a on zacal prakticky hned ten prvni! Mél jen
mlhavou predstavu, jak vypada skutecna schtizka se Zenou,
protoze jich absolvoval jen velmi mélo. A citil, Ze to ani upl-
né pravé schuzky nebyly, tak jako kdyz jite ¢inu v ¢inské re-
stauraci a tusite, Ze to asi neni pravé jidlo, jaké jedi skute¢ni
Citiané v Ciné.

»Jen si s ni chci povidat.®

»Kolik ti je, Bronfmane?“

»ITFicet ¢tyfi,“ odveétil.

»Jsi o deset let starsi nez ja.“

,Co tim chce$ FHct? Ze se mam zeptat nékoho s vétsimi
zkuSenostmi?“

»Ne,“ opacil. ,,Spis bych fekl s mensimi. Ja totiz absolutné
nechapu, jak muze chlap ve ctyfiatriceti letech nevédét, jak
se bavit s holkou, protoze to by mél umét uz ve dvanacti! A
nékdo to umi od narozeni. Staly se ptipady, Ze uz mimino na



sale si davalo rande se sestrou, sotva mu presttihla pupecni
sntiru! Tos nevédél, Bronfmane? To se totiz fakt stalo.

»Ne, nestalo,“ namitl Bronfman.

»No tak nestalo. Ale trochu pfehanim jen proto, abych ti
vysvétlil, jak je strasné divné, kdyz chlap tvého véku nevi, jak
se zacit bavit s Zenskou.*

Bronfman nemél Skipa Sorsbyho rad. Nikdy si na néj ne-
potrpél a kazdy den se prihodilo néco, ¢im mu pfipomnél,
pro¢ ho nema rad. ,Tak ti dékuji za cenné vtipy.“

Sorsby na néj pratelsky mrknul.

»Hele, kdybych byl ¢urdk, tak ti feknu néjakou kravinu,
jako tfeba No tak ji prosté nékam pozvi, ale oba vime, Ze je
moc nonsalance do toho chces vlozit — nebo tfeba nonsalant-
ni byt viibec nechces. A taky - teda ne Ze by mi do toho néco
bylo - ale mozna by ti stélo za to na sobé trosicku zapracovat.
Zpevnit postavu. Ukazat ji pekac¢ buchet.“ Zbézné si Bronf-
mana prohlédl. ,Ja taky nejsem zrovna v nejlepsi formé,*
ujistil ho Sorsby, kterému rostl pékny pupek, ,,ale pro mé je
to otazka zivotniho stylu. Ty potfebuje$ vykrmit. Takhle vy-
padas, jako Ze nemas o nic zajem.”

To byla pravda. Bronfman si radéji ani nepredstavoval,
jak vypada pod oblecenim. Zrcadliim se vyhybal stejné jako
projizdéjicim auttim.

Sorsby si zamyslené zuzlal spodni ret. ,,To je asi tak vSec-
ko,“ rekl. Zavtel o¢i, sepjal ruce, jako by si pro sebe mumlal
néjakou mantru, a pomalu se sesul za svoji zasténu. A Bronf-
man doufal, Ze navzdy.

Nemohl se ani pohnout. Obklopoval ho hluk a $um kan-
celare, huceni klimatizace, zvonéni telefont, podrazdéné bu-



$eni do klavesnice, smich, srkdni kavy a Suméni vrtulek za
chladicimi mfizkami pocitact. Vytahl z plastové krabicky
vpravo od mysi tfi pospojované stfibrné kancelarské spon-
ky a zacal je pomalu, bezmyslenkovité roztahovat a vselijak
ohybat, az vytvorily obrazec, ktery zdanlivé pripominal -
opravdu - zirafu. Nebo néco hodné podobného zirafé.

Tak ji prosté nékam pozvi, fekl ten ¢urak.

Dobra rada.



Rikal si, ze dneska stejné chtél odejit dfiv, a byla to prav-
da. Mati méla narozeniny - sedmdeséaté — a ¢im byla star$i,
nutila ho k sobé jezdit dfiv a dfiv. (Dnes ho pozvala na pil
Sestou. Jestli se dozije osmdesatky, budou veceret hned do-
poledne.) Ale pravda byla takova, ze mu ne$la z hlavy Sheila
McNabbova, myslel na ni cely den. Dokonce i kdyz myslel na
néco jiného, myslel ve skute¢nosti na ni, a kdyz ne na ni, tak
na zirafy, kosmany, zaby a na to, jaké by to bylo zit v Parizi,
a to bylo zase totéz, jako kdyby myslel pfimo na ni, protoze
nebyt ji, na nic z toho by nemyslel. A tak odesel z kancelare
skoro o pul hodiny dfiv, aby s ni mohl mluvit jesté jednou.
Podruhé v ten samy den, kdy uz s ni jednou mluvil.

Byl zvédavy, co se prihodi tentokrat.

A tak si uklidil sttil, oblékl sako, nastoupil do vytahu a jel
do recepce splnit sviij osudovy ukol. Vytahy v jinych budovach
obvykle hladce svisti vzhiru a doli jako schranky potrubni
posty, ale tenhle vytah skiipal a sténal, kodrcal a zastavoval
a byl pomalejsi nez chromy pes. Ale Bronfman byl dnes rad,
ze mu to tak dlouho trva, protoze porad jesté netusil, co Sheile
McNabbové fekne, a tfebaze mél s rozhodnutimi na posledni
chvili celozivotné $patné zkusenosti, doufal, ze se to dole né-



jak samo od sebe vyresi. V poledne se to taky rozvinulo tak
pozoruhodné, ze se mu nic podobného v Zivoté jesté nestalo -
a tak véril, ze se néco podobného prihodii ted. Néco tplné ne-
obvyklého. Kdyz vytah zastavil, Bronfmanova mysl stéle lezela
ladem jako neorané pole. Dvefte zaskiipély a Bronfman ucinil
krok vstfic budoucnosti, v niz na néj ¢ekala tato Zena.

Ale Sheila McNabbova byla pry¢. Za jejim pultikem sedél
Crawford, udrzbar Cranstonova palace, a opovrzlivé si méril
pohledem telefonni ustfednu. Crawford pochazel z Texasu a
pfistupoval k porouchanym vécem s urputnosti a fortelem
pravého rancera. Spravil vechno, i kdyby cert na koze jezdil
— a kdyz se to nepovedlo dnes, tak zitra uz mu to vzdorovat
nebude. Bronfman ho vidél sestavovat stény koje, instalovat
software i vytahnout elektfinu z rozbité zasuvky. Postavu mél
jako zapasnik, a od té doby, co pred $esti lety nechal koure-
ni, neustale zmoulal v zubech $pachtlicku na michani kavy.
Vzdycky ji rozzuzlal na mokré tfisky, vyhodil a str¢il do pusy
dalsi. Zmoulal jednu od druhé.

Ukosem se podival na prekvapeného Bronfmana. Néco
tady nehradlo. Jeji jmenovka zmizela.

,»Co pro vas miizu udélat?“ zeptal se ho Crawford.

»Nevite, kam se podéla Sheila?“ vyhrkl Bronfman. ,,Sheila
McNabbova. Ta recepéni.”

Crawford pokr¢il rameny. ,Tak to teda netusim. Ale co
jsem slysel, jen tady zaskakovala. Nejspis$ uz je pryc¢.“

»Pryc?e

,»J0, pry¢. Uz je z ni jen holka, co tu kdysi pracovala. Jako
ta holka, co tu pracovala pred ni, a ta, co tu byla jesté driv.
Téch uz se tu vystfidalo.“ Crawford usilovné zvykal $pacht-
licku. Bronfmana napadlo, jestli je ve skutecnosti neji.



Prikyvl. ,,Aha,“ fekl. ,Myslite, Ze by se s ni dalo néjak spo-
jite

LUrcité, prohlasil Crawford. ,Clovék se piece nepropad-
ne do zemé. Ale co vim, tak tyhle informace hlidd Cransto-
novské gestapo jako oko v hlavé. Pro¢? Dluzila vam penize?“

Crawford na néj mrkl. To uz byl dnes druhy clovék, ktery
na néj mrkl.

»Ne,“ zavrtél hlavou Bronfman. ,Jen jsem ji chtél néco
fict. Bavili jsme se dneska v poledne...“

»Chapu. Uz jste mél pékné nakrocino, a najednou frnkla
a vy jste nahranej. Taky jsem se s ni parkrat bavil. Mila hol-
ka. Takova nevinna tvaricka, ale odklopite poklicku a pod ni
se vari kotel. Jo, typicka péckova masina, jestli mi rozumite.”

Bronfman mu nerozumél. Tenhle termin neznal. Ale po-
dle toho, jak se Crawford $klebil, pochopil, Ze to musi byt
néco velice dobrého, nebo naopak priserného, anebo mozna
oboji. ,Jen jsem s ni potfeboval mluvit, hlesl.

Crawford ho neposlouchal. ,,Ale magor, to bylo vidét.
Jednu chvili se vznasi v oblacich, viemu se sméje, a za chvi-
li sedi schlipla jak cirkusovej slon. Kdepak, ja uz se davno
prestal snazit rozumét zenskym. Ono to mozna ani nejde.
Zensk4, to je kupa kabeld pod proudem a sem tam do toho
uképne nékde z kohoutku. Jestli mi rozumite.*

»Aha,“ fekl Bronfman, ale nemél ani zdani, o ¢em to mlu-
vi. Neveédél si rady co ted.

Crawforda mezitim prestal Bronfman zajimat a vratil se
zpatky k ustredné. ,Tak jo, pravil. ,Arrivederci.”

Bronfman se otodil a odchézel od pultiku, za nimz seda-
vala Sheila McNabbova. Sel jako robot, ztracen v nezndmych
citech, zmaten terminem péckova masina a mifil nejspis



k autu. Zaludek se mu stahoval do uzlu. Zastesklo se mu po
ni. Dokonce se bez ni za¢inal citit trochu osamély. Ale pro¢?
Nikdy predtim s ni neprohodil slovo, aZ dnes. Jeho stesk ne-
daval zadny smysl. Jenze ona zazehla v temnych zakoutich
osamélé duse jiskricku, z niz mohl vyrtst plaminek. Ale jis-
kticka zhasla a z Bronfmana byl zase jen Bronfman. Probudil
se z transu a uvédomil si, Ze sedi v auté a jede ulicemi Bir-
minghamu na navstévu k matce.



K sedmdesatym narozenindm objednal mati elektricky
vyhtivané backory, protoze si stézovala, ze ma vécné, vécné
studené nohy. Cestou se jesté stavil v obchodé pro jeji nej-
oblibenéjsi skotskou. Byla tak draha, Ze neumél ani poradné
vyslovit jeji nazev. Musel si ho napsat na papirek a podat ho
prodavacce, jako kdyby po ni chtél denni trzbu z kasy. On
sam whisky moc nepil, chutnalo mu spis bilé vino a v 1été si
sem tam dal sangriu. Na semaforu si lahev prohlédl. Byl na
ni navod, jak namichat koktejl Rob Roy. Prida se trochu toho
a trochu tamtoho. Nékdo musel ten navod napsat. Tieba to
byla Sheila. Tfeba je to znameni.

Zaparkoval a sebral darky. Pak se sebral i sam. Zhluboka
se nadechl. Bronfman mél sice mati nejradsi na celém svété -
i kdyz stejné nikoho jiného nemél a ona na tom byla podob-
né - vyjit s ni byvalo tézké, nékdy az k zlosti. Hlavné v po-
slednich mésicich ho stala kazda navstéva spoustu sil. Zacala
pusobit ponékud zmatené - byla roztomild, divnd, zlostna
a hrozné zapominala. Jeji premrsténé svobodomyslny duch
odjakziva trpél nedostatkem zdravé soudnosti, ale Bronf-
manovi za¢inalo dochazet, Ze ted uz nejde jen o nedostatek
soudnosti. Obaval se, Ze ji to prestava myslet.



V domé bylo ticho, ale to tu vladlo skoro porad. Vsiml si,
ze stafi lidé nevyluzuji prakticky zadné zvuky, leda si odkas-
lavaji. Ale stejné, vzdycky kdyz vstoupil do toho bezhlesého
$era, napadala ho jedna ¢ernd myslenka za druhou.

»Mati!“ zavolal. ,,Mati! Muriel!*

Nic. Zavolal znovu. Srdce se mu rozbusilo a v usich mu
zacala tepat krev.

Dvefte na dvorek byly oteviené. Divné. Vykoukl ven a uvi-
dél, Ze oteviena vratka dozadu na zahradu, ktera byvala vzdyc-
ky — tplné vzdycky - zavfena, drncaji v mirném vétiiku o plot.
Bronfmanovi uz znélo v usich: A tam jsem ji nasel.

A tam ji také nasel. OvSem nikoli mrtvou, nybrz naopak
velmi zivou. Klecela k nému zady, v ruce malou lopatku a usi-
lovné ji rypala v hliné. Na sobé méla kratké kalhoty s veselym
kvétinovym potiskem, tricko s reklamou na néjaky charita-
tivni béh a byla bosa. Kostnaté kotniky ji tréely do stran jako
ocasni trny stegosaura, chodidla méla plocha, vrascita a cerna
od zazrané hliny. To uz snad ani neptijde umyt.

»Mati? Co to tady délas? To jsem ja, Edsel.“ Pfed nékolika
tydny mu rekla Frankie; proto se radéji hlasil jmenovité. Ale
ona nic, ani se neotocila. Rozhlédl se. Jejich zahrada nikdy
moc zahradu nepfipominala. Malé nevzhledné trsy néjakého
plevele, ktery se vytahoval za svétlem, na ploté chumace po-
pinavé puerdrie, misto travniku ztvrdla hlina a dvé ambroné.

Konec¢né se k nému otocila a usmala se. Vrascity oblicej
uspinény od hliny vypadal, jako by se chystala na néjaké se-
tkani $amana starych australskych kmend.

»Hledam Barneyho,” oznamila mu vesele.

»Barneyho?*

Zase se otocila a s vervou se pustila do dalstho hrabéni.



Vytahovala ze zemé rizné drobné poklady, na které oviem
nevidél.

Vdzeni Ctendri,

pravé jste si precetli pfesné deset tisic slov, jeZ jsme vdm na zdkladé svo-
leni autora mohli nabidnout jako bezplatnou ukdzku. Pokud chcete
¢ist ddl, staci malicko: koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodej-
ce elektronickych knih. Pfejeme prijemny Ctendrsky zdzitek!
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