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Čtvrtek 5. února 2015

Jackdaw44: Chceš si zahrát hru?
ICE9: Ne.
Jackdaw44: Žádnou sexuální.
ICE9: Tak jakou?
Jackdaw44: Na otázky. Nudím se. Bude to sranda.
ICE9: …
Jackdaw44: Beru to jako souhlas. Fajn. První otázka. Co 
by ti bylo milejší: ohluchnout, nebo oslepnout?
ICE9: Ty se fakt nudíš, co? Ohluchnout.
Jackdaw44: Utopit se v řece, nebo uhořet při požáru?
ICE9: Ani jedno.
Jackdaw44: Musíš si vybrat.
ICE9: Utopit se v řece.
Jackdaw44: Nechat se pohřbít, nebo zpopelnit?
ICE9: Tahle hra se mi nelíbí.
Jackdaw44: O nic nejde. Jenom se tě snažím líp poznat.
ICE9: To je dost divnej způsob.
Jackdaw44: Miluju tě. Chci o tobě vědět všecko.
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C. L. TayLor
ICE9: Pohřbít.
Jackdaw44: Bejt vyhlášenej grázl, nebo nula, kterou 
nikdo nezná?
ICE9: Radši ta nula.
Jackdaw44: Fakt???
ICE9: Jo.
Jackdaw44: Já rozhodně beru vyhlášenýho grázla.
ICE9: To mě nepřekvapuje.
Jackdaw44: Budeš brečet na mým pohřbu, nebo si 
schováš slzy na doma?
ICE9: COŽE?!! Nebuď tak morbidní.
Jackdaw44: Nejsem. Jenom se tě snažím připravit.
ICE9: Na co?
ICE9: Haló, jsi tam?
ICE9: HALÓ?
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1. kapitola

Středa 5. srpna 2015

Co byste si vzali na sebe, kdybyste měli pohlédnout do 
oka kamery a žebronit, ať vám někdo, úplně kdokoli, prosím 
prosím poví, kam se podělo vaše dítě? Blůzu? Svetr? Brnění?

Dneska mám podruhé vystoupit s prosíkem v televizi. Můj 
syn je už půl roku nezvěstný. Půl roku? Jak je možné, že už je 
to taková doba? Terapeutka, ke které jsem začala chodit měsíc 
po jeho zmizení, mi tvrdila, že bolest časem otupí, že mě jeho 
ztráta už nikdy nebude trýznit tolik jako v první den.

Lhala.
Trvá mi skoro hodinu, než se na sebe dokážu podívat do 

zrcadla, aniž bych se rozbrečela. Krátký sestřih, který jsem si 
minulý týden nechala udělat, se nehodí k mému širokému 
hranatému obličeji a oči se pod ofinou zdají tmavé a hluboko 
posazené. Blůza, která mi večer přišla slušná a vhodná, mi 
najednou připadá moc tenká a laciná, úzká sukně ke kole
nům mi příliš těsně obepíná boky. Vyberu si místo nich tma
vomodré kalhoty a tenký šedý svetřík. Působí to formálně, 
ale ne přespříliš, a decentně, ale ne ponuře.
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C. L. TayLor
Mark se mnou v ložnici není. Vstal v 5:37 ráno a tiše 

vyklouzl z pokoje, ani nevzal na vědomí můj rozladěný po
vzdech při pohledu na budík. Když jsme večer zalezli do po
stele, jen jsme mlčky leželi jeden vedle druhého, nedotýkali 
jsme se a kvůli vnitřnímu napětí nám nebylo do řeči. Trvalo 
hodně dlouho, než se dostavil spánek.

Nijak jsem Markovo brzké vstávání nekomentovala. Od
jakživa je ranní ptáče a vyhovuje mu hodinu se osaměle po
tloukat po domě, než se probudí ostatní.

U nás doma to po ránu vždycky bzučelo jako v úle, Billy 
s Jakem se hádali, kdo půjde dřív do koupelny, a když se pak 
vrátili do svých pokojů převléknout, pustili si na plné pecky 
muziku. Bušila jsem jim na dveře a hulákala na ně, ať ji zti
ší. Mark hluk nesnáší. Týden co týden tráví hodiny v autě, 
protože coby obchodní zástupce farmaceutické firmy objíždí 
různá města, ale nikdy přitom neposlouchá hudbu, audio
knihy ani rádio – jezdí zásadně v tichu.

„Marku?“ V půl osmé konečně vejdu do kuchyně a opa
trně překročím rozbitou dlaždici u lednice, abych si o ni ne
roztrhla silonové ponožky. Když si Billy před třemi lety šel 
pro něco do ledničky, vypadla mu z ní láhev vína a rozbi
la dlaždicovou podlahu, kterou Mark dokončil pouhý den 
předtím. Vzala jsem vinu na sebe.

„Marku?“
Konvice je ještě teplá, ale po mém manželovi nikde ani 

stopy. Nakouknu do obýváku, ale není ani tam. Vrátím se do 
kuchyně a vyhlédnu ze dveří na příjezdovku. Vrata garáže 
jsou dokořán a dolehne ke mně hlasité rrr-rrr-rrr startující 
sekačky.

„Marku?“ Vklouznu do Jakeových tenisek, které nechal vá
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let vedle rohožky, a zamířím ke garáži. Tahám za sebou nohy, 
abych z bot pětačtyřicítek nevypadla. Je srpen, takže slunce už 
stojí vysoko na nebi, park naproti přes ulici hýří barvami a náš 
trávník se třpytí rosou. „Přece teď nebudeš sekat –“

Ve dveřích garáže se zarazím. Můj vysoký světlovlasý 
manžel se sklání nad sekačkou, oblečený ve svém parádním 
tmavomodrém obleku. Nad levým kolenem má mastný čer
ný flek od oleje.

„Marku! Co to proboha vyvádíš?“
Nezvedne oči.
„Dávám do pucu sekačku.“ Zase škubne za startovací 

šňůru a motor nespokojeně zavrčí.
„Teď?“
„Nebyla v provozu už měsíc. Když nebudu dělat údržbu, 

tak zreziví.“
Nevím, jestli se mám smát, nebo brečet.
„Dneska přece máme to televizní vystoupení kvůli Billy

mu.“
„Vím, co je za den.“ Konečně vzhlédne. Je rudý ve tváři  

a čelo se mu od širokého huňatého obočí až k ustupujícím vla
sům leskne potem. Otře si ho dlaní a tu si vzápětí otře o no
havici, takže k fleku od oleje přidá ještě pot. Nejradši bych na 
něj zařvala, že si zničil nejlepší oblek a nemůže v něm jít do 
televize, jenže teď není vhodná chvíle na hádku, a tak se zhlu
boka nadechnu.

„Je půl osmé,“ řeknu mu. „Za půl hodiny musíme vypad
nout. Detektiv Forbes s námi chce ještě před začátkem pro
brat pár věcí.“

Mark si zaťatou pěstí promasíruje bedra a napřímí se. 
„Jake už se nachystal?“
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C. L. TayLor
„Asi ne. Když jsem šla dolů, měl do pokoje zavřeno a nic 

se odtamtud neozývalo.“
Jake se dělí o pokoj se svou přítelkyní Kirou. Začali spolu 

chodit na střední škole, když jim bylo šestnáct, už jsou spo
lu tři roky a poslední rok a půl společně bydlí u nás. Jake mě 
uprosil, ať u nás Kiru nechám. Její máma měla čím dál větší 
problémy s alkoholem a začala Kiru slovně i fyzicky napadat. 
Jake mi vysvětlil, že jestli ji k nám nevezmu, bude se muset 
odstěhovat k dědovi do Edinburghu a uvidí se spolu jednou 
za uherský rok.

„No, když se Jake neobtěžuje vylézt z postele, tak pojede
me bez něj,“ prohlásil Mark. „Nemám energii na to, abych se 
s ním dohadoval. Dneska ne.“

Odjakživa to byl Billy, kdo Markovi přinášel jedno zkla
mání za druhým. Billy s tím svým „kašlu na školu“ a neo
chvějným přesvědčením, že mu život dluží bohatství a slávu. 
Jake byl proti němu v Markových očích přímo zlatý. Ve škole 
se snažil, seč to šlo, složil závěrečné zkoušky z šesti předmětů 
za jedna až za tři a hladce se vyučil elektrikářem. Jenže po
slední dobou nás trápí stížnosti, že Jake nechodí do práce, ne 
Billyho průšvihy.

Taky nemám na dohadování s Jakem energii, ale nedo
kážu nad tím jen mávnout rukou jako Mark. V médiích po
třebujeme působit jednotně. Za ten stůl musíme usednout 
všichni společně. Silná a soudržná rodina – aspoň navenek.

„Tak já zas jdu. Najdu ti ve skříni nějaký jiný oblek,“ řek
nu Markovi, ale ten už se zase věnuje sekačce.

Šourám se v Jakeových obřích botách zpátky a zanechá
vám za sebou ve štěrku brázdy. Sáhnu po klice.

Sotva otevřu dveře, ozve se zevnitř výkřik.
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2. kapitola

„Dej to sem, Jakeu!“ nese se z patra Kiřin křik a následu
je žuchnutí, jako by něco spadlo na podlahu – anebo někdo.

Skopnu Jakeovy boty a beru schody po dvou. Přeběhnu 
podestu a bez zaklepání vpadnu do Jakeova pokoje. Kira s Ja
kem se od sebe poplašeně odtrhnou. Kira, dlouhovlasá blon
dýnka, která měří na výšku jen nějaký metr padesát, vypadá 
v růžových kalhotkách a přiléhavém bílém tričku droboučce 
jako panenka. Jake má na sobě jenom černé boxerky, kte
ré mu těsně obepínají boky. Ramena a hruď má tak široké 
a svalnaté, že se zdá, jako by zaplňoval celý pokoj. U nohou 
mu leží rozbitá láhev, ze které se do béžového koberce vpíjí 
světlehnědá tekutina. Střepy se válí i na kotoučích na činku 
poskládaných na zemi.

„Mami!“ Jake odskočí od Kiry a došlápne pravou nohou 
na rozbitou láhev. Zavyje bolestí. Z chodidla mu trčí střep.

„Ne!“ křiknu, ale už je pozdě, už si ho vytáhl. Z rány se 
mu na prsty řine jasně rudá krev a kape na koberec.

„Nehýbej se!“ Upaluju do koupelny a popadnu první ruč
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C. L. TayLor
ník, který uvidím. Když se vrátím do pokoje, Jake sedí na po
steli, jednou rukou se drží za kotník a druhou si tiskne k ráně. 
Mezi prsty mu prosakuje krev. Kira pořád stojí uprostřed 
místnosti a ve tváři je bledá jako stěna. Opatrně prokličkuju 
mezi střepy a podřepnu u Jakea. Koberec páchne alkoholem.

„Pusť to.“ 
Odtáhne prsty a zkřiví přitom tvář bolestí. Rána je sotva 

půlcentimetrová, ale hluboká a pořád krvácí. Co nejpevněji 
ji omotám ručníkem, abych krvácení zastavila.

„Podrž to,“ pokynu Jakeovi k ručníku. „Přinesu zavírací 
špendlík.“

Za chvilku jsem zpátky a snažím se provizorní obvaz sep
nout. Jake má tmavé kruhy pod očima a z tváře mu čiší napě
tí. Nejsme s Markem jediní, kdo toho v noci moc nenaspal.

„Co se stalo, Jakeu?“ zeptám se opatrně.
Podívá se přese mě na Kiru, která si obléká džíny. Ta po

otevře pusu, jako by chtěla něco říct, ale pak sklopí oči a dál 
se mlčky souká do kalhot. Dole se hlučně otevřou dveře – 
Mark se vrátil dovnitř – a následuje klapání bot po dlaždicích 
v kuchyni. Za chviličku se přijde nahoru podívat, co se děje.

Nasaju nosem vzduch. Jakeovi táhne z úst. „Pil jsi ten 
rum, než jsem přišla?“

„Mami!“
„Tak co? Pil?“
„Večer jsem si trochu dal, to je všecko.“
„A pak trochu víc, co?“ Seberu z koberce velký střep, na 

kterém je pořád nalepená etiketa. „Co sakra blbneš?“
„Jsem ve stresu.“
„Nemám na taxík,“ posteskne si Kira a předvede nám 

hrstku mincí, které vydolovala z kapsy džín.
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„Claire!“ zaburácí pod schody Markův hlas. „Už je osm. 
Musíme jít!“

„Dost spěchám,“ řekne Kira. „Jedeme se školou do Lon
dýna, do Národní portrétní galerie, a musím být v půl deváté 
na nádraží.“

„Jasně.“ Gestem jí naznačím, ať nepanikaří. „Moment.“
„Marku!“ zavolám z podesty. „Máš u sebe něco v hoto

vosti?“
„Asi tři libry,“ křikne zezdola. „Proč?“
„Ale nic.“
Vrátím se do Jakeova pokoje. „Kiro, já tě na nádraží ho

dím. A ty, Jakeu...“ Ručníkem omotaným kolem nohy už 
krev neprosakuje, ale bude potřeba ránu vyčistit a měl by si 
nechat píchnout protitetanovou injekci. Kdybych měla čas, 
vysadila bych Kiru na nádraží a pak ho hodila k doktorovi, 
jenže to prostě nestihnu – a do televize nesmím přijet pozdě. 
Proč se to muselo stát zrovna dneska?

Rychle se rozhodnu, co dál. „Jakeu, zůstaň tady, koukej 
vystřízlivět, a až se vrátím, odvezu tě k doktorovi. Kdybys 
něco potřeboval, máš v sousedním domě Liz. Jde do práce 
až později.“

„Ne, jedu s váma. Musím na tu tiskovku.“ Jake se s bolest
nou grimasou nadzvedne z postele a postaví se na zdravou 
nohu, takže se ocitneme tváří v tvář. Na rozdíl od Billyho, 
který se ve dvanácti ohromně vytáhl do výšky, měří Jake jen 
metr pětasedmdesát. Kdykoli si ti dva vjeli do vlasů, neod
pustil si Billy nějakou kousavou poznámku ohledně bratro
vy postavy. Jake si to nenechal líbit a propukla třetí světová 
válka.

„Claire!“ zakřičí Mark, tentokrát hlasitěji. Jestli uvidí 
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C. L. TayLor
Jakea v tomhle stavu, tak vyletí z kůže. „Je tu detektiv Forbes. 
Už musíme jít!“

„Ty nikam nepůjdeš,“ syknu na Jakea. Kira se kolem mě 
s omluvným výrazem protáhne z pokoje. Dojde ke skříni na 
podestě, přehodí si přes sebe bundu a šátrá v kapsách.

„Billy je můj brácha,“ prohlásí Jake. Zkřiví tvář a na oka
mžik zase vypadá jako děcko, ale pak se mu napnou šlachy 
na krku a výbojně zvedne bradu. „Nemůžeš mi to zakázat.“

„Pil jsi,“ pronesu co nejklidnějším tónem. „Jestli chceš 
Billymu pomoct, tak nejlepší, co můžeš udělat, je zůstat 
doma a vyspat se z toho. Popovídáme si, až se vrátím.“

„Claire!“ křičí Mark ze schodů.
„Mami...“ Jake se mě pokusí nataženou rukou zarazit, ale 

už jsem ve dveřích. Sotva je za sebou zabouchnu, vynoří se 
na podestě Mark.

„Už se Jake nachystal?“
„Není mu dobře.“ Přitisknu dlaně ke dveřím.
„Co mu je?“
„Bolí ho žaludek,“ ozve se do nepříjemného ticha Kiřin 

jemný hlas. „V noci kvůli tomu skoro nespal. Asi mu nesedlo 
to vindaloo.“

Věnuju jí pohled plný vděku. Chudák holka, přistěhovala 
se sem, aby unikla dramatům ve svojí rodině, a teď musí čelit 
těm našim.

Mark se podívá po zabouchnutých dveřích za mými zády 
a pak na mě. „Tak jdem?“

„Potřebuju hodit Kiru na nádraží, jedou se školou na vý
let. Jeď s detektivem Forbesem napřed a sejdeme se na mís
tě.“

„Jak to bude vypadat, když pojedeme každý zvlášť?“ Po



17

dívá se na Kiru. „Proč jsi nám o tom výletě neřekla už –“ 
Povzdechne si. „No nic. Kašli na to. Tak se potkáme až tam, 
Claire.“

Nepřevlékl se do jiných kalhot. Na levém stehně se mu 
pořád rýsuje tmavý flek od oleje, ale nemám to srdce upo
zornit ho na něj.
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3. kapitola

Mlčky nasedneme do auta a já nastartuju. Mlčení trvá, ještě 
když míjíme nákupní centrum Broadwalk a jedeme po Wells 
Road. Až když na křižovatce zastavím na červenou a Kira vy
táhne z kapsy iPod, prolomím ticho otázkou.

„Co to mělo znamenat?“
„Prosím?“ Poplašeně se po mně podívá, jako by zapo

mněla, že sedím vedle ní.
„Ta vaše hádka s Jakem.“
„To nic, jenom...“ Upírá zrak na červenou na semaforu, 

jako by ji telepaticky přesvědčovala, ať zezelená. Bez silných 
očních linek a vydatné dávky bronzeru se její srdčitá tvář zdá 
bledá a se sprškou pih na nose vypadá mladší, než ve skuteč
nosti je. „Jenom... prostě... prostě jsme se kapku chytli.“

„Působilo to dost vážně.“
„Kapku se nám to vymklo z ruky, to nic.“
„Jake v noci vůbec nespal, viď?“
„Ne, nespal.“
„Ach jo.“ Zhluboka si povzdechnu. „Teď se o něj bojím 

ještě víc.“
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„Fakt?“
Zatváří se tak překvapeně, že mě to tne do živého. „No 

jistě. Vždyť je to můj syn.“
„Ale Billy to není, co?“
„Co tím chceš říct?“
„Nic. Promiň. Nevím, co to melu.“
Čekám, že mi to nějak vysvětlí, ale už neřekne ani slovo. 

Zašátrá v kabelce, vytáhne oční linky a sklopí sluneční clonu 
se zrcátkem. Se soustředěně pootevřenými rty si černě ob
krouží oči a pak korektorem zakryje naběhlé zarudlé místo  
u pravého spánku. Vypadá to, jako by se jí tam dělala modřina.

Na semaforu naskočí oranžová a vzápětí zelená, a tak zase 
šlápnu na plyn.

Pár minut obě mlčíme. Podívám se na bouli na Kiřině 
spánku a všechno se ve mně sevře.

„Jake tě praštil?“
„Cože?“
„Když jste se přetahovali o tu láhev. Máš na hlavě modři

nu. Uhodil tě?“
„Ne, probůh!“
„Tak jak jsi k té bouli přišla?“
„Včera večer v klubu.“ Zase sklopí sluneční clonu, studuje 

v zrcátku svůj spánek a zkusmo ho ohmatává ukazováčkem. 
„Upadnul mi mobil, a když jsem se pro něj sehnula, praštila 
jsem se o roh stolu.“

„Kiro, vím, že nejsem tvoje máma, ale jsi pro mě skoro 
jako dcera, a kdyby ti někdo ubližoval –“

Zaklapne sluneční clonu. „Jake mě nepraštil. Jasný? To by 
nikdy neudělal. Nechce se mi věřit, že z něčeho takovýho po
dezíráš vlastního syna.“
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C. L. TayLor
Sevřu volant pevněji.
„Promiň,“ omlouvá se honem. „Vím, že to se mnou myslíš 

dobře, ale –“
„To nic.“ Blížíme se ke kruhovému objezdu, a tak zpoma

lím. „Jenom mi pověz jedno. Jak dlouho už po ránu pije?“
Neodpovídá.
„Jak dlouho, Kiro?“
„Myslím, že jenom dneska.“
„Myslíš?“ neubráním se nevěřícnému tónu. Ti dva spolu 

tráví veškerý čas. Jak by ohledně něčeho takového mohla mít 
pochybnosti?

„Jo.“ Zapne kosmetickou taštičku a zadívá se z okna na 
kruhový objezd. Už se blížíme k nádraží. Dám levý blinkr, 
zajedu na parkoviště a bezděky pročesávám pohledem lidi, 
kteří u vchodu pokuřují cigarety nebo čekají na taxi. Ať jsem 
kdekoli, rozhlížím se po Billym.

„Nemá náhodou s pitím problémy?“
„Ne,“ zavrtí hlavou Kira, rozepne si pás a otevře dveře. 

„Není alkoholik, jestli se ptáš na tohle. Otevřel ten rum, když 
jsme se vrátili z klubu. Byl rozrušený a nemohl usnout.“

„Kvůli tomu televiznímu vystoupení?“
„Jo.“ Natočí se na sedadle, položí jednu nohu ven na 

chodník a nedočkavě pokukuje po vchodu do nádražní bu
dovy.

„Kiro,“ nakloním se k ní a položím jí ruku na rameno. 
„Nechceš mi něco říct?“

„Ne.“ Vyskočí z auta, a než stačím dodat cokoli dalšího, 
s kabelkou a kosmetickou taštičkou přitisknutými k hrudi se 
rozeběhne ke vchodu.



21

4. kapitola

Je to malá konferenční místnost zastrčená v suterénu 
radnice, nemá okna a na stropě bzučí zářivka. Oproti té, 
kde jsme osmačtyřicet hodin po nahlášení Billyho zmizení 
natáčeli první televizní prosbu o pomoc, je asi čtvrtinová. 
Zatímco tehdy byly všechny umělohmotné židle v řadách 
naproti nám obsazené, dneska se tu sešla jen hrstka novi
nářů a fotografů. Většinou civí do mobilů. Když společně  
s detektivem Forbesem vejdeme dovnitř, vzhlédnou, ale 
vzápětí zase sklopí zrak k displejům. Pár si jich začne psát 
poznámky.

Paní Wilkinsonová působí ve světlešedém svetru a 
kalhotách zasmušile. Pan Wilkinson v tmavomodrém 
obleku se tváří nevrle a roztržitě, na nohavici má 
tmavou skvrnu, nejspíš od bláta nebo oleje.

Netuším, jestli si zapsali právě tohle. Ale zítra to nejspíš 
zjistím. Nedokážu číst noviny, hlavně ty internetové, kde se 
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pod články kupí příšerné odsuzující komentáře, ale vím, že 
Mark se do nich pustí. Bude si je zevrubně pročítat, vrčet, na
dávat a trousit poznámky o „debilní veřejnosti“.

Když Billy zmizel, netušila jsem, že se ze zájmu médií vy
klube dvojsečná zbraň. Zoufale jsem si přála, ať novináři náš 
příběh zveřejní, kde se dá – oba s Markem jsme byli přesvěd
čeni, že čím víc pozornosti se Billyho zmizení dostane, tím 
líp –, jenže jsem netušila, jakou záplavu spekulací a odsouze
ní si tím vykoledujeme. Na první tiskové konferenci jsem prý 
byla pobledlá a rozrušená – tak mě většina novinářů popsala. 
Mark podle nich působil chladně a rezervovaně. Vůbec nebyl 
rezervovaný, byl bez sebe strachy stejně jako já. Jenže zatím
co já se klepala jako sulc a žmoulala jsem si pod stolem ruce, 
Mark seděl vzpřímeně s dlaněmi na kolenou a nehybně upíral 
zrak na ozdobné hodiny na protější zdi. V jednu chvíli jsem ho 
vzala za ruku, ale on se po mně ani nepodíval, jen odříkal do 
kamery prosbu. Hrozně mě to ranilo, ale v soukromí našeho 
obýváku mi pak řekl, že mě hrozně chtěl utěšit, ale prostě to 
nedokázal.

„Víš, že abych se vypořádal se stresem, musím si všech
no rozškatulkovat,“ vysvětlil mi. „Potřeboval jsem odreci
tovat tu prosbu a nesesypat se přitom. Kdybych se tě dotkl, 
kdybych se na tebe třeba jenom podíval, rázem bych byl na 
hromadě. A to jsem si nemohl dovolit, když jsem potřeboval 
udělat tak důležitou věc. Chápeš to, viď?“

Chápala jsem to a zároveň nechápala, ale každopádně 
jsem mu záviděla schopnost odříznout se od myšlenek a po
citů, které se mu zrovna nehodí do krámu. Já svoje pocity do 
imaginárních šuplíků v hlavě zavřít nedokážu. Jsou proplete
né a zašmodrchané jako vyšívací příze v košíku mojí babičky. 
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A všemi se jako červená nit proplétá jedna neodbytná myš
lenka a omotává mi srdce: Kam se poděl Billy?

„Claire,“ osloví mě detektiv Forbes. „Už se nachystali na 
vaše vystoupení.“

V uličce mezi řadami umělohmotných židlí stojí televizní 
kamera a objektiv mi míří přímo do obličeje. Už před něja
kou dobou jsme se rozhodli, že tentokrát budu mluvit já.

„Veřejnost reaguje příznivěji, když promluví matka,“ vy
světlil detektiv Forbes. Nezmínil se o těch příšerných komen
tářích, které se vyrojily na internetu po Markově televizní 
prosbě před půl rokem. Například: 

Může za to fotr, to je jasný jak facka. Je od pohledu 
úplně bezcitnej. Nebo: Vsadil bych si na tátu. Ten  
v tom mívá prsty pokaždý.

„Můžeme začít?“ zeptá se mě detektiv Forbes a já se na 
židli napřímím a zhluboka se nadechnu nosem. Cítím z For
bese vodu po holení, kdežto z Marka po mé druhé straně 
slaboučce zavání motorový olej. Cítím na sobě jeho pohled, 
ale nepodívám se po něm; sáhnu na stůl po papíru s připra
veným textem. Zvládnu to. Nepotřebuju, aby mě někdo vodil 
za ručičku.

„Dneska je tomu přesně šest měsíců,“ pronesu s pohledem 
upřeným do kamery, „co zmizel můj mladší syn Billy. Ztratil 
se z našeho domu v Knowle na jihu Bristolu časně ráno ve 
čtvrtek pátého února. Bylo mu pouhých patnáct let. Vzal si  
s sebou školní batoh a mobil a pravděpodobně měl na sobě 
džíny, tenisky Nike, černou bundu a kšiltovku s nápisem 
NYC...“ Odmlčím se, protože vidím, že někteří novináři se na 



24

C. L. TayLor
židlích otáčejí, místo aby si zapisovali poznámky. Mark vydá 
slabý mručivý zvuk a detektiv Forbes se předkloní a opře se 
lokty o stůl. „Billy nám všem hrozně chybí. Jeho zmizení za
nechalo v naší rodině díru, kterou nic nezaplní, a...“ Dál upí
rám pohled do objektivu, ale vnímám, že se vzadu v místnos
ti něco děje. Ve dveřích se někdo s někým přetlačuje. „Billy, 
jestli se díváš, ozvi se nám, prosím tě. Máme tě hrozně moc 
rádi a nic na světě to nezmění. Jestli se nechceš ozvat přímo 
nám, zajdi prosím na nejbližší policejní stanici nebo dej vědět 
někomu ze svých kamarádů.“

Režisér, který stojí vedle kamery, poklepe kameramanovi 
na rameno a ukáže dozadu. Kamera se tam natočí a zároveň 
se ode dveří ozve křik.

„Pusťte mě! Mám právo tady být! Mám právo promluvit.“
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5. kapitola

„Co tu Jake dělá?“ Mark zírá přes hlavy novinářů ke dve
řím, kde se Jake hádá s policistou. Místností šlehají blesky 
fotoaparátů. „Vždyť jsi říkala, že je mu špatně.“

„Taky že bylo... teda je. Nech to na mně.“
„Počkejte, paní Wilkinsonová!“ volá za mnou detektiv 

Forbes, ale já už spěchám přes místnost a prodírám se mezi 
novináři, kteří se shlukli kolem mého syna. Vidím z něj jen 
hlavu; rozcuchané světlé vlasy, které nezkrotil gelem, mu trčí 
na všechny strany. Vzápětí k němu přistoupí policista a za
cloní mi výhled.

„S dovolením. S dovolením, prosím.“
Kameraman nespokojeně sykne, když se kolem něj tla

čím, ale režisér ho umlčí. „To je máma, dostaň ji do záběru.“
Proběhnu kolem dvojice radničních úředníků a dorazím 

k policistovi, který strká Jakea ven ze dveří. Poklepu mu na 
záda černé ochranné vesty, ale nebere mě na vědomí, tak ho 
chytím za paži.

Ani se po mně neohlédne a dál upírá pohled na Jakea – 
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na Jakea, který je nejmíň o patnáct centimetrů menší, ruce 
svěšené kolem boků zatíná v pěst a na krku se mu napínají 
šlachy.

„Prosím vás, nechte ho,“ zavolám. „Prosím. Je to můj 
syn.“

„Mami?“ řekne Jake a policista se po mně překvapeně po
dívá. Nepustí ho, ale trochu uvolní sevření.

„Je to můj syn,“ zopakuju.
Policista zajede pohledem za mě, k plakátu s Billyho fot

kou, který je vystavený na tabuli u stolu.
„Ne, ne Billy,“ vysvětlím. „Jake – můj druhý syn.“
„Druhý syn? Bylo mi řečeno, že další příbuzné nečeká

me...“ Pohlédne na detektiva Forbese.
„To je v pořádku, konstáble Georgi,“ ujistí ho Forbes. „Vy

řídím to.“
Detektiv Forbes se už s Jakem potkal. Den po Billyho 

zmizení ho se svým týmem důkladně vyslýchal, stejně jako 
vyslýchal další členy naší širší rodiny a kamarády.

„Představení skončilo.“ Gestem režisérovi naznačí, ať 
přestane točit, a novinářům, ať se vrátí na sedadla. Nikdo se 
ani nehne.

„Jakeu!“ ozve se novinářka s blond mikádem, natáhne se 
mi přes rameno a namíří Jakeovým směrem diktafon. „Co 
jste nám chtěl povědět?“

Režisér mu nabídne mikrofon. „Přál byste si Billymu 
něco vzkázat, Jakeu?“

Můj syn o krok postoupí; ramena drží vzpřímená, bradu 
vystrčenou. Podívá se po konstáblu Georgeovi a triumfálně 
povytáhne obočí.

„Co se vám stalo, Jakeu?“
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Malý plešatý chlapík, kterému se z vyhrnutých rukávů 
košile derou chlupatá předloktí, ukáže na Jakeovu pravou te
nisku. Vnitřní stranou, která je normálně sněhobílá, prosa
kuje nahnědlá krev.

„Jakeu?“ přidá se Mark.
Otec a syn si jeden druhého měří a místnost ztichne. 

Všichni čekají, co Jake řekne. Já čekám taky. Je mi jasné, že 
Mark zuří. Naplnila se jeho nejhorší noční můra – naše dů
stojné, uměřené televizní vystoupení se zvrhlo v hospodskou 
rvačku.

Kamera po mé levici tiše vrčí; nejspíš v detailu zabírá 
Jakeovu bledou napjatou tvář. Jake si hřbetem ruky otře zpo
cené čelo, věnuje mi kratičký pohled a pak se otočí na patě 
zdravé nohy a odbelhá se z místnosti.
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Pondělí 11. srpna 2014

Jackdaw44: Život stojí za hovno.
ICE9: To neříkej.
Jackdaw44: Proč ne? Můj fotr je zasranej pokrytec  
a moje máma o tom nemá ani šajn.
ICE9: Zeptal ses táty na ten víkend?
Jackdaw44: Děláš si ze mě prdel?
ICE9: Musíš mu dát šanci, aby to vysvětlil.
Jackdaw44: Aby vysvětlil co? Že je slaboch, bezpáteřnej 
lhář a zkurvenej chlívák? Ne, děkuju.
ICE9: Třeba to není tak, jak se zdá.
Jackdaw44: Děláš si ze mě srandu, že jo? Víš, co jsem 
udělal.
ICE9: To byla pěkná blbost.
Jackdaw44: Patří mu to. Škoda, že jsem neviděl jeho 
ksicht, když to okýnko u auta zmerčil. Doma řek mámě, 
že to udělal nějakej vandal. Hahaha. Ten vandal jsem já. 
Jackdaw44: Jsi tam ještě?
ICE9: Jo. Promiň. Něco tu dělám.
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Jackdaw44: Jasně. Jenom jsem ti chtěl poděkovat, díky 
tobě jsem vychladnul. Nebejt tebe, tak mi úplně ruply 
nervy.
ICE9: Taky že ti ruply.
Jackdaw44: Mohlo to bejt horší.
ICE9: Hmm.
Jackdaw44: No nic. Díkes.
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6. kapitola

 
„Co tě to sakra napadlo?“ Mark stojí uprostřed obýváku, 

paže založené na hrudi. Povolil si kravatu a rozepnul horní 
knoflík košile. Kůži pod krkem má otlačenou a zarudlou.

„Do háje s tím vším.“ Jake se zvedne z křesla a chce odejít. 
Když došlápne na poraněnou nohu, zkřiví tvář bolestí.

„Zůstaň, kde jsi!“ zařve na něj Mark a já pevněji sevřu 
polštářek, který si tisknu k hrudi. „Tohle je můj dům, a do
kud tady bydlíš, budeš mě poslouchat.“

„Jo? S Billym se to taky osvědčilo, co?“ Jake nezvýší hlas, 
ale Mark zakolísá, jako by mu zařval z plných plic přímo do 
tváře.

Celý jako by se schoulil, ale hned se otřepe. „Cos to řekl?“
„Nic.“
„Zopakuj to.“
„Prosím tě, nech toho,“ ozvu se. „Prosím!“
„To je dobrý, mami,“ řekne Jake. „Tátu zmáknu.“
„Že mě zmákneš?“ Mark se zasměje. „Nechal sis narůst 

pár svalů a hned si hraješ na drsnýho chlapa? Steroidy ti do
dávají kuráž, synáčku?“
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Vyděšeně se po Jakeovi podívám. „Nebereš steroidy, že 
ne?“

„Táta žvaní nesmysly.“
„Ještě slovo a vykopnu tě na ulici,“ řekne Mark.
„Prosím!“ naléhám. „Prosím tě, nech toho! Prosím! Je to 

tvůj syn, Marku! Tvůj syn.“
Rozhostí se napjaté ticho, do kterého zaznívá jen můj pře

rývaný dech. V duchu se připravuju na další kolo. Ale Mar
kovi poklesnou ramena a ztěžka vydechne.

„Za padoucha jsem tu vždycky já,“ podívá se ze mě na 
Jakea. „Vždycky jenom já.“

Ráda bych něco řekla. Vyvrátila mu to. Zastala se ho. Jen
že to bych si musela vybrat mezi manželem a synem. Je to 
zase jako tu noc, kdy zmizel Billy – rodina se mi rozpadá 
před očima a já nemám, jak tomu zabránit.

„Mami,“ řekne Jake, když se za Markem zabouchnou dve
ře. „Já ti to vysvětlím.“

„Později.“ Hrdlo mám tak sevřené, že se stěží zmůžu na 
slovo. „Popovídáme si později.“
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7. kapitola

„Tumáš.“ Liz přede mě postaví kouřící hrníček čaje, při
táhne si židli a posadí se. Vteřinu nato se zase zvedne, přejde 
přes kuchyň a začne se přehrabovat ve spíži, která přetéká 
konzervami, sklenicemi a balíčky těstovin a rýže. Je den po 
televizním vystoupení. Chtěla jsem k Liz zaskočit už včera, 
ale po tom všem, co se seběhlo, jsem na to neměla energii.

„Jo! Věděla jsem, že ji tu někde mám.“ Zamává stogra
movou tabulkou čokolády a vrátí se ke stolu. „Schovávám ji 
před Calebem, abych ji měla v záloze pro případ nouze.“ Po
loží čokoládu přede mě. „Anebo na dny, kdy kašlu na hub
nutí.“

„Nemám hlad.“
„A nevadí ti, když si dám já?“ Zajede nehtem pod zlatý 

obal a ulomí si čtyři kostičky. Zakousne se do čokolády, lok
ne si čaje a usměje se od ucha k uchu. „Hned je to lepší. Caleb 
ráno frfňal, držkoval, že nemá čistý ponožky. No tak, kluku, 
oba chodíme do práce a je ti dvacet. Tak si ty svoje pitomý 
ponožky vyper. Čekala bych, že když si někoho našel, bude 
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se s osobní hygienou víc snažit. Už jsem ti říkala, že má no
výho přítele?“

Zavrtím hlavou.
„Potkal ho v hospodě v Old Marketu. Je mu osmnáct, 

pracuje v obchoďáku House of Fraser. Ještě mi ho neukázal. 
Tvrdí, že ho nechce odradit tím, že ho se mnou seznámí. Pa
cholek drzá. No nic.“ Liz se opře na židli a založí si paže. „Jak 
se máš? Chtěla jsem se koukat na to televizní vystoupení, ale 
na zahradu mi vlezla sousedovic kočka. Už zase. Chtěla se mi 
vykadit na trávník, tak jsem ji musela postříkat vodou. Když 
ses vrátila, chystala jsem se za tebou zajít, jenže jsem viděla 
Marka, jak se řítí z domu. Vypadal děsně naštvaně, tak jsem 
usoudila, že to nebude nejvhodnější chvíle.“

Tohle se mi na Liz líbí; Billyho zmizení na našem přátel
ství vůbec nic nezměnilo. Zatímco všichni ostatní se tomu 
tématu neohrabaně vyhýbají, anebo ze mě naopak páčí, co je 
nového, Liz je prostě Liz. Když se vám přihodí něco hrozné
ho, prahnete po normálnosti. Všechno, úplně všechno vám 
připomíná, co jste ztratili, a občas na to prostě chcete přestat 
myslet. Ráda Liz poslouchám, jak si stěžuje na svého manže
la Lloyda. Baví mě její hudrování na adresu syna Caleba nebo 
Elaine, šéfové v supermarketu, kde pracuje.

Mark si potřebuje život rozškatulkovat. Má ty svoje šuplí
ky v hlavě, do kterých se schovává. Já ne. Ale aspoň mám 
Liz.

„Tak jak to šlo?“ zeptá se.
„Hrůza a děs.“
Povím jí o Kiřině křiku, láhvi alkoholu, Jakeově pořezané 

noze i o tom, jak vpadl do natáčení a jak jsme se doma po
hádali.
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„Jsem strašně utahaná,“ postesknu si, když sebere z oken

ního parapetu krabici papírových kapesníků a přistrčí mi ji. 
„Chci, aby se Billy vrátil domů a tohle všechno skončilo. Stýs
ká se mi po něm, Liz. Hrozně moc se mi po něm stýská.“

„Já vím,“ řekne. „Já vím.“
Vytáhnu z krabice kapesník a otřu si jím tváře. Štve mě, 

že moje standardní emocionální reakce je brek. Radši bych 
řvala a mlátila věcmi.

„Promiň,“ omlouvám se.
„Za co? Kdyby ses nemohla vybulet u nejlepší kámošky  

v kuchyni, tak kde?“
Před Markem a Jakem se snažím nebrečet, protože ne

chci, aby si o mě dělali starosti, ale s Liz je to jiné. Její ku
chyně je bezpečný přístav. Známe se už celé roky; Liz s Lloy
dem se nastěhovali do sousedního domu, když byli kluci ješ
tě malí. Nechávaly jsme s Liz děti, aby si hrály na zahradě,  
a samy jsme se přitom válely na lehátkách a klábosily. Ze za
čátku jsme se nenápadně oťukávaly, ale brzy jsme si začaly 
navzájem pomáhat s hlídáním a školními aktivitami. Když 
jsme si spolu poprvé zašly do hospody, opily jsme se, hodily 
zdvořilost za hlavu a úplně se jedna druhé otevřely. Na konci 
večera jsme obě bulely jak želvy. Od té chvíle jsme jedna dru
hé oporou v každé situaci – když Liz loni opustil Lloyd, když 
můj tchán dostal infarkt, když zmizel Billy.

„Co teď podnikneš?“ zeptá se Liz, ulomí si další kus čoko
lády a strčí si ho do pusy.

„Potřebuju Marka s Jakem nahnat do jedné místnosti, aby 
si to spolu vyříkali.“

„Claire...“ Liz se natáhne přes stůl a překryje mi ruku dla
ní. „Říkám ti to, protože tě mám hrozně ráda. Možná bys je 
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měla nechat, ať si to spolu urovnají, až sami uznají za vhod
né. Když se na to nevykašleš, jen si ještě víc zavaříš.“

„Na co se mám vykašlat?“
„Na ně. Nejsi zodpovědná za štěstí všech ostatních.“
„Šťastný z nás není nikdo.“
„A ty jsi na tom vůbec nejhůř.“ Pátravě se na mě zadívá. 

„Mark s Jakem se občas chytnou – s tím se musíš smířit.“
„Když nezakročím, tak se navzájem zabijou.“
„Ale nezabijou.“
„Jake se odstěhuje.“
Tiše si povzdechne. „Byla by to katastrofa? Je mu devate

náct. Jako elektrikář si slušně vydělává. Může si dovolit gar
sonku.“

„A co Kira?“
„Ta se tam vejde taky. Podle toho, co mi vykládáš, ti dva 

beztak tráví většinu času v Jakeově pokoji. Takže dokonce 
budou mít víc místa.“

„Ale doma by bez nich bylo hrozně prázdno. A navíc 
chci, aby všechno zůstalo přesně stejné, jako když Billy ode
šel. Takže až se najde, budeme se moct vrátit k normálu.“

Liz na mě upře dlouhý pátravý pohled. Očividně by ráda 
něco řekla, ale cosi jí v tom brání.

„Copak?“
Zavrtí hlavou. „Ale nic.“
„Něco jo. Cos mi chtěla říct?“
„Jen si myslím, že...“ Odvrátí se a přejede si prsty přes rty. 

Takhle rozpačitou jsem ji snad ještě neviděla. „Jen si myslím, 
že možná marníš život čekáním na něco, co se třeba vůbec 
nestane. Měla by ses... připravit na špatné zprávy. Už je to půl 
roku, Claire.“
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Prudce vstanu. „Musím jít.“
„Ach jo.“ Liz se taky zvedne. „Radši jsem měla mlčet. 

Není ti nic? Jsi celá pobledlá.“
„Ne, není.“
„Uvařím ještě čaj. A fakt nechceš čokoládu? Vypadáš –“
„Budu zvracet.“ Přitisknu si ruku k puse, sprintem vyběh

nu z kuchyně, a sotva vpadnu do koupelny a skloním se nad 
toaletní mísou, sevře se mi žaludek a začnu naprázdno dávit.

„Claire?“ ozve se za mnou Liz. „Je ti něco?“
„To bude dobrý. Jen se potřebuju napít vody.“
Když sahám po kohoutku, padnou mi do oka noviny čou

hající z koše pod umyvadlem.
„Ne!“ vykřikne Liz, když po nich sáhnu. „Ne, Claire! 

Nečti to.“
Otočím se k ní zády, vmáčknu se do rohu koupelny a kvap

ně noviny rozložím. Na titulní stránce stojí Billyho jméno.

POTYČKA
KVŮLI NEZVĚSTNÉMU BILLYMU

Pod křiklavým titulkem se skví fotka – jsem na ní já s vy
třeštěnýma očima a vedle mě Mark. Natahuju se přes noviná
ře k Jakeovi, který se hlavou opírá o zeď a vedle obličeje má 
po obou stranách ruce zaťaté v pěst.

Při včerejším natáčení televizní prosby o pomoc 
ohledně nezvěstného školáka z Knowle, Billyho Wil-
kinsona, vypukla nečekaná vřava. Když Billyho mat-
ka Claire Wilkinsonová (40) hovořila do kamery, vtrhl 
na radnici Jake Wilkinson (19), starší bratr pohřešo-
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vaného chlapce. Byl zjevně opilý a pokřikoval, že má 
právo promluvit. Jeho matka Claire a otec Mark (41) 
přerušili svůj proslov, aby zakročili, a bylo slyšet, jak 
Mark Wilkinson křičí: „Odveďte ho odtud! Odveďte ho 
odtud!“ Když rodina odcházela, byla paní Wilkinsono-
vá zjevně otřesená. Reportér Bristol Standardu Steve 
James mluvil se sousedem Wilkinsonových, který vy-
stoupení sledoval v televizi. „Nikdy jsme s Wilkinso-
novými neměli žádný konflikt. Působí jako naprosto 
normální rodina, ale člověk se neubrání úvahám, jestli 
někdo z nich neví o Billyho zmizení víc, než přiznává.“

„Claire!“ Liz mi vyškubne noviny z rukou, než si stačím 
přečíst cokoli dalšího. „Jsou to kecy. Vymýšlejí si blbosti, aby 
se noviny co nejlíp prodávaly. Nikdo to nebere vážně.“

Vezme mě kolem ramen, ale já se jí vysmeknu, odstrčím ji 
k umyvadlu a spěchám z koupelny pryč. Je tam hrozně horko 
a nemůžu dýchat.

Schody dolů beru po dvou a prudce rozrazím vstupní 
dveře. Jakmile se ocitnu venku, dám se do běhu.
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Stojím v nohách postele, nohy těsně u sebe a paže doširo
ka rozpřažené, pak se zakloním a přepadnu dozadu. Přehoz 
při dopadu příjemně zašustí a péra nespokojeně zaúpí. Ani 
se nepamatuju, kdy jsem naposled byla takhle šťastná.

„Ne!“
Ohlédnu se po hlase, ale nikdo u postele není. Jsem v po

koji sama. Že by se to ozvalo z chodby? Asi se tam nějaká 
ženská hádá s manželem, i když hluboký mužský hlas nesly
ším.

„Ne!“
Zase ten hlas, tentokrát je tišší, ale přichází zblízka, jako 

by mi někdo šeptal přímo do ucha. Zvednu se do sedu a při
táhnu si kolena k hrudi.

„NE!“
Připlácnu si ruce k uším, ale ten ženský hlas neumlčím, 

křičí to slovo přímo kulometnou rychlostí – NE, NE, NE, 
NE, NE.

Je to uvnitř mojí hlavy. Ten hlas se mi ozývá v hlavě.
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„CLAIRE!“ řve. „JSEM CLAIRE. JSEM CLAIRE.“
Claire? Kdo je Claire? Poznávám to jméno, ale nijak mě to 

netěší. Nechci vědět, kdo je Claire. Chci se vrátit na nábřeží. 
Na sluníčko a čerstvý vítr, do kavárny na konci mola.

„JSEM CLAIRE! JSEM CLAIRE!“
Ten hlas mi zaplňuje celý mozek, vřeští na mě, až mi hlava 

duní, a pocit štěstí a bezstarostnosti se vytrácí.
Tma. Světlo. Tma. Světlo.
Moje myšlenky tonou v mlhavé temnotě, pak se projasní 

a na okamžik, na kratičký zlomek vteřiny, vím, kdo je Claire, 
jenže vzápětí se temnota vrátí a spolu s ní se dostaví tako
vý zmatek a dezorientace, že bezděky sevřu ruce, protože se 
potřebuju něčeho chytit, čehokoli pevného. Pod prsty cítím 
cosi hladkého a měkkého. Povlečení. Sedím na posteli. Ale 
není to moje postel, není to můj pokoj. Napravo visí na stěně 
zarámovaná vybledlá reprodukce – je to obraz od Lowryho, 
droboučcí lidé hemžící se v městské ulici. Uprostřed výjevu 
osaměle stojí chlapec. Je ke mně otočený zády, dívá se na lidi 
proudící z jedné budovy. Koho hledá? Kdo se mu ztratil?

Vtom se ozve pronikavý zvuk, až nadskočím leknutím. 
Na oranžovém nočním stolku po mé pravici drnčí drobný 
černý mobil. Z displeje svítí jméno volajícího. Nepoznávám 
ho. Ale z toho hluku mě bolí hlava, potřebuju ho utnout.

Sáhnu po telefonu a přitisknu si ho k uchu.
„Mami?“ ozve se z něj.
Ráda bych zareagovala, ale nedokážu ze sebe vypravit ani 

slovo. Vůbec mi to nemyslí. Prostě to nejde – jako by se mi 
mysl rozpadla na kousíčky. Nedovedu se soustředit... Nedo
vedu zformulovat souvislou myšlenku... Co se to se mnou 
děje?
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„Mami?“
„Claire,“ řeknu nahlas. Zní to divně. Jako nezřetelný zvuk, 

zarachocení, chraplavý výdech. „Clairrrrr.“
„Proč říkáš svoje jméno, mami?“
Moje jméno?
„Clairrrrrr.“
„Mami, ty mě děsíš. Nech toho.“
„Claire.“ Konečně se mi to jméno povede vyslovit zřetel

ně. A chutná mi povědomě. Jako bych ho znala už dlouhou 
dobu. Třeba jako toasty s máslem. Nebo zubní pastu. „Claire. 
Claire Wilkinsonová.“

„Prokristapána. Tati, připadá mi, že má mrtvici nebo tak 
něco.“

Moje hlava... moje hlava... bolí mě mozek... ale není to 
jako běžná bolest hlavy... tone mi v mlze... a pak tmou pro
razí myšlenka a já se jí chytím, jako bych se upínala k pevné 
skále, abych si uchovala příčetnost.

„Jmenuju se Claire Wilkinsonová?“
„Jo, jo, jasně. Proboha, mami, snažíme se ti dovolat už ně

kolik hodin. Kde jsi?“
Mami... Jsem máma? Ten člověk v telefonu zní vyděše

ně. Bojí se o mě? Anebo se bojí mě? Nevím. Nic mi nedává 
smysl.

„Kde jsi?“ ptá se hlas v telefonu.
„Jsem... Jsem...“ Na okně visí těžké závěsy, je tu vysoké 

zrcadlo. A pod sebou mám přehoz přes postel. Měkký, růžo
vý, saténový. Zatnu do něj prsty a pevně ho sevřu, celá zko
prnělá strachy. „Nevím. V nějakém pokoji, ale nepoznávám 
ho.“

„To nic, mami,“ chlácholí mě ten muž. „Jenom... Počkej 
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moment, prosím tě.“ Telefon ztichne, jako by překryl mikro
fon dlaní, ale přesto zdálky nezřetelně slyším jeho hlas.

„Mami?“ ozve se zase hlasitě. „Je tam okno nebo dveře? 
Pověz mi, co vidíš.“

Nechce se mi vstát z postele. Nechci otevřít dřevěné dveře 
po své pravici ani roztáhnout závěsy na protější straně po
koje.

„Prosím tě, mami. Jakmile zjistíme, kde jsi, tak pro tebe 
zajedeme.“

Kdo? O kom to mluví? Kdo pro mě zajede? Hrozí mi ne
bezpečí. Potřebuju utéct, jenže se nedokážu ani hnout.

„Je tu se mnou i táta. Mám ti dát k telefonu jeho?“
„Ne,“ řeknu, ani sama nevím proč.
„Fakt ne?“ zeptá se a mně najednou v zamžené mysli úpl

ně jasně vyvstane obraz mladíka s rozcuchanými, po stra
nách vyholenými světlými vlasy a širokými rameny, jak leží 
na posilovací lavici a zvedá nad sebe činku.

„Jakeu?“ řeknu zkusmo.
„Jo, mami. Jsem to já, Jake. Jsem doma s tátou. Stavila se 

tu Liz a chtěla s tebou mluvit. V tu chvíli nám došlo, žes ně
kam zmizela.“

Pátrám v paměti po něčem, co by mě uklidnilo, po čem
koli, co by rozptýlilo pocit, že se řítím volným pádem. Kde 
mám domov? Proč si to nepamatuju?

„Jo, já vím, jasně. Já vím, tati.“ Ten člověk už zase mluví  
s někým dalším. „Vždyť jsem se jí na to ptal. Mami, můžeš mi 
popsat, co kolem sebe vidíš?“

Zase se zadívám na reprodukci obrazu od Lowryho, na 
chlapce, který hledí do davu a někoho tam hledá, pak přeje
du pohledem lesklý růžový přehoz na posteli, zrcadlo, laciný 
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noční stolek z borového dřeva a bílý čajový servis na pod
nose.

„Asi jsem v hotelovém pokoji.“
„Je tam telefon? Můžeš zavolat do recepce a zeptat se, kte

rý hotel to je? Anebo neválí se tam někde reklamní prospekt 
nebo menu pokojové služby?“

Sklouznu z postele, položím chodidla na prošlapaný 
béžový koberec a pak pomalu vykročím přes pokoj. Pošil
hávám po zavřených dveřích a mířím ke stolku u zrcadla. Na 
podnose stojí bílá porcelánová konvice na čaj a dva hrníčky 
s podšálky. A taky talířek s čajovými sáčky, kávou, cukrem  
a miniaturními krabičkami mléka. Nikde žádný reklamní  
prospekt, menu ani telefon. V pokoji není nic jiného než mo
je kabelka a boty na zemi u postele, ze kterých čouhají zastr
čené ponožky.

Sáhnu po závěsu a váhavě ho o kousek poodtáhnu. Uvi
dím balkón obehnaný zábradlím a za ním šedohnědé moře. 
V dálce se rýsuje ostrov ve tvaru želvího krunýře.

„Steep Holm,“ poznám ten povědomý kus země upro
střed mořských vln a temnota v mé mysli zbledne z černé do 
šedivé. „Jakeu, jsem ve WestonusuperMare.“

Předává tu informaci dál a já najednou dostanu hroz
nou chuť rozrazit okno a hltat plnými doušky svěží mořský 
vzduch, ale když zkusím okenní tabulku vysunout nahoru, 
po několika centimetrech se zasekne.

„Víš, ve kterém hotelu, mami?“ zeptá se Jake. „Zůstaň, kde 
jsi, dojedeme pro tebe.“

Pokoj je malý a zašlý, ale působí čistě a je v něm příjemně 
teplo. Květinová tapeta se v rohu za postelí odchlipuje. Zajdu 
do koupelny, ale na poličce nad umyvadlem nenajdu žád
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né toaletní potřeby s logem hotelu, jen univerzální kostičku 
mýdla zabalenou v papíru a skleničku zmatnělou stářím. Na 
stolku s čajovým servisem neleží žádný uvítací balíček ani 
tácek nebo poznámkový bloček s logem.

„Recepce,“ zamumlám si pro sebe. „Musím zajít do recep
ce.“ Ale vtom si všimnu požárního a evakuačního řádu při
špendleného na zdi u dveří. Je pod ním podepsán Steve Jen
kins, majitel hotelu Pohoda.

 „Pohoda,“ řeknu do telefonu. „Jsem v hotelu Pohoda.“
„Tam jsme jezdili, když jsme byli malí,“ řekne Jake a já se 

musím opřít o stěnu, protože se přese mě přelije vlna smutku 
a vyrazí mi dech.

Billy.
Mám dva syny, Jakea a Billyho. Billy je nezvěstný. Zmizel.
„Mami?“ Jakeův ustaraný hlas se ode mě odrazí jako ká

men hozený žabkou.
Popadnu kabelku, boty a ponožky a sáhnu po klice.
„Mami?“ zopakuje a já rozrazím dveře.
„Billy!“ zakřičím do prázdné chodby. „Billy, kde jsi? Kam 

ses poděl?“
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Pátek 22. srpna 2014

Jackdaw44: Jsi tam?
ICE9: Jo.
Jackdaw44: Liv je kráva.
ICE9: Kdo je Liv?
Jackdaw44: Holka, se kterou jsem chodil.
ICE9: To je pro mě novinka.
Jackdaw44: Dyť jo. Já si svoje soukromí nechávám pro 
sebe.
ICE9: Aha.
Jackdaw44: Ale dneska jsem se fakt nasral. Potřebuju si 
s někým pokecat. A vím, že ty udržíš tajemství.
ICE9: Je na tobě, jestli mámě povíš, cos viděl. Mně do 
toho nic není.
Jackdaw44: A právě proto jsi super.
ICE9: Ha! Takhle mě ještě nikdo nepochválil. Tak proč je 
Liv kráva?
Jackdaw44: Řekla Jess, ať se mnou nechodí. Děsně mě 
pomluvila. Prohlásila, že mám malý péro.



45

ICE9: A máš?
Jackdaw44: Jdi do prdele.
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Když se přiřítím k recepčnímu pultu, muž za ním sebou 
škubne leknutím.

„Je tady?“
„Kdo jestli tu je?“ Je to vysoký chlap, kolem metru deva

desáti, s řídnoucími vlasy a kaštanovým knírem. Pupek mu 
napíná košili, div mu neuletí knoflíky.

„Můj syn. Billy. Je mu patnáct. A je asi takhle vysoký.“ 
Zvednu si ruku nad hlavu.

„Ubytoval se tu s vámi?“
Nevím. Poslední, co si pamatuju, je úprk z Lizina domu. 

Jak jsem se sem dostala a proč si na to nevzpomínám? Spím? 
Jsem v bezvědomí? Že bych v běhu upadla a uhodila se do 
hlavy? Ale připadá mi to jako skutečnost. Pod prsty cítím tvr
dý recepční pult. Přes vůni leštěnky vnímám zatuchlý odér 
starého nábytku. „Nemám ponětí. Mohl byste se prosím po
dívat, jestli je tady ubytovaný? Jmenuje se Billy Wilkinson.“

Recepční si přejede palcem narezlý knír. „A vy se jme
nujete?“
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„Claire Wilkinsonová.“
Sáhne po psací podložce položené na pultu a zvedne si ji 

k očím. „Bez brejlí nic nepřečtu,“ zamumlá, odloží podlož
ku a začne šátrat v zásuvce. Zatímco hledá, bubnuju prsty  
o pult. Musím ruce nějak zaměstnat, abych se nevrhla po té 
psací podložce.

„Tamhle!“ ukážu na brýle odložené na knížce. „Tamhle 
je máte.“

„Aha, díky.“ Trvá mu celou věčnost, než je sevře v prstech 
a odklopí nožičky, a když si je konečně posadí na nos, hned 
si je zas sundá a otírá skla lemem svetru.

„Mohl byste si pospíšit? Prosím. Je to naléhavé.“
„Mějte strpení, paní Wilkinsonová, už na to jdu.“
Vydechne nosem. „Hmm. Pokoj jedenáct, je to tak?“
Na schodech zaduní kroky, ale je to nějaký chlap ve střed

ním věku, ne Billy. Zvesela zamává recepčnímu. „Číslo poko
je nevím, nedívala jsem se.“

Recepční na mě zaskočeně pohlédne a pak řekne: „Paní 
Wilkinsonovou tu mám v pokoji číslo jedenáct. Pokoj s man
želskou postelí, jeden přihlášený host.“

Přitisknu si ruku na čelo. V hlavě mám pořád hustou 
mlhu. Zjevně jsem se ubytovala v hotelu ve Westonu. Vůbec 
si to nepamatuju, takže buď jsem to vážně udělala a paměť 
mi neslouží, anebo... nic. Místo paměti mám jen černou díru. 
„Nemohl se Billy ubytovat v některém jiném pokoji?“

Mužovy rty zmizí pod huňatým knírem. „Informace  
o ostatních hostech vám poskytnout nemůžu. Bylo by to pro
ti předpisům.“

V duchu se vidím, jak mu vyškubávám psací podložku 
z rukou a tluču ho s ní do hlavy – buch buch buch. Musím 
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pevně zavřít oči, abych ten výjev zapudila. Když je zase ote
vřu, recepční na mě pořád civí a špulí rty.

„Billy je můj syn. Zmizel. Musíte mi říct, jestli tu je.“
„Zmizel? Proboha. Oznámila jste to na policii?“
„Ano. Už před šesti měsíci. Prosím vás! Potřebuju vědět, 

jestli tady je, nebo ne.“ Nakloním se přes pult a hmátnu po 
podložce, ale včas ucukne a přitiskne si ji k hrudi.

„Mám s sebou leták.“ Shýbnu se a zalovím v tašce. „Tady.“ 
Předvedu mu papír s informacemi o pohřešované osobě, 
takže se ocitne tváří v tvář Billyho fotografii.

Když leták dočte, nepatrně přikývne a setkáme se pohle
dem. Spustím ruku. A je to tady. Ten pohled. Ten pohled, 
který tak dobře znám, ten, co říká „chudák ženská“.

„Normálně bych to nedělal, ale...“ Pomalu si posune brý
le na nose výš, odtáhne si podložku od těla a sklopí hlavu. 
Okousaným nehtem přejíždí po seznamu hostů, a když se 
zastaví, poskočí mi srdce.

Že by...
Našel snad...
Recepční zavrtí hlavou. „Je mi líto. Žádného Billyho Wil

kinsona tu nemáme.“
„Mohl se přihlásit pod jiným jménem.“
Odloží psací podložku na pult a opře se o ni dlaněmi. „To

hle je malý hotel, paní Wilkinsonová, jenom třináct pokojů. 
Máme tu párek teenagerů a asi šest rodin s dětmi. Kdybych 
vašeho syna přihlašoval, tak bych si ho pamatoval.“

„Nepracuje v recepci ještě někdo?“
V očích teď má lítost. Lítost a soucit. „Ne. Opravdu mě 

to mrzí.“
Vnitřní napětí, díky kterému jsem se celou dobu držela 



49

vzpřímeně, ze mě vyprchá a musím se opřít o pult, protože 
mám pocit, jako by mě vykuchali. Mám co dělat, abych si na 
studené dřevo nepoložila hlavu a nezavřela oči.

„Moc mě to mrzí,“ zopakuje recepční.
Vzhlédnu. „Mě jste přihlašoval taky?“
Přisvědčí. „Ano. Na jednu noc, zaplatila jste předem. Co

pak si to nepamatujete?“
„Ne. Nepamatuju si, že jsem sem šla, dokonce si ani nepa

matuju, jak jsem se dostala do Westonu. Prostě jsem si poví
dala s kamarádkou v Bristolu a pak...“ Neumím vysvětlit, co 
se stalo, protože to sama nechápu. Když jsem v pokoji přišla 
k sobě, nebylo to takové, jako když se člověk probouzí z krát
kého zdřímnutí nebo z dlouhého spánku. Ani jako když se 
pomalu probírá z narkózy. Byla jsem vzhůru, ale v hlavě jsem 
měla zmatek, změť zvuků, výjevů a myšlenek, která pozvolna 
odeznívala. A pak se mi najednou mysl rozjasnila, zase jsem 
všechno viděla ostře a vnímala jsem své okolí. A vyděsilo mě 
to. Nahnalo mi to hrůzu.

„Trochu jste si po obědě přihnuly, viďte?“ řekne recepční 
a už se netváří tak soucitně.

„Ne,“ zavrtím hlavou. „Pily jsme čaj.“
„V tom případě byste si měla zajít k doktorovi.“
„Zajdu. Jen co se dostanu domů.“ Podřepnu, natáhnu si 

ponožky a obuju boty. Když si házím tašku přes rameno, cí
tím, jak mi po zádech stéká kapka potu.

„Díky,“ řeknu a vykročím ke dveřím.
„Není zač.“
Otevřu dveře, ale když mi do obličeje dýchne mořský 

vzduch, ještě se otočím. Recepční se po mně dívá, v ruce po
řád drží leták s Billyho fotografií.
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„Můžu se vás zeptat ještě na něco? Přišla jsem sem sama?“
„Ano.“
„A tvářila jsem se poplašeně? Vystrašeně? Zmateně?“
„Ne. Působila jste...,“ hledá správné slovo, „... normálně.“
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Vítr mi fouká vlasy do obličeje. Položím si kabelku na klín 
a rozepnu zip. Na mobilu mám pět vzkazů od Jakea, jsou čím 
dál ustaranější.

„Zůstaň, kde jsi, mami. Jedeme pro tebe.“
„Za půl hodiny jsme tam. Zkoušel jsem ti volat. Zvedneš 

to, prosím?“
„Mami, kde jsi?“
„Jsme ve Westonu. KDE JSI?“
„ZVEDNI TO, MAMI, NEBO VOLÁME NA POLICII!“
Zavolám mu. Zvedne telefon po prvním zazvonění.
„Mami?“ slyším z jeho hlasu úlevu. „Kde sakra jsi?“
„Na nábřeží. Na lavičce napravo od mola.“
„Dobře. Nikam nechoď. Hned jsme u tebe.“ Zmlkne a če

kám, že hovor ukončí, ale vzápětí se zase ozve: „Slib mi, že 
nikam nepůjdeš.“

„Nikam nepůjdu, Jakeu. Slibuju.“
„Fajn. Sedí na lavičce napravo od mola...“ Poslouchám, 

jak Markovi tlumočí, kde jsem, a pak linka ohluchne.
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Je vrchol léta, ale přes tenkou látku trička se do mě zaku

suje vítr, a tak se obejmu a zastrčím si ruce do podpaží. Na té
hle lavičce jsme sedávali, když byli kluci malí. Lízali zmrzlinu 
a já s Markem jsme z papírových kelímků popíjeli horký čaj. 
Oba kluci výlety do WestonusuperMare zbožňovali. Jásali 
nad blikajícími světly, pípáním a cinkáním dětských herních 
automatů v zábavním parku a Mark jim do nedočkavě nata
žených rukou vkládal dvoupencové mince. Mně z toho zvo
nilo v uších, a tak jsem vždycky vyklouzla ven na molo, zhlu
boka nabírala do plic svěží mořský vzduch a vychutnávala si 
pocit volnosti a svobody, který ve mně vzbuzoval pohled na 
otevřené moře.

S Markem jsem se seznámila v osmnácti; v devatenácti 
jsem si ho vzala, v jednadvaceti se mi narodil Jake a v pěta
dvaceti Billy. Hladce jsem se přesunula z rodiny, v níž jsem 
vyrůstala, do té, kterou jsme s Markem vytvořili. Nikdy jsem 
své volby nelitovala, ani jedinkrát, ale občas jsem svým svo
bodným kamarádům záviděla. Zvlášť když Mark odjel někam 
na školení, a ať jsem zkoušela kluky zabavit jakkoli, vždycky 
se to zvrhlo v chaos, rvačky a slzy, a já si ani nemohla dojít na 
záchod, aniž by mi na dveře bušily drobné pěstičky a dětské 
hlásky se dožadovaly vstupu. Jaké by bylo číst si bez vyrušo
vání knížku, kurýrovat si na gauči kocovinu u dobrého filmu 
a hromady čokolády anebo si objednat zájezd a vyrazit na 
dovolenou? Jaké by bylo mít zaměstnání, kde si mě ostatní 
váží a neberou mě jako součást inventáře, a jaké by bylo mít 
ložnici sama pro sebe, kam si můžu zalézt, kdykoli mi leze na 
nervy celý svět? Takové myšlenky se mi sice tu a tam honily 
hlavou, ale vždycky jsem se kvůli nim cítila provinile a hned 
jsem je zapudila a zasunula co nejhlouběji, aby mě neobtěžo
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valy. Uvědomovala jsem si, jaké mám štěstí, že mám milují
cího manžela a dvě zdravé děti.

Stisknu rty a přejedu si patro jazykem suchým jako smir
kový papír. Mám žízeň. Bůhví, kdy jsem naposled pila. Na 
konci mola je kiosek, kde prodávají limonády a příliš silný 
čaj, ale nemůžu se vzdálit od lavičky, aby mě Jake s Markem 
nehledali marně. Rozepnu kabelku a šátrám uvnitř. Na sucho 
v ústech by mi pomohla žvýkačka. Prohrabávám se papíry, 
kapesníčky, účtenkami a líčidly. Časy, kdy jsem na dně ka
belky občas našla autíčko nebo zmačkané poloprázdné ba
lení vlhčených ubrousků, už jsou dávno pryč, ale pořád tam 
mám nepořádek. Každých pár týdnů si v kabelce uklízím, ale 
ať se snažím sebevíc, vždycky se mi uvnitř zase nahromadí 
drobný bordýlek.

Odstrčím leták zvoucí na koncert, kam beztak nepůjdu, 
a do oka mi padne drobný žlutý předmět. Jsou to papírové 
žetony z herního automatu, je jich celkem pět poskládaných 
dohromady. Automaty je vyplivují, když se trefíte basket
balovým míčem do koše, praštíte krtka nebo sestřelíte terč. 
Billy jimi býval přímo posedlý. Musíte jich nasbírat desítky, 
abyste za ně dostali třeba jen malé lízátko, ale on si v osmi 
letech vyhlédl nablýskané červené autíčko na dálkové ovlá
dání a zapřisáhl se, že neutratí ani jediný, dokud jich nena
sbírá tolik, aby na to autíčko měl. Mark se mu pokoušel vy
světlit, že nasbírat jich dost potrvá celé roky a že nás to vyjde  
v platbách za hry dráž, než kdybychom takovou hračku nor
málně koupili, ale Billy nepolevil v odhodlání. On to auto pro
stě získá. Potřebné množství žetonů však nenasbíral a po roce 
ho uondalo otcovo neustálé přesvědčování, že je to „jeden vel
ký podvod“, a svoje snažení vzdal. Koupila jsem mu k Váno
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cům podobné auto, ale jen o něj zavadil pohledem a prohlásil, 
že hračky na dálkové ovládání jsou „pro mrňata“. Mrzelo mě, 
že už v tak útlém věku přišel o iluze.

Ještě dlouho poté, co na vytyčený cíl rezignoval, jsem na
cházela žetony poschovávané pod jeho postelí, v kapsách, na 
dně tašky a v zásuvce s ponožkami. Schraňovala jsem je v ku
chyňské lince pro případ, že by si to ještě rozmyslel, ale když 
jsem tam jednou šla pro něco jiného, zjistila jsem, že zmizely. 
Když jsem se na ně zeptala Marka, pomalu ani nevzhlédl od 
novin.

„Něco jsem hledal a v tom šuplíku byl takovej bordel, že 
jsem to nenašel. Vyhodil jsem je.“

To se stalo před čtyřmi nebo pěti lety. Od těch dob už jsme 
spolu ve Westonu nebyli. Jake s Kirou si sem od začátku svého 
vztahu párkrát zajeli, ale tím se nevysvětluje, kde se teď v mojí 
tašce vzaly ty žetony. Důkladně si je prohlížím, jestli na nich 
nenajdu čas nebo datum, ale jsou to univerzální herní žetony 
s nápisem Grand Pier uprostřed. Přesně takové Billy před lety 
sbíral. Pár měsíců před jeho zmizením jsem jich zase několik 
našla; objevila jsem je zastrčené v kapse jeho džín, když jsem 
je dávala prát. Spolu s nimi tam byla účtenka za hotelový po
koj. Několik dní předtím mi telefonovali z Billyho školy, že 
ráno nedorazil, a když jsem mu zavolala na mobil, odmítl mi 
prozradit, kde je, jen mě ujistil, že je v pořádku, že si jenom 
někam vyrazil s kamarády. Lhal. Očividně se ulil ze školy, aby 
si mohl zajet do Westonu s nějakou holkou. Odmítl nám co
koli říct a dostal na čtrnáct dní domácí vězení.

Ale odkud se mi v kabelce vzaly tyhle? Že bych je vyhrá
la? Že bych si během těch šesti hodin mezi odchodem od Liz  
a procitnutím v hotelu zašla zahrát na automatech? Proč?
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Zalovím v tašce hlouběji, vytáhnu bloček papírků, další 
balíčky papírových kapesníků, prázdné plato od panadolu  
a několik červených rtěnek. Pak vyndám mobil, klíče od bytu 
a krabičku s makeupem. Úplně na dně najdu mušličku. Je 
drobná, sotva jako bříško mého palce, a světle růžová, s tmav
ším proužkem kolem vroubkovaného okraje. Že bych si zašla 
na pláž? Zaútočí na mě další vzpomínka – na to, jak se pro
cházím po pláži ruku v ruce s Jakem a Billym, když byli ještě 
hodně malí, jen dva roky a šest let. Byl zrovna odliv, šli jsme 
bosí a chodidla se nám čvachtavě bořila do mokrého písku. 
Každou chvilku se některý z chlapců shýbl, hrábl do písku  
a nadšeně mi podal mušli, kamínek nebo víčko z láhve. 
Všechno to pro ně byly drahocenné poklady a cpali mi je, až 
jsem měla úplně plné kapsy.

Obrátím kabelku vzhůru nohama a drobečky, které se z ní 
sypou na zem, ke mně přilákají racky. Uvnitř už nic není, žád
né vodítko, které by mi prozradilo, jak jsem strávila těch šest 
hodin a co jsem dělala. Ledaže... Zvednu si z klína peněženku 
a nakouknu dovnitř: 25 liber v bankovkách a něco málo přes 
3,50 v mincích, různé bankovní karty a zákaznické kartičky  
z obchodů, drobná zalaminovaná fotografie chlapců poříze
ná o jedněch Vánocích. Nic nepovědomého, nic překvapivé
ho, až na lístek na vlak zastrčený mezi kreditkou a věrnostní 
kartou z Tesca. Stojí na něm dnešní datum, byl zakoupen 
ve 13:11. Otevřená zpáteční jízdenka z bristolského nádraží 
Temple Meads do WestonusuperMare.

„Mami?“ vynoří se vedle mě Jake. Vlasy se mu lepí k čelu, 
kořen nosu se mu leskne potem. Pravou rukou se opírá o vy
cházkovou hůl po mém dědečkovi. Vedle něj stojí Mark. Na
posledy jsem ho viděla před několika hodinami, ale šokuje 
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mě, jak ztrhanou má tvář a jak tmavé kruhy se mu rýsují pod 
očima.

„Claire? Zaplať pánbůh.“ Přisedne si ke mně na lavičku  
a vzápětí mu padne zrak na vysypaný obsah kabelky na mém 
klíně. „Co to je?“

„Pokoušela jsem se zjistit, jak jsem se sem dostala.“ Na
cpu všechno zpátky do tašky, včetně žetonů a mušličky, a za
pnu zip. Z každé vrásky v Markově tváři čiší ustaranost.

„Báli jsme se, že tě někdo unesl,“ řekne Jake. Ztěžka se 
opírá o hůl, tak mu pokynu, ať si taky sedne, ale zavrtí hlavou. 
„Mluvili jsme s Liz a ta nám řekla, že ses zničehonic zvedla  
a utekla od ní, jako by ti za patama hořelo. A když jsme ti pak 
zavolali a tys nevěděla, kde jsi...“ Ztěžka si povzdechne. „My
sleli jsme, že tě unesl tentýž člověk jako Billyho.“

Mark pootevře pusu a mně je jasné, že se chce ohradit. 
Chce namítnout, že nemáme jediný důkaz, že Billyho někdo 
unesl. Vůbec netušíme, co se tu noc stalo.

„Ano, utekla jsem,“ přisvědčím, než stačí cokoli říct. „To 
si pamatuju, ale... potom...“ Zavrtím hlavou. „Pak jsem na
jednou seděla na posteli v tom hotelu a zazvonil mi telefon.“

„Jak ses sem dostala?“ zeptá se Mark. „Auto pořád stojí 
u domu.“

„Vlakem.“
„Na to se pamatuješ?“
Zase zavrtím hlavou. „Ne. Našla jsem v tašce jízdenku. 

Marku, já si nepamatuju, že jsem do vlaku nastoupila, nepa
matuju si, že jsem se přihlásila do hotelu. Po odchodu od Liz 
už si nepamatuju vůbec nic.“

„Uhodila ses do hlavy nebo tak něco?“ Něžně mi odhrne 
vlasy z tváře a mě to zahřeje u srdce. Ani si nevzpomínám, 
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kdy se mě naposled tak láskyplně dotkl. „Nevidím žádný 
otok ani pohmožděniny.“

Když Mark začal pracovat jako obchodní zástupce far
maceutické firmy, utahovala jsem si s dětmi z jeho „lékařské 
mluvy“. V jednom kuse vykládal o angině pectoris, stentech 
a angioplastikách, jako by se sám stal doktorem. Zřejmě je 
hodně neobvyklé, aby někdo bez zdravotnického vzdělání  
a zkušeností z oboru začal prodávat léky a vybavení dokto
rům a nemocnicím, ale Mark se nikdy nenechává odradit 
řečmi, že něco nezvládne.

„Všimli jsme si, že nejsi doma, až když se schylovalo k ve
čeři,“ řekne Jake a já se neubráním úsměvu. To se dalo čekat. 
Nejspíš se po práci sešli v kuchyni, marně čenichali, jestli tam 
něco voní, a nakukovali do trouby a do ledničky. „Táta říkal, 
že jsi nejspíš u Liz, protože jsi naštvaná, že jsme podělali to 
televizní vystoupení.“ 

„Kdo ho podělal –“ spustí Mark, ale Jake mu skočí do řeči.
„A pak za námi Liz přišla a řekla nám, žes od ní utekla  

a nezvedáš telefon. Měla o tebe strach. Vyčítala si, že tě určitě 
něčím rozrušila.“

Mark se ode mě odtáhne, protože už dokončil „vyšetře
ní“ mojí hlavy, ale nespouští ze mě zrak. „Čím tě rozrušila?“ 
zeptá se.

Zavrtím hlavou. Kdybych mu to pověděla, dal by Liz za 
pravdu. Pořád mě přesvědčuje, že bychom se ohledně Bil
lyho měli připravit na nejhorší. „Půl roku je dlouhá doba, 
Claire.“ Stala se z toho jeho mantra, neviditelný štít proti na
ději. Ohání se jím, kdykoli nesměle naznačím, že je třeba Bil
ly pořád naživu.

„To je fuk.“
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„Není to fuk, když tě to přimělo prchnout do Westonu, 

aniž bys komukoli cokoli řekla.“
Hodím si kabelku přes rameno, zvednu se a zamnu si 

paže. „Můžeme už jet domů? Prosím. Chci se vrátit domů.“
Mark taky vstane. „Mám pocit, že bychom tě napřed měli 

odvézt k doktorovi. Co ty na to?“
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V mámině obýváku je vždycky teplo. Teplo a trošičku za
tuchlo. Televizi halí šedý nános prachu, stojánek na noviny 
úpí pod tíhou naházených knih a časopisů a kytky na oken
ním parapetu uschly; na dně vázy je místo vody zelený sliz. 
Dokonce i zelenec na psacím stole, rostlina tak nezdolná, že 
by přežila i jaderný útok, je zvadlý a zežloutlý. Po koberci se 
na konečcích dlouhatánských odnoží plazí jeho dětičky, jako 
by se tam ve snaze o únik snesly na padáku. Kdybych mámě 
nabídla, že uklidím, vyhlásila by třetí světovou válku, a tak 
jsem si osvojila strategii jednat potají, kdykoli odejde z míst
nosti – jakmile si odskočí na záchod, setřu povrchy papíro
vým kapesníkem, a když jde otevřít pošťákovi, vychrstnu do 
květináče se zelencem svoji sklenici vody.

Dneska ale nemám šanci. Přišla jsem něco málo po devá
té a od té doby se ode mě nehnula ani na krok. O tom výpad
ku paměti jsem jí zatím neřekla; myslí si, že si chci promluvit 
o veřejné kampani kvůli Billymu. Mark odmítal jít do práce, 
dokud jsem mu neslíbila, že strávím den u ní. Má strach, že 
znova zmizím. 
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Není sám.
Doktorka neví, co se mnou je. Včera mi odebrala krev na 

rozbor a výsledky prý budou za týden. Je děsivé nevědět, co 
ten můj výpadek způsobilo. Co když je to něco vážného, jako 
třeba mozkový nádor? Co když se mi to stane zas? Ptala jsem 
se na to doktorky Evansové, ale řekla, že neví.

Nechtělo se mi z její ordinace pryč. Nechtělo se mi vyjít ze 
dveří a riskovat, že se mi to přihodí znova. 

Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám na základě svo-

lení autora mohli nabídnout jako bezplatnou ukázku. Pokud chcete 

číst dál, stačí maličko: koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodej-

ce elektronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!
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