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Ctvrtek 5. tinora 2015

Jackdaw44: Chces si zahrat hru?

ICE9: Ne.

Jackdaw44: 7adnou sexualni.

ICE9: Tak jakou?

Jackdaw44: Na otazky. Nudim se. Bude to sranda.
ICE9: ...

Jackdaw44: Beru to jako souhlas. Fajn. Prvni otazka. Co
by ti bylo milejsi: ohluchnout, nebo oslepnout?

ICE9: Ty se fakt nudis, co? Ohluchnout.

Jackdaw44: Utopit se v fece, nebo uhoftet pti pozaru?
ICE9: Ani jedno.

Jackdaw44: Musis si vybrat.

ICE9: Utopit se v fece.

Jackdaw44: Nechat se pohfbit, nebo zpopelnit?

ICE9: Tahle hra se mi nelibi.

Jackdaw44: O nic nejde. Jenom se té snazim lip poznat.
ICE9: To je dost divnej zpUsob.

Jackdaw44: Miluju té. Chci o tobé védét vsecko.



ICE9: Pohrbit.

Jackdaw44: Bejt vyhlasenej grazl, nebo nula, kterou
nikdo nezna?

ICE9: Radsi ta nula.

Jackdaw44: Fakt???

ICE9: Jo.

Jackdaw44: Ja rozhodné beru vyhlasenyho grazla.
ICE9: To mé neprekvapuje.

Jackdaw44: Budes brecet na mym pohibu, nebo si
schovas slzy na doma?

ICE9: COZE?!! Nebud tak morbidni.

Jackdaw44: Nejsem. Jenom se té snazim pfipravit.
ICE9: Na co?

ICE9: Halg, jsi tam?

ICE9: HALO?



(. ka/m‘ola

Stteda 5. srpna 2015

Co byste si vzali na sebe, kdybyste méli pohlédnout do
oka kamery a zebronit, at vdim nékdo, uplné kdokoli, prosim
prosim povi, kam se podélo vase dité? Blazu? Svetr? Brnéni?

Dneska mam podruhé vystoupit s prosikem v televizi. Mj
syn je uz ptl roku nezvéstny. Ptl roku? Jak je mozné, Ze uz je
to takova doba? Terapeutka, ke které jsem zacala chodit mésic
po jeho zmizeni, mi tvrdila, Ze bolest ¢asem otupi, Ze mé jeho
ztrata uz nikdy nebude tryznit tolik jako v prvni den.

Lhala.

Trva mi skoro hodinu, nez se na sebe dokdzu podivat do
zrcadla, aniz bych se rozbrecela. Kratky sestfih, ktery jsem si
minuly tyden nechala udé¢lat, se nehodi k mému Sirokému
hranatému obliceji a oci se pod ofinou zdaji tmavé a hluboko
posazené. Bluza, ktera mi vecler prisla slusnd a vhodna, mi
najednou pripada moc tenka a lacind, uzka sukné ke kole-
num mi prilis tésné obepina boky. Vyberu si misto nich tma-
vomodré kalhoty a tenky Sedy svetfik. Ptsobi to formalné,
ale ne presprilis, a decentné, ale ne ponure.



. LTALOR

Mark se mnou v loZnici neni. Vstal v 5:37 rdno a tide
vyklouzl z pokoje, ani nevzal na védomi muj rozladény po-
vzdech pfi pohledu na budik. Kdyz jsme vecer zalezli do po-
stele, jen jsme mlcky lezeli jeden vedle druhého, nedotykali
jsme se a kvuli vnitfnimu napéti ndm nebylo do feci. Trvalo
hodné dlouho, nez se dostavil spanek.

Nijak jsem Markovo brzké vstavani nekomentovala. Od-
jakziva je ranni ptace a vyhovuje mu hodinu se osaméle po-
tloukat po domé, nez se probudi ostatni.

U nds doma to po rdnu vzdycky bzucelo jako v tle, Billy
s Jakem se hadali, kdo ptjde dfiv do koupelny, a kdyz se pak
vratili do svych pokojti prevléknout, pustili si na plné pecky
muziku. Busila jsem jim na dvefe a huldkala na né, at ji zti-
$i. Mark hluk nesnasi. Tyden co tyden travi hodiny v auté,
protoze coby obchodni zastupce farmaceutické firmy objizdi
rtiznd mésta, ale nikdy pritom neposloucha hudbu, audio-
knihy ani radio - jezdi zdsadné v tichu.

»Marku?“ V ptil osmé konec¢né vejdu do kuchyné a opa-
trné prekro¢im rozbitou dlazdici u lednice, abych si o ni ne-
roztrhla silonové ponozky. Kdyz si Billy pred tfemi lety Sel
pro néco do lednicky, vypadla mu z ni lahev vina a rozbi-
la dlazdicovou podlahu, kterou Mark dokonc¢il pouhy den
predtim. Vzala jsem vinu na sebe.

»Marku?“

Konvice je jesté tepla, ale po mém manzelovi nikde ani
stopy. Nakouknu do obyvaku, ale neni ani tam. Vratim se do
kuchyné a vyhlédnu ze dvefi na prfijezdovku. Vrata garaze
jsou dokordn a dolehne ke mné hlasité rrr-rrr-rrr startujici
sekacky.

»Marku?“ Vklouznu do Jakeovych tenisek, které nechal va-
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let vedle rohozky, a zamifim ke garazi. Tahdm za sebou nohy,
abych z bot pétactyricitek nevypadla. Je srpen, takze slunce uz
stoji vysoko na nebi, park naproti ptes ulici hyfi barvami a nas
travnik se tfpyti rosou. ,,Prece ted nebudes sekat —

Ve dverich gardze se zarazim. Muj vysoky svétlovlasy
manzel se sklani nad sekackou, obleceny ve svém paradnim
tmavomodrém obleku. Nad levym kolenem ma mastny cer-
ny flek od oleje.

»Marku! Co to proboha vyvadis?“

Nezvedne oci.

»Davam do pucu sekacku.“ Zase $kubne za startovaci
$ndru a motor nespokojené zavrci.

»Ted?®

»Nebyla v provozu uz mésic. Kdyz nebudu délat udrzbu,
tak zrezivi.“

Nevim, jestli se mam smat, nebo brecet.

»Dneska pfece mame to televizni vystoupeni kvuli Billy-
mu.”

»vim, co je za den.“ Konecné vzhlédne. Je rudy ve tvari
a Celo se mu od $irokého hunatého obo¢i az k ustupujicim vla-
stm leskne potem. Otfe si ho dlani a tu si vzapéti otfe o no-
havici, takze k fleku od oleje prida jesté pot. Nejradsi bych na
néj zarvala, Ze si znicil nejlepsi oblek a nemtize v ném jit do
televize, jenze ted neni vhodna chvile na hadku, a tak se zhlu-
boka nadechnu.

»Je pul osmé, feknu mu. ,,Za ptl hodiny musime vypad-
nout. Detektiv Forbes s ndmi chce jesté pred zac¢atkem pro-
brat par véci.”

Mark si zatatou pésti promasiruje bedra a napfimi se.
»Jake uz se nachystal?“
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»Asi ne. Kdyz jsem $§la dolti, mél do pokoje zavieno a nic
se odtamtud neozyvalo.”

Jake se déli o pokoj se svou pritelkyni Kirou. Zacali spolu
chodit na stfedni skole, kdyz jim bylo Sestnact, uz jsou spo-
lu tfi roky a posledni rok a ptil spole¢né bydli u nas. Jake mé
uprosil, at u nas Kiru nechdm. Jeji mama méla ¢im dal vétsi
problémy s alkoholem a zacala Kiru slovné i fyzicky napadat.
Jake mi vysvétlil, Ze jestli ji k ndm nevezmu, bude se muset
odstéhovat k dédovi do Edinburghu a uvidi se spolu jednou
za uhersky rok.

»No, kdyzZ se Jake neobtézuje vylézt z postele, tak pojede-
me bez néj,“ prohlasil Mark. ,Nemdm energii na to, abych se
s nim dohadoval. Dneska ne.*

Odjakziva to byl Billy, kdo Markovi pfinasel jedno zkla-
mani za druhym. Billy s tim svym ,kaslu na $kolu“ a neo-
chvéjnym presvédc¢enim, ze mu zivot dluzi bohatstvi a slavu.
Jake byl proti nému v Markovych ocich pfimo zlaty. Ve skole
se snazil, sec to $lo, slozil zavére¢né zkousky z Sesti pfedméta
za jedna az za tfi a hladce se vyucil elektrikafem. Jenze po-
sledni dobou nas trapi stiznosti, Ze Jake nechodi do prace, ne
Billyho prasvihy.

Taky nemam na dohadovani s Jakem energii, ale nedo-
kazu nad tim jen mavnout rukou jako Mark. V médiich po-
tfebujeme ptisobit jednotné. Za ten stil musime usednout
vsichni spolec¢né. Silnd a soudrzna rodina - aspon navenek.

»Tak ja zas jdu. Najdu ti ve skfini néjaky jiny oblek,“ fek-
nu Markovi, ale ten uz se zase vénuje sekacce.

Souram se v Jakeovych obtich botach zpatky a zanecha-
vam za sebou ve §térku brazdy. Séhnu po klice.

Sotva oteviu dvefe, ozve se zevnitf vykiik.
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»Dej to sem, Jakeu!“ nese se z patra Kifin kiik a nasledu-
je zuchnuti, jako by néco spadlo na podlahu - anebo nékdo.

Skopnu Jakeovy boty a beru schody po dvou. Pfebéhnu
podestu a bez zaklepani vpadnu do Jakeova pokoje. Kira s Ja-
kem se od sebe poplasené odtrhnou. Kira, dlouhovlasa blon-
dynka, ktera méfi na vysku jen néjaky metr padesat, vypada
v rizovych kalhotkach a priléhavém bilém tricku droboucce
jako panenka. Jake ma na sobé jenom cerné boxerky, kte-
ré mu tésné obepinaji boky. Ramena a hrud ma tak Siroké
a svalnaté, Ze se zd4, jako by zaplioval cely pokoj. U nohou
mu lezi rozbita lahev, ze které se do bézového koberce vpiji
svétlehnéda tekutina. Stfepy se vali i na kotoucich na ¢inku
poskladanych na zemi.

»Mami!“ Jake odsko¢i od Kiry a do$ldpne pravou nohou
na rozbitou lahev. Zavyje bolesti. Z chodidla mu tr¢i stiep.

»Ne!“ kfiknu, ale uz je pozdé, uz si ho vytahl. Z rany se
mu na prsty fine jasné ruda krev a kape na koberec.

»Nehybej se!“ Upaluju do koupelny a popadnu prvni ru¢-
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nik, ktery uvidim. Kdyz se vratim do pokoje, Jake sedi na po-
steli, jednou rukou se drzi za kotnik a druhou si tiskne k rané.
Mezi prsty mu prosakuje krev. Kira porad stoji uprostied
mistnosti a ve tvafi je bleda jako sténa. Opatrné proklickuju
mezi stfepy a podiepnu u Jakea. Koberec pachne alkoholem.

»Pust to.”

Odtahne prsty a zktivi pfitom tvar bolesti. Rdna je sotva
pulcentimetrova, ale hluboka a porad krvéaci. Co nejpevnéji
ji omotam ru¢nikem, abych krvaceni zastavila.

»Podrz to,“ pokynu Jakeovi k ru¢niku. ,,Pfinesu zaviraci
$pendlik.”

Za chvilku jsem zpatky a snazim se provizorni obvaz sep-
nout. Jake ma tmavé kruhy pod o¢ima a z tvare mu ¢isi napé-
ti. Nejsme s Markem jedini, kdo toho v noci moc nenaspal.

,»Co se stalo, Jakeu?“ zeptam se opatrné.

Podiva se prese mé na Kiru, ktera si obléka dziny. Ta po-
otevie pusu, jako by chtéla néco fict, ale pak sklopi oc¢i a dal
se ml¢ky souka do kalhot. Dole se hlu¢né oteviou dvere -
Mark se vratil dovnitf - a nasleduje klapani bot po dlazdicich
v kuchyni. Za chvili¢ku se prijde nahoru podivat, co se déje.

Nasaju nosem vzduch. Jakeovi tdhne z uast. ,Pil jsi ten
rum, nez jsem prisla?“

»Mami!“

JTak co? Pil?

»Vecer jsem si trochu dal, to je vSecko.“

»A pak trochu vic, co?” Seberu z koberce velky stfep, na
kterém je porad nalepend etiketa. ,,Co sakra blbnes?“

»Jsem ve stresu.”

»Nemam na taxik,“ posteskne si Kira a predvede nam
hrstku minci, které vydolovala z kapsy dzin.
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»Claire!“ zaburaci pod schody Markv hlas. ,,UZ je osm.
Musime jit!“

»Dost spécham,” fekne Kira. ,,Jedeme se $kolou do Lon-
dyna, do Narodni portrétni galerie, a musim byt v pul devaté
na nadrazi.”

»Jasné.“ Gestem ji naznacim, at nepanikafi. ,Moment.“

»Marku!“ zavolam z podesty. ,,Mas u sebe néco v hoto-
vosti?*

»Asi tfi libry,“ kiikne zezdola. ,,Pro¢?“

»Ale nic.”

Vratim se do Jakeova pokoje. ,,Kiro, ja té na nadrazi ho-
dim. A ty, Jakeu...“ Ru¢nikem omotanym kolem nohy uz
krev neprosakuje, ale bude potfeba ranu vycistit a mél by si
nechat pichnout protitetanovou injekci. Kdybych méla cas,
vysadila bych Kiru na nadrazi a pak ho hodila k doktorovi,
jenze to prosté nestihnu - a do televize nesmim pfijet pozdé.
Pro¢ se to muselo stat zrovna dneska?

Rychle se rozhodnu, co dal. ,Jakeu, zistan tady, koukej
vystrizlivét, a az se vratim, odvezu té k doktorovi. Kdybys
néco potieboval, mas v sousednim domé Liz. Jde do prace
az pozdéji.“

»Ne, jedu s vama. Musim na tu tiskovku.* Jake se s bolest-
nou grimasou nadzvedne z postele a postavi se na zdravou
nohu, takze se ocitneme tvafi v tvar. Na rozdil od Billyho,
ktery se ve dvanacti ohromné vytahl do vysky, méfi Jake jen
metr pétasedmdesat. Kdykoli si ti dva vjeli do vlasi, neod-
pustil si Billy néjakou kousavou poznamku ohledné bratro-
vy postavy. Jake si to nenechal libit a propukla treti svétova
valka.

~Claire!“ zakfi¢i Mark, tentokrat hlasitéji. Jestli uvidi

15
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Jakea v tombhle stavu, tak vyleti z kiize. ,,Je tu detektiv Forbes.
Uz musime jit!“

»1y nikam nepujdes, syknu na Jakea. Kira se kolem mé
s omluvnym vyrazem protahne z pokoje. Dojde ke skfini na
podesté, prehodi si pres sebe bundu a $atra v kapsach.

»Billy je mtj bracha, prohlasi Jake. Zkfivi tvar a na oka-
mzik zase vypada jako décko, ale pak se mu napnou $lachy
na krku a vybojné zvedne bradu. ,NemtiZe§ mi to zakazat.”

,»Pil jsi,“ pronesu co nejklidnéjsim ténem. ,Jestli chce$
Billymu pomoct, tak nejlepsi, co muize$ udélat, je ztlstat
doma a vyspat se z toho. Popovidame si, az se vratim.“

»Claire!” kfi¢i Mark ze schodi.

»Mami...“ Jake se mé pokusi natazenou rukou zarazit, ale
uz jsem ve dverich. Sotva je za sebou zabouchnu, vynofi se
na podesté Mark.

,»UZ se Jake nachystal?“

»Neni mu dobre.“ Pfitisknu dlané ke dvefim.

»Co mu je?*

»Boli ho zaludek,” ozve se do nepfijemného ticha Kifin
jemny hlas. .V noci kviili tomu skoro nespal. Asi mu nesedlo
to vindaloo.“

Vénuju ji pohled plny vdéku. Chudak holka, ptistéhovala
se sem, aby unikla dramatim ve svoji rodiné, a ted musi celit
tém nasim.

Mark se podiva po zabouchnutych dvetich za mymi zady
a pak na mé. ,Tak jdem?“

»Potfebuju hodit Kiru na nadrazi, jedou se skolou na vy-
let. Jed s detektivem Forbesem napfed a sejdeme se na mis-

te.
»Jak to bude vypadat, kdyz pojedeme kazdy zvlast?“ Po-
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divd se na Kiru. ,,Pro¢ jsi ndm o tom vyleté nefekla uz -“
Povzdechne si. ,No nic. Kasli na to. Tak se potkame az tam,
Claire.“

Neprevlékl se do jinych kalhot. Na levém stehné se mu
porad rysuje tmavy flek od oleje, ale nemam to srdce upo-
zornit ho na néj.

17
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Mlcky nasedneme do auta a ja nastartuju. Mlceni trva, jesté
kdyZz mijime nakupni centrum Broadwalk a jedeme po Wells
Road. Az kdyz na ktizovatce zastavim na ¢ervenou a Kira vy-
tahne z kapsy iPod, prolomim ticho otézkou.

,Co to mélo znamenat?“

»Prosim?“ Poplasené se po mné podivd, jako by zapo-
mnéla, Ze sedim vedle ni.

»Ta vase hadka s Jakem.“

,»T0 nic, jenom...“ Upira zrak na ¢ervenou na semaforu,
jako by ji telepaticky presvédcovala, at zezelend. Bez silnych
o¢nich linek a vydatné davky bronzeru se jeji srd¢ita tvar zda
bleda a se sprskou pih na nose vypada mladsi, nez ve skutec-
nosti je. ,,Jenom... prosté... prosté jsme se kapku chytli.“

,Pusobilo to dost vdZné.“

»Kapku se nam to vymklo z ruky, to nic.”

»Jake v noci viibec nespal, vid?“

»Ne, nespal.“

»Ach jo.“ Zhluboka si povzdechnu. ,Ted se o néj bojim
jesté vic.“

18
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»Fakt?“

Zatvari se tak prekvapené, ze mé to tne do Zivého. ,No
jisté. Vzdyt je to mij syn.“

»Ale Billy to neni, co?“

,»Co tim chces Fict?“

»Nic. Promin. Nevim, co to melu.”

Cekdm, Ze mi to néjak vysvétli, ale uz nefekne ani slovo.
Zasatra v kabelce, vytahne o¢ni linky a sklopi slune¢ni clonu
se zrcatkem. Se soustfedéné pootevienymi rty si cerné ob-
krouzi o¢i a pak korektorem zakryje nabéhlé zarudlé misto
u pravého spanku. Vypada to, jako by se ji tam délala modfina.

Na semaforu naskodi oranzova a vzapéti zelena, a tak zase
$lapnu na plyn.

Par minut obé ml¢ime. Podivam se na bouli na Kifiné
spanku a véechno se ve mné sevre.

»Jake té prastil?“

~Coze?“

,Kdyz jste se pretahovali o tu lahev. Mas na hlavé modfi-
nu. Uhodil té?*

»Ne, probtih!“

»Tak jak jsi k té bouli prisla?“

»Vcera vecer v klubu.“ Zase sklopi slunec¢ni clonu, studuje
v zrcatku svij spanek a zkusmo ho ohmatava ukazovackem.
»Upadnul mi mobil, a kdyz jsem se pro néj sehnula, prastila
jsem se o roh stolu.”

»Kiro, vim, Ze nejsem tvoje mama, ale jsi pro mé skoro
jako dcera, a kdyby ti nékdo ublizoval -

Zaklapne slune¢ni clonu. ,,Jake mé neprastil. Jasny? To by
nikdy neudélal. Nechce se mi véfit, ze z néceho takovyho po-
deziras vlastniho syna.“

19
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Seviu volant pevnéji.

»Promin,“ omlouva se honem. ,Vim, Ze to se mnou mysli§
dobfre, ale -

»10 nic.“ Blizime se ke kruhovému objezdu, a tak zpoma-
lim. ,,Jenom mi povéz jedno. Jak dlouho uz po ranu pije?“

Neodpovida.

»Jak dlouho, Kiro?“

»Myslim, Ze jenom dneska.”

»Myslis? neubranim se nevéricnému ténu. Ti dva spolu
travi veskery cas. Jak by ohledné néceho takového mohla mit
pochybnosti?

,»J0.“ Zapne kosmetickou tasticku a zadiva se z okna na
kruhovy objezd. Uz se blizime k nadrazi. Dam levy blinkr,
zajedu na parkovisté a bezdéky procesavam pohledem lidi,
ktefi u vchodu pokufuji cigarety nebo ¢ekaji na taxi. At jsem
kdekoli, rozhlizim se po Billym.

»Nema nahodou s pitim problémy?“

»Ne,“ zavrti hlavou Kira, rozepne si pas a otevie dvere.
»Neni alkoholik, jestli se ptas na tohle. Otevftel ten rum, kdyz
jsme se vratili z klubu. Byl rozruseny a nemohl usnout.“

»Kvili tomu televiznimu vystoupeni?“

»J0.“ Nato¢i se na sedadle, polozi jednu nohu ven na
chodnik a nedockavé pokukuje po vchodu do nadrazni bu-
dovy.

,»Kiro,“ naklonim se k ni a polozim ji ruku na rameno.
»Nechce$ mi néco rict?“

»Ne.“ Vyskoci z auta, a nez sta¢im dodat cokoli dalsiho,
s kabelkou a kosmetickou tastickou pritisknutymi k hrudi se
rozebéhne ke vchodu.
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Je to mald konferen¢ni mistnost zastrend v suterénu
radnice, nema okna a na stropé bzudi zatrivka. Oproti té,
kde jsme osmactyricet hodin po nahlaseni Billyho zmizeni
nataceli prvni televizni prosbu o pomoc, je asi ¢tvrtinova.
Zatimco tehdy byly véechny umélohmotné zidle v fadach
naproti ndm obsazené, dneska se tu sesla jen hrstka novi-
nara a fotografd. Vétsinou civi do mobilt. Kdyz spole¢né
s detektivem Forbesem vejdeme dovnitf, vzhlédnou, ale
vzapéti zase sklopi zrak k displejum. Par si jich za¢ne psat
poznamky.

Pani Wilkinsonova pusobi ve svétleSedém svetru a
kalhotach zasmusile. Pan Wilkinson vtmavomodrém

obleku se tvafi nevrle a roztrzité, na nohavici ma
tmavou skvrnu, nejspis od blata nebo oleje.

Netusim, jestli si zapsali pravé tohle. Ale zitra to nejspi$
zjistim. Nedokazu ¢ist noviny, hlavné ty internetové, kde se
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pod clanky kupi priserné odsuzujici komentare, ale vim, Ze
Mark se do nich pusti. Bude si je zevrubné procitat, vrcet, na-
davat a trousit poznamky o ,,debilni verejnosti®

Kdyz Billy zmizel, netusila jsem, Ze se ze zajmu médii vy-
klube dvojse¢na zbran. Zoufale jsem si prala, at novinafi nas
ptibéh zverejni, kde se da - oba s Markem jsme byli presvéd-
¢eni, ze ¢im vic pozornosti se Billyho zmizeni dostane, tim
lip -, jenze jsem netusila, jakou zaplavu spekulaci a odsouze-
ni si tim vykoledujeme. Na prvni tiskové konferenci jsem pry
byla pobledld a rozrusend - tak mé vétSina novinari popsala.
Mark podle nich putsobil chladné a rezervované. Viibec nebyl
rezervovany, byl bez sebe strachy stejné jako ja. Jenze zatim-
co ja se klepala jako sulc a Zmoulala jsem si pod stolem ruce,
Mark sed¢l vzpfimené s dlanémi na kolenou a nehybné upiral
zrak na ozdobné hodiny na protéjsi zdi. V jednu chvili jsem ho
vzala za ruku, ale on se po mné ani nepodival, jen odfikal do
kamery prosbu. Hrozné mé to ranilo, ale v soukromi naseho
obyvaku mi pak fekl, ze mé hrozné chtél utésit, ale prosté to
nedokazal.

»Vi§, Ze abych se vyporadal se stresem, musim si v§ech-
no rozskatulkovat,” vysvétlil mi. ,,Potfeboval jsem odreci-
tovat tu prosbu a nesesypat se pritom. Kdybych se té dotkl,
kdybych se na tebe tfeba jenom podival, razem bych byl na
hromadé. A to jsem si nemohl dovolit, kdyz jsem potreboval
udélat tak dalezitou véc. Chapes to, vid?“

Chapala jsem to a zaroven nechapala, ale kazdopadné
jsem mu zavidéla schopnost odfiznout se od myslenek a po-
citti, které se mu zrovna nehodi do krdmu. Ja svoje pocity do
imaginarnich Suplika v hlavé zavtit nedokazu. Jsou proplete-
né a zaSmodrchané jako vysivaci prize v kosiku moji babicky.
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A viemi se jako Cervena nit propléta jedna neodbytna mys-
lenka a omotava mi srdce: Kam se podél Billy?

»Claire,“ oslovi mé detektiv Forbes. ,,UZ se nachystali na
vase vystoupeni.”

V uli¢ce mezi fadami umélohmotnych zidli stoji televizni
kamera a objektiv mi mifi pfimo do obliceje. Uz pred néja-
kou dobou jsme se rozhodli, ze tentokrat budu mluvit ja.

~Verejnost reaguje priznivéji, kdyz promluvi matka, vy-
svétlil detektiv Forbes. Nezminil se o téch pfisernych komen-
tarich, které se vyrojily na internetu po Markové televizni
prosbé pred pul rokem. Napriklad:

Muze za to fotr, to je jasny jak facka. Je od pohledu
uplné bezcitnej. Nebo: Vsadil bych si na tatu. Ten
v tom miva prsty pokazdy.

»Muzeme zacit?“ zepta se mé detektiv Forbes a ja se na
zidli naptimim a zhluboka se nadechnu nosem. Citim z For-
bese vodu po holeni, kdezto z Marka po mé druhé strané
slaboucce zavani motorovy olej. Citim na sob¢ jeho pohled,
ale nepodivam se po ném; sahnu na stal po papiru s pfipra-
venym textem. Zvladnu to. Nepotiebuju, aby mé nékdo vodil
za rucicku.

»Dneska je tomu presné Sest mésicti,“ pronesu s pohledem
upfenym do kamery, ,,co zmizel mij mladsi syn Billy. Ztratil
se z naseho domu v Knowle na jihu Bristolu ¢asné rano ve
¢tvrtek patého unora. Bylo mu pouhych patnéct let. Vzal si
s sebou $kolni batoh a mobil a pravdépodobné mél na sobé
dziny, tenisky Nike, ¢ernou bundu a ksiltovku s napisem
NYC...“ Odmléim se, protoze vidim, Ze néktefi novinafi se na
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zidlich otaceji, misto aby si zapisovali poznamky. Mark vyda
slaby mrucivy zvuk a detektiv Forbes se predkloni a opte se
lokty o stul. ,,Billy nam vSem hrozné chybi. Jeho zmizeni za-
nechalo v nasi rodiné diru, kterou nic nezaplni, a...“ Dal upi-
ram pohled do objektivu, ale vnimam, Ze se vzadu v mistnos-
ti néco déje. Ve dverich se nékdo s nékym pretlacuje. ,,Billy,
jestli se divas, ozvi se nam, prosim té. Mame té hrozné moc
radi a nic na svété to nezméni. Jestli se nechces ozvat pfimo
nam, zajdi prosim na nejbliz$i policejni stanici nebo dej védét
nékomu ze svych kamarada.”

Rezisér, ktery stoji vedle kamery, poklepe kameramanovi
na rameno a ukaze dozadu. Kamera se tam natoc¢i a zaroven
se ode dvefi ozve kiik.

»Pustte mé! Mam pravo tady byt! Mam pravo promluvit.”
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5. ka/m‘ola

»Co tu Jake déla?“ Mark zird pres hlavy novinart ke dve-
fim, kde se Jake hada s policistou. Mistnosti $lehaji blesky
fotoaparatt. ,,Vzdyt jsi fikala, Ze je mu Spatné.”

»Taky ze bylo... teda je. Nech to na mné.“

»Pockejte, pani Wilkinsonova!“ vold za mnou detektiv
Forbes, ale ja uz spécham pres mistnost a prodiram se mezi
novinari, ktefi se shlukli kolem mého syna. Vidim z néj jen
hlavu; rozcuchané svétlé vlasy, které nezkrotil gelem, mu tréi
na vSechny strany. Vzapéti k nému pristoupi policista a za-
cloni mi vyhled.

»S dovolenim. S dovolenim, prosim.“

Kameraman nespokojené sykne, kdyz se kolem néj tla-
¢im, ale rezisér ho umléi. ,To je mama, dostan ji do zdbéru.“

Probéhnu kolem dvojice radni¢nich ufednikd a dorazim
k policistovi, ktery strka Jakea ven ze dveri. Poklepu mu na
zada ¢erné ochranné vesty, ale nebere mé na védomi, tak ho
chytim za pazi.

Ani se po mné neohlédne a dal upira pohled na Jakea —
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na Jakea, ktery je nejmin o patnact centimetrit mensi, ruce
svésené kolem boki zatind v pést a na krku se mu napinaji
slachy.

»Prosim vas, nechte ho,“ zavolam. ,Prosim. Je to mij
syn.“

»Mami?“ fekne Jake a policista se po mné prekvapené po-
diva. Nepusti ho, ale trochu uvolni sevfeni.

»Je to muj syn,“ zopakuju.

Policista zajede pohledem za mé¢, k plakatu s Billyho fot-
kou, ktery je vystaveny na tabuli u stolu.

»Ne, ne Billy,“ vysvétlim. ,,Jake — muj druhy syn.”

»Druhy syn? Bylo mi feceno, ze dalsi pfibuzné neceka-
me...“ Pohlédne na detektiva Forbese.

»To je v poradku, konstable Georgi,“ ujisti ho Forbes. ,\Vy-
fidim to.”

Detektiv Forbes se uz s Jakem potkal. Den po Billyho
zmizeni ho se svym tymem dukladné vyslychal, stejné jako
vyslychal dalsi ¢leny nasi $ir$i rodiny a kamarady.

»Predstaveni skoncilo.“ Gestem rezisérovi naznaci, at
prestane tocit, a novinaitim, at se vrati na sedadla. Nikdo se
ani nehne.

»Jakeu!“ ozve se novindrka s blond mikddem, natdhne se
mi pfes rameno a namifi Jakeovym smérem diktafon. ,,Co
jste nam chtél povédét?“

Rezisér mu nabidne mikrofon. ,,Pral byste si Billymu
néco vzkazat, Jakeu?“

Mij syn o krok postoupi; ramena drzi vzpfimena, bradu
vystréenou. Podiva se po konstdblu Georgeovi a triumfalné
povytahne obodi.

,»Co se vam stalo, Jakeu?“
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Maly plesaty chlapik, kterému se z vyhrnutych rukavi
kosile derou chlupata predlokti, ukaze na Jakeovu pravou te-
nisku. Vnitfni stranou, ktera je normalné snéhobild, prosa-
kuje nahnédla krev.

»Jakeu?* prida se Mark.

Otec a syn si jeden druhého méfi a mistnost ztichne.
Vsichni cekaji, co Jake fekne. Ja ¢ekam taky. Je mi jasné, ze
Mark zufi. Naplnila se jeho nejhorsi no¢ni mira - nase da-
stojné, umérené televizni vystoupeni se zvrhlo v hospodskou
rvacku.

Kamera po mé levici tiSe vrci; nejspi$ v detailu zabira
Jakeovu bledou napjatou tvar. Jake si hfbetem ruky otfe zpo-
cené celo, vénuje mi kraticky pohled a pak se otoc¢i na paté
zdravé nohy a odbelha se z mistnosti.
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Pondéli 11. srpna 2014

Jackdawa4a4: Zivot stoji za hovno.

ICE9: To nefikej.

Jackdaw44: Proc¢ ne? MUj fotr je zasranej pokrytec

a moje mama o tom nema3 ani Sajn.

ICE9: Zeptal ses taty na ten vikend?

Jackdaw44: Délas si ze mé prdel?

ICE9: Musi$ mu dat Sanci, aby to vysvétlil.

Jackdaw44: Aby vysvétlil co? Ze je slaboch, bezpatefnej
Ihar a zkurvenej chlivdk? Ne, dékuju.

ICE9: Treba to neni tak, jak se zda.

Jackdaw44: Délas si ze mé srandu, Ze jo? Vis, co jsem
udélal.

ICE9: To byla pékna blbost.

Jackdawa4a4: Patii mu to. Skoda, Ze jsem nevidél jeho
ksicht, kdyZ to okynko u auta zmercil. Doma fek mamé,
Ze to udélal néjakej vandal. Hahaha. Ten vandal jsem ja.
Jackdaw44: Jsi tam jesté?

ICE9: Jo. Promifi. Néco tu délam.
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Jackdaw44: Jasné. Jenom jsem ti chtél podékovat, diky
tobé jsem vychladnul. Nebejt tebe, tak mi Gplné ruply
nervy.

ICE9: Taky Ze ti ruply.

Jackdaw44: Mohlo to bejt horsi.

ICE9: Hmm.

Jackdaw44: No nic. Dikes.
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,Co té to sakra napadlo?“ Mark stoji uprostied obyvaku,
paze zalozené na hrudi. Povolil si kravatu a rozepnul horni
knoflik kosile. Kazi pod krkem ma otlacenou a zarudlou.

»Do haje s tim v§im.“ Jake se zvedne z ktesla a chce odejit.
Kdyz doslapne na poranénou nohu, zkfivi tvar bolesti.

»Zustan, kde jsil“ zafve na néj Mark a ja pevnéji seviu
polstarek, ktery si tisknu k hrudi. , Tohle je mtj dim, a do-
kud tady bydlis, bude$ mé poslouchat.

»J0? S Billym se to taky osvédc¢ilo, co?™ Jake nezvysi hlas,
ale Mark zakolisd, jako by mu zafval z plnych plic pfimo do
tvére.

Cely jako by se schoulil, ale hned se otfepe. ,,Cos to rekl?“

,,Nic.“

»Zopakuj to.“

1<

,Prosim t&, nech toho,“ ozvu se. ,,Prosim

»10 je dobry, mami,” fekne Jake. ,Tatu zmaknu.“

Ze mé zmakne$?“ Mark se zasméje. ,,Nechal sis nartst
par svali a hned si hrajes na drsnyho chlapa? Steroidy ti do-

davaji kuraz, synacku?“
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Vydésené se po Jakeovi podivam. ,,Neberes$ steroidy, ze
ne?“

»lata Zvani nesmysly.“

»Jesteé slovo a vykopnu té na ulici,“ fekne Mark.

»Prosim!“ naléhdm. ,Prosim té, nech toho! Prosim! Je to
tvlyj syn, Marku! Tvij syn.”

Rozhosti se napjaté ticho, do kterého zazniva jen muj pre-
ryvany dech. V duchu se pfipravuju na dalsi kolo. Ale Mar-
kovi poklesnou ramena a ztézka vydechne.

»Za padoucha jsem tu vzdycky ja,“ podiva se ze mé na
Jakea. ,Vzdycky jenom ja.*

Rada bych néco rekla. Vyvratila mu to. Zastala se ho. Jen-
ze to bych si musela vybrat mezi manzelem a synem. Je to
zase jako tu noc, kdy zmizel Billy - rodina se mi rozpada
pred o¢ima a ja nemam, jak tomu zabranit.

»Mami,* fekne Jake, kdyz se za Markem zabouchnou dve-
fe. ,Ja ti to vysvétlim.”

»Pozdéji.“ Hrdlo mam tak sevfené, Ze se stézi zmuzu na
slovo. ,Popovidame si pozdéji.“
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»Tumds$.“ Liz pfede mé postavi koufici hrnicek caje, pri-
tahne si zidli a posadi se. Vtefinu nato se zase zvedne, prejde
pfes kuchyn a zacne se prehrabovat ve spizi, ktera pretéka
konzervami, sklenicemi a balicky téstovin a ryze. Je den po
televiznim vystoupeni. Chtéla jsem k Liz zaskocit uz vcera,
ale po tom vSem, co se sebéhlo, jsem na to neméla energii.

»Jo! Védéla jsem, Ze ji tu nékde mam.“ Zamava stogra-
movou tabulkou ¢okolady a vrati se ke stolu. ,,Schovavam ji
pred Calebem, abych ji méla v zaloze pro ptipad nouze.“ Po-
lozi ¢okolddu prede mé. ,,Anebo na dny, kdy kaslu na hub-
nuti.”

»Nemam hlad.”

»A nevadi ti, kdyz si dam ja?“ Zajede nehtem pod zlaty
obal a ulomi si ¢tyfi kosticky. Zakousne se do ¢okolady, lok-
ne si ¢aje a usméje se od ucha k uchu. ,Hned je to lepsi. Caleb
rano frfnal, drzkoval, Ze nema ¢isty ponozky. No tak, kluku,
oba chodime do prace a je ti dvacet. Tak si ty svoje pitomy
ponozky vyper. Cekala bych, ze kdy?Z si nékoho nasel, bude
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se s osobni hygienou vic snazit. Uz jsem ti fikala, Ze ma no-
vyho pritele?*

Zavrtim hlavou.

»Potkal ho v hospodé v Old Marketu. Je mu osmnict,
pracuje v obchoddku House of Fraser. Jesté mi ho neukazal.
Tvrdi, Ze ho nechce odradit tim, Ze ho se mnou seznami. Pa-
cholek drza. No nic.“ Liz se opre na zidli a zalozi si paze. ,,Jak
se mag? Chtéla jsem se koukat na to televizni vystoupeni, ale
na zahradu mi vlezla sousedovic kocka. Uz zase. Chtéla se mi
vykadit na travnik, tak jsem ji musela posttikat vodou. Kdyz
ses vratila, chystala jsem se za tebou zajit, jenze jsem vidéla
Marka, jak se fiti z domu. Vypadal désné nastvané, tak jsem
usoudila, Ze to nebude nejvhodnéjsi chvile.*

Tohle se mi na Liz libi; Billyho zmizeni na naSem pratel-
stvi viibec nic nezménilo. Zatimco vsichni ostatni se tomu
tématu neohrabané vyhybaji, anebo ze mé naopak paci, co je
nového, Liz je prosté Liz. Kdyz se vam ptihodi néco hrozné-
ho, prahnete po normalnosti. V$echno, uplné vsechno vam
pfipomina, co jste ztratili, a obcas na to prosté chcete prestat
myslet. Rada Liz posloucham, jak si stéZuje na svého manze-
la Lloyda. Bavi mé jeji hudrovani na adresu syna Caleba nebo
Elaine, $éfové v supermarketu, kde pracuje.

Mark si potfebuje zivot roz§katulkovat. Ma ty svoje Supli-
ky v hlavé, do kterych se schovava. Ja ne. Ale aspont mam
Liz.

»Tak jak to §lo?“ zepta se.

LHrtiza a dés.“

Povim ji o Kifiné kfiku, ldhvi alkoholu, Jakeové porezané
noze i o tom, jak vpadl do nataceni a jak jsme se doma po-
hadali.
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»Jsem strasné utahana,” postesknu si, kdyz sebere z oken-
niho parapetu krabici papirovych kapesniku a pristréi mi ji.
»Chci, aby se Billy vratil domi a tohle vsechno skoncilo. Stys-
ka se mi po ném, Liz. Hrozné moc se mi po ném styska.*

»Ja vim,“ fekne. ,,Ja vim.“

Vytdhnu z krabice kapesnik a otfu si jim tvate. Stve mé,
ze moje standardni emocionalni reakce je brek. Radsi bych
fvala a mlatila vécmi.

»Promin,“ omlouvam se.

»Za co? Kdyby ses nemohla vybulet u nejlepsi kamosky
v kuchyni, tak kde?“

Pred Markem a Jakem se snazim nebrecet, protoze ne-
chci, aby si 0 mé délali starosti, ale s Liz je to jiné. Jeji ku-
chyné je bezpecny pristav. Zname se uz celé roky; Liz s Lloy-
dem se nastéhovali do sousedniho domu, kdyz byli kluci jes-
té mali. Nechavaly jsme s Liz déti, aby si hraly na zahradg,
a samy jsme se pfitom vélely na lehatkach a klabosily. Ze za-
¢atku jsme se nenapadné otukavaly, ale brzy jsme si zacaly
navzajem pomahat s hlidanim a Skolnimi aktivitami. Kdyz
jsme si spolu poprvé zasly do hospody, opily jsme se, hodily
zdvorilost za hlavu a uplné se jedna druhé otevrely. Na konci
vecera jsme obé bulely jak Zelvy. Od té chvile jsme jedna dru-
hé oporou v kazdé situaci - kdyz Liz loni opustil Lloyd, kdyz
mij tchan dostal infarkt, kdyz zmizel Billy.

,Co ted podniknes?“ zepta se Liz, ulomi si dalsi kus ¢oko-
lady a strci si ho do pusy.

»Potfebuju Marka s Jakem nahnat do jedné mistnosti, aby
si to spolu vytikali.“

,Claire...“ Liz se natahne ptes stil a prekryje mi ruku dla-
ni. ,Rikdm ti to, protoze té mdm hrozné rada. Mozna bys je
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meéla nechat, at si to spolu urovnaji, az sami uznaji za vhod-
né. Kdyz se na to nevykasles, jen si jesté vic zavaris.”

»Na co se mam vykaslat?“

»Na né. Nejsi zodpovédna za $tésti vSech ostatnich.”

»Stastny z nas neni nikdo.

»A ty jsi na tom viibec nejhtit.“ Patravé se na mé zadiva.
»Mark s Jakem se obcas chytnou - s tim se musi$ smifit.“

»KdyZ nezakroc¢im, tak se navzajem zabijou.”

»Ale nezabijou.“

»Jake se odstéhuje.”

Tise si povzdechne. ,,Byla by to katastrofa? Je mu devate-
nact. Jako elektrikar si slusné vydélava. Mtize si dovolit gar-
sonku.“

»A co Kira?“

»Ia se tam vejde taky. Podle toho, co mi vykladas, ti dva
beztak travi vétSinu casu v Jakeové pokoji. Takze dokonce
budou mit vic mista.“

»Ale doma by bez nich bylo hrozné prazdno. A navic
chci, aby vechno ziistalo presné stejné, jako kdyz Billy ode-
Sel. Takze az se najde, budeme se moct vratit k normalu.”

Liz na mé upte dlouhy patravy pohled. Oc¢ividné by rada
néco rekla, ale cosi ji v tom brani.

»Copak?“

Zavrti hlavou. ,,Ale nic.”

»Néco jo. Cos mi chtéla fict?“

»Jen si myslim, ze...“ Odvrati se a piejede si prsty pfes rty.
Takhle rozpacitou jsem ji snad jesté nevidéla. ,,Jen si myslim,
ze mozna marni$ zivot ¢ekdnim na néco, co se tieba vibec
nestane. Méla by ses... pfipravit na §patné zpravy. Uz je to pul
roku, Claire.“
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Prudce vstanu. ,,Musim jit.”

»Ach jo.“ Liz se taky zvedne. ,Rads$i jsem méla mlcet.
Neni ti nic? Jsi celd pobledld.”

»Ne, neni.”

»Uvarim jesté ¢aj. A fakt nechces ¢okoldadu? Vypadas -

»Budu zvracet.” Pritisknu si ruku k puse, sprintem vybéh-
nu z kuchyné, a sotva vpadnu do koupelny a sklonim se nad
toaletni misou, sevie se mi zaludek a za¢nu naprazdno davit.

Claire?“ ozve se za mnou Liz. ,,Je ti néco?“

»To bude dobry. Jen se potfebuju napit vody.*

Kdyz saham po kohoutku, padnou mi do oka noviny ¢ou-
hajici z kose pod umyvadlem.

»Ne!“ vykiikne Liz, kdyZ po nich sdhnu. ,Ne, Claire!
Necti to.”

Otoc¢im se k ni zady, vmacknu se do rohu koupelny a kvap-
né noviny rozlozim. Na titulni strance stoji Billyho jméno.

POTYCKA
KVULI NEZVESTNEMU BILLYMU

Pod ktiklavym titulkem se skvi fotka — jsem na ni ja s vy-
trestényma oc¢ima a vedle mé Mark. Natahuju se pfes novina-
fe k Jakeovi, ktery se hlavou opird o zed a vedle obli¢eje ma
po obou stranach ruce zataté v pést.

Pti vierejsim natdceni televizni prosby o pomoc
ohledné nezvéstného skoldka z Knowle, Billyho Wil-
kinsona, vypukla necekand viava. KdyZ Billyho mat-
ka Claire Wilkinsonovd (40) hovotila do kamery, vtrhl
na radnici Jake Wilkinson (19), starsi bratr pohteso-
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vaného chlapce. Byl zjevné opily a poktikoval, Ze ma
pravo promluvit. Jeho matka Claire a otec Mark (41)
prerusili sviij proslov, aby zakrocili, a bylo slyset, jak
Mark Wilkinson kfiéi: ,,Odvedte ho odtud! Odvedte ho
odtud!* Kdyz rodina odchdzela, byla pani Wilkinsono-
vd zjevné otfesend. Reportér Bristol Standardu Steve
James mluvil se sousedem Wilkinsonovych, ktery vy-
stoupeni sledoval v televizi. ,Nikdy jsme s Wilkinso-
novymi neméli zZadny konflikt. Piisobi jako naprosto
normdlni rodina, ale ¢lovék se neubrdni tivahdm, jestli
nékdo z nich nevi o Billyho zmizeni vic, nez ptizndvd.“

»Claire!“ Liz mi vy$kubne noviny z rukou, nez si sta¢im
precist cokoli dalsiho. ,,Jsou to kecy. Vymysleji si blbosti, aby
se noviny co nejlip prodavaly. Nikdo to nebere vazné.“

Vezme mé kolem ramen, ale ja se ji vysmeknu, odstréim ji
k umyvadlu a spécham z koupelny pry¢. Je tam hrozné horko
a nemuzu dychat.

Schody dolt beru po dvou a prudce rozrazim vstupni
dvere. Jakmile se ocitnu venku, dam se do béhu.
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Stojim v nohach postele, nohy tésné u sebe a paze dosiro-
ka rozprazené, pak se zaklonim a pfepadnu dozadu. Pfehoz
pfi dopadu prijemné zasusti a péra nespokojené zatpi. Ani
se nepamatuju, kdy jsem naposled byla takhle $tastna.

»Nel*

Ohlédnu se po hlase, ale nikdo u postele neni. Jsem v po-
koji sama. Ze by se to ozvalo z chodby? Asi se tam néjakd
zenska hada s manzelem, i kdyz hluboky muzsky hlas nesly-
$im.

»Nel“

Zase ten hlas, tentokrat je ti$si, ale prichdzi zblizka, jako
by mi nékdo Septal ptimo do ucha. Zvednu se do sedu a pri-
tahnu si kolena k hrudi.

~NE!

Priplacnu si ruce k usim, ale ten Zensky hlas neumléim,
kri¢i to slovo pfimo kulometnou rychlosti - NE, NE, NE,
NE, NE.

Je to uvnitt moji hlavy. Ten hlas se mi ozyva v hlave.

38



~CLAIRE!“ tve. ,JSEM CLAIRE. JSEM CLAIRE.“

Claire? Kdo je Claire? Poznavam to jméno, ale nijak mé to
netési. Nechci védeét, kdo je Claire. Chci se vratit na nabrezi.
Na slunicko a ¢erstvy vitr, do kavarny na konci mola.

»JSEM CLAIRE! JSEM CLAIRE!"

Ten hlas mi zaplfuje cely mozek, viesti na mé, az mi hlava
duni, a pocit §tésti a bezstarostnosti se vytraci.

Tma. Svétlo. Tma. Svétlo.

Moje myslenky tonou v mlhavé temnoté, pak se projasni
a na okamzik, na kraticky zlomek vtefiny, vim, kdo je Claire,
jenze vzapéti se temnota vrati a spolu s ni se dostavi tako-
vy zmatek a dezorientace, ze bezdéky sevfu ruce, protoze se
potfebuju néceho chytit, ¢ehokoli pevného. Pod prsty citim
cosi hladkého a mékkého. Povleceni. Sedim na posteli. Ale
neni to moje postel, neni to mij pokoj. Napravo visi na sténé
zaramovana vybledla reprodukce - je to obraz od Lowryho,
droboucci lidé hemzici se v méstské ulici. Uprostied vyjevu
osaméle stoji chlapec. Je ke mné otoceny zady, diva se na lidi
proudici z jedné budovy. Koho hleda? Kdo se mu ztratil?

Vtom se ozve pronikavy zvuk, az nadsko¢im leknutim.
Na oranzovém nocnim stolku po mé pravici drné¢i drobny
¢erny mobil. Z displeje sviti jméno volajiciho. Nepoznavam
ho. Ale z toho hluku mé boli hlava, potfebuju ho utnout.

Sahnu po telefonu a ptitisknu si ho k uchu.

»Mami?“ ozve se z néj.

Rada bych zareagovala, ale nedokazu ze sebe vypravit ani
slovo. Vitbec mi to nemysli. Prosté to nejde - jako by se mi
mysl rozpadla na kousi¢ky. Nedovedu se soustfedit... Nedo-
vedu zformulovat souvislou myslenku... Co se to se mnou
déje?
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»Mami?“

»Claire,” feknu nahlas. Zni to divné. Jako nezfetelny zvuk,
zarachoceni, chraplavy vydech. ,Clairrrrr.”

»Pro¢ rikas svoje jméno, mami?“

Moje jméno?

SClairrrrrr.

»Mami, ty mé désis. Nech toho.”

»Claire.“ Kone¢né se mi to jméno povede vyslovit zietel-
né. A chutna mi povédomé. Jako bych ho znala uz dlouhou
dobu. Treba jako toasty s maslem. Nebo zubni pastu. ,,Claire.
Claire Wilkinsonova.*

»Prokristapana. Tati, pfipada mi, Ze ma mrtvici nebo tak
néco.“

Moje hlava... moje hlava... boli mé mozek... ale neni to
jako bézna bolest hlavy... tone mi v mlze... a pak tmou pro-
razi myslenka a ja se ji chytim, jako bych se upinala k pevné
skéle, abych si uchovala pficetnost.

»Jmenuju se Claire Wilkinsonova?“

»J0, jo, jasné. Proboha, mami, snazime se ti dovolat uz né-
kolik hodin. Kde jsi?“

Mami... Jsem mama? Ten ¢lovék v telefonu zni vydése-
né. Boji se 0 mé? Anebo se boji mé? Nevim. Nic mi nedava
smysl.

»Kde jsi?“ pta se hlas v telefonu.

»Jsem... Jsem...“ Na okné visi tézké zavésy, je tu vysoké
zrcadlo. A pod sebou mam prehoz pres postel. Mékky, rtizo-
vy, saténovy. Zatnu do néj prsty a pevné ho seviu, cela zko-
prnéla strachy. ,,Nevim. V néjakém pokoji, ale nepoznavam
ho.“

»To nic, mami,” chlacholi mé ten muz. ,Jenom... Pockej
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moment, prosim té.“ Telefon ztichne, jako by prekryl mikro-

fon dlani, ale presto zdalky nezfetelné sly$im jeho hlas.

»Mami?“ ozve se zase hlasité. ,,Je tam okno nebo dvere?
Povéz mi, co vidis.“

Nechce se mi vstat z postele. Nechci otevtit dfevéné dvere
po své pravici ani roztdhnout zavésy na protéjsi strané po-
koje.

»Prosim té, mami. Jakmile zjistime, kde jsi, tak pro tebe
zajedeme.“

Kdo? O kom to mluvi? Kdo pro mé zajede? Hrozi mi ne-
bezpeci. Potfebuju utéct, jenze se nedokazu ani hnout.

»Je tu se mnou i tata. Mam ti dat k telefonu jeho?“

»Ne,“ feknu, ani sama nevim pro¢.

»Fakt ne?“ zepta se a mné najednou v zamzené mysli apl-
né jasné vyvstane obraz mladika s rozcuchanymi, po stra-
nach vyholenymi svétlymi vlasy a Sirokymi rameny, jak lezi
na posilovaci lavici a zveda nad sebe ¢inku.

»Jakeu?“ feknu zkusmo.

»JO, mami. Jsem to ja, Jake. Jsem doma s tatou. Stavila se
tu Liz a chtéla s tebou mluvit. V tu chvili ndm doslo, Zes né-
kam zmizela.“

Patram v paméti po nécem, co by mé uklidnilo, po cem-
koli, co by rozptylilo pocit, ze se fitim volnym padem. Kde
mdam domov? Proc¢ si to nepamatuju?

»JO, ja vim, jasné. Ja vim, tati.“ Ten ¢loveék uz zase mluvi
s nékym dal$im. ,Vzdyt jsem se ji na to ptal. Mami, maze$ mi
popsat, co kolem sebe vidis?“

Zase se zadivam na reprodukci obrazu od Lowryho, na
chlapce, ktery hledi do davu a nékoho tam hleda, pak preje-
du pohledem leskly rizovy prehoz na posteli, zrcadlo, laciny
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noc¢ni stolek z borového dfeva a bily ¢ajovy servis na pod-
nose.

»Asi jsem v hotelovém pokoji.”

,»Je tam telefon? Muizes zavolat do recepce a zeptat se, kte-
ry hotel to je? Anebo nevali se tam nékde reklamni prospekt
nebo menu pokojové sluzby?“

Sklouznu z postele, polozim chodidla na proslapany
bézovy koberec a pak pomalu vykroc¢im pres pokoj. Posil-
havam po zavienych dvetich a mifim ke stolku u zrcadla. Na
podnose stoji bila porceldnova konvice na ¢aj a dva hrnicky
s podsalky. A taky talifek s ¢ajovymi sacky, kavou, cukrem
a minjaturnimi krabickami mléka. Nikde zadny reklamni
prospekt, menu ani telefon. V pokoji neni nic jiného nez mo-
je kabelka a boty na zemi u postele, ze kterych ¢ouhaji zastr-
¢ené ponozky.

Sahnu po zavésu a vahavé ho o kousek poodtdhnu. Uvi-
dim balkén obehnany zébradlim a za nim Sedohnédé more.
V dalce se rysuje ostrov ve tvaru Zelviho krunyte.

»Steep Holm,“ poznam ten povédomy kus zemé upro-
stfed mofskych vln a temnota v mé mysli zbledne z ¢erné do
$edivé. ,Jakeu, jsem ve Westonu-super-Mare.*

Predava tu informaci dal a ja najednou dostanu hroz-
nou chut rozrazit okno a hltat plnymi dousky svézi morsky
vzduch, ale kdyz zkusim okenni tabulku vysunout nahoru,
po nékolika centimetrech se zasekne.

L, Vis, ve kterém hotelu, mami?“ zepta se Jake. ,,Zistan, kde
jsi, dojedeme pro tebe.”

Pokoj je maly a zagly, ale plisobi ¢isté a je v ném prijemné
teplo. Kvétinova tapeta se v rohu za posteli odchlipuje. Zajdu
do koupelny, ale na poli¢ce nad umyvadlem nenajdu zad-
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né toaletni potfeby s logem hotelu, jen univerzalni kosticku
mydla zabalenou v papiru a sklenicku zmatnélou stafim. Na
stolku s ¢ajovym servisem nelezi zadny uvitaci balicek ani
tacek nebo poznamkovy bloc¢ek s logem.

»Recepce,“ zamumlam si pro sebe. ,, Musim zajit do recep-
ce.“ Ale vtom si v§imnu pozarniho a evakua¢niho fadu pti-
$pendleného na zdi u dveti. Je pod nim podepsan Steve Jen-
kins, majitel hotelu Pohoda.

»Pohoda,“ feknu do telefonu. ,,Jsem v hotelu Pohoda.“

»Tam jsme jezdili, kdyz jsme byli mali,“ fekne Jake a ja se
musim opfit o sténu, protoze se prese mé prelije vina smutku
a vyrazi mi dech.

Billy.

Mam dva syny, Jakea a Billyho. Billy je nezvéstny. Zmizel.

»Mami?“ Jaketv ustarany hlas se ode mé odrazi jako ka-
men hozeny zabkou.

Popadnu kabelku, boty a ponozky a sahnu po klice.

»Mami?“ zopakuje a ja rozrazim dvefe.

,»Billy!“ zakfi¢im do prazdné chodby. ,,Billy, kde jsi? Kam
ses podél?“
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Pdtek 22. srpna 2014

Jackdaw44: Jsi tam?

ICE9: Jo.

Jackdaw44: Liv je krava.

ICE9: Kdo je Liv?

Jackdaw44: Holka, se kterou jsem chodil.

ICE9: To je pro mé novinka.

Jackdaw44: Dyt jo. Ja si svoje soukromi nechavam pro
sebe.

ICE9: Aha.

Jackdaw44: Ale dneska jsem se fakt nasral. Potfebuju si
s nékym pokecat. A vim, Ze ty udrzis tajemstvi.

ICE9: Je na tobé, jestli mameé povis, cos vidél. Mné do
toho nic neni.

Jackdaw44: A pravé proto jsi super.

ICE9: Ha! Takhle mé jesté nikdo nepochvalil. Tak proc je
Liv krava?

Jackdaw44: Rekla Jess, at se mnou nechodi. Désné mé
pomluvila. Prohlasila, Ze mam maly péro.
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ICE9: A mas?
Jackdaw44: Jdi do prdele.
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skubne leknutim.

»Je tady?®

,»Kdo jestli tu je? Je to vysoky chlap, kolem metru deva-
desati, s fidnoucimi vlasy a kastanovym knirem. Pupek mu
napina kosili, div mu neuleti knofliky.

»Muj syn. Billy. Je mu patnact. A je asi takhle vysoky.”
Zvednu si ruku nad hlavu.

»Ubytoval se tu s vami?“

Nevim. Posledni, co si pamatuju, je uprk z Lizina domu.
Jak jsem se sem dostala a pro¢ si na to nevzpomindm? Spim?
Jsem v bezvédomi? Ze bych v béhu upadla a uhodila se do
hlavy? Ale pfipada mi to jako skutec¢nost. Pod prsty citim tvr-
dy recep¢ni pult. Pfes vini lesténky vnimam zatuchly odér
starého nabytku. ,Nemam ponéti. Mohl byste se prosim po-
divat, jestli je tady ubytovany? Jmenuje se Billy Wilkinson.*

Recep¢ni si prejede palcem narezly knir. ,,A vy se jme-
nujete?“
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»Claire Wilkinsonova.“

Sahne po psaci podlozce polozené na pultu a zvedne si ji
k o¢im. ,,Bez brejli nic neprectu,” zamumla, odlozi podloz-
ku a zac¢ne $atrat v zasuvce. Zatimco hledd, bubnuju prsty
o pult. Musim ruce néjak zaméstnat, abych se nevrhla po té
psaci podlozce.

»Tamhle!“ ukdzu na bryle odlozené na knizce. ,Tamhle
je mate.”

»Aha, diky.“ Trva mu celou vé¢nost, nez je sevie v prstech
a odklopi nozicky, a kdyz si je kone¢né posadi na nos, hned
si je zas sundd a otira skla lemem svetru.

»Mohl byste si pospisit? Prosim. Je to naléhavé.”

»Méjte strpeni, pani Wilkinsonova, uz na to jdu.”

Vydechne nosem. ,Hmm. Pokoj jedenact, je to tak?“

Na schodech zaduni kroky, ale je to néjaky chlap ve stied-
nim véku, ne Billy. Zvesela zamava recepénimu. ,,Cislo poko-
je nevim, nedivala jsem se.”

Recep¢ni na mé zaskocené pohlédne a pak fekne: ,,Pani
Wilkinsonovou tu mam v pokoji ¢islo jedenact. Pokoj s man-
zelskou posteli, jeden prihlageny host.”

Pritisknu si ruku na celo. V hlavé mam porad hustou
mlhu. Zjevné jsem se ubytovala v hotelu ve Westonu. Viibec
si to nepamatuju, takze bud jsem to vazné udélala a pamét
mi neslouzi, anebo... nic. Misto paméti mam jen ¢ernou diru.
»Nemobhl se Billy ubytovat v nékterém jiném pokoji?“

Muzovy rty zmizi pod hunatym knirem. ,Informace
o ostatnich hostech vam poskytnout nemizu. Bylo by to pro-
ti predpisim.

V duchu se vidim, jak mu vyskubavam psaci podlozku
z rukou a tluc¢u ho s ni do hlavy - buch buch buch. Musim
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pevné zavrit oci, abych ten vyjev zapudila. Kdyz je zase ote-
viu, recep¢ni na mé porad civi a $puli rty.

»Billy je mij syn. Zmizel. Musite mi fict, jestli tu je.”

»Zmizel? Proboha. Oznamila jste to na policii?“

»Ano. Uz pred $esti mésici. Prosim vas! Potfebuju védeét,
jestli tady je, nebo ne.“ Naklonim se pres pult a hméatnu po
podlozce, ale v¢as ucukne a pritiskne si ji k hrudi.

»Mam s sebou letak.“ Shybnu se a zalovim v tasce. ,, Tady.“
Predvedu mu papir s informacemi o pohfesované osobé,
takzZe se ocitne tvari v tvar Billyho fotografii.

Kdyz letak docte, nepatrné prikyvne a setkime se pohle-
dem. Spustim ruku. A je to tady. Ten pohled. Ten pohled,
ktery tak dobfe znam, ten, co fika ,,chudak zenska®

»Normalné bych to nedélal, ale...“ Pomalu si posune bry-
le na nose vy$, odtahne si podlozku od téla a sklopi hlavu.
Okousanym nehtem prejizdi po seznamu hostt, a kdyz se
zastavi, poskoci mi srdce.

Ze by...

Nasel snad...

Recep¢ni zavrti hlavou. ,,Je mi lito. Z4adného Billyho Wil-
kinsona tu nemame.“

»Mohl se prihlasit pod jinym jménem.*

Odlozi psaci podlozku na pult a opre se o ni dlanémi. ,,To-
hle je maly hotel, pani Wilkinsonova, jenom tfinact pokojt.
Mame tu parek teenagerti a asi Sest rodin s détmi. Kdybych
vaseho syna prihlasoval, tak bych si ho pamatoval.

»Nepracuje v recepci jesté nékdo?“

V odich ted ma litost. Litost a soucit. ,,Ne. Opravdu mé
to mrzi.”

Vnitfni napéti, diky kterému jsem se celou dobu drzela
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vzpfimené, ze mé vyprcha a musim se opfit o pult, protoze
mam pocit, jako by mé vykuchali. Mam co délat, abych si na
studené drevo nepolozila hlavu a nezavrela oci.

»Moc mé to mrzi,“ zopakuje recepéni.

Vzhlédnu. ,Mé jste prihlasoval taky?“

Prisvéd¢i. ,Ano. Na jednu noc, zaplatila jste pfedem. Co-
pak si to nepamatujete?“

»Ne. Nepamatuju si, Ze jsem sem §la, dokonce si ani nepa-
matuju, jak jsem se dostala do Westonu. Prosté jsem si povi-
dala s kamaradkou v Bristolu a pak...“ Neumim vysvétlit, co
se stalo, protoZe to sama nechapu. Kdyz jsem v pokoji prisla
k sobé, nebylo to takové, jako kdyz se ¢lovék probouzi z krat-
kého zdfimnuti nebo z dlouhého spanku. Ani jako kdyz se
pomalu probira z narkdzy. Byla jsem vzhtru, ale v hlavé jsem
meéla zmatek, zmét zvukd, vyjevii a myslenek, ktera pozvolna
odeznivala. A pak se mi najednou mysl rozjasnila, zase jsem
viechno vidéla ostfe a vnimala jsem své okoli. A vydésilo mé
to. Nahnalo mi to hrazu.

»Irochu jste si po obédé prihnuly, vidte? fekne recepéni
a uz se netvari tak soucitné.

»Ne,“ zavrtim hlavou. ,,Pily jsme ¢aj.”

»V tom pripadé byste si méla zajit k doktorovi.”

»Zajdu. Jen co se dostanu domt.“ Podfepnu, natdhnu si
ponozky a obuju boty. Kdyz si hazim tagku pfes rameno, ci-
tim, jak mi po zadech stéka kapka potu.

»Diky,“ feknu a vykro¢im ke dvefim.

»Neni zac.“

Oteviu dvere, ale kdyz mi do obli¢eje dychne moisky
vzduch, jesté se oto¢im. Recepéni se po mné diva, v ruce po-
rad drzi letak s Billyho fotografii.
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»Mizu se vas zeptat jesté na néco? Prisla jsem sem sama?“
<«

»ADNO.

»A tvarila jsem se poplasené? Vystrasené? Zmatené?“

»Ne. Pusobila jste...,“ hledd spravné slovo, ,,... normalné.“



0. ka[)i’rola

Vitr mi fouka vlasy do obli¢eje. Polozim si kabelku na klin
arozepnu zip. Na mobilu mam pét vzkazli od Jakea, jsou ¢im
dal ustaranéjsi.

»Zustan, kde jsi, mami. Jedeme pro tebe.”

»Za pil hodiny jsme tam. Zkousel jsem ti volat. Zvednes§
to, prosim?“

»Mami, kde jsi?“

»Jsme ve Westonu. KDE JSI?“

»ZVEDNI TO, MAMI, NEBO VOLAME NA POLICII!“

Zavolam mu. Zvedne telefon po prvnim zazvonéni.

»Mami?“ slySim z jeho hlasu dlevu. ,,Kde sakra jsi?“

»Na nabrezi. Na lavi¢ce napravo od mola.“

»Dobfe. Nikam nechod. Hned jsme u tebe.” Zmlkne a ce-
kam, Ze hovor ukondi, ale vzapéti se zase ozve: ,,Slib mi, Ze
nikam nepujdes.”

»Nikam nepujdu, Jakeu. Slibuju.*

»Fajn. Sedi na lavi¢ce napravo od mola...“ Posloucham,
jak Markovi tlumoci, kde jsem, a pak linka ohluchne.
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Je vrchol 1éta, ale pres tenkou latku tricka se do mé zaku-
suje vitr, a tak se obejmu a zastréim si ruce do podpazi. Na té-
hle lavi¢ce jsme sedavali, kdyz byli kluci mali. Lizali zmrzlinu
a ja s Markem jsme z papirovych kelimki popijeli horky c¢aj.
Oba kluci vylety do Westonu-super-Mare zboznovali. Jasali
nad blikajicimi svétly, pipanim a cinkanim détskych hernich
automatd v zabavnim parku a Mark jim do nedoc¢kavé nata-
zenych rukou vklddal dvoupencové mince. Mn¢ z toho zvo-
nilo v usich, a tak jsem vzdycky vyklouzla ven na molo, zhlu-
boka nabirala do plic svézi morsky vzduch a vychutnavala si
pocit volnosti a svobody, ktery ve mné vzbuzoval pohled na
oteviené mofe.

S Markem jsem se seznamila v osmnacti; v devatenacti
jsem si ho vzala, v jednadvaceti se mi narodil Jake a v péta-
dvaceti Billy. Hladce jsem se piesunula z rodiny, v niZ jsem
vyristala, do té, kterou jsme s Markem vytvorili. Nikdy jsem
své volby nelitovala, ani jedinkrat, ale obcas jsem svym svo-
bodnym kamaradim zavidéla. Zvlast kdyz Mark odjel nékam
na $koleni, a at jsem zkousela kluky zabavit jakkoli, vzdycky
se to zvrhlo v chaos, rvacky a slzy, a ja si ani nemohla dojit na
zachod, aniz by mi na dvere busily drobné pésticky a détské
hlasky se dozadovaly vstupu. Jaké by bylo ¢ist si bez vyruso-
vani knizku, kuryrovat si na gauci kocovinu u dobrého filmu
a hromady c¢okolddy anebo si objednat zajezd a vyrazit na
dovolenou? Jaké by bylo mit zaméstnani, kde si mé ostatni
vazi a neberou mé jako soucdst inventdre, a jaké by bylo mit
loznici sama pro sebe, kam si mtzu zalézt, kdykoli mi leze na
nervy cely svét? Takové myslenky se mi sice tu a tam honily
hlavou, ale vzdycky jsem se kvili nim citila provinile a hned
jsem je zapudila a zasunula co nejhloubéji, aby mé neobtézo-
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valy. Uvédomovala jsem si, jaké mam $tésti, Ze mam miluji-
ciho manzela a dvé zdravé déti.

Stisknu rty a prejedu si patro jazykem suchym jako smir-
kovy papir. Mam zizen. Biihvi, kdy jsem naposled pila. Na
konci mola je kiosek, kde prodavaji limonady a prilis silny
¢aj, ale nemuizu se vzdalit od lavicky, aby mé Jake s Markem
nehledali marné. Rozepnu kabelku a $atram uvnitf. Na sucho
v ustech by mi pomohla zvykacka. Prohrabavam se papiry,
kapesni¢ky, u¢tenkami a lic¢idly. Casy, kdy jsem na dné ka-
belky obcas nasla auticko nebo zmackané poloprazdné ba-
leni vlh¢enych ubrouskd, uz jsou ddvno pry¢, ale porad tam
mam neporadek. Kazdych par tydnd si v kabelce uklizim, ale
at se snazim sebevic, vzdycky se mi uvnitf zase nahromadi
drobny bordylek.

Odstr¢im letak zvouci na koncert, kam beztak neptijdu,
a do oka mi padne drobny zluty pfedmét. Jsou to papirové
zetony z herniho automatu, je jich celkem pét poskladanych
dohromady. Automaty je vyplivuji, kdyz se trefite basket-
balovym mic¢em do kose, prastite krtka nebo sestfelite terc.
Billy jimi byval pfimo posedly. Musite jich nasbirat desitky,
abyste za né dostali tfeba jen malé lizatko, ale on si v osmi
letech vyhlédl nablyskané ¢ervené auticko na dalkové ovla-
dani a zaprisahl se, Ze neutrati ani jediny, dokud jich nena-
sbira tolik, aby na to auticko mél. Mark se mu pokousel vy-
svétlit, Ze nasbirat jich dost potrva celé roky a Ze nas to vyjde
v platbach za hry draz, nez kdybychom takovou hracku nor-
malné koupili, ale Billy nepolevil v odhodlani. On to auto pro-
sté ziska. Potfebné mnozstvi Zetond v$ak nenasbiral a po roce
ho uondalo otcovo neustdlé presvédcovani, ze je to ,,jeden vel-
ky podvod®, a svoje snazeni vzdal. Koupila jsem mu k Vano-
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cim podobné auto, ale jen o néj zavadil pohledem a prohlasil,
ze hracky na dalkové ovladani jsou ,,pro mrnata“. Mrzelo m¢,
ze uz v tak utlém véku prisel o iluze.

Jesté dlouho poté, co na vytyceny cil rezignoval, jsem na-
chazela zetony poschovavané pod jeho posteli, v kapsach, na
dné tasky a v zasuvce s ponozkami. Schranovala jsem je v ku-
chynské lince pro ptipad, Ze by si to jesté rozmyslel, ale kdyz
jsem tam jednou $la pro néco jiného, zjistila jsem, Ze zmizely.
Kdy?z jsem se na né zeptala Marka, pomalu ani nevzhlédl od
novin.

»Néco jsem hledal a v tom Supliku byl takovej bordel, ze
jsem to nenasel. Vyhodil jsem je.”

To se stalo pred ¢tyfmi nebo péti lety. Od téch dob uz jsme
spolu ve Westonu nebyli. Jake s Kirou si sem od zac¢atku svého
vztahu parkrat zajeli, ale tim se nevysvétluje, kde se ted v moji
tasce vzaly ty zetony. Dukladné si je prohlizim, jestli na nich
nenajdu ¢as nebo datum, ale jsou to univerzalni herni zetony
s napisem Grand Pier uprostied. Pfesné takové Billy pred lety
sbiral. Par mésict pred jeho zmizenim jsem jich zase nékolik
nasla; objevila jsem je zastréené v kapse jeho dzin, kdyz jsem
je davala prat. Spolu s nimi tam byla u¢tenka za hotelovy po-
koj. Nékolik dni predtim mi telefonovali z Billyho $koly, ze
rano nedorazil, a kdyz jsem mu zavolala na mobil, odmit]l mi
prozradit, kde je, jen mé ujistil, Ze je v poradku, Ze si jenom
nékam vyrazil s kamarady. Lhal. O¢ividné se ulil ze skoly, aby
si mohl zajet do Westonu s néjakou holkou. Odmitl nam co-
koli fict a dostal na ¢trnact dni domaéci vézeni.

Ale odkud se mi v kabelce vzaly tyhle? Ze bych je vyhra-
la? Ze bych si béhem téch Sesti hodin mezi odchodem od Liz
a procitnutim v hotelu zasla zahrat na automatech? Proc¢?
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Zalovim v tasce hloubéji, vytahnu blocek papirkad, dalsi
bali¢ky papirovych kapesniki, prazdné plato od panadolu
a nékolik cervenych rtének. Pak vyndam mobil, kli¢e od bytu
a krabicku s make-upem. Uplné na dné najdu muslicku. Je
drobna, sotva jako brisko mého palce, a svétle rizova, s tmav-
$im prouzkem kolem vroubkovaného okraje. Ze bych si zasla
na plaz? Zautoci na mé dalsi vzpominka - na to, jak se pro-
chazim po plazi ruku v ruce s Jakem a Billym, kdyz byli jesté
hodné mali, jen dva roky a Sest let. Byl zrovna odliv, §li jsme
bosi a chodidla se nam ¢vachtavé bofila do mokrého pisku.
Kazdou chvilku se néktery z chlapci shybl, hrabl do pisku
a nadSené mi podal musli, kaminek nebo vicko z lahve.
Vsechno to pro né byly drahocenné poklady a cpali mi je, az
jsem méla uplné plné kapsy.

Obratim kabelku vzhiru nohama a drobecky, které se z ni
sypou na zem, ke mné prildkaji racky. Uvnitf uz nic neni, zad-
né voditko, které by mi prozradilo, jak jsem stravila téch Sest
hodin a co jsem délala. Ledaze... Zvednu si z klina penézenku
a nakouknu dovnitf: 25 liber v bankovkach a néco malo pres
3,50 v mincich, rizné bankovni karty a zdkaznické karticky
z obchodt, drobna zalaminovana fotografie chlapct porize-
nd o jednéch Vanocich. Nic nepovédomého, nic prekvapivé-
ho, az na listek na vlak zastréeny mezi kreditkou a vérnostni
kartou z Tesca. Stoji na ném dne$ni datum, byl zakoupen
ve 13:11. Otevfena zpate¢ni jizdenka z bristolského nadrazi
Temple Meads do Westonu-super-Mare.

»Mami?“ vynofi se vedle mé Jake. Vlasy se mu lepi k ¢elu,
kofen nosu se mu leskne potem. Pravou rukou se opira o vy-
chazkovou hil po mém dédeckovi. Vedle néj stoji Mark. Na-
posledy jsem ho vidéla pred nékolika hodinami, ale Sokuje
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mé, jak ztrhanou ma tvar a jak tmavé kruhy se mu rysuji pod
oc¢ima.

»Claire? Zaplat panbth.“ Ptisedne si ke mné na lavicku
a vzapéti mu padne zrak na vysypany obsah kabelky na mém
kliné. ,,Co to je?*

»Pokousela jsem se zjistit, jak jsem se sem dostala.“ Na-
cpu vSechno zpatky do tasky, véetné zetont a muslicky, a za-
pnu zip. Z kazdé vrasky v Markové tvari ¢isi ustaranost.

»Bdli jsme se, Ze té¢ nékdo unesl,“ fekne Jake. Ztézka se
opira o hil, tak mu pokynu, at si taky sedne, ale zavrti hlavou.
»Mluvili jsme s Liz a ta nam fekla, Ze ses znicehonic zvedla
a utekla od ni, jako by ti za patama hotelo. A kdyz jsme ti pak
zavolali a tys nevédéla, kde jsi...“ Ztézka si povzdechne. ,,My-
sleli jsme, Ze té unesl tentyz ¢lovék jako Billyho.“

Mark pootevfe pusu a mné je jasné, Ze se chce ohradit.
Chce namitnout, Ze nemame jediny diikaz, ze Billyho nékdo
unesl. Viibec netusime, co se tu noc stalo.

»Ano, utekla jsem,“ prisvéd¢im, nez staci cokoli fict. ,To
si pamatuju, ale... potom...“ Zavrtim hlavou. ,,Pak jsem na-
jednou sedéla na posteli v tom hotelu a zazvonil mi telefon.“

»Jak ses sem dostala?“ zepta se Mark. ,,Auto porad stoji
udomu.”

»Vlakem.“

»Na to se pamatujes?“

Zase zavrtim hlavou. ,Ne. Nasla jsem v tasce jizdenku.
Marku, ja si nepamatuju, Ze jsem do vlaku nastoupila, nepa-
matuju si, Ze jsem se prihlasila do hotelu. Po odchodu od Liz
uz si nepamatuju vibec nic.”

»Uhodila ses do hlavy nebo tak néco?“ Nézné mi odhrne
vlasy z tvare a mé to zahfeje u srdce. Ani si nevzpominam,
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kdy se mé naposled tak laskyplné dotkl. ,Nevidim zadny
otok ani pohmozdéniny.”

Kdyz Mark zacal pracovat jako obchodni zastupce far-
maceutické firmy, utahovala jsem si s détmi z jeho ,1ékarské
mluvy® V jednom kuse vykladal o anginé pectoris, stentech
a angioplastikach, jako by se sam stal doktorem. Ztejmé je
hodné neobvyklé, aby nékdo bez zdravotnického vzdélani
a zkuSenosti z oboru zacal prodavat léky a vybaveni dokto-
rim a nemocnicim, ale Mark se nikdy nenechava odradit
fe¢mi, Ze néco nezvladne.

»V§imli jsme si, Ze nejsi doma, az kdyz se schylovalo k ve-
cefi,“ fekne Jake a ja se neubranim usmeévu. To se dalo cekat.
Nejspis se po praci sesli v kuchyni, marné ¢enichali, jestli tam
néco voni, a nakukovali do trouby a do lednicky. ,,Tata fikal,
ze jsi nejspi$ u Liz, protoze jsi nastvand, ze jsme podélali to
televizni vystoupeni.”

»Kdo ho podélal - spusti Mark, ale Jake mu sko¢i do fedi.

»A pak za nami Liz prisla a fekla nam, Zes od ni utekla
a nezvedas telefon. Méla o tebe strach. Vy¢itala si, Ze té urcité
né¢im rozrusila.®

Mark se ode mé odtahne, protoze uz dokoncil ,vysetie-
ni“ moji hlavy, ale nespousti ze mé zrak. ,Cim té rozrugila?“
zepta se.

Zavrtim hlavou. Kdybych mu to povédéla, dal by Liz za
pravdu. Pordd mé presvédcuje, ze bychom se ohledné Bil-
lyho méli pfipravit na nejhorsi. ,,Pil roku je dlouhd doba,
Claire.“ Stala se z toho jeho mantra, neviditelny §tit proti na-
déji. Ohani se jim, kdykoli nesméle naznacim, Ze je tfeba Bil-
ly porad nazivu.

»To je fuk.”
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»Neni to fuk, kdyz té to pfimélo prchnout do Westonu,
aniz bys komukoli cokoli rekla.*

Hodim si kabelku pfes rameno, zvednu se a zamnu si
paze. ,Muzeme uz jet domu? Prosim. Chci se vratit domu.“

Mark taky vstane. ,,Mam pocit, Ze bychom té napred méli
odvézt k doktorovi. Co ty na to?“
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V maminé obyvéku je vidycky teplo. Teplo a trosicku za-
tuchlo. Televizi hali $edy ndnos prachu, stojanek na noviny
upi pod tihou nahazenych knih a ¢asopisti a kytky na oken-
nim parapetu uschly; na dné vazy je misto vody zeleny sliz.
Dokonce i zelenec na psacim stole, rostlina tak nezdolna, ze
by prezila i jaderny utok, je zvadly a zezloutly. Po koberci se
na koneccich dlouhatanskych odnozi plazi jeho déticky, jako
by se tam ve snaze o unik snesly na padaku. Kdybych mamé
nabidla, Ze uklidim, vyhlasila by tfeti svétovou vélku, a tak
jsem si osvojila strategii jednat potaji, kdykoli odejde z mist-
nosti — jakmile si odsko¢i na zachod, setfu povrchy papiro-
vym kapesnikem, a kdyz jde otevtit postakovi, vychrstnu do
kvétinace se zelencem svoji sklenici vody.

Dneska ale nemam $anci. Ptisla jsem néco malo po deva-
té a od té doby se ode mé nehnula ani na krok. O tom vypad-
ku paméti jsem ji zatim netekla; mysli si, Ze si chci promluvit
o vefejné kampani kvuli Billymu. Mark odmital jit do prace,
dokud jsem mu neslibila, Ze stravim den u ni. Ma strach, Ze
znova zmizim.
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Neni sam.

Doktorka nevi, co se mnou je. V¢era mi odebrala krev na
rozbor a vysledky pry budou za tyden. Je désivé nevédét, co
ten muj vypadek zptisobilo. Co kdy?z je to néco vazného, jako
tfeba mozkovy nador? Co kdyz se mi to stane zas? Ptala jsem
se na to doktorky Evansové, ale fekla, Ze nevi.

Nechtélo se mi z jeji ordinace pry¢. Nechtélo se mi vyjit ze
dvefti a riskovat, Ze se mi to pfihodi znova.

Vdzeni ctendfi,

pravé jste si precetli presné deset tisic slov, jeZ jsme vdm na zdkladeé svo-
leni autora mohli nabidnout jako bezplatnou ukdzku. Pokud chcete
¢ist ddl, staci malicko: koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodej-
ce elektronickych knih. Pfejeme pfijemny Ctendfsky zdZitek!
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