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KAPITOLA PRVA: DUCHOVIA MINULOSTI

Dieta mdzZe mat asi tri roky. Chlapec, usudzujem podla zvacsa
modrého oblecCenia. Nepozndm ho. Gumaciky zablatené, na zadku
tiez flak, pravdepodobne od nedavneho padu. Blato eSte nestihlo
zaschnat. PrSiplast nema, no vetrovka nie je skrz-naskrz
premocend, takZe ho sem museli priviezt. I tak stihol vyrobit ten
flak. Od parkoviska to nie je d'aleko, asi sa vySmykol matke a aj na
kratkom tuseku doslo k tejto nehode. Pod nosom mu narasta
hlienova oblac¢nost. Bublinky pribddaju a zvacSuja sa sta mrac¢na
pred burkou. Matku to nezaujima. Bojuje s pAnom Kostalom.

»T0 decko mi dnu netahajte, kym jeho vzhl'ad nezodpoveda
kultirnemu citatel'ovi!“ vrieska na iu vedl'a skriniek pri vchode.

»,Ved to decko ani nevie Citat!“ opatuje ona palbu v rovnake;j
kadencii.

»,No prosim, analfabet! A istotne bez Citatel'ského preukazu! Ale
mne ho sem neprepasujete.”

,Vam tu nacisto zmdkol mozog! A kam ho mam odloZit, kym si
vyberiem knihy? Co tu mate detsky kutik s dozorom?“ Neviem,
preco v tejto chvili h'adi mojim smerom.

Jedna vec sa za tie roky nezmenila. Spina, vlhkost,
nekultirnost a deti to nemali l'ahké, ak chceli vojst do
svatostanku mestskej kniznice, kde pevnou rukou vladol pan
Kostal. Stale som nenadobudol istotu v tom, ¢i je to dokonaly
diktator, svatec, pustovnik alebo inkvizitor. MoZno vSetko v
jednom.



,Som si isty, Ze ak odloZime tie gumaciky a nebudeme si nikam
sadat’ s tym fl'akom na zadocku, pan Kostal priZzmuri oko a vy si
moZete v pokoji vybrat zopar literarnych diel idealnych na
skratenie sychravych jesennych vecerov,” navrhujem pani matke-
citatel'ke. Nebol som v$ak pripraveny na agresivny protitutok.

,Mate dojem, Ze pri malom dietati neviem, ¢o s volnym
¢asom?

,Prepacte, trochu ma matiete, lebo podla vasSich zaznamov si
zakazdym poZicCiavate aspon pat-Sest knih..,“ nakukol som rychlo
do nasej kartotéky.

Osiva sa, kym mi odpovie: ,To je takd dymova clona. Ked' vecer
uloZim malého a doupratujem byt, tvarim sa, Ze c¢itam, kym
manzel pride do spalne.”

Nadvihol som mierne obocie na znak prekvapenia, ¢o je také
neobvyklé na ¢itani pred spanim, ale tieZ aby som jej dal najavo, Ze
ocakdvam pokraCovanie pribehu. Nedochddzam totiz k
definitivnemu zaveru, kam asi smeruje jej kluckujice
vysvetl'ovanie.

,0n travi vecery pred televizorom alebo v kréme. Kym pride za
mnou, mam trochu ¢asu na to, aby som sa tvarila, Ze som zaspala
pri Citani. Teda... Vel'akrat sa tvarit ani nemusim... Len z ¢asu na
¢as treba nutne zmenit knihu a prehodit zalozku na ind stranu,
aby to nevyzeralo podozrivo.“

Zeny su vynaliezavé kongpiratorky. Vsetka Cest’ aj tejto dame
stojacej predo mnou, braniacej svoje pravo na Citanie-necitanie a
vodenie uful'anych ratolesti do kniZnice. Ale preco bola donutena
k vysSSie opisanému uskoku, to mi stale unikd. Nemusel som sa
preto privelmi premahat, aby som teraz vyludil ten najstupidnejsi
vyraz v tvari, davajuci jasne na znamost, ako nesmierne vzdialeny
som pointe jej rozpravania.



Zeny nastastie chapu aj tie veci, ktoré muzom neraz unikaju. Aj
tato pochopila, Ze jej vysluch nie je povazZovany za ukonceny.

,Viete, Co je posledna vec, po ktorej tiZim po dni nahanania sa
za touto neriadenou strelou?“ a posunkom hlavy ukazuje na syna.
»Plnenie si manzelskych povinnosti!“

»A je to tu!“ vystekol pan Kostal spoza niektorej zo vzdialenych
polic. ,Neuspokojivy sexudlny Zivot. Myslite si, Ze ked trpite vy,
musia trpiet vSetci? Aj moja kniznica?“

Mamicka do mia zabodava rezignovany pohl'ad: ,Jemu nacisto
hrabe. Robte s nim nieCo. Zatvorte ho do Kol¢ian. OZerte ho.
Najdite mu Zenu. To je Uplne jedno, len mu zapliite td zmagorenu
staru gebul'u nie¢im inym ako jeho kniZkami.“

Zaujimavé podnety ma tato Zienka domaca. MoZno napokon
predsa len ¢ita viac, neZ ndm tu priznava. MozZbyt prave laicky
popisala overené spodsoby, ako muZovu pozornost odvratit od
jeho vasne. Zbavte ho slobody. Zbavte ho jasného usudku,
prenikavej mysle. Nahrad'te vaSeii modlou - Zenou. VSetky vyssie
popisané metdédy nas mozu zrazit na Uplné dno, alebo naopak
podnietit k neuveritelnym cCinom, prekonavajuc seba samych.
Sddiac podla neutichajuceho plamena salajiceho z oc¢i pana
Kostala zakazdym, ked sa jeho mysel zaobera literatirou,
neodvazujem sa ani predstavit' si silu potrebnu na odvratenie jeho
pozornosti inym smerom. Akoby ste chceli Dunaju rozkazat, aby
zo dna na den tiekol proti priudu. Desi ma predstava toho, ¢o by
eventudlne nahradilo vasen ku knihdm, akd mocna by td nova
modla musela byt - a ¢o by spdsobila. Ako ten Dunaj, tecuci hore
korytom. Prirodna katastrofa, milidny hektolitrov vody valiacej sa
v Ustrety svojmu prameiiu, zdroju, pociatku. A za nimi hddam aj
celé Cierne more. To je pan Kostal zbaveny knih. Ako tak
domyslam teériu mladej mamicky do désledkov, nehodldm to
riskovat.



Medzitym sa velknaz mestskej kniznice vySuchtal spoza
regalov a s posvitnou uctou podava mamicke-citatel’ke zopar
knih: ,Nate! Ak sa niekedy odhodlate realne tie knihy citat, budete
potrebovat’ inSpirdciu do Zivota.“ A spokojne sa poberad prec,
vedomy si toho, Ze tymto Ustretovym gestom odvratil hrozbu
chlapc¢ata pobehujiceho v zablatenych gumakoch po jeho svatyni.
Teda... Ustretovym ako ustretovym... Nemohol som si nev§imnut,
Zze na hromadke knih trénili diela ako Ema Bovary ¢i Anna
Karenina. Pekna to inSpiracia!

Nez dojde k dalSim osobnym invektivam, iniciativne
zaevidujem nedobrovolne vypoZicané knihy do systému, ked' sa
zrazu dvere rozletia a dnu vchadza ktosi, koho by eSte pred rokom
a pol do kniZnice nedostali ani v narkéze.

,Cau, drbo, dokedy tu tvrnnes? Sak ndm zavrd $enk s td tvoja
drbnutu kofolu.“ Peter ma priSiel vyzdvihnut z prace. Vzapati
potiahne sopel' ako spravny krémovy Stamgast a upriamuje
pozornost na mladd mamicku zberajicu sa spat’ k autu. ,A tuto
panulka sa neprida?“

,Nie, neprida!“ vyStekne pan Kost'al. Ani som nepostrehol, kedy
sa vynoril z archivu. ,Paniulka sa snazi zbavit sexuchtivého chlapa,
nie nabalit’ si ho.”

Nato uz viditeI'ne ¢ervena v tvari - a hanbou to nie je - spusta
protiutok aj inkriminovana osoba: ,DZentlmeni, mohli by ste
prestat pouZivat nevhodné slova v pritomnosti mdjho dietata? A
vy si kipte poriadnu vreckovku, inak si nenabalite ani zemiaky v
supermarkete!“

Voda na Petrov mlyn, tieto slova. ,Ale jaka je ostra, cica! Ja také
velice ldbim. Jako ten dzentlmen nevim, ¢i bola urazka, ale sak
nevadi. Sa udeli pardon panulke, aby som sa honosne vyjadreu.”
Vel'mi vyznamne sa na miia pozera: ,Vidis, Rolo, a si si mysleu, Ze
ja nikdaj nebudem vypravat jak Studuvani chuji.“ Treba dodat, Ze



znechutenie mladej mamicky v tejto chvili dosahuje maximum?
»Ale moja zlata, spravny chlap mosi vedet spravne potahnut
sopel. Sak aj va$ maly jak intenzivne trénuje ¢il, ne?“ Chlapéekova
tvaricka vykazuje stopy zufalého boja proti invazii hlienov. ,Ani té
slovi¢ka netreba kontroluvat moc. Sak dockajte, ked vAm donese
novinky ze Skolky. Budete cumet, jak sa tam decka vypravaju. Si
len vy myslite, jakych andélikov si chovate doma. Ale Sak tak
treba! Nach z nich vyrasti poranni chlapi, ne té tazko
identifikuvatelné tvory, ¢o vypadaju jak baby, ale bradu maju po
Kko... jako po kolend som steu povedat. Aj €il som videu particku
takych na pive, a to som si docilku mysleu, Ze najvacsi exot tam je
Rolo s kofold.“ Bol by eSte nezadrzatelne pokracoval niekol'ko
minit oboznamujic svet s jeho pohladom na mladd generaciu
muzskej populdcie, keby jeho zrak nepadol na knihy v naruci jeho
nedobrovolnej a zvacSa mlcanlivej partnerky v dialégu. Ema
Bovary ho okamZite umlcala. Nie kazdy v sale vSak vie preco.

»,No nist, Rolo, dvihni rit a p6jdeme. Sak uZ si mau aj tak davno
zavret, ne?* A na prekvapenie vSetkych podrzi dvere
odchadzajucej matke s dietatom. Na modj pobaveno-udiveny
pohl'ad reaguje podl'a o¢akavania: ,Som neni totalne hovado. Vim,
¢o sa patri.”

KniZnicu sme zatvorili o par minut neskér, ako ndm otvaracie
hodiny kazali. Pan Kostal si prehodil kabat cez plecia a vyStartoval
dazd'u v Ustrety.

»5a de tak Zene, dedulo?” zaujima sa Peter.

,Na autobus. Ide monitorovat, ako on vravi.“

A keho?

»,Neviem, len spominal, Ze sa chysta vel'’ka spolo¢enska udalost.
Co moZe byt pokojne verejna prezentacia nejakej novej odrody
sukulentov.”



,T0 nevim, c¢o je, ale asi nemosim, ked som docilku
nepotrebuvau vedet.”

LLLEINM»

ESteZe v Madenove je kr¢ma na kazdom rohu! Popravde
povedané, l'udia sa tu podla nich orientujd. Spominam si na
Petrovu konverzaciu spred niekolkych mesiacov, ked si
dohadoval stretnutie s mimomestskym kamaratom.

»,Pbéjdeme do velice luxusného ponniku, kamarad méj. Vrstat' sa
vola. Vi§, de to je?“ opdacil sebavedome, ako by kazdy musel
povinne poznat mapu madenovskych pohostinstiev.

,Ne.“ Rovnako sebavedoma odpoved’ davajica na zndmost, Ze
madenovska siet’ zariadeni s obcerstvenim v§emoZzného druhu nie
je na zozname chranenych uzemi UNESCO. Tu vSak vyvstal
problém. Ak luxusny podnik na urovni VrState nie je na mape
sveta vysvieteny sta vianocny stromcek, ako jeho lokalitu priblizit
neznajbohovi spoza humna? Peter vSak mal prehl'ad hodny
uznavaného kartografa.

»Jako takto. Vi§, de je Irish Pub?“

»,Na jasné, Sak to vi kazdy,“ odvetil jeho kamarat znaly
povrchnych pomerov.

»Tak vidis, Vrstat je oproti.”

A bolo vymal'ované, ako sa vravi.

Sta dve mlcanlivé sfingy teraz miname cukraren patriacu
akémusi Albancovi, ¢i kieho d'asa ndm to sem privialo. Zopar
postarsSich dam v druZnom rozhovore si pochuntava na zakuskoch
plnych pofidérnych primesi. Peter je za normalnych okolnosti
zhovorcCivy minimalne ako tie modrovlasé panie, no dnes ho cosi
kvari na dusi. Spomienky? NuZ, priznam sa, nie je jediny. Mlada
mamicka so zablatenym nezbednikom oZivila minulost aj v mojej



mysli. Pozoruhodné, Ze po tol'kych rokoch ma nahle zaujima osud
Marcelky. Este pozoruhodnjesSie je, Ze od toho neblahého dia,
kedy som sa prvy a posledny raz v Zivote spil pod obraz boZi v
dosledku srdcabolu a posSliapanej dovery, som nikdy viac
Marcelku nevyhladaval. M6zbyt mi bola hanba ukazat sa jej pred
oc¢ami po tom vSetkom. Alebo pan Kostal vedel, ako odvratit moje
kroky od jej pracoviska. Predkladal mi pod nos mnohoraké
kratochvile, aby som zabudol. Boh mu Zehnaj, aj ked' je to stary
hundros.

Ako sa jej vodi? Kol'ko deti povila? NajstarSie musi byt uz
davno Skolopovinné. Drobec ani netuSi, ako jeho existencia
zmenila Zivot jednému knihovnikovi. Istotne sa zmenil Zivot i
Marcelke. NaSla zaltbenie v manZelovi? Alebo nebodaj usina
predstierajuc, Ze cita klasikov svetovej literatiry? Zmenila sa
Marcelka? Zaoblila sa, pribudli jej vrasky? Spoznal by som ju eSte?
Madenovo nie je Ziadne velkomesto, no ak to tak osud chce, nikdy
vaSe cesty neskriZi s osobou, ktord tiZobne hladate ocami na
kazdom rohu, na kazdom namesti. Azda najCastejSie mi vSak
mysl'ou preblesla otazka, ako by nas Zivot vyzeral, keby mi vtedy
pred rokmi neluhala. Bola by so mnou byvala stastnejSia neZ s
nim? A s kym vlastne? Ved' jej manZela ani nepoznam. MozZno je to
dobrak od kosti. MoZno spolu tvoria prenddherny par, stastim
Ziariacu rodinu. No mozno ju osud potrestal za ti bolest, ¢o mi
sposobila.

Pluhavé pocasie a bliziaca sa hodina zapadajiceho slnka
rozhodne neprispievaju k zhovorcivej nalade. ,Kedy tam uZz
budeme?“ opacim, zmoknuty ako povestné kura.

Peter nevnima moj hlas. Nevnima ani kvapky dazd’a na tvari,
vo vlasoch, v kazdej nitke jeho odevu. Rovnomernym tempom
kraca vpred. KniZnicu sme opustili len pred par minutami, avsak



kracat v dazdi bez daZdnika pocitovo predlzuje kazdu stotinu
sekundy dvestonasobne.

,By som nikdaj nepovedau, Ze zrovna kofolovy Rolo sa bude
hnat do krémy,“ zamumlal nec¢akane, temer bezhlasne.

Nahle citim vahu jeho tela a silné zovretie na svojom l'avom
ramene. Urazil som ho azda? Hadam aj ano, ale vyhrazky
zahfnajuce fyzické nasilie nikdy nenadobudli charakter redlneho
skutku.

»Peter, len pokojne...,“ snazim sa zmiernit o¢akavanu silu jeho
utoku.

,0dbo¢ doprava, drbo, uz tam sme,” prekrica Peter o¢ami a
nasmerovava ma do pohostinstva v bo¢nej ulicke.

Barsaka droven by tu panovala, vSetko lepSie neZ moknut v
oktébri na ulici. Napokon to nie je az také zlé. Zopar stolov, vonku
nevyuZzité detské ihrisko, to dava tusit, Ze sem mozno chodia aj
slusni I'udia. Hoci neviem presne, ktory slu$ny rodi¢ by svoje dieta
vodil do pohostinstva. Na druhej strane, podl'a Petra je to narodna
kultirna tradicia.

Tmavé pivo a tmavu kofolu priniesla sle¢na s uhl'ovociernymi
vlasmi, pravdepodobne jedna zo Studentiek, ktoré nad’alej kraslia
toto univerzitné mesto a privyrabaju si popri Stadiu.

,Havranie kadery, to aby ste ladili s nazvom pohostinstva?“
zapocal som konverzaciu. Slecna sa len milo usmiala, ale to je
nateraz jedina reakcia z jej strany.

Peter si uchlipol z piva bez pripitku a oblizol si hornd peru
pokrytu hustou penou, nez sa do mna pustil: ,Ked' volaco nevim,
tak sa do teho aspom neserem profikom, jasné?“

,Pointa mi unik3, kolega. Za spomaleny proces myslenia vinim

vypary z vycapu.”
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»Tak eSte raz. Ked’ volaco nevim - vidis, jak pomaly vypravam,
aby si stithau?, - tak sa do teho neserem. Balit baby nevis, Rolinko.
Nahaj na mna.“

,No vy ste sa tieZ velmi nepredviedli v kniZnici, ked vaSe
dvorenie prirovnala pani citatel’ka k nakupu zemiakov. Alebo
nieco v tom zmysle.“

»To bolo len také laSkuvani, vi§ m6j? Tréning, aby som doéleZité
organy zabehou pred hlavnym ¢islom vecera.”

»Ato je?”

S penou pod nosom vyzera Peter komicky, hoc sa snazi p6sobit’
drsne.

»JakozZe to je? To je! To bude, chlapec mdj. Len ta nesmim mat’
furt za rita.”

NemoéZem si pomoOct, musim sa zasmiat. Uprimne, bez
Skodoradosti ¢i inych nekalych podruZznych myslienok. Peter sa
musi vel'mi premahat, aby zakryl horlivost, s akou ma volava na
tieto spolocenské stretnutia piatej cenovej skupiny. Nechce byt
sam. A ja sa prekonavam, aby som nedal najavo, Ze mi to celkom
vyhovuje. Pan Dobi$ sa pridava iba sporadicky, on ma v rozvrhu
tyzdna zakomponovaného aj bratranca, majora Chovanca,
familiarne prezyvaného Ferci, Astu a pani manZelku. To je na
jedného patdesiatnika viac nez dost, i ked' je to muZ v najlepsich
rokoch!

»,Slubujem, Ze sa vzdialim vcas, aby ste svoj Sip lasky mohli
vystrelit este pred polnocou a ulovit Popolusku v plesovych
Satach,” a svoj sl'ub som myslel smrtel'ne vazne.

Opat ten pochybovacny pohlad z opacnej strany stola: ,Ty
nemdze§ vypravat jak normalny chlap? Jaky Sip lasky? Jaka
Popoluska? Staci, ked’ mdj chlapec tam dole zaparkuje garazi nakej
pipiny obstojne;j.”
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,Uvazovali ste niekedy o tom, Ze by ste sa o Zenach mohli
vyjadrovat aj jemnejsie?“

,0 Zenach mdzem. Ale ¢il sa vypravame o cicuskach, o ani
pred polnocd nevypadaju jak princezné. Po p6lnoci by im ani cely
orech nestaceu - to jako strom, aby si ma rozumeu, - aby im
volaco drblo do nosa a ony by vypadali k svetu.”

Pocitujem vel'ku dlavu, Ze neprichddzam o ni¢ podstatné, ak
nevyhl'adavam nocné podniky. Ak ani Petrovi nestoja tie sleCny za
vlidne slovo, isto-iste sa nevyrovnaju Marcelke.

Jednako som sa neubranil naoko nevinnej poznamke: ,Vzdialit
sa moZem, ako som bol sltbil, no nepredpokladam, Ze Ema dnes
da pokoj vasej mysli, kolega.”

A v tejto chvili je viac neZ zrejmé, Ze som prave pichol do
osiecho hniezda. Peter ma prebodava priam nenavistnym
pohladom. Trva isty Cas, kym otvori usta a vyjde z neho
zrozumitel'na, jasne artikulovana veta: ,Jako ¢il o ¢om toc¢is?“

,0 tej mamicke, €o si vypozi¢ala Emu Bovaryovu. Tusim, Ze vas,
mierne povedané, rozhodila tym zemiakovym prirovnanim,“
zachranujem situaciu a vyhybam sa horucej téme. Ani po temer
roku to zjavne nie je ukoncend zalezitost. Nikdy som vSak z neho
nevypacil, ¢o sa minulé viano¢né sviatky udialo v Kol¢éanoch. Ema
zanechala trvaly dojem, to je neodSkriepitelné. Detaily vSak
nepoznam. To ma irituje, priznavam. Peter bol nesvoj pocas
novoro¢nych oslav, no i neskér som ho pristihol zamysleného,
blddiaceho v spomienkach. Vysvetlovali sme si to s panom
DobiSom ro6zne, avSak mne neunikol ten jemny zavoj kaliaci
Petrov zrak, presne ten isty, aky mal pri odchode z Kol¢ian, ked’
sedel mlcanlivo na zadnom sedadle a nereagoval na moje - naozaj
velmi zriedkavé - provokacné reci. Provokacné nie je v pripade
mojho bezihonného charakteru dplne vhodné slovo. Nazvyme ich
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reCami podnecujucimi konfrontatnu diskusiu s kolegom
Bystreckym.

Teraz vSak na ni¢ také nemam naladu. Nech sa utapa v
spomienkach na Emu, akokolvek intenzivny ich vztah bol,
rovnako ako sa ja ponorim do melancholickych predstav o
Marcelke. Co moZe byt prospesnejsie ubolenej dusi pocas
sychravého jesenného vecera?

»Tak ta ma nerozhodila ani omylom, kamarad zlaty,” pretal mi
nahle nit myslienok Peter. ,Keby ma dejaka neukojenda mamina
mala rozhodit, tak si neska ani nevrznem. Taka je doba, vis? Secky
stu byt moderné, ak¢né, sebestacné, a pritom su len nervozne.
SteS deti? Staraj sa o deti. SteS penaze? Zarabaj alebo si vezni
hilupa, co ti ich donese. Potom ale deti nemézu byt, lebo priberes
a on si najde mlad$d, kraj$u, sprostej$i. Secko mat nemoézes.
Neska ne, neska na to neni doba.”

»A K tejto scestnej tivahe vas o privadza?“

»Ty, Rolinko, ty. A tvoje blbé reci. Jako hentej mamine o co islo?
Ste mat dokonalti doméacnost, decko, muZa, seba. Sak to nejde
Secko jeden den! Upracem raz, hotovo. Fagan nach nerobi bordel.
Si ho vycvi¢im, ne? Muzicek ste sex a ona ne? Zeby chlapec
pomahau troSickd doma? Nach maminka potom ma chut. Né Ze
kniZzky nosi hore-dolu jak taka puca. Ale neska té Zenské citaju
Selijaké chujoviny ¢asopisoch a potom si mysl3, Ze svet je placaty a
ony mosa po nom Steklickach pochoduvat jak modelky a nenehaju
nikoho pannut cez okraj na konci sveta. Lebo taka je poranna
7enska. Secko vi, zachrani svet. Ti povim jenno, Rolino, kamarad
moj. Si videu volakedy svoju babku nahodend minisukni a
opatkoch promenaduvat sa na kavicke s inymi tetulami
dedinskymi? Ne! Preco ne? Lebo babka vedela, Ze staci nedelu
vymenit fertuchu za svatocnu suknu. ZvySok tynna dedkovi aj
fertucha stacila. Hlavne, Ze bolo navarené, upratané, decka na
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poradku, najlep$i u susedu na dvore, pole obradené, pan farar
spokojny. Taky bou normalny Zivot. Cil si pipiny len roba selfi¢ka
na smartféonoch a Secky stu nakeho Ronalda a jeho penaze. Cica
zlata, a ty Co si mysliS, Ze takych jak ty neni na svete dost?“

»Stop!“ musim ho zastavit, lebo si nie som na istom, ¢i spravne
sledujem jeho myslienkové pochody. Uprimne si nie som na istom,
¢i sam Peter ma jasno v tom, ¢o hovori a ¢i su jeho nazory
konzistentné. Pravdepodobne mi kofola stipla do hlavy, lebo ani
neviem ako, vychadza zo mia najstupidnejsia veta velera. Co
vecera! Celého obdobia, o sa s Petrom pozname.

,Peter, teraz z vas hovori Peter ako taky, Peter spominajuci na
Emu alebo Peter spominajuci na svoju matku?“

Ticho. Ziaden vybuch hnevu, Ziadne urazky, Ziadne paste
lietajuce okolo mojej hlavy. Ticho, nahle pretaté zvukom
odsuvajlcej sa stolicky. Peter sa dviha a uprene ma pritom
pozoruje. Ked predo mnou stoji v celej svojej vyske, sile a
korunovany svojou ohnivou hrivou, iba pokojne povie: ,Tebe
mama vela volnosti nehavala, ¢o? Lebo nevis, kedy je dost. Jak té
rozmaznané deckd, ¢o Cil Sade behaju. Jak ten drbnuty Rolinko, ¢o
pri Seckej rozSafnosti nevedeu, Ze obraba vydatud Zensku, a jak
velky pan sa dovaleu sem za 1nu. Lebo Sak ked' s 11t bolo dobre
doma, bude dobre Sade. Keby si vedeu, Ze Secko dobré raz skondi,
mohou si byt furt doma mamke za ritt. Keby si videu, Ze cica uz s
tebu neste byt, keby si videu, Ze stacilo, Ze sa naZrala, bou by si si
jak normalny chlap nasou normalnu babenku tam u vas. Ale ne!
Lebo neni nad pana Rolinka Prvého Drbnutého! A ten Cil chodi se
miud po krémach a mysli si, Ze je vac nez Secci okolo.”

Na stdl dopadlo zopar minci a Peter zmizol v dazdi.

Ano, bola to chyba. Nie to, ¢o som povedal, ale predpoklad, o
ktory som sa opieral. Oddelil som Petra A od Petra B a C. Ked som
si ndhle wuvedomil, chtiac-nechtiac na zaklade Petrovho
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pozorovania, Ze moja minulost sformovala moju pritomnost a
moja pritomnost teraz urcuje, co bude s Rolandom Rehakom o par
rokov, videl som jasnejSie, Ze nikto z nas nie je A, B alebo C. Sme
jeden koherentny celok, no nie vZdy ukazujeme svetu vSetky
stranky svojej osobnosti. To ale neznamena, Ze tam nie su.
Marcelka je stale sticastou mna a navzdy niou zostane, i ked’ moje
city vyprchaju.

Peter nikdy neunikne spomienkam na rodicov a tazké detstvo.
A teraz uz naisto viem, Ze Ema je hlboko zakorenena v jeho Zivote
tiez.

Mal som byt predvidavejsi a volit slova pozornejSie. Ach, ta
prekliata kofola!

LLLEIMO»

Cez okno nebolo ni¢ vidno. Dazd'ové kvapky ho kompletne
pokryli a rozmazali mestsku krajinu na druhej strane sklenej
tabule. V také rano sa nel'ahko vstava do prace. Horuci obilninovy
ndpoj mi zohrial utroby a instantnd kasa uhasila hlad. Ranajky
starého mladenca. Neracilo sa mi v daZdi ist po Cerstvé pecivo.

KniZnica je teraz prijemne vykdrena a ja ¢akam na prichod
pana Kostala. Autobus ho dozaista uvaznil v dopravnej zapche.
Nezvykne meskat.

Nahle sa rozletia dvere a ja pocujem za sebou vykrik: ,Na straz,
Roland!“

Neverim vlastnym ociam, ked' vidim vchadzat Stupleho pana
Kostala.

»Ale to hadam nie!“ Snad’ na neho nedol'ahla senilita jeho veku
primerana a nepridal sa k stipencom hnedych koSiel?

»,Ba veruze hej!“ stoji si za svojim slovom. ,Vonku sa to hemzi
matkami s malymi detmi, nedopust, aby nam tu sposobili galibu!“
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,Vonku prsi, pan Kostal...“

»Ved prave!“

PreCo mi osud privadza do cesty samé komplikované
osobnosti? ,0pakujem, vonku prsi, pan Kostal. Vonku sa to hemzi
akurat tak dazd'ovymi kvapkami!“

»A matkami s detmi!” pichol prstom do vzduchu. Vyzeral ako
Ebenezer Scrooge, zhfnajuci knihy miesto minci a neochotny
zrieknut sa co len jednej. , Ty ich nevidis, synak, ale ja viem, Ze st
tam. Ako blchy v koZuchu slavnej Lassie. Cakaji na prileZitost
zahryznut sa, prisat, vycicat, ¢o to da. A kam pojde Zena v
domacnosti s detmi na krku v takomto pocasi?“

,Pan Kostal, dnesné deti necitajd knihy, mamy im pustia
televizor alebo daju tablet do ruky, aby sa ich zbavili. Verte mi,
mam to odpozorované.”

»A Co ta vCera? Privedie si sem zablatené decko, promenaduje
sa okolo, eSte si stazuje! To bude ta obroda mladej generacie.
Vsetko, €o pre nas bolo normalne, je pre nich exotické. Odrazu sa
vracaju k tradicnym remeslam, k I'udovej piesni, k aktivitam v
prirode, lebo také nepoznaju z detstva. Bodaj by aj! Celé ho niekde
presedeli civejuc na obrazovku, pocuvali nezmyselni hudbu a
nikdy ni¢ vlastnymi rukami nevyrobili. Technolégia ich pohltila.
Ale nenechaj sa oklamat, Roland. Tieto mladé mamicky citaju
alternativne c¢lanky a vravia si, aké by to bolo... ako sa tomu
hovori... neist' s hlavnhym prudom?“

»,Myslite mainstream?“

» Také nejaké slovo to bolo. Tak tieto mladé alternativne ladené
matky si dnes hovoria, Ze ony mejsrim nebudu a najviac sa dnes
mlady clovek odliSi a povysi nad zvySok osadenstva v mestskej
hromadnej doprave, ked bude v ruke drzat skutoc¢nu knihu,
nebodaj ju aj ¢itat! A d’alSie ¢lanky ich podnecuju k tomu, aby deti
viedli k literatiire odmala. Prisaham, Ze niektoré si natol'’ko uveria,
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Ze namiesto leporela budi deckam kupovat rovno
Dostojevského!“

,Pan Kostal, vasSe cestovanie v MHD musi byt zaujimavé.
Niekedy l'utujem, Ze do prace to mam na skok a méZem chodit
peso.”

,Pamatas si RiSa Miillera a jeho hit Po schodoch? Presne to sa
deje v MHD kazdé rano. Aj vecer. Ony pridu. Teraz alebo neskoér,
ale pridu. Preto ti hovorim, hybaj na straz a ani jedna mokra noha
nech sem nevkroci.”

Neprisli. Ani rano, ani neskor. Iba zopar dochodcov, ktorych
manZelky, rovnako v déchodcovskom veku, vyhnali do necasu
obmenit knizny arzendal. Vel'mi povd'a¢ni boli tito pani. Prehodili
par slov s panom KoStalom, pomotkali sa po kniZnici, stravili
dopoludnie mimo dosahu svojich stihaciek, ako sa im l'udovo
vravi, a pekny deni mali za sebou. Dazd’-nedazd’.

A7 okolo obeda som si spomenul na program predoslého
vecera. Nie moj, ale pana Kost'ala.

»Aj ste v€era nieCo cenné ulovili?“ opac¢im, aby rec nestala.

Tvari sa, Ze nema potuchy, kam mierim.

,Myslim pocCas monitorovania spoloCenskych udalosti,“
objasniujem, hoci si nie som isty, ¢i ozaj tiZim pocuvat prihody
pana Kostala z otvarania kdejakej kaviarnicky schovanej v tmavej
ulicke.

»Ach tak,“ zablika mu Ziarovcicka, ,to ti bola vec!” A uzZ ma aj
taha do archivu.

,Pozri sa na to. Verejné tajomstvo bolo vCera potvrdené.
Neuwirth vydava dcéru!“

Krasne fotografie mi podsiva na obrazovke pocitaca, v
digitalnej kvalite. Blond'ata krasavica v luxusnej vecernej rébe
prijima gratulacie s ismevom faloSnym sta Petrova obltubena
treska. Za nou rovnaka krasavica v inej vekovej kategorii. Pani
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matka, predpokladam. Opodial prisnym okom vSetko sleduje muz
vo vojenskej uniforme. Obc¢as sa na fotkach objavi iny muZ v
uniforme, mladsi, o ni¢ menej prisne pdsobiaci. Stale netusim, kto
je Neuwirth.

Pan Kostal prechadza vsetkymi Stadiami extazy. Ked dosiahne
vrchol, nastava tvrdy pad. Pozrie sa mojim smerom.

»1y nepoznas Neuwirtha?“ spravne odhaduje situaciu.

,Nie. A to som si myslel, Ze ste mi uZ predstavili celé
Madenovo.”

»Synak, Neuwirth je nespravne oslovenie. Spravne by som mal
povedat plukovnik Neuwirth.“

»,No to mi akosi doSlo pri pohl'ade na fotodokumentaciu.“

»Tak aby si bol v obraze, plukovnik Neuwirth sa v armade
nabalil. A nielen to! On sa nabalil aj inak. Konkrétne svadbou s
dedickou istého v zahranic¢i Zijuceho burzového makléra. Pani
Neuwirthova nepochytila ani za mak z otcovho talentu, ale vedela,
Ze imanie treba uchovat, zdrocit, zvel'adit, aby bolo viac ¢o minat.
NuZ sa vydala za Neuwirtha, naSu armadnu nadej, lebo otecko
spravne odhadol, Ze vojenska disciplina zabrani jeho nie prave
nadanej dcére rozhajdakat vSetky peniaze. ManzZelom
Neuwirthovym osud doprial len jedného potomka, dcéru. Uz ti to
dochadza? Madenovsky kapitalny ulovok! Moby Dick v l'udskej
koZi! Peniaze, kam sa pozrie§, vystavna postava, intelekt
pokrivkava. Dokonald kombinacia. NevieS si predstavit, kolki
synacikovia kvazi celebrit po nej pokukovali, kol'ki chlipni ruski
zbohatlici sem pricestovali, aby sa jej dvorili. Ale Neuwirth dobre
vedel, Ze aka matka, taka Katka. Sam jej vybral Zenicha. Zo svojich
radov, pochopitel'ne. Mlada armadna krv, disciplina, pevna véla,
neskonaly reSpekt pred plukovnikom. Presne to Neuwirth hl'adal.”

»A naSiel,“ uzatvaram jeho vyklad. ,Ale je to svadba z
donutenia, alebo sa mladi ozaj do seba zahl'adeli?“
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,Laska k armade je silng, k peniazom eSte silnejSia.“

»T0 sa vztahuje ku komu?“

,K mladému nastavajucemu zatkovi. Ked zavetril Kkorist,
istotne by sa Neuwirthovi bol byval vopchal az do riti aj bez
Indulony, aby sa dostal k jeho dcére. A Neuwirth dobre vedel, Ze
poslusny, oddany a hlavne vdacny psik sa l'ahko ovlada.
Obojstranne vyhodny podnik.”

»A €o jeho dcéra? To len tak privolila? Nemala nikoho iného
srdcu blizkeho?“

Pan Kostal na mna opat hladi sklamane: ,Urcite nie teba,
Roland, tym som si isty. Na tvoj vkus je eSte stale priliS slobodna.”

»Teraz mi vzacne pripominate...”

,Petra, ja viem. Ten chlapec ma viac rozumu, nez sam tusi. Vy
dvaja sa potrebujete ako Pat a Mat.”

»Ako Pat a Mat?“

»Hej. Osve nepouzitelni, spolu tiez, ale aspon je sranda.”

Nieco musi lietat’ vo vzduchu. Petrovirus. UZ sa nim nakazil aj
doteraz imunny pan Kostal. NeteSi ma to, ani trochu. Najprv mi
Peter zacne chodit do kniznice, potom poblazni mojho
nadriadeného a kam to povedie? Zacne citat?

»,Naspat k tvojej otazke,“ zmierfiuje napatie pan Kostal, ,k
tvojej zbytocnej otazke, aby som bol presny.“ Omyl, zmiernenie
napatia nebolo jeho umyslom. ,V tychto rodinach, ked ide do
tuhého, nikoho nezaujima, ¢o kto citi. Pravidla diktuje mamona.
Dcérenka sa pekne podvoli, ak chce nad'alej chodit' na nakupy do
Viedne.”

»,Na druhej strane, kol'ko vopred dohodnutych manzelstiev
bolo napokon harmonickych! MoZno si k sebe mladi Neuwirthovi
nasli cestu, ked' sa bliZSie spoznali, a bude to manZelstvo z lasky.”

Pan Kostal sa medzitym zodvihol zo stolicky. Jasny signal, Ze
ho tento rozhovor unavuje. Pomaly vychadza z archivu a nieco si
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mrmle. TuSim, Ze so mnou v mnohom nesuhlasi. Zretel'nejSie su
len jeho slova, ktoré som asi mal pocut: ,A ty by si naSiel
zalibenie v muZovi, ¢o nosi uniformu, podlizuje sa tvojmu otcovi a
vola sa Arpad Morvay?“

LLLEINM»

Niekol'ko nasledujucich dnf si teda kratim nie zriedkavé vol'né
chvile vyhl'adavanim informacii o Arpadovi Morvayovi. Rodinna
vojenska tradicia sa taha az odkial'si z ddvneho Rakusko-Uhorska.
Mlady Arpad to zatial' dotiahol na rotmajstra. Ako, kedy a kde
doslo k bliZzsiemu kontaktu s plukovnikom Neuwirthom, to nikto
nezdokumentoval. Podstatné je, Ze k nemu doslo a zmenil sa tak
zivot Nine Neuwirthovej. O tej je v regiondlnych médiach
informacii ovela viac. Kvantita sprav vSak daleko prevysSuje
kvalitu a r6znorodost. NajCastejSie Nina obStastiiovala kdejakého
papaldsa svojou atraktivnou pritomnostou pocas nespocletnych
veCierkov, no Ziaden z dZentlmenov na fotkdch sa zjavne
nepozdaval plukovnikovi. Zarazaji ma dve veci: nikde nie je Nina
zveCnena s Arpadom a prekvapivo Casto sa jej matka, pani Jana
Neuwirthova, objavuje na spolo¢enskych podujatiach sprevadzana
svojim kadernikom. Média ho nazyvaju vlasovy stylista. Chvil'u
som si myslel, Ze to je novy termin pre gigola, s ktorého
existenciou som sa oboznamil hned’ po prichode do Madenova, no
pan Kostal len prevratil oami a vyviedol ma z omylu: ,Ten je
teply ako jeho fén! Neuwirth by inak Zenu do spoloCnosti nepustil
a on zase tieto akcie nemusi. Vidis, d'alsi obojstranne vyhodny
podnik. Neuwirth je v nich prebornikom.“

,Myslite, Ze sa niekedy najde niekto, kto mu na tieto vzajomné
dohody neskoc¢i?“
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»T0 by musel byt niekto, kto ma cely tento Zivot a svet okolo
totalne v prdeli.”

Poznate ten pocit, ked’ si na nieco spomeniete, ale vlastne
nespomeniete? Ako ked mate nejaké slovicko na jazyku, uz-uz sa
derie von, no stdle ni¢? Peter by istotne naSiel aj iné, menej
poetické prirovnanie, ale nezachadzajme do oblasti prirodzenych
I'udskych potrieb. Presne tak sa teraz citim. Pan Kostal zakopol o
Skatul'u mojich spomienok, nejaka sa z nej vykotul'ala, no kym som
ju zazrel, uz bola kdesi v rohu pod kuchynskou linkou. A odtial sa
predmety - alebo myslienky - vZdy nel'ahko doluju.

V kazdom pripade ma obchadza dojem, Ze sa mi mysel' snazi
nie¢o pripomenut. Co ako sa snaZim, neviem tomu dat’ konkrétnu
podobu. M6Zbyt to ani nie je spomienka. Onehdy som c¢ital teoriu,
ze popravde zZijeme s vedomim celého vesmiru, len nan
,zabudame". TakZe celé naSe lopotenie sa na tejto planéte je len
snahou rozpomenut sa, no malokto vyjde z tejto skusky vitazne.
Nechdpem, ako modze Kktokolvek tuto tedériu povazovat za
pozitivnu. Totalne absurdny postoj! Ak mam verit' tomu, Ze sme
vSetci malym vesmirom, kondenzovanou verziou nekone¢na v
Casopriestore a vSetko zavisi od naSich rozhodnuti, Ze utvarame
svoj svet a spominame si na to, aké to je byt Stvoritelom... tak by
som nesmel Zit' tu a teraz. Staci sa pozriet na dianie vo svete, na
spoluobcanov vékol seba. Miliony rokov evoltcie a takto vyzera
nas najlepsi pokus priblizit sa obrazu nasho Pana? Toto ma byt
iskricka nadeje? Nehanbim sa priznat, Ze radSej sklonim hlavu a
uznam svoju malost. Nas Stvoritel ma so mnou svoje plany a ja
budem nad’alej jeho vernym sluZobnikom.

Kacirsky vSak pripustam, Ze ucel svati prostriedky a tato teéria
mi velmi pasuje vo chvili, kedy potrebujem najst vysvetlenie
svojho neblahého pocitu, Ze som stratil spomienku kdesi pod
kuchynskou linkou. Bola to vskutku spomienka? Azda nie obraz
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buducnosti? Ako si mo6Ze Clovek prosty mdjho typu spomenut na
udalosti, ktoré sa eSte neodohrali?

A neodohrali sa?

,Dost bolo rozjimania, Rémeo, dostali sme nové knihy,"
prebera ma z tazkych uvah pan Kostal. ,Databaza nepocka.
Nenadarmo je Zenského rodu. UZ nech st tam!“

Zasielka novych literarnych pocinov teda odstavila Arpada na
druhu kolaj. Na celé popoludnie. Teraz ¢akam na zavere¢nu a na
Petra. Nijako sme sa neudobrovali po nase malej Skriepke v
pohostinstve, jednoducho raz vecer prisSiel a pokracovali sme v
obvyklych tichych dialégoch pri pive a kofole. KniZnica je uz
zatvorend, mesto zmoknuté a ja sdm kdesi uprostred.

,Skurvené pocasi neska, ¢o?“ poc¢ujem znamy hlas vo dverach.
»,Veznem ta do tepla, nach si zas nestazujes, Ze ti rit zamfza na
poctivej drevenej lavici.“

Teplo je vSak na hony vzdialené od kniZnice. Kracame uz
dobrych desat minut, ked Peter naostatok povie: ,Tunak do
ulicky.”

Vytah nds vezie na najvysSie poschodie budovy. Ked sa
roztvoria dvere, vchadzame do vyhriatej kaviarne. Ludia popijaja
teplé napoje, koktejly, fajcia cigary. Uplne normalny podnik. Preto
vyvstava otazka...

»,Kolega Bystrecky, odkedy chodite medzi sluSnych 'udi?“

,Som rad, Ze si si konecne priznau, jaké si hovado, Rolinko.
Lebo toto tunak sd I'ud’a, pravdu mas. Né chuji jak ty.“

,0dhliadnuc od definicii jednotlivcov, odkedy vyhladavate
podniky tohto typu?“

NeZ odpovie, sadd si Peter do velkého madkkého kresla.
Rozhliada sa okolo a skenuje osadenstvo kaviarne.

sJako ty si myslis, Ze ja, ked jakoZe pracujem pre $éfa, ked’
potrebujem informacije, Ze sa vypravam len s patd cenovu?
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Nékedy sa treba buchnut po vacku, zaplatit poharik sherry a
cigarku vyhulit, aby si ocul, €o stes$ ocut.”

»A mia ste doteraz brali len na kofolu.”

»,Nebud' jak decko soplavé, Sak si ¢il tu! Mas predcasné Vanoce
se mid. Stes ta kofolu?“

»Ani nie,“ prezeram si ponuku napojov, tak odliSna od krciem,
kam obvykle chodime, ,,dal by som si jacmenné smoothie.“

,Ze jaky chuj!“ Napriek povzdychu mi objednava zeleny napoj a
pre seba pivo s davkou priezracného produktu od pana Jelinka.

»Rolinko, Sak si mohou povedat, Ze steS zelinky. Zelovoci
vyhadzuvali zhnity tovar, som ti mohou zebrat a namiSat. Aj pani
Dobisova urcite bude mat’ obchod’daku volaco, ¢o si mozZes$ zemlet a
vypit. Mosi byt zelené, alebo aj inak$é farbicky lubiS? Lebo také
zeleninkové s raj¢inkami majud aj tu, pre buduci raz. Sa to vola Ze
blady meri, piSe sa to volako komplikuvane.“

,Viem, ako sa to pi$e. Dakujem, neprosim."

Chvil'ku len tak posedavame, popijame, obzerame si 'udi okolo.
Vonku zacalo opat prsat.

»,Na, tak venku zas chcije, o dévod vac zostat pekne nutri a dat’
si dal$é orosené,” prelomil nahle ticho Peter. ,Bude$ eSte
burinku?“

,Nie, dakujem, eSte mam.“ Zopar sekdnd cakam, kym
nadhodim: ,Viete, ¢o o nas povedal pan Ko$tal? Ze sme ako Pat a
Mat.”

,Sak to neni zlé, ¢? Som ich labil kukat. Cil by ich volali
kreativci, aj by vac penazi dostali za té chujovské napady.”

Musim sa schuti zasmiat. Pan Kostal trafil povestny klinec po
hlavicke, ked’ tvrdil, Ze Peter ma rozumu dost'. Inf by uZ boli takym
prirovnanim osoceni, ale Peter vzidy najde svetlu stranku veci.
NavySe ma pravdu. Kol'ko stupidnych napadov vyjde z niektorych
reklamnych agentur a eSte za to niekto dostane zaplatené!
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»Zato on je jak ten dedulo z pevnosti Boyard, pamatas si? Telke
bezalo volakedy. TéZ som lubil kukat,“ pokracuje v nahlych
uvahach Peter. ,KaZzdy za nim steu do veZicky, za dedulom
zeSuverenym, Ze jaky stary, muadry, bude vedet poradit. On aj
vedeu, ale hovno poradeu, ked boli sami sprosti. Neuhannes
hadanku, ani panboh ti nepoméze! Jak Zivote. Sak ty by si mau
vedet, jak sa to hovori. Pomoéz si, ¢lovece, aj panboh ti pomédze.
Nechodis ty do kostela? By si mau vedet z prvéj ruky.”

»,Na to netreba chodit’ do kostola, to ¢lovek odpozoruje. Zivot
ho nauci.”

,JOj, Zivot, to je kurva, ale velice dobre uci. Leps$i neZ Secky
tvoje knizky.“

OSivam sa, kym sam sebe dovolim =zajst do osobnych
zaleZitosti: ,Peter, nedavno sa mi prihodila taka vec...”

,S1 si nabaleu cicuSku a nevedeu si, ¢o s 14? Si uz zabudou, jak
sa to robi?“

Povzdychnem si, ale ignorujem poznamku.

,Nie, pan Kostal povedal cosi, ¢o vo mne vyvolalo zmatok.
Poznate ten pocit, ked sa na nieCo uz-uz rozpominate, ale stale
nic?“

»JakoZe jak ked' sa ti ste srat, ale sannes$ na zachod a nist?“

Presne! Takto uvaZuje Peter.

»,Vec sa ma tak - nebol som si isty, ¢i to bola spomienka na
minulost... alebo budicnost. NemdZem povedat, Ze by som sa
teraz citil lepSie. Citim sa trapne. Sedim tu s kolegom, ktory
absolutne nezdiela moje nazory, a cakam, Ze ma pochopi? Obnazil
som mu svoju dusu, moZe si ma rozpitvat ako vianocného kapra.
Som mu vydany napospas, bezbranny, odovzdany, zmateny,
zahanbeny. Preco som sa radsSej neSiel poradit s panom fararom?

»Jako takto, Rolinko. Keby si nechlastau této zelené svinstvj,
ale porannu slivku, bou by si jak chlapi Kotelni. Ti vid'a a ved'a po
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tretej runde také veci, Ze ani tvoj panbozko, ked’ planuvau svet a
Secko okolo, nevideu a nevedeu vac. A vobec nerjésia, odkal k nim
td mySlénka dosla. Oni len vedda, Ze to tak je. Vis, kolko
filozofuvana ocujes porannej kréme?“

Vd'aka ti, BoZe, za kolegu Bystreckého dnes vecer. Ani nevie,
ako ma priviedol spat na spravnu cestu dobrého krestana. Naco
uvazovat nad modernymi svetondzormi, ked sa pontka ovela
jednoduchsSie vysvetlenie? Mohol som sa citit ako kacir, ked’ som
uvazoval o zakutiach casopriestoru, no boZzi plan je jasny - veci su,
aké su. Pan to tak chcel. Musim prijat svoj zmatok. Tak to ma byt.
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