5 GIDEON |

U MANZELKA 22







v /V 7

( %/W
s ; E:./

MELANIE GIDEON

2017



Copyright © 2016 by Melanie Gideon
Translation © 2017 by Jana Vi¢kova

Veskera prava vyhrazena. Zadn4 ¢ast tohoto dila nesmi byt

vvvvv

pisemného souhlasu majitele autorskych prav.

Z anglického originalu VALLEY OF THE MOON,
vydaného nakladatelstvim Ballantine Books, New York 2016
preloZila Jana Vi¢kova

Odpovédna redaktorka: Karin Lednicka

Jazykovy redaktor: Hana Pusovd

Korektorky: Iveta Muchova a Milena Necadova

Sazba pismem Minion Pro: Rajka Mariginskd a Dusan Zarsky
Obdlka: Rajka Marisinska

Vydani prvni

Vydalo nakladatelstvi DOMINO, Na Hradbach 3, Ostrava 1,
v ¢ervnu 2017

ISBN 978-80-7498-218-7



Pro Sarah a Vasanta Gideonovy






Zivot se musi Zit doptedu, ale pochopen muze byt
jediné zpatky.

Soren Kierkegaard






Meésicni udoli, Kalifornie
1906

Viiné opeceného chleba s maslem zafungovala jako stroj
¢asu. Nastoupil jsem do néj a prenesl se nazpét do roku 1871.
Zpatky do Londyna, do kuchyné mého détstvi. Zase jsem byl
tim zboznovanym a opecovavanym sedmiletym chlapeckem.
Sedél jsem na stoli¢ce a poletovaly kolem mé Polly a Char-
lotte.

Slehaly smetanu. Trely vejce. Krajely petrzel a tymién. Ve-
sele pritom klevetily. Tvare se jim zardivaly. Niceho se neba-
ly. Ani my3i nebo pavoukd. Ksa! A vechny désivé véci byly
pryc.

»Jesté suSenky, prosim,“ $kemral jsem a zvedl prazdny
talif.

»Kdepak,“ zavrtéla hlavou moje matka. Zrovna zadélava-
la tésto. Otfela si ¢elo hibetem ruky. ,,Uz jsi mél dost.”

Kdybyste v té chvili vesli do kuchyné, nenapadlo by vas,
ze je to pani domu, jez pracuje spolu se sluzebnictvem. Moje
matka, Imogene Widger Bellova, byla jedinou dcerou pro-
bouzece. Jeji otec si na zivobyti vydélaval tim, ze vstaval ve



tfi hodiny v noci, aby klepal na okna svych zdkaznik a bu-
dil je jako lidsky budik. Moje matka $la ve dvandcti letech do
sluzby. Byla vzdy dobre naladéna, pracovita a bystra, a tak
neni divu, Ze rychle povysila z pradleny na umyvacku na-
dobi a z pomocnice v kuchyni na druhou kucharku. Kdyz ji
bylo Sestnact, seznamila se s mym otcem, Edwardem Bellem
(synem zahradnika). Zrovna si venku na kamenné zidce do-
pravala chvilku oddechu. Nastavovala tvar hrejivému slunci
a opdjela se vini kvetoucich jabloni s védomim, Ze odpoled-
ne na ni ceka stribro, které je tfeba vylestit. Zatimco on, po-
mocnik spravce, vézel po kolena v ostruzini a zoufale si pral
proniknout do vyssich kruhda.

Byl moji matkou uplné posedly, proto si pred ni hral
na bezstarostného mladika, aby ji snadnéji okouzlil. Pecli-
vé skryval svoji zlost a zahorklost, které podnécovaly jeho
ctizadost. Nabubfele se domnival, Ze jeho jedinou chybou je
skutecnost, Ze se narodil do $patné rodiny. Moje matka se di-
vala na sviij zivot uplné jinak. Tésilo ji, Ze kazdou noc usina
s plnym bfichem. Pracuje s ¢estnymi lidmi a zaméstnavatelé
ji 0 Vanocich davaji néjaké penize na prilepsenou. Co vic si
muze clovék prat?

Viibec se k sobé nehodili. Nikdy se neméli vzit, ale stalo
se. A prestoze to trvalo spoustu let, otec nakonec dosahl své-
ho cile: textilem vydélal majlant. Koupil rodinné sidlo v Bel-
gravii. Najal personal - pro matku komornou a kucharku,
pro sebe komornika. Rodice chodili na koncerty a do opery.
Stali se mecenasi uméni. Poradali vecirky, zvali k sobé umél-
ce, do kazdého pokoje si poridili perské koberce.

Stejné na tom vlastné nezalezelo. Mezi takzvané ,lep-
$1 1idi“ nikdy nepronikli, i kdyZz v to otec doufal. Jeho novi



»pratelé” byli sice navenek zdvorili, ale za zady o ném mluvili
jako o ,tom vulgarnim muzickovi® Svoje penize si poctivé
vydélal, nespadly mu do klina jako jim, a to mu nedokazali
nikdy odpustit. Ani v§echny kosile na svété vyrobené na za-
kazku nedokazaly skryt fakt, Ze se nenarodil se zlatou 1zickou
Vv puse.

»Josephe, za pét minut at jsi zpatky ve svém pokoji u $kol-
nich ukol®,“ naridila mi matka. ,,Uz mas hotové pocty?“

»Ano,” zalhal jsem.

»Ne,“ oponovala Madeline, moje guvernantka, jez se v tu
chvili objevila ve dvefich. Vymluvné ke mné natdhla ruku.
Jak dlouho tam stoji?

Zasténal jsem a sklouzl ze stolicky.

»Copak ty nechces jednoho dne jit na univerzitu?“ zeptala
se Madeline.

Dévno jsem mél chodit do $koly, ale matce se néjakym za-
zrakem podafrilo presvédcit otce, aby mi mohla guvernantka
mé sestry davat lekce doma. Otec mi neustale pfipominal, Ze
tohle brzy skon¢i a posupajdim do radné skoly.

Kdyby védel, co se déje v cisle 22 na Willoughby Squa-
re, jen co za nim kazdé rano zapadnou dvere! Matka ihned
odpluje z mote oligarchie do bezpe¢ného pristavu rovnos-
tarstvi. Tituly se nepocitaly. Mlady pan, mlada slecna, ku-
charka, dévecka, pani, guvernantka. Puf - a byly pry¢! Polly,
Madeline, dokonce i Charlotte, nejposlednéjsi pomocnice
v kuchyni, vSechny oslovovaly matku kfestnim jménem.

Tim padem se mi dostalo Sirokého vzdélani. Naucil jsem
se nejenom nasobit a délit, ¢ist a recitovat, ale i nacernit kam-
na, odstranit vosk z ubrusu a postavit plot. Nékteré ukoly



jsem vylozené nesnasel. Napriklad sbirani vajec. Slepice mé
désily. Obcas se proti mné rozbéhly a klovly mé do nohy.

»Nenavidim dribez,“ oznamil jsem matce. ,,Pro¢ mé tam
posilas?®

»Jak jinak bys zjistil, co té bavi?“ opacila. ,Nemusi§ mit
véechno rad, ale musis to zkusit.”

Jestli méla moje matka néco rada, tak to byly zelené ryn-
gle.

Tvrdila, Ze jsou to ty nejlahodnéjsi slivoné na svété, ale
strom je to nevypocitatelny a je obtizné je péstovat. Vzadu
na zahrad¢ z nich vysazela maly sad, ale nevzpominam si, ze
bych néjakou ryngli nékdy ochutnal. Kdyz stromy naposle-
dy plodily, byl jsem mimino. Kazdé léto jsem se matky ptal,
jestli letos budou.

»Musi$ byt trpélivy,“ nabadala mé. ,VSechno dobré chce
¢as.”

Byl jsem poziva¢ny kluk a ryngle jsem chtél hned. Vztekle
jsem dupal botou.
kterou se potfebuje$ naucit,” pokarala mé.

Vzdycky jsem na ni cekal, az se vrati domu. Vétsinu od-
poledni travila mimo dim, aby se zt¢astnila té ¢i oné schiize.
Zajimala se o spoustu véci. Vzdéldni. Zensk4 prava. Pozem-
kovou reformu i o délnické hnuti. Podepisovala petice. Kra-
¢ela ulicemi. Jednou se skupinou sufrazetek dokonce skoncila
ve vézeni. Dotceny otec za ni $el zaplatit kauci ve vysi neho-
raznych dvou liber. Kdyz se vratili, matka se tvarila ostychavé
a vitézoslavné, otec zufil.

»Zesmésnilas mé pred mymi prateli!“ utrhl se na ni.

7«

»Nejsou to tvoji pratelé, odsekla a stahla si rukavicky.



»Zapomina$, kde je tvoje misto.”
»A ty zapomind$, odkud jsi vzesel.
»Presné o tohle mi jde!” zafval.

Tu noc spal kazdy v jiné loznici a takhle to uz zustalo.
Otec by udélal cokoliv, aby vymazal sviij ptivod a aby Zebiik,
po némz tak snazivé Splhal, vytahl za sebou. Zakazal matce
angazovat se v jakychkoliv spolcich. Souhlasila a misto toho
poradala schtizky v nasem domé, kdyz byl v praci. Podle je-
jiho nazoru mél kazdy pravo na lepsi Zivot a povinnosti téch,
kterym se darilo, bylo pomoci tém méné $tastnym dosah-
nout uspéchu. Svobodné matky, staré panny, pradleny, toale-
tari, zebraci i opilci se plaho¢ili k nasim dvefim a byli uvede-
ni do salonu, aby s matkou probrali svoji budoucnost.

Bylo mi osm, kdyZ nas opustila. Oznamila mi, Ze jede
malovat do Provence. Nedokazala se primét, aby mi rekla
pravdu. Otec ji nechal zavfit do blazince. Ud¢lal to bez jejiho
souhlasu. K tomu, aby ji do tstavu pro choromyslné ptijali,
stacily dva podpisy - jeho a jeho pravnika. Diagnéza? Labili-
ta z prepracovani a neschopnost zvladat domaci povinnosti.
Byla pry¢ ctyfi mésice.

Vratila se o patndct liber leh¢i a méla barvu srazené sme-
tany. Stale na mé mluvila tim jasnym veselym hlasem, ale ja
jsem se nedal odalit. Uz v ném nebyla zadna radost. Znélo to,
jako kdyz stoji na stieSe budovy, ke které nékdo zapomnél
pristavit schody. Cinilo ji potize divat se mi do o¢i, a sotva
jsme zmlKkli, sklonila zrak k podlaze.

Byla to Charlotte, pomocnice z kuchyné, kdo se nade
mnou nakonec slitoval a fekl mi pravdu. ,Kdepak malovani.
Tvij tata ji drzel pod zamkem. V blazinci.”



Nevéril jsem ji, ale guvernantka Charlottinu verzi podpo-
fila a kucharka Polly jakbysmet.

7y«

»Nerikej ji, Ze to vis,“ kladla mi Polly na srdce.

,Ale co mam délat?“

»Chovej se k ni jako vzdycky,“ radila.

»Ale... Ona je jina!“ fiukal jsem. Chtél jsem zpatky svoji
maminku. Hravou, optimistickou, zadélavajici tésto na chle-
ba, Zenu s jiskrou v oku, bojujici proti nespravedlnosti, ktera
si se vSemi tykala bez ohledu na jejich postaveni.

»Vsak se ti vrati,“ konejsila mé Polly. ,,Jenom musi$ byt
trpélivy. Povidej si s ni. Vic délat nemusis.”

Travit ¢as s matkou bylo snadné. Uz skoro nikam necho-
dila. Vétsinou se po snidani a po koupeli uchylila do salonu.

»Nasla jsem si novou zalibu,“ prohlasila. Prestala praco-
vat v kuchyni spolu s Polly a Charlotte. Misto toho vysivala
za zatazenymi zavésy. Svitila si lampou a svédomité sklanéla
hlavu nad latkou.

»MuzZu ti néco precist?“ nabizel jsem se.

»Ne, dékuji pékné. Davam prednost tichu.”

»Mam roztahnout zavésy? Venku je krasné.”

»Radéji ne. Svétlo mé oslnuje.”

»Pak tu budu s tebou jenom tak sedét.”

»Vyborné,“ zamumlala.

Chytil jsem se toho jediného slova, drobecku, ktery jsem
dychtivé spolkl, a predstiral, Ze to bylo jidlo o ¢tyfech cho-
dech.

Ona se mi vrati. Polly to fikala. Jenom musim byt trpé-

livy.



Béhem nasledujiciho roku prestala dim opoustét uplneé.
Vecery byly obzvlast tisnivé. Moje matka byvala kdysi slu-
necnici, upirajici svou kvetouci tvar k obloze. Nyni jako by
z ni postupné vypadavala seminka.

Jednoho studeného dne v listopadu mi oznamila, Ze zimu
stravi ve Spanélsku. Trapi ji artritida, stéZovala si. Teplejsi
klima ji prospéje.

Slysel jsem otce, jak hovofi se svym pravnikem, proto
jsem védél, Ze milze. Oni ji posilaji zpatky do ustavu. Nechal
ji hospitalizovat, protoze touzil po Zenusce poslusné, kte-
rou naplnuje tichy domacky zivot, ale vratil se k nému duch.
Otec netusil, co jiného si pocit.

Ani ja jsem si nevédél rady, ale prestoze mi bylo pouhych
devét, védél jsem, ze zamknout ji do blazince neni feseni.
Vrhl jsem se ji kolem krku a prosil, aby nikam neodjizdéla.

»Je mi lito, ale nemam na vybranou.“ Divala se na mé jako
na nezivy predmét - knihu nebo $al.

»Lze$! Nejedes do Spanélska.“

»Nebud hlupacek. Samozrejmeé ze jedu.“ Odstrcila mé od
sebe. ,A ty jsi uz moc velky na to, abys trucoval, tak s tim
prestan.®

»Mami!“ zakvilel jsem.

Na zlomek vtefiny jeji vyraz zjihl a ja jsem spatfil svou
starou matku, jak se na mé diva se soucitem a laskou. Ale
hned nato se to svétlo z jejich o¢i vytratilo.

»Postarej se o sestru,” kladla mi na srdce.

»Musi$ utéct!“ vykrikl jsem zoufale. ,Nékam, kde té ne-
najde. Dnes v noci.”

Nasgpulila rty. ,Kam bych se podéla?“

»Kamkoliv.*



»Takové misto nikde neni.*
Tise jsem plakal.

O tyden pozdéji, vecer pred odjezdem, kdy uz méla sba-
lené vSechny své véci, moje matka ulehla na postel v dlou-
hych Satech jako pani ze Shalott, vypila celou lahvicku se-
dativ a naposledy vydechla. V tu chvili se v§echno zménilo.
Polly se stala kucharkou. Charlotte kuchaf¢inou pomocnici.
Madeline guvernantkou. Ze mé zase byl mlady pan a z mé
sestry mlada slecna. A otec mé vypakoval do internatni
skoly.

Tehdy jsem nevédél, ze zelené ryngle uz nikdy neuvi-
dim.

Muyj opeceny chléb ztvrdl, maslo zezluklo. Nésledky ces-
tovani casem.

»Dévcatko,“ hlasila Marta, jez v té chvili vkrocila do ku-
chyné. ,Md zasné dlouhé fasy a tmavé vlasky. Cela mamin-
ka.“

Moje americka chot je bylinarka a porodni baba, stejné
jako byla jeji matka i babicka. Odnesla $pinavé pradlo do
pradelny.

»Porad maji v planu odjet?“

»Predpokladam, Ze ano.”

,»1y ses jich nezeptala?“

»Ne, nezeptala jsem se jich, Josephe. Privadéla jsem na
svét dité. Mimochodem, $lo zade¢kem.“ Opatrné vlozila pra-
dlo do velkého kotle na vyvarovani. ,,Diky, Ze jsi ho naplnil.*



Ja nosim vodu, ona pere. Jsem hodné pokrokovy, souhla-
sim s volebnim pravem Zen, ale mam své hranice.

Zamichala povleceni velkou vareckou a povzdechla si.
»Podle mé si to nerozmysleli.”

Béhem lonského roku odeslo z Greengage nékolik rodin.
Mam podezfeni, ze podlehly vabeni technickych vymoze-
nosti. Elektrické osvétleni. Parniky. Biograf. Bali se, Ze néco
zmeskaji.

Kdyz byla Kathleen O’Learyova nékolik mésict téhotna,
jeji manzel Paddy mi oznamil, Ze se vraceji do Irska.

»Pochop,“ zabasoval se svym prizvukem, ,,nejsme vod-
sad. Musime prestat snit a vratit se dom. Jestli tu ziistaneme
kapku dyl, nikdy se neodporouc¢ime.*

Jako by ptijeli do Greengage jenom na dovolenou.

Marta je droboucka. Kdyz sedim, jsme skoro stejné vyso-
ci. Pritiskla se ke mné tvari. Vonéla levandulovym mydlem.
Brzy bude navic citit po kufecim sadle, kterym si zvlacnuje
svoje zacervenalé, popraskané ruce.

»Nemiizes s tim nic délat, Josephe. Greengage je tvij sen,
ale ten kazdy nesdili. Musi$ si to pamatovat. Co ty vis? Treba
se vrati.“

,»Jsi dneska plnd optimismu.“

»Na zrozeni je néco magického,“ dumala. ,,Clovék potie-
buje nadéji.”

Po skonceni internatni skoly jsem navstévoval Pembroke
College v Cambridgi, kde jsem promoval z klasickych stu-
dii a ekonomie. Otec trval na tom, abych podnikl okruzni



cestu po Evropé. Povazoval jsem to za inicia¢ni ritudl a pre-
chod k dospélosti, zatimco on se jen domnival, ze tim zavr-
$im svoje vzdélani. Obdivoval muze, ktefi méli prehled! On
se sice mezi $lechtu neprodral, ale u véech dast, jeho synovi
se to podari.

Cestoval jsem po Francii, Italii a Némecku. Projel jsem
Nizozemi, Belgii a Svycarsko. Pak jsem se mél vratit do Lon-
dyna a nastoupit do firmy svého otce jako jeho prava ruka.
Misto toho jsem zamifil do Turecka a potom do Egypta. Po-
kracoval jsem na Dalny vychod az do Ruska. Skonc¢il jsem
v Recku, kde jsem stravil nékolik tydni v Aténach. Nakonec
jsem odjel zpatky do Anglie.

Byl jsem na cestach vic nez rok. Tak dlouho mi trvalo, nez
jsem si uvédomil, jak mé deprimuje moje budoucnost. Budu
sedét v prosklené kukani a shlizet na nestastnice ve vyrobni
hale, obsluhujici tkalcovské stavy. Muzi méli na starosti ple-
taci a mykaci stroje. Chlapci zametali podlahu, ve vzduchu se
vznasel dusivy prach a chmyfi. Zaméstnanci mého otce dreli
dvanact hodin denné $est dni v tydnu v ohlusujicim kravalu
za mizernou mzdu. Pro¢ ja sedim v odhlu¢néné mistnosti?
Nezaslouzil jsem se o to pilnou praci, jen jsem se narodil do
spravné rodiny.

Po takovém Zivoté jsem netouzil.

Porad jsem myslel na dny plné rozechvéni, nez otec po-
slal matku pry¢. Na svét, ktery vytvorila. Mezi osmou ran-
ni a sedmou vecerni panovala v nasi domacnosti pohoda
a dobréd nalada. Zadna price se necenila vic nez jind. Mezi
bohatymi a chudymi nebyl zadny rozdil. Dulezité bylo byt
uzite¢ny, svédomité odvadét praci a vazit si ostatnich. Ale
tento svét uZ neexistuje.

Proto musim jit a vytvorit ho.



V cervnu roku 1889 jsem vystoupil z vlaku v kaliforn-
ském mésté Glen Ellen. Kolem kotnikl se mi ovijela para
a uplné jsem nad sebou citil ruku osudu. Zhluboka jsem se
nadechl viiné kvétin, zrajicich hroznt a kefd, umocnéné za-
rem rozpalenych skal.

Jaké jsem mél pozadavky na sviij novy domov? Blizko na
vlak - vedly tu hned dvé trati. Blizko do vétsiho mésta — San-
ta Rosa a San Francisco lezi jen par hodin cesty odtud. Obdé-
lavatelna piida - kopce byly protkany prameny.

Zdejsi krajina mé okouzlila, sotva jsem vykoukl z vagonu.
Stejné jako ocarovala stovky jinych, ktefi spolu se mnou vy-
stoupili z vlaku a ted se hrnou do kocart a povozii. Rozvezou
je na rizna mista po okoli, kde se budou opalovat, opijet se
cabernetem, plavat a poradat pikniky v posvatnych sekvojo-
vych hajich a recitovat u toho Shakespeara.

Vyhoupl jsem se na kozlik a pan Lars Magnusson mé
odvezl na starou Olsonovic farmu, kterou jsem si chtél pro-
hlédnout. Ujizdéli jsme ptiblizné mili do kopcti a mijeli jsme
strze s mohutnymi duby, potoky, jezirka, kefiky podobné
brusinkam, stromy, které nikdy neopadaji a z jejichz vétvi vi-
sely zavésy stribritych tilandsii. Na zapadé se ty¢ila hora So-
noma a jeji stin vrhal na okoli mékké purpurové svétlo. Kdyz
jsme kone¢né dorazili do cile, rozprostrelo se pfede mnou
nadherné udoli a ja védeél, ze je to ono. Greengage. Zelend
ryngle. Zpocatku se stane domovem jen pro mé a Martu, ale
doufal jsem, ze brzy se k nam pridaji dalsi. Konecné slozim
hold své matce a jejim idealim. Zalozim komunitu, v niz by
vzkvétala, kde by dokazala prozit dlouhy a smysluplny Zivot.



Greengage. Hospodarstvim protékal bublajici potiicek.
Svestky, jabloné a mandloriové sady. Pole psenice, bram-
bor a melount. Na pastvinach kravy a ovce. Slepice a prasa-
ta. Jemné se svazujici kopce pripominaji klouby Bozi ruky.
Tady by se dal jednoho dne vysazet vinohrad. Skoncoval
jsem s pomijivymi rozmary, sluzebnictvem, baly a hony;, titu-
ly, sazemi, kumpany z Cambridge, zdpachem méstskych ulic,
s valkou. Odhodil jsem svij stary zivot jako chatrny zimnik.

»Znal jste Olsonovy?“ zeptal jsem se Magnussona.

»Utekli jsme spolu ze $védské Uppsaly.”

»Pro¢ farmu prodavaji?“

SZemieli.

»Zemfeli? Na co, jestli se smim zeptat?“

,»On na zaskrt, ona na spalu.“

»Tak to je mi lito.”

,,Sli hned za sebou.“

»Opravdu?“ Chapavé jsem si povzdechl. ,,Muselo to pro
vas byt velmi tézké.“

Magnusson se zamracil. Soucit od Brita necekal a ani
o néj nestal. ,Mate v planu zalozit na téhle farmé komunitu?“

»Komunitu? Kdo vam to rekl?“

»Jake Poppe. Majitel zdejsiho kolonialu.“

»Ne. Myli se. Budu tu zit jenom se svou Zenou. Aspon
zpocatku,“ dodal jsem, abych ho neuvedl v omyl. Uz ted se
k nam chtélo pridat dvanact lidi. T¥i farmari, jejich manzel-
ky, ¢tyfi déti, truhlar a zednik.

»Budete potfebovat vypomoc. K farmé patti rozsahlé po-
zemky.”

»Nékoho si sezenu.”

»Budete dobre platit?“



»Ano.“ Nebudu litovat penéz, abych zdejsi hospodarstvi
co nejrychleji postavil na nohy. Doufal jsem, Ze se investice
zacnou brzy vracet. Takovy byl mgj plan.

»Kolik za to chcete?* zeptal jsem se, protoze se mi nechté-
lo prozrazovat mu vic.

Magnusson s ledovym klidem ziral do udoli, jako bych na
ného nepromluvil. Tehdy jsem nemohl tusit, Ze se tenhle na-
bruceny a odtazity Svéd jednou ptipoji k mému tsili a nako-
nec se stane moji nepostradatelnou pravou rukou.

»Pét tisic dolart,” vyhrkl jsem. ,To je vic nez férovd na-
bidka. Padesat dolarti za akr.”

Béhem nékolika tydnd, v den mych dvacatych patych na-
rozenin, mi spadne do klina dédictvi, z néjz nejenze zapla-
tim farmu, ale pokryje i poc¢atecni naklady. Otec nebude rad.
Ale az mu predestiu svijj $ileny plan, budeme spolu mluvit
jenom ztidka.

Pét tisic dolart byla solidni cena. Farma upadd. Bude vy-
zadovat hodné prace privést ji zpatky k zivotu. Magnusson
pobidl koné opratémi, zavrcel ja a ze mé se stal hrdy majitel
jednoho sta akr prislibené pidy.

Béhem nékolika let zacala Greengage prosperovat. Brzy
se po okoli rozktiklo, ze v Mési¢nim udoli je farma, kde ¢lo-
veék nejenom Ze dostane slusnou mzdu (muzi i Zeny dostavaji
stejné bez ohledu na to, jaké praci se vénuji), ale déli se i pri-
padny zisk.

Byl jsem snilek? Ano. Byl mdj plan hloupy a naivni? Moz-
na. Ale nepochyboval jsem, Ze se v tomhle velkém dobro-
druzstvi ke mné ostatni pripoji, a ukazalo se, Ze jsem mél
pravdu.



Nas pocet rychle vzrustal. Postavili jsme chalupy pro ro-
diny a ubikace pro svobodné muze a zeny. Zfidili jsme Skolu
a dilnu. Opravili jsme dribezarnu a sypku na obili. A nase
usili korunovala jidelna, srdce komunity, na které jsem
opravdu nesetfil. V kuchyni staly tfi lednice, dva velké ho-
landské sporaky a dfez z bridlice o velikosti koupaci vany.
Jidelna byla svétlym a veselym mistem s okny obracenymi
na jih, podlahami ze sekvoji a péti dlouhymi stoly. Tehdy nas
nebylo tolik, abychom je vsechny obsadili, ale doufal jsem, Ze
pfijde den, kdy ani jedna Zidle nez@istane volna.

......

zadal jsem Martu.

»Copak neusporddame vecirek na rozloucenou? Chces$
snad, aby se odtud vykradli uprostfed noci jako zlodé&ji?“

Presné tak jsem si to predstavoval. Odjezdy jsou nakazli-
vé. V roce 1900 zily na nasi farmeé skoro ¢tyfi stovky lidi. Ted,
o Sest let pozdéji, nas neni ani tfi sta.

»Zaslouzi si, abychom se s nimi fadné rozlou¢ili.”

»Dobra, bude mald oslava,“ souhlasil jsem. ,,Ale radsi
tady nez v jidelné.”

»Ne,“ odsekla Marta, aby mi dala jasné na védomi, Ze
o tom se mnou diskutovat nebude. ,,Rozlouceni probéhne
v jidelné jako vzdycky.“

Jakmile odesla nahoru, vyndal jsem z naprsni kapsy ta-
bulku s rozpisem. Vyhledal jsem O’Learyovy a gkrtl jejich
jména tuzkou. Nezbyva nez se poohlédnout po nové rodiné,
kterd je nahradi.



O’Learyovi odjeli jednoho krasného dubnového dne. Ne-
dokazal jsem se primét k ucasti na rozlucce, a tak jsem se
s nimi priSel osobné rozloucit do jejich chalupy s tim, ze mi
neni néjak dobfe. Podrazdény zaludek. Vymluvil jsem se,
ze si musim zaskocit na o$etfovnu pro néjakou medicinu,
a misto toho jsem vystoupal do kopcti.

Nad hlavou mi krouzil jestfab. Utésoval jsem se pohle-
dem na Greengage, svoji vysnénou farmu, kterd se koupala
ve slune¢nim svitu a vypadala toho rana obzvlast idylicky.
Uplny r4j na zemi. Viechno bylo takové, jaké mélo byt. Slip-
ky byly dobfe Zivené a nesly. Ovce se sporadané pasly a vcely
sbiraly nektar.

Zahlédl jsem Mattea Salu, jak okopéava vinohrad. Opftel
se o motyku a otfel si ¢elo $atkem. Pochazel z Umbrie z rodi-
ny vinari a vénoval se tomu, k c¢emu byl zrozen. Pravé to ho
naplnovalo uspokojenim a $téstim. Coz byl také smysl téhle
farmy. Pro¢ by nékdo chtél zit nékde jinde?

Ozval se gong oznamujici zacatek slavnosti. K jidelné mi-
fili prvni hosté. Otcové nesli na ramenou svoje déti. Zeny
kracely ruku v ruce. Co je na jidelnicku? Maslo, syr a jablka.
Dusené jehnéc¢i. Limonada a pivo. Ve vzduchu se vznasela
viné Cerstvé upeceného piskotu.

Béhem uplynulych let jsem nezahélel a pilné rozvijel
vztahy s okolim. Podarilo se mi vybudovat si povést ¢estného
a spolehlivého obchodnika. Vétsinu nasi produkce jsme pro-
davali do restauraci v San Francisku a Glen Ellen. Nebylo to
tézké. Nabizeli jsme prvotfidni zbozi. Kdyz se mé nékdo ze-



ptal, jak je mozné, Ze mame tak skvélou urodu, vykladal jsem
o tom, jak je dulezité pidu zasobovat dusikem a ptihnojovat
kompostem. Dale jsem se zminil o tradi¢nich ¢inskych pés-
tebnich metodach, které jsme si osvojili. Nase tajemstvi jsem
jim ale neprozradil: spokojenost. Byli jsme spolu $tastni.

»Josephe!“ dolehl ke mné z udoli Zensky hlas.

Vsimla si mé moje sestra Fancy. Ted jsem ztracen. Oslavé
se nevyhnu.

»Mazej dolt, dédku jeden blaznivy!* kficela na mé.

Stala na louce, obklopena hlouckem déti, které ke mné
oto¢ily hlavy a taky na mé zacaly halekat. Moje srdce se napl-
nilo zvukem jejich hlaski.

Skoda Zze jsem si neptinesl fotoaparat. Nejsem sentimen-
talni, ale tento okamzik bych rad zvécnil. Zachytil ho v case
pomoci svych ¢ocek. Abych si mohl pti zpétném pohledu
znovu pripomenout, jak vypadal zacatek oslavy. Abych si
pfesné zapamatoval, jaké to bylo, dokud ze dzbani s limo-
nadou jesté nikdo neulil ani kapku, dort zistal v celku a pred
nami se rozprostiralo celé odpoledne.

Druhy den pfed svitanim jsem si el ven ulevit. Sotva jsem
vkro¢il zpét do domu, podlaha se zacala chvét. Zemétreseni.
Zustal jsem stat v hale a ¢ekal, az to prestane. Neprestalo.

»Josephe!“ volala na mé Marta z patra.

»Pojd dolu!“ porucil jsem ji. ,,Zemétreseni!

Objevila se na schodech v no¢ni koéili a trestila oci. Scho-
dy se tréasly a zabradli se vlnilo.

»Honem!* Podal jsem ji ruku a ona se rozbéhla. Rozrazili
jsme vchodové dvete a vklopytali na dvtir. Na nebi visel upl-
nék jako vyrezany ze slonoviny.



Zvuky, které se potom ozvaly, se daji popsat jediné tak-
to: v podzemi zahfmélo a prastaré sekvoje se rozstiply vedvi.
Nasledovalo hvizdani kulek a skfipot, jako kdyZ parni loko-
motiva brzdi ve stanici. V$e uzavielo nadptirozené svisténi,
jako kdyz se ve vzduchu toci obrovské laso.

Zazili jsme tu hodné zemétfeseni, proto jsem jednu véc
védél jisté - nic takového tu nikdy nebylo.

Stalo se to 18. dubna v pét hodin a dvanact minut rano.
Tiskli jsme se s Martou k sobé a ¢ekali, az to prestane.

Kdyz jsme se odvazili vratit, abychom zjistili rozsah $kod,
Marta zalapala po dechu. Domu se nic nestalo. Ze stény ne-
spadl jediny obraz, z policky se neskutalel jediny porcelano-
vy Salek. Z knihovny nevyklouzla jedina kniha a v kominé
nepraskla ani jedna cihla. Vdechno vypadalo jako predtim.
Nechapal jsem to. Pti kazdém zemétreseni — byt sebemen-
$im - jsme utrpéli néjakou ztratu. Tohle patfilo k nejsilnéj-
$im, pfesto...

»Pospés si!“ Marta mé vytrhla ze zadumani. ,,Musime se
podivat, jak dopadli ostatni.“

Vsichni vime, jak se zachovat v dobé krize. Pozar nebo
zemétieseni — shromazdime se v jidelné.

Obloha postupné bledla z tmavého indiga do odstinu
svétle modrého vajicka cervenky. Prosli jsme farmou jako
v Jitikové vidéni. Nespadl jediny strom. Nikde nepukla puda.
Skola, chalupy, ubikace, vinny sklipek, stodola, sklad sudt,
dilna, vSechny stavby ztistaly nedotéené.

Marta, ktera mi malokdy projevuje ndklonnost na vefej-
nosti, mé vzala za ruku a propletla si prsty s mymi. Neslo
o romantické gesto. Zédnou manzelskou soundlezitost jsem



necitil. Spise jsme si pfipadali jako dva sirotci, ktefi bloudi
rozlehlym lesem.

Mozna vam nase chovéni pripada zvlastni. Pro¢ se nera-
dujeme? Vzdyt jsme zGstali usetfeni! Ovsem ja i Marta jsme
realisté.

Néco je strasné Spatné.

Sebéhli se vsichni obyvatelé farmy. Nikdo nemél jediné
$krabnuti. Ani odrené koleno. Jestli nékdo utrpél zranéni,
pak nebylo vidét.

Jedind véc, kterd se zménila, byla obrovska clona z mlhy,
visici nad krajem lesa.

»Glen Ellen,“ pfipomnél ndim Magnusson.

»Ano,“ prikyvla Marta. ,,Samoziejmé. Nasi pratelé v Glen
Ellen.“ Zatleskala a pak zvolala z plnych plic: ,Nemtzeme
spoléhat na to, Ze méli takové §tésti jako my. Musime za
nimi.“

Na okamzik jsem se zastavil, abych obdivoval svoji tem-
peramentni Zenu. Méri jen metr a pul, stézi vazi pétactyricet
kilo. Na ramena ji splyvaji rozpusténé, maslové zluté vlasy,
jak ji zemétreseni vytrhlo ze spanku. Marta nepatfi k zenam,
které spoléhaji na svoji krasu. Pfesto z ni ¢i$i nepopiratelny
puvab, i kdyz nepouziva rténku a riz a nosi ty nejobycejnéjsi
sukné z platéného kepru. Byl jsem na ni nesmirné hrdy.

Trvalo skoro hodinu, nez se nam podafrilo nalozit povoz
vsim potfebnym.

»Davej na sebe pozor,“ nabddala mé nervozné Marta,
kdyz jsem se vyhoupl na koné. ,,Mohou piijit dal$i otfesy.”

»I0 nejhorsi mame urcité za sebou.
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»Nelibi se mi ta mlha,“ poznamenala. ,,Je nezvykle husta.



Téhle mlze tady v severni Kalifornii fikdme bild tma.
Kdyz se snese na Greengage, mame po naladé, protoze neni
vidét na krok a mrholi. Ale pro vinice a sady byvaji tyhle
mlhy pozehnanim. Bez nich by stromy nepfesly do stadia ve-
geta¢niho klidu a neodpocinuly by si, coz je dtilezité pro pri-
$ti trodu.

»Cestu do Glen Ellen znam. Trefil bych tam i poslepu.®
Sebejisté jsem se usmdl, abych zmirnil jeji obavy. ,,Budeme

v o«

zpatky driv, nez se nadéjes.

Sotva jsme vstoupili do mlhy, spadl jsem z koné a lapal po
dechu. Byl jsem dezorientovany a zmateny, busilo mi srdce.
Dusil jsem se.

Dva muzi, ktefi jeli pfede mnou, uz byli mrtvi.

Mél jsem $tésti. Magnusson mé vytdhl ven dfiv, nez mé
potkal tentyz osud. Pfibéhl Mnich, na$ doktor. Pozdéji mi
sdélil, ze kdyz mi zméfil tep, moje srdce tlouklo Ctyfistakrat
za minutu. Jes$té par vtefin v mlze a taky bych zemfel.

Ze zku$enosti vim, Ze kdyZ se stane néco neuvéritelné-
ho, lidé reaguji dvojim zptisobem: bud jsou hysteric¢ti, nebo
ochromeni. Obyvatelé¢ Greengage nebyli vyjimkou. Rozdélili
se ptl na pul. Néktefi panikatili a jeceli, jini onéméli §okem.
Pred pouhou minutou jsme vjeli do mlhy stejné jako nescet-
nékrat predtim, a ted, o minutu pozdéji, jsou dva z nasich
muzl, manzelé a tatové, mrtvi. Jak je to mozné?

Dévam prednost fevu, ticho mé ni¢i. Lidé si zakryvali
usta rukama a zoufale na mé hledéli. Ml¢cky mé zadali o vy-
svétleni, ale ja pro né zadné nemél. Byl jsem otfeseny a zdé-
$eny jako oni. Mohl jsem jim fict jenom to, Ze tohle neni
obycejna bila tma.



Otazky jsme ponechali na pozdéji a postarali jsme se
o mrtvé. Zesnuli muzi patfili spolu se mnou k oporam nasi
komunity. Mlékar a zednik.

Magnusson hodil pfes rameno lopatu hliny.

»Pockej, pomizu ti.“ Zoufale jsem potieboval néco délat.

»Kdepak. Neni ti dobre.”

»Dej mi tu motyku. Nic mi neni,” trval jsem na svém.

Nardo, Mattetiv Sestndctilety syn, si vzal od Magnussona
motyku. ,,V poradku urcité nejste,“ oznamil mi. ,Jste bledy
jako duch.”

Mél pravdu. At uz se v mlze stalo cokoliv, docista mé to
vycerpalo. Hrudnik mé bolel pti kazdém nadechnuti.

»Diky, hlesl jsem.

Chlapec se pustil do svého pochmurného ukolu. Kopani
hrob.

To odpoledne se ¢as zrychlil. Najednou bézel jako splase-
ny. Zesnulé jsme pohibili a promluvili na jejich pocest. Lidé
poklekli a rozplakali se. Zal se ptes nds pievalil jako mohut-
nd vlna.

Nadesel vecer.

Lezel jsem v posteli a nemohl spat. Citil jsem v sobé ne-
zmérné prazdno a hledal utocisté ve svych avahach. Bez pre-
stani jsem se zabyval zahadnou mlhou. Mozna se mylime
a mlha neni mlhou, nybrz né¢im jinym. Co kdyz silné zemé-
tfeseni uvolnilo z nitra zemé néjaky druh toxického plynu?
Jestli je to plyn, tak se ¢asem rozptyli. Rozfouka ho vitr. Dou-
fejme, Ze rano bude pryc.



Béhem snidané v jidelné jsem spoléhal na svoji teorii.
Jenze plyn byl porad na misté, ackoliv se zdalo, Ze se nesifi.
Z miry mé vyvadél vtiravy hlasek, ktery mi naseptaval: Kdy-
by to byl plyn, nebyl by néjak citit? Treba po sife?

Rozdélili jsme se do skupin. Prvni skupina dostala za tikol
zjistit, kde mlha zacind a kde kon¢i. Pravdépodobné neob-
klopuje celou farmu, ale kdyby nahodou ano, bylo zapotiebi
oveérit, jestli nékde neni fidsi a nedalo by se ji piece jenom
bez thony proniknout.

Druha skupina provadéla pokusy. Plyn je nutno otesto-
vat. Existuje Zivy tvor, jemuZ plyn neublizi? S timhle uko-
lem pomahaly déti. Zaviraly mravence do krabicek od sirek
a zaby do krabic od doutnikd. Ty pfipevnily na hracky s ko-
lecky privazané k provazkam. Poslaly je do plynu a vzapéti
pritahly zpatky.

Mravenci pomfeli. Zaby zahynuly. Postupné jsme naloZi-
li do vozikt kufe, podsvince a jehné. Posly. Mlha obklopuje
celou Greengage, v8ech sto akri pudy, a kazda jeji ¢tverecni
stopa je stejné husta. At uz se vytvorila z jakéhokoliv mate-
ridlu, nezveda se. Byla tu i druhy den. I ten nasledujici.

Prvni tyden probéhl ve znameni neodbytnych otazek.
Cloumaly nami emoce. Trpéli jsme prudkymi zvraty nalad.
Vzdavali jsme se nadéje a zase jsme doufali.

Je to plyn? Je to mlha? Pro¢ se to stalo? Co se déje na dru-
hé strané? Hledaji nas? Lidé z mésta urcité zorganizovali za-
chrannou vypravu. Nékdo se pokousi vykoumat, jak se do-
stat skrz mlhu a pfijit ndm na pomoc.



Druhy tyden byl tydnem zlosti. Horkych hadek a Zalu.

Pro¢ se nam to muselo stat? Co jsme komu udélali, ze
jsme si zaslouzili takovy osud? Ma to byt néjaky trest? Proc¢
nas jesté nikdo neptisel zachranit? Pro¢ jim to trva tak dlou-
ho?

Zoufalstvi nartstalo.

Pozdé v noci, kdyz vsichni spali, Dominic Salvatore po
$pickach zamifil do mlhy. Vétil, ze kdyz se bude pohybovat
dostatecné pomalu, cestu zvladne. Usel necely metr a pul,
nez se zhroutil.

O dva dny pozdéji jsme prisli o celou rodinu. Tésné pred
svitanim zaprahli svého nejrychlejsiho koné, schovali se pod
prikryvky a pokusili se mlhou procvalat. Pekar byl jediny,
kdo v tuhle hodinu bdél. On jediny slysel, jak se jejich povoz
roztfistil o strom. Vydéseny kin zarzal. Déti kiicely. A pak se
rozhostilo ticho.

Pak se uz nikdo o uték nepokusil.

Treti tyden nam zacalo dochazet, v jaké vézime pasti.
Jedli jsme ml¢ky, nikomu moc nechutnalo. Po jednom dvou
soustech jsme odstrkovali talife. Kazdy se vénoval své praci.
Co jiného jsme mohli délat? Prace byla nasim nabozenstvim
a zaroven nas udrzovala v dostatku. Davala nasemu Zzivotu
smysl. Byla tim jedinym, co nds mohlo zachranit. Kravy po-
trebovaly podojit, pole obdélat. Vichni jsme mysleli na stej-
nou véc, ale nikdo ji nevyslovil nahlas. Aspon zatim.

Nikdo nam nepomiize. Jsme odkazani sami na sebe.



San Francisco, Kalifornie
1975

Sedéla jsem na sedadle spolujezdce a drzela na kliné
vrticiho se Benna. Kolem pusy mél oranzovy krouzek. Mu-
sim mu ho vydrbat, nez nastoupi do letadla. Takhle vypada
jako dité ulice. Cucal ucho plySového Snoopyho a ulepenymi
prstiky ladil autoradio.

Nezaujala ho skladba ,,Bennie and the Jets®, ani ,,Kung Fu
Fighting.“

»Tuhle pisnicku mas prece rad,” namitla jsem.

Vehementné zavrtél hlavou a Rhonda se rozchechtala,
az se ji afro tfaslo. Pracuje na rentgenologickém oddéleni
u Kaisera a dnes odesla dfiv z prace, aby nas odvezla na le-
ti$té a pomohla mi vyprovodit Benna. Posledni tfi roky jsme
spolubydlici a Rhonda je tady v Kalifornii pro mé néco jako
rodina. Zrovna ted mi pripada, ze je to jediny clovék v mém
zivoté, ktery ma uceleny prehled o tom, jak jsem nemozna
(zdsadné v$ude chodim pozdé, precerpavam limit na kredit-
ce, tiikrat do tydne vecefim chléb a fazole, v koupelné mi
zatuchaji ru¢niky a moji skfin zamorili mravenci poté, co do



ni Benno zavrel nedojedeny parek v rohliku a ja si toho celé
dny nevsimla).

Benno prestal mucit autoradio v okamziku, kdy zazname-
nal uvodni tény ,,Billy, Don’t Be a Hero“. PohodIné se o mé
opfel a béhem minuty mél o¢i plné slz. Tahle pisnicka je totiz
dost smutna. Vzlykl.

»Tak to prelad,” poradila mu Rhonda.

»Ne!“ kfikl Benno. ,,Ted ptijde to nejlepsi. Serzant potte-
buje dobrovolnika, aby jel na prizkum.” Zacal zpivat spolu
s radiem a po tvafich mu stékaly slzy.

»Panbth s nami,“ naznacila jsem tise Rhondé.

»Prcku, bre¢is, nebo se dojimas?“ $pitla jsem Bennovi do
ucha.

»10 d-druhy,” zajikl se.

»Fajn.“ Sevrela jsem svého chlapecka v naruci a nechala
ho, at si smutny text vychutna.

Bennovi slzy nevadily, pokud je zrovna nezptisobilo po-
vinné ockovani. Mél plac i smich v jednom pytlicku a rad je
stiidal. Tvrdil, Ze se rad sméje i bre¢i. Dnes ve¢er mu dopreju
oboji. Dva tydny se neuvidime.

Rhonda naposledy potahla z cigarety a vyhodila vajgl
z okénka. Tohle melodrama je pro ni cizi. Skladba doznéla
a Benno se ke mné pritulil jako opic¢atko. Hlavou se mi zavr-
tal do podpazi.

Hladila jsem ho, dokud se nepfestal chvét. Podival se na
mé uslzenyma oc¢ima.

»Lepsi? zeptala jsem se.

Prikyvl a prejel prstem po svétlém chmyii na mém hor-
nim rtu. Zachichotal se. Jednou se mi svéfil, Ze mu muj knir
pripomina kufétko, a ja jsem ho poucila, Ze v souvislosti
s dévcaty se o knirech nemluvi.
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Bennovi jsem dala div¢i jméno moji matky — Bennett.
Libi se mi, jak zni. Mdma za mnou pfiletéla, kdyz se narodil.
Tata ne. Vic nez dva roky jsme si byli cizi a moje rozhodnuti
stat se svobodnou matkou nds vztah nijak neposililo.

Mama mé celé mésice premlouva, abych Benna poslala
k nim na navstévu. Pivodné jsem o tom nechtéla ani slyset.
Neuméla jsem si predstavit, Ze bych tak malého kluka po-
slala pres celou zemi do svého rodného mésta Newportu na
Rhode Islandu, do zemé opaskd s velrybami a Vanderbilto-
vych domtl, kde muzi nosi rtizové bermudy.

»Prosim,“ pfemlouvala mé. ,Musi poznat, odkud po-
chazi.“

»Pochazi ze San Franciska.“

»Sotva mé znd.“

»Jezdi$ za nim tfikrat do roka.“

»To je malo.“

Prisadila si. Slibila, Ze v§echno zaplati. Letenku i dopro-
vod v letadle. Nakonec jsem se podvolila.

Nelsona Kinga, Bennova otce, jsem poznala tyden pred
tim, nez odplul do Vietnamu.

»1y nejsi odtud,” byla prvni véta, kterou mi fekl.

V tu dobu jsem zila v San Francisku néco malo pres rok.
Snazila jsem se zapadnout a domnivala jsem se, Ze jsem
v tomhle sméru odvedla dobrou praci. Davala jsem si zalezet,
abych skryla sviij novoanglicky ptizvuk. Svoje konzervativni
oblecenijsem dala na protiticet vyménou za hadriky z Haight-
-Ashbury. Tu noc, kdy jsme se seznamili, jsem méla na sob¢



hackovany top odhalujici pupik i zdda a bilé kalhoty do
zvonu.

»Pro¢ mysli§?“ zeptala jsem se.

»Chovas se jinak nez ostatni.”

»Jak? Jak se chovam?“

Pokr¢il rameny. ,,Jsi takova prkennéjsi. Napfimenéjsi.”

Podrazdéné jsem nafoukla tvare. Nedalo se poprit, ze
dobte vypadal. Velké, plné rty barvy malin. Zativa plet v od-
stinu topazu. Mohl pochéazet odkudkoliv. Z Persie. Egypta.
Spanélska. Pozdéji jsem se dozvédéla, Ze jeho matka je Cer-
noska a otec Portorikanec.

»Nebyla to urazka,” vysvétloval. ,,Slozil jsem ti kompli-
ment. Drzi§ se zpfima jako ¢lovék, ktery zna svou cenu.

Bylo mi devatenact, Zivila jsem se jako servirka a zoufa-
le jsem hledala, kdo vlastné jsem. Ze si ve mné v§iml malé
jiskérky hrdosti, to se rovnalo zazraku. Stravili jsme spolu
kazdy den, dokud neodplul. Nebyla to laska, ale mozna by se
mezi ndmi zrodila, kdybychom méli vic ¢asu.

Kdyz odjel, napsala jsem mu nékolik dopisti. Odepsal mi
ve stejné lehkovazném duchu, potom jsme se odmléeli. O tfi
meésice pozdéji jsem zjistila, Ze jsem téhotna. Znovu jsem mu
napsala, ale neodpovédél. Kratce nato jsem jeho jméno nasla
na seznamu padlych.

Nelsonova smrt byla tragicka a Sokujici o to vic, Ze ne-
odpovidala bezstarostné povaze naseho vztahu. Stejné jako
neplanované téhotenstvi. Bylo to hodné nepfijemné. Prece
jenom jsme spolu zazili néco jako nezavazny flirt, blesko-
vé rande. Neslo o nic vic nez o posledni pocit blizkosti pred
jeho odjezdem na frontu. Kratky projev sympatii a naklon-
nost, ktera se podle mych pfedstav mohla podobat té, kterou



citil ke svym spolubojovnikiim. Na podrobnostech naseho
zivota nezdlezelo, proto jsme si je skoro nesdélovali. Zili jsme
danym okamzikem a skon¢ili tam, kam nas nohy odnesly -
v barech, restauracich a v posteli.

Razem se rozplynul tucet Zivotnich scénarti, které jsem
pro sebe vymyslela, a rysovala se pfede mnou jedina budouc-
nost, o niz jsem nikdy neuvazovala.

Byla jsem téhotnd, neprovdand a osaméld.

»Jak mam fikat tomu panovi?“ zeptal se Benno, kdyz
Rhonda zastavila v garazi u letisté.

»Jakému panovi?“

»Tomu, co bydli s babi¢kou.“

»Ten pan, ktery bydli s babickou, bude pry¢, az tam pfije-
des,” poucila jsem ho.

Ten pan, ktery bydli s babickou, to jest muj otec, George
Lysander, travi posledni dva srpnové tydny na své chaté
v New Hampshiru - a to s Zeleznou pravidelnosti vice nez
poslednich ¢tyficet let. Mama nacasovala Bennovu navstévu
presné.

»UZ jsem se s nim setkal,” hlasil syn.

»Byly ti pouhé dva roky, Benno. Opravdu si na ného pa-
matujes?”

»Pamatuju,” trval na svém.

Otec tenkrat prijel do San Franciska na konferenci Aso-
ciace nezavislych skol (byl dékanem pro studijni zalezitosti
ve $kole svatého Pavla v Newportu). Zastavil se u nas na ve-
Ceti a poprvé vidél svého vnuka.

»Tady mas,” fekl Bennovi a podaval mu bochnik kvéasko-
vého chleba.



Benno se za mnou schovaval a cucal si palec.

»Podékuj dédeckovi,“ pripomnéla jsem mu.

»Nemusi mi dékovat,“ mavl rukou otec.

»Bjjj, usklibl se Benno. ,Kzupavej leba.“

Sledovala jsem, jak otec mého syna dikladné zkouma,
v8ima si jeho snédé pleti a jiskrnych jantarovych oci.

»Taky nemam rad kirky,“ prikyvl tata chapave. ,,Co kdy-
by ti je maminka odkrojila?“

Chlapecek prikyvl.

»Muzeme z ného udélat kulicky.”

Bylo to vstficné gesto vi¢i mné. Kulicky z chleba jsme
s tatou vyrabéli, kdyz jsem byla mald. Vytrhali jsme z boch-
niku stfidu a vyvaleli z ni mrnavé kuli¢ky, které jsme nama-
¢eli do masla a soli a pak si je hazeli do pusy. Mamu jsme tim
dohanéli k $ilenstvi.

Vic nepotreboval. Benno ho okamzité zacal zboznovat.
Po vecefi se mu vyskrabal na klin a tfikrat ho donutil pre-
¢ist mu oblibenou pohadkovou knizku. Ja jsem myla nddobi
a potlacovala slzy tlevy a litosti. Pro¢ mu tak dlouho trvalo,
nez prisel k rozumu?

Jenze tata k rozumu nepfisel - ve skutecnosti ne. Tedy
prisel. Na chvili, kdyz Benno stal proti nému. Ale sotva se
vratil zpatky do Newportu a délilo nas skoro pét tisic kilo-
metrd, zase se ndm vzdalil. Jeho kontakt s Bennem se omezil
na kazdoro¢ni blahopfani k narozeninam. Zela mezi nami
propast, kterou nedokazal prekonat. Mohl za to rozpor mezi
zivotem, ktery si pro mé vysnil, a mou kazdodenni realitou.

»Co kdyz tam bude?“ staral se Benno.

»Nebude.“

»Ale co kdyz jo? Jak mu mam fikat?“



»Tak mu fikej dédo,“ odpovédéla jsem. ,Nebo dédec-
ku. Anebo pane Lysandere. Poptipadé Georgi. Kristepane,
Benno, ja nevim! Budes$ se ho na to muset zeptat, jak ho mas
oslovovat. Ale podle mé na to nedojde, protoze ho neuvidis.”

Své drahocenné dva tydny u jezera si tata nikdy nenechal
ujit. Ani ted je neobétuje.

Nesnasim letisté. Pisobi na mé divné. Mozna je to tim, Ze
schopnost létat neni ¢lovéku vlastni. Sotva projdu posuvny-
mi dvefmi, vzdycky se mé zmocni jakasi zemdlenost.

»BOji§ se?“ zeptala jsem se Benna.

»Neni ¢eho, dité,“ ozvala se Rhonda. ,Bude to bajecné
dobrodruzstvi.“

»Nebojim,“ odpovedél.

»Podivej se, koté. Pres den to bude snadné, vecer to bude
nejspi$ horsi. Bude se ti styskat. Ale urcite...“

»JU, jezdici schody! Svezeme se na nich?“ sko¢il mi do
reci.

Zustala jsem stat a pridfepla jsem k nému. ,,Benno, mam
té obejmout?“

Vyfoukl bublinku ze slin. ,,Ne.*

»Tohle nedélej, je to hnusné.“

Vtahl ji do pusy.

»Dobre. Mohl bys, prosim, obejmout ty mé?“

»Nemdm ¢as.“

»Nemas ¢as? Co prosim té délage“

,»Odjizdim, mami.“ Unavené si povzdechl.

Potraty nebyly v Kalifornii v té dobé legalni, povolili je az
za tfi roky. Ale i kdyby byly, nikdy bych téhotenstvi neukon-



¢ila. Za jinych okolnosti bych se mozna rozhodla jinak, ale
tohle dit¢ jsem chtéla porodit. Samozfejmé jsem netusila, ze
to bude Benno. Miij Benno. Védéla jsem jenom to, Ze se tési
na svét.

Kazdy si myslel, Ze jsem se zblaznila. Nejenom Ze jsem
pro své dité neméla tatinka, jesté ho zplodil polovi¢ni cer-
noch. Vic jsem si zivot snad ani zkomplikovat nemohla. Svo-
bodna bild matka s ditétem misencem.

Pfineslo mi to ale spoustu radosti. Nikdy by mé nena-
padlo, Ze jsem schopna tak hluboké lasky, jakou jsem citila
k nému. Cisté, pramenici ptimo ze srdce. Neuméla jsem si
bez ného svij zivot predstavit.

Ale nas spole¢ny zivot mél i odvracenou stranku, hod-
né tvrdou. Byla jsem rodi¢em ctyfiadvacet hodin denné.
Musela jsem se sama vyporadat s kazdym vybuchem zlosti,
s kazdym hladovym placem, s kazdou otdzkou. Bylo na mné,
abych svého syna utisila, nakrmila a dala mu odpovéd. Ne-
meéla jsem manzela, na kterého bych mohla prehrat svoje sta-
rosti. Nikdo mi nepomdhal platit ucty. Nikdy jsem nemohla
jenom tak odejit. V zZivoté mého ditéte jsem byla jedinym
¢lovékem, ktery s nim prekona vSechny nastrahy, pocinaje
drobnymi $ikantivkami a konce znepokojivymi otdzkami
typu: Je ta vyrdzka vazna? Nebo: Jsou mu tfi roky, a neumi
porddné pouzivat IZici. Neni s nim néco v neporadku?

Nebyla jsem hloupa. Védéla jsem, ze kdyz budu sama vy-
chovavat dité, necekd mé prochazka rtzovym sadem. Jest-
li mé néco zaskocilo, pak to byla opusténost. Surova pravda
znéla, Ze jsem na vdechno sama, a nedd se s tim nic d¢lat.
Mohla jsem se na hfisti schazet s jinymi matkami. Mohly
jsme se bavit o pfikrmovani z lahve a pevné strave, jak zbavit



miminko stroupki na hlavé nebo opruzenin. Mohly jsme se
smat, vyjadrit jedna druhé soucit, pohlidat jedna druhé dite,
kdyz jsme si potiebovaly odskocit. Ale nakonec jsme se ro-
zedly. Ony se vratily ke svym manzeliim a ja do bytu, ktery
tonul ve tmé, dokud jsem nestiskla vypinac.

Kdy?z jsme dosli k odbavovaci brané, zmocnila se mé pa-
nika, ale state¢né jsem ji skryvala. Nikdy jsem se od Benna
neodloucila na delsi dobu nez na noc.

,»Iy musi$ byt Benno,“ ozvala se letuska, kdyz jsme se za-
psali. ,,UZ tu na tebe ¢ekame.“ Zvedla sluchatko a natukala tfi
¢isla. ,,Jill, je tady Benno Lysander.“ Zavésila. ,,]ill se ti bude
libit. Je to letuska ve vysluzbé a ptipravila si pro tebe spoustu
hrac¢ek. Skladanky, pexeso, omalovanky. Taky se pujdes po-
divat za kapitanem do kabiny, a kdyz budes hodny, mozna od
ného dostane$ odznacek.”

Bennovi zazarily oci. Zato ja jsem méla na krajicku.

»Prestan!“ zaseptala Rhonda. ,Je stastny, tak to nekaz.”
Vytahla z kabelky fotak. ,,Co takhle poridit pred odletem je-
den snimecek?“

Za pét minut byl Benno pry¢.

Mlcky jsme kracely z letisté. Rhonda mavala ve vzduchu
fotkou z polaroidu a susila ji. Kdyz jsme nastoupily do auta,
podala mi ji.

Zapomnéla jsem Bennovi umyt pusu. Porad kolem ni mél
oranzovy krouzek.

Pozdéji mi Rhonda v naSem byté nalila pandka. Pak se na
mé podivala a pro jistotu mi nalila dvojitého. ,,Jsou to jenom
dva tydny,“ poznamenala.



Spolkla jsem whisky jednim douskem. ,,Co jsem si mysle-
la? Je jesté malicky.”

»Benno je stara pétactyricetileta duse v téle pétiletého
¢lovéka. Bude v pohodé. Dej mi tu sklenicku.®

Poslala jsem ji skluzem pies sttil a Rhonda nalila sobé.

»Zakazuju ti chodit do jeho pokoje a ¢uchat k jeho $a-
tim,“ prohlasila.

»10 bych nikdy neudélala,” branila jsem se.

»Hmm.“ Opatrné usrkla.

Elegantni je spravny vyraz, ktery nejlépe vystihuje Rhon-
du Washingtonovou. Dlouha $ije, dlouhé nohy. Pivodem
z Oklahomy, pét sourozenct. Vsichni za¢inaji na R: Rhonda,
Rita, Raelle, Richie, Russell a Rodney. Podle Rhondiny matky
je to tak snazsi. Pry staci vystr¢it hlavu z okna, zafvat ,,Ruh’,
a décka se hrnou domi jedno za druhym.

»Jaky mas ted plan?“ zeptala se. ,Budes$ tu jenom tak po-
sedavat, nebo donekonecna uklizet?*

»Tenhle tyden mam volno, zato cely pristi tyden pojedu
dvanactky.“ Délala jsem servirku v Seven Hills, coz je irska
hospoda v North Beach.

»Jak nalozis s tim volnem?“

»Budu kempovat.“

»Kempovat?“ podivila se Rhonda. ,Tam jak jezdi lidi s ka-
ravanem? A maji tam zachody a sprchy?“

»Ne. Budu tabotit uprostied pustiny. Vystacim s baterkou
a su$enym hovézim.*

Hodné jsem premyslela o tom, jak stravim prvni tyden
svobody po péti letech. Nechala jsem se unaset fantazii. Co
bych si vybrala, kdybych si mohla délat, co chci, bez ohle-
du na penize? Kam bych se rozjela? Co takhle Pariz? Kde-



pak, je prili$ snobska. Australie? Australané jsou pry pratel-
$ti. Moment! Vzdycky jsem chtéla vidét Velkou ¢inskou zed.
Ani fecké ostrovy by nebyly $patné. Tadz Mahal? Pompeje?
Listovala jsem starym c¢islem National Geographic. Snit jsem
si dovolila jenom malokdy. Miij seznam se rychle rozrostl na
padesat mist.

Nakonec jsem se rozhodla pro tabofeni pobliz domova.
Jisté, vic jsem si nemohla dovolit, ale to nebylo podstatné.
Nez se mi narodil Benno, utikala jsem do divociny zamér-
né. Za timto ucelem jsem navstivila nejeden znamy narodni
park. Kdykoliv mé trapily deprese, zlost nebo starosti, mi-
fila jsem do kopct. Kdyz jsem nedostala svou pravidelnou
davku ptirody (prochazka v parku Golden Gate se nepocita),
nebyla jsem ve své kiizi. Potfebovala jsem vypadnout z més-
ta. Sedét hodiny pod stromem. Houkdni sovy mi pfi usinani
nevadi, dupani sousedti bydlicich o patro vys ano. V divo-
¢iné mi nic nechybi. Nic mé nedési. Zatouzila jsem zase byt
sama sebou.

Rhonda pohodila hlavou. ,Oukej. Bude z tebe holka do
nepohody.”

»Coze? Ja holka do nepohody jsem.”

»Pouzivani bylinné esence z tebe zalesaka nedéla, Lux.
Kdys byla naposledy taborit?“

»Par mésict pred narozenim Benna.“

»Porad si pamatujes, jak na to?“

»Spani ve stanu se nezapomind, Rhondo.“

»Mné to pripada jako ukvapené rozhodnuti. Bude$ tam
sama. Myslis si, Ze je to bezpecné?“

»Ano, je. Umim se o sebe postarat. Zkratka se vyznam.“
Mij tata byl skaut a vSechno mé naucil.



»Fajn. Co kdybychom sepsaly seznam vseho, co bude$
pottebovat?“

»Uz ho mam.“

Védéla jsem, co Rhondé tédhne hlavou. Typickd Lux. Zase
se do néceho vrhne a doufd v nejlepsi. Tohle byla moje kazdo-
denni realita - Zila jsem z hodiny na hodinu, od vyplaty k vy-
platé. Jinou Lux neznala a ja jsem ji ted chtéla ukazat svou
druhou, nezavislou stranku.

»Tuhle cestu planuju fadu mésict,“ priznala jsem.

,Opravdu?“

»Skuteéné.«

»To jsem rada,” odpovédéla. ,,Za tebe.”

Obesla jsem sttl a vrhla jsem se ji kolem krku. ,,Pfiznej
to, milujes mé.“

»Ne.”

»Ale ano, milujes. Zboznuje$ moje hloupoucké, preléta-
vé ja.«

Rhonda se pokusila vykroutit z mého sevreni, ale kfenila
se. ,Hlavné po mné nechtéj, abych ti bézela na pomoc, az se
ztratis.“

»Nebudu.”

»A neber si moje burdkové maslo. Kup si vlastni.”

~Oukej.”

Skutec¢né jsem si to jeji sbalila.

O pitlnoci jsem zabrousila do Bennova pokoje. Lehla
jsem si na postel, zaborila oblicej do polstare a vdechovala je-
ho sladkou chlapeckou viini. Béhem péti minut jsem usnula.



Moje bytné se jmenovaly Rose Bennedetiova a Doro Ba-
lakianova. Byly to lesbicky a tahlo jim na sedmdesat. Vlast-
nily neudrzovanou viktorianskou vilu se ¢tyfmi bytovymi
jednotkami v Elizabeth Street ¢islo 428 (,,potfebuje trochu
pozornosti, ale je to velkolepd stara ddma,” stélo v inzeratu.)
Bydlely pod sttechou. My jsme se usadili v prvnim patte, Pa-
telovi (Raj, Sunite a jejich dcera Anjuli) v pfizemi a Tommy
Catsos, muz stfedniho véku, ktery prodaval v knihkupectvi,
obyval suterén.

Rose a Doro jsem zboznovala. Kazdou sobotu rdno jsem
zaskocila do pekarstvi Golden Gate, abych jim koupila néco
dobrého. Kdyz jsem zazvonila u jejich dveti s vymluvnou bi-
lou krabici v rukach, Rose prisla otevrit a predstirala tGzas.

»Ach, Lux,“ zvolala a pritiskla si ruku na srdce. ,Mési¢ni
kola¢?™

»A ¢inské vajecné kosicky,“ odpovédéla jsem.

»Zrovna na né mam chut. Jak jsi to uhodla?“

Tato sobota se nijak nelisila od téch predeslych, snad az
na to, Ze obé Zeny mély na nohou oslnivé bilé tenisky znacky
Adidas a na sobé obleceni v zakladnich barvach jako déti ze
$kolky. Chystaly se na protestni akci.

»Jdeme na radnici,” hlasila Doro. ,,Harvey,“ tim myslela
aktivistu Harveye Milka, se kterym si tykaly, ,poradd ma-
nifestaci. Potom budeme pochodovat na Van Ness. Pojd
s nami, Lux.“

»Iroufam si tipnout, ze budeme cely den venku,“ pozna-
menala Rose.

Rose a Doro se rady politicky angazovaly. Byly nesmirné
inteligentni (Doro pracovala jako chemicka a Rose byla inze-



nyrka) a podporovaly legalizaci interrupci, schvalovaly snat-
ky mezi rasami a rovnopravnost. Jejich krédo znélo: Proc ne?

»Samoziejmeé se k nam pridas, konstatovala Doro.

Casto jsem se vzdala volnych vikendi ve prospéch pro-
testnich pochodt a demonstraci. Benna jsem tahala s sebou.
Ija jsem véem témhle vécem véfila.

Postavila jsem $katuli na pult v kuchyni. ,Nejde to. Jedu
na vylet. Taborit.”

»10 je parada!l“ nadchla se Doro. ,,Pfeju ti to, Lux. Walden
aneb Zivot v lesich.”

»Nemam ti pfinést trochu...?“ zeptala se Rose a prsty pri-
lozenymi k tstim naznacila, ze koufi.

»Vy hulite?*

»Ne, draha, v tomhle nejedeme, ale rady patfi¢né uctiva-
me svoje hosty. Das si?“

Na travu jsem moc nebyla.

,Jenom jednoho jointa,“ pfemlouvala mé Doro. ,,Clovék
nikdy nevi.“

Jenom v San Francisku vam stara ddma misto caje a suse-
nek nabidne marjanku.

»Dobfe,“ souhlasila jsem.

~Vyborné!“ zajasaly, jako bych jim oznamila vyhru v lo-
terii.

V papirnictvi jsem koupila pét pohleddi se Snoopym,
abych je poslala Bennovi do Newportu. Nechtéla jsem se mu
moc pripominat, aby se mu nezacalo styskat. Jenom jsem mu
potrebovala dat na védomi, ze tady porad jsem. Napsat na
listky néjaky pozdrav se kupodivu ukazalo jako obtizny ukol.
Méla jsem v umyslu napsat néco veselého s podtitulkem:



Maminka té strasné moc miluje, ale véera v noci nespala v tvé
posteli. Tohle jsem vypotila:

Benno, doufdm, Ze sis uzil dnesni den!

Benno, predpokladam, Ze se bavis!

Benno, vétim, ze se ti u babicky libi!

Benno, ja se mdm bdjecné a jsem pevné presvédcend,
Ze ty taky.

Benno, jak se ti dati? Mné skvéle!

Pozadala jsem Rhondu, aby kazdy den odeslala jeden po-
hled, az budu pry¢.

Chtéla jsem se utaborit nékde, kde jsem nikdy dfiv neby-
la. Vybrala jsem si Sonomu, kterd lezi priblizné pétadedesat
kilometr® od San Franciska. Je to vinarska oblast znama také
jako Mési¢ni udoli. Kdyz jsem o ni cetla v pravodci, hned
jsem védéla, Ze se tam vypravim. Kdo by odolal mistu s tak
magickym nazvem? Znél jako zafikadlo. Jasny zvuk polnice.
Stacilo jej vyslovit a naskocila mi husi kize.

Nazev Sonoma pochazi od indiant kmene Mivoki. Dis-
kuze se vedou o jeho vyznamu. Nékdo tvrdi, Ze znamena
»mési¢ni udoli, jini ,mnoho mésict“ (pry se zd4, ze mésic
vychazi nékolikrat béhem jedné noci). Stejné na tom nese-
jde. Dulezité je, ze zdejsi krajina je nadherna: zurcici potticky
a stromy, staré ovocné sady a spousta divokych kytek. Doko-
nalé misto, kde se mohu ztratit. Nebo najit. Kdyz budu mit
$tésti, tak mozna tak trochu oboji.

Nez jsem se sbalila, bylo poledne a dtim zel prazdnotou.
Rose a Doro bojovaly za lepsi zittky, Tommy odesel do prace,



Rhonda se rozjela za rodinou a Patelovi vyrazili na piknik do
parku. Hodila jsem batoh do kufru auta a odjela.

O hodinu a ptl pozdéji jsem zastavila na parkovisti Stat-
niho parku Jacka Londona.

V lesich jsem spoléhala na instinkt. A na intuici. Mohla
jsem se utabofrit na nékolika stanovistich, ale nikde to nebylo
ono. Nakonec jsem objevila perfektni misto.

Viiné vaviinu mé privedla k potoku. Podél jeho brehu
jsem dosla k nevelkému sekvojovému haji. Mezi lopatkami
mi stékal pot a byla jsem ve svém zivlu. Mohla bych ujit dal-
$ich dvacet kilometrt, kdyby bylo tfeba. Shodila jsem bagl ze
zad. Jo, tohle je ono. Vzduch vonél borovym jehli¢im a ce-
drovym dfevem. Mytina mi pripadala posvatna jako kate-
drala. Zadermovala jsem pésti ve vzduchu a zajasala nadse-
nim.

Bennova nepfitomnost mé znervéznovala (nemohla jsem
se vyrovnat s tim, ze na ného najednou nemusim brat ohle-
dy). Musela jsem si pfipominat: Neni tady. Je v porddku. Je
s mdmou. Doufala jsem, Ze postupem ¢asu se $ok zmirni a na
samotu si nejen zvyknu, ale za¢nu si ji i uzivat. Nikdo na mné
neni zavisly. Nikdo mé nesoudi. Muzu si délat, co chci, a citit
se, jak si zamanu.

Svlékla jsem si propocené tilko a chvili ztstala stat s ob-
nazenou hrudi. Ted je teplo, ale sotva zapadne slunce, teplota
prudce poklesne. Prehodila jsem tilko pres kef, aby uschlo,
a nasoukala jsem se do ¢istého tricka.

Postavila jsem stan. Vedle spaciho pytle jsem vysklada-
la knizku, kapesni tranzistordk, marihuanovou cigaretu od
Doro, krabic¢ku zapalek a baterku.



K vecefi jsem si dala dva kousky suseného hovéziho a tro-
chu burakového masla. Zacalo se smrékat. Vlezla jsem si do
spacaku. Ve strankach Hobita se ukryvala polaroidova fotka
Benna a mé. Polibila jsem si $picky prstt a dotkla jsem se ho.
Dobrou noc, chlapecku.

Napadlo mé, ze si budu ¢ist. Napadlo mé, Ze si bafnu
z jointa. Neudélala jsem ani jedno. Polozila jsem hlavu na
slozeny svetr, ktery mi slouzil za polstaf, a okamzité jsem
usnula.

Probudila jsem se uprostfed noci. Byla jsem cela zmrz-
la. Vidéla jsem, jak se v chladném vzduchu srazi muj dech.
Stragné se mi chtélo Curat.

Rozepnula jsem stan a vylezla ven. Mytinu zahalila tak
husta mlha, Ze jsem nevidéla metr pied sebe. Opatrné jsem
poodesla par metrt od stanu, stahla jsem si kalhoty, pridfep-
la a ulevila jsem si. Mlha se na okamzik roztrhala a ja na jas-
ném nebi posetém hvézdami uvidéla zarici uplnék. Vzapéti
mlha zase klesla a mné se sevrel zaludek. Pfipadala jsem si
jako v pasti.

Vtom jsem zahlédla svétlo. Nezdalo se daleko. Zablikalo
a zmizelo. Zirala jsem tim smérem jako uhranutd. Zase se
objevilo. Nékdo tam musi mit chatu.

Najednou jsem méla samoty plné zuby.

Pripadalo mi to jako par minut, ale ve skutecnosti jsem
musela za tim svétlem jit celé hodiny, protoze kdyz jsem vy-
$la z mlhy, stacilo se rozednit a slunce hralo.

Zistala jsem stat na kraji louky. Zadn4 chata tu nestala.
Spis néco jako velka stodola s ¢ervenou $indelovou stfechou.
Dverte zely dokorfan a ja jsem vidéla dlouhé stoly, u kterych



sedéli néjaci lidé. Doléhalo ke mné cinkani pfibort a viiné
slaniny.

Kdyz jsem je tam tak vidéla, jak spole¢né stoluji, pfepadla
mé priSerna opusténost. Takhle se citim casto, kdyz natre-
fim na néjakou partu. Tieba na plézi nebo i v praci. Uplné
nejhorsi je to na ptlnocni v kostele. Jako by kazdy nékoho
mél, jenom ja ne. Jisté, taky mam svoje lidi: Benna a nékdy
Rhondu (kdyz je ndhodou vecer doma - vede celkem bohaty
spolecensky zivot). Jenze ja jsem touzila mit néco jako sviij
kmen.

Nemam ponéti, jak dlouho jsem tam stala a Smirovala je.
Prala jsem si, aby si mé nékdo v$iml a pozval mé dal. Nako-
nec jsem sebrala odvahu a vykrocila travou. Neméla jsem co
ztratit. Bud mé privitaji, anebo poslou pry¢.



Meésicni udoli
1906

Na prahu jidelny stdla mlada Zena. Byla cizi. V jeden oka-
mzik jsme se pustili do snidané, a vtom tam stala. Pfipadala
mi jako zjeveni. S4li mé snad zrak?

»Ehm, zdravim,“ hlesla rozpacité a zamrkala.

»Konecné!“ zvolala Fancy a vyskocila z lavice. ,Uz jste
tady! Ani na minutu jsem nepochybovala, ze prijdete. Nikdy
se nevzdavam nadéje!”

Diiv nez jsem stacil sestru zastavit, rozbéhla se k Zené
a objala ji. ,Kde jsou ostatni? Copak jste prisla jenom vy?
Pro¢ vam to trvalo tak dlouho?“

Od chvile, kdy nas obklopila mlha, uplynuly ¢tyfi mésice.
Mezi lidmi jsem si daval pozor, abych uzival slovo obklopila,
a ne uveéznila. To prvni pfece jenom ponechavalo pooteviena
vratka a témi vratky mohla prijit...

»Myslim, Ze jste si mé s nékym spletla,” odpovédéla Zena
a zacervenala se. ,Rada bych byla tim, na koho cekate, ale
obavam se, zZe jim nejsem.“

Ne, ji jsem opravdu necekal. Ani ve snu. Proc¢ je tak divné



oblecend? Copak jde na maskarni? Na rozdil od zdejsich Zen,
které si vlasy uhledné zaplétaji, je ma rozpusténé, a dlouha
ofina ji témér zakryva oci. Misto sukné ma na sob¢ kalho-
ty, které nestoudné obepinaji jeji boky a stehna. Na bluze
mé napis: KRALOVO PIVO - USMEJ SE, JESTLI JSI HO
VCERA MEL.

»Podivej se, Josephe!“ rozplyvala se Fancy, jako by sama
zenu pricarovala. ,Vidi§?“

Vydal jsem se k nim a pfemahal zavrat, ktera se mé zmoc-
nila. Pfesné takhle jsem se citil tésné po zemétfeseni, kdyz
Marta zjistila, Ze v Greengage je vSechno pfi starém a v$ichni
jsou v poradku. Byl jsem tplné dezorientovan. Jako by nékdo
nasilné preskladal vSechny bunky v mém téle.

»Jsem Joseph Bell,“ predstavil jsem se.

»Lux Lysanderova.“ Energicky mi potfasla pravici.

Tékala ocima po mistnosti, jako by se i ona potiebovala
zorientovat, a urcité se tvarila stejné zmatené jako ja.

WVy tu tocite film?“

Tocime film? ,,Jak jste nas nasla?“ zeptal jsem se.

»Vidéla jsem svétlo v mlze.“

»Vy jste prosla mlhou?

Prejela si dlanémi po pazich a zachvéla se. ,,Byla strasné
husta.”

»Takze vy jste nas nehledala?“ zeptala se zklamané Fancy.
»Jenom jste zabloudila v mlze a skonc¢ila tady?“

Lux omluvné pokr¢ila rameny.

»Nebylo vam v té mlze zle? vyzvidal jsem.

»Jak zle?“

»Nekritil se vam dech? Necitila jste buseni srdce?“

»Malicko jsem bojovala s pocitem klaustrofobie, takze tep



se mi urcité zrychlil, ale §patné mi nebylo.“ Rozhlédla se po
mistnosti, odkud ji sledovalo 278 parti nechapavych o¢i.

»Asi bych méla jit,“ omlouvala se. ,,Ur¢ité vas rusim.”

Vycouvala ze dvefi, kvapné se otocila a vykrocila pres
louku.

»Ne, pockejte!“ vykiikl jsem. Dostihl jsem ji, chytil ji za
loket a otoc¢il k sobé. ,Vénujte mi trochu ¢asu, prosim. Dovol-
te mi polozit vam par otazek ohledné mlhy.“

Zatvarila se poplasené. ,,Pro¢? Copak je na ni néco zvlast-
niho?“

»Jak jste se sama zminila, je nezvykle husta. Kromé toho
tu visi uz dlouho.”

Shromazdila se kolem nas skupinka téch, kteti zoufale
prahli po informacich. Doufal jsem, Ze budu schopen ne-
znamou Zenu vyzpovidat v soukromi, ale holt mi to nebylo
prano.

»Prosim. MuZu se vas na néco zeptat?“

»Oukej. Pro¢ ne,” prikyvla rozvazné Lux.

»Dékuji vam. Mohla byste odhadnout, na jaké plose se
mlha rozprostira?“

»Odhadovani vzdalenosti mi moc nejde.”

»Dobra. Jak dlouho vam trvalo, nez jste mlhou prosla?“

»Pravé to mi pripada velmi zvlastni. Zdalo se mi, ze jdu
jenom nékolik minut, ale muselo mi to trvat o hodné déle,
protoze ze stanu jsem vysla o ptlnoci, a kdyz jsem dorazila
sem, bylo rano.”

Opét se mi neprijemné sevrel zaludek.

»Takze jste v té mlze urazila nékolik mil?“

»Hmm - asi jo.*

#Vy jste tu taborila? Kde?“



»V Mési¢nim udoli. V Parku Jacka Londona.*

Jack London ma svij park? Védél jsem, Ze se mu dafi
(pravé utratil majlant za sousedni parcelu), ale netusil jsem,
ze je na tom tak dobfe. Poridil si ,,park® a pojmenoval ho po
sobé? No... Vzdycky byl kapku samoliby.

»Byla tam ta mlha, kdyz jste prijela?“

»Ne. Naopak, byla nadherna jasna noc. Zatahlo se az po
pulnoci, jak jsem vam fekla.“ Moje vyptavani ji za¢inalo lézt
na nervy.

Chystal jsem se ji zeptat na zemétreseni. Jak dopadly Glen
Ellen a Santa Rosa? Co San Francisco? Vtom ke mné zezadu
pristoupil Magnusson a zaseptal: ,Vyzkousime tu mlhu.”

Ano. Pokud dokazeme mlhou bezpecné projit jako ona,
prestane na domnénkach té zeny zalezet.

»Nardo!“ krikl jsem.

Pribéhl ke mné mladik s cuptinou hustych ¢ernych vlast.
Nas chovatel prasat.

»Potfebujeme podsvince.“

»Berkshirské, nebo gloucestershirské?“

»Gloucestershirské. Néjaké nedochiidée.

Povzbudivé jsem se na Lux usmal, abych ji uklidnil. Ner-
vozné preslapovala na misté. ,,UZ jsme hotovi?“

»Skoro, hlesl jsem.

Nardo odbéhl a za par minut byl zpatky s rizovym pod-
svincetem s cernymi skvrnami, které nesl v podpazi.

Lux se pfi pohledu na prasatko rozzarila. ,Ten je rozto-
mily.“

»Dej ji ho,” prikazal jsem.

Nardo ji zvife podal. ,,Boji se. Pritisknéte ho k sobé, at citi
vase srdce.”



»Prokazete mi posledni laskavost?“ zeptal jsem se Lux.
»Nez odejdete.

Ale zena méla o¢i jen pro podsvince. ,,Musim ti néjak fi-
kat. Budes Wilbur,“ rozplyvala se a drbala ho za usima. ,,Vsak
vi3 - ze Sarlotiny pavucinky.

Netrpélivé jsem piikyvl. ,,Sla byste s tim prasetem na oka-
mzik do mlhy?“

»Proc?“

»Chci si ovérit jednu hypotézu.”

»Jakou?*

Musel jsem ji Fict pravdu — aspon ¢aste¢né. ,,Je nam z té
mlhy $patné, ale vim ocividné ne.”

»Proc¢ je vam $patné?“

Nedokazal jsem pohotové vymyslet zadnou lez. ,Nemam
ponéti.“

Jeji oblicej zvlidnél. ,,Oukej. Chtéli byste védeét, jestli se
néco zménilo. Proto se na mé vsichni tak divate. Prosla jsem
mlhou a nic mi neni. Zajima vas, jestli byste to taky zvladli.“

»Presné.”

»Mam to za vas vyzkouset. S tim prasatkem?“

»Pokud vam to nevadi.”

Ted uz se kolem nas shromazdili uplné vsichni a zvédavé
poslouchali nas rozhovor.

»Prosim,” $pitla Fancy.

»Dobre, ale pak uz opravdu musim jit.“

Vytahl jsem kapesni hodinky. ,,Sedesét vtetin. Dam vam
veédét, kdy je nacase vratit se.”

»Bojite se, abych vam neutekla i s cunikem?“ Zertovala.

Tohle bylo to posledni, co mi délalo starost.

Vstoupila do mlhy. Za minutu jsem na ni zavolal, aby se



vratila. Vysla do slune¢niho svitu s vla¢nym podsvincetem
v nérudi.

»Je... mrtvy,” zajikla se. ,,A muzete za to vy! Vy jste to za-
vinil! Donutil jste mé, abych ho zabila. Pro¢ jste to udélal?“
zlobila se.

~Omlouvam se. Poslouchejte... Vzdyt je to jenom pra-
se,“ branil jsem se. Hlavou mi tahlo: hlavné Ze to neni jeden
Z nas.

Hnévivé zavrtéla hlavou. ,,Uz musim jit. Domi.“ Stale
otfesena ze smrti podsvincete vyhrkla: , Mij syn brzy nastu-
puje do skoly. Jesté jsem mu nekoupila pomucky.”

»Vzdyt je teprve srpen,” namitl jsem.

V tu chvili se mé zmocnila predtucha, kterou jsem upor-
né potlacoval od chvile, kdy se u nds Zena objevila. Nemohl
jsem se ji vyhnout, tak silné na mé doléhala.

»Polovina srpna,“ upfesnila. ,Sestnactého. Devatendct
set sedmdesat pét — pro pripad, ze byste zapomnél,“ dodala
a sjela mé kritickym pohledem od hlavy k paté.

Vdzeni Ctendri,

pravé jste si precetli pfesné deset tisic slov, jeZ jsme vdm na zdkladeé svo-
leni autora mohli nabidnout jako bezplatnou ukdzku. Pokud chcete
¢ist ddl, staci malicko: koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodej-
ce elektronickych knih. Pfejeme prijemny ctendrsky zdzitek!
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