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Si digo amor,
doy nombre a lo iltimo que he sido
caminando entre el pdjaro y la tarde

Reknu-li ldska, jmenuji
posledni z véci, kterou jsem

sam byl na cesté mezi skfivanem a soumrakem

Jose Heredia Maya
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Dnesek
RAKOUSKDO. 1944

V jeho krocich je slySet rytmus. Sice pomaly, klopytavy,
ale pravidelny rytmus, ktery ho drzi na nohou, diky které-
mu vzdy znovu vstane. Maly chlapec. Sotva osmilety. Kabat
z ov¢i ktize, ktery mu dali v prvni vesnici, na niz pfi svém
atéku narazil, a kde ho prekvapila uz témér zapomenuta
laskavost, mu pfi chtizi planda az u kolen — u jeho drobnych
kolen, kiehkych jako ptilky jablicek, které je az prilis snadné
rozbit na kost. Vi to, protoze na vlastni o¢i vidé€l pazbu pus-
ky, ktera se z dlouhého naprahu zpoza ramene zhoupla pfi-
mo proti nim a roztrhala ktiZi na nich tak, az z ni zbyla jen
$pinava krvava kase.

Jakob se zavrta do kabatu z ovdi klize a uciti viani muze,
ktery mu kabat daroval.

,Zijeme v dobé, kdy kabat je jednou z nejvzacnéjsich véci
na zemi,” fekl mu muz. ,Jak to mohlo dojit az sem? Uva-
fil jsem si svého vlastniho psa, tak hrozny jsem mél hlad.
A pfedtim jsem vSechny véci vyménil za jidlo. Ale kabat,
ten bych nevyménil nikdy. NemtiZze$ tady u mé zfistat, ale
vezmi si ten kabat. Jsem si jisty, Ze mtj pes by si té oblibil.”
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Jikobovy harvy

I kdyZ je mu teprve osm, Jakob si dobfe uvédomuje, ze
tenhle muz s holenou hlavou, az piilis sesly navzdory sku-
te¢nému véku, uz nebude sviij kabat vice potfebovat.

Jakob zakasle. Pfi kazdém nadechnuti se ozve zasipani.
Zuby se mu viklaji a jeho plet ma nezdravé nasedlou bar-
vu. Jakob —naptil cikan, ze ¢tvrtiny Rom a ze ¢tvrtiny Jenis.
Vlastni prsty na rukou mu pfipadaji cizi, nepoznava uz ani
svoji vini.

,Mutizes-li, utikej,” ucili ho. Te den, cha, te maren, denas.
Davaji-li ti jidlo, ber, biji-li t€, utikej. Ticha prosba. ,Vzdycky
utikej, dokud to ptjde.” A ackoliv je teprve malym chlap-
cem, vi, co to znamena. Protoze kdyz neutikd, probouzi se
v ném nenaplnitelné touhy, které ho dusi. Jen spanek ho
muze spasit. Ale i z toho se pfili§ casto budi.

A tak utika. V botach z pytloviny potfisnénych cizi, uz
zaschlou krvi, v jedné ruce kaminek, ve druhé malou dfe-
vénou truhlicku. Utika bezhlavé, plny strachu, plny bezna-
d€je. Protoze nadéje ziistala daleko za nim, na zeleném poli
s osamélym kfivym stromem oslehanym vétrem a bez listi,
ktery tvarem pfipomina pismeno Y.

Utika tzkymi péSinami, pfes pusté zasnézené svahy,
a jeho srdce puka. Skrz lesy vonici dfevem, kde se smrky
drzi kofeny jen mélce pod zemi. Spi béhem dne, zahrabany
do spadaného jehlici, které ho hfeje, a utika v noci, kdy ho
obklopuje temnota, ve které nechava padlé stromy daleko
za sebou.

Zivi se divokym Cesnekem a ofechy, vymackava stavu
z fenyklu v dlanich. Zn4 lesni plody, které mtze jist, ale
uz trikrat zkusil $tésti a ochutnal i néco neznamého: houby
na dlouhé noze, které nasel v trave, velmi podobné tako-
vym, jaké jeho matka susivala a pouzivala v kuchyni; Cer-
vené bobule, trpké a nezralé, které mu v tstech nepfijemné
zhotkly; a neznamé listy, které rozzvykal z palcivé zizné.
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Dnesek

Kdyz zavte odi, vidi tvar své matky.

Zyli wérdd réz, zpivavala. Zili si mezi riZemi. Nie znali
burz. Netrapili se boufemi.

Kdyz spi, zdavaji se mu divné sny. V téch snech jeho ses-
tra najde vinény klobouk, ktery si nasadi na hlavu, zatimco
jeho bratticek dycha do jediné kozeSinové rukavice nasaze-
né na pravé rucce a pridrzZuje si ji pfed asty tak, aby horky
dech zahfival i jeho tvaf. Ani jeden z nich se o své pokla-
dy nerozdéli, i kdyz matka, bledd a prochladla, sedi za nimi
a zuby ji drkotaji zimou, jako by ji v tistech drncel malinka-
ty bubinek. Ale kdyz se ozve Jakob, Ze mu je zima, sestra
si z drobné hlavy sejme klobouk, bratficek stahne rukavici
z malé rucky a bez jediného slova mu své véci nabidnou,
aby se také zahtal. Probouzi se s pla¢em a rty ma promodra-
1é zimou a hrtzou.

Pfichazi soumrak. Zapomina, jaké to je jen tak lelko-
vat a divat se na mésic. Zvyka travu. Jeho sliny jsou z toho
brzy zelené. Hlava ho svédi a mé ji plnou véi a boléki. Ceka
na tmu, nez se odvazi opustit les, plizit se podél zarostlych
okrajt poli a vdechovat vini rosy. Pod nim se v mési¢nim
svétle zatipyti jezero s hladinou nehybnou a lesklou jako
zrcadlo, medové hnédou, ktera se zda byt piislibem klidu.
Odvraci se od néj, protoze uz ztratil dtvéru i k jindy dobre
Citelné krajin€.

Te na chuces perdal o salin, uslysi otctiv hlas. ,Preskoc
svoj vlastny stin, chlapée moj,” Septa.

Ztraci se radéji znovu v lesich, kde se mu stromy ponu-
fe sklanéji nad hlavou a v temnoté ukryvaji jeho drobnou
siluetu. Lesni mech tlumi jeho kroky, ale i kdyz mu obcas
pod nohama zasusti suché listi, ztrati se vétsinou v mono-
tonnim huceni vétru. A diky tomu se krade noci neslysné
jako myska a krajina ho skryva, jak jen dokaze, az je pro
okolni svét téméf neviditelny.
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Diive
RAKOUSKD. 1943

Pokiténa byla jako Glorious, nadherna, protoze doufali,
Ze ptesné takova bude. I kdyZ od samého pocatku ji nefek-
li jinak nez Lor. Vyslovovali to jemné, nenapadné, posledni
hlasku az téméf neslysné. Ale tak to bylo nejspi$ spravné,
protoze se velmi brzy ukazalo, ze ona nebude tou divkou,
ktera by dokazala rozzarit mistnost.

Ted klopytala v temnoté stint s jedinym pfanim nebyt
spatfena a s sebou vedla tfi unavené déti, své dva chlapce:
sedmiletého Jakoba, sotva tfiletého benjaminka Malutkého,
a také svoji holcicku, pétiletou Elizu. Vlevo na hrudi méli
kazdy nasity ¢erny trojuhelnik s pismenem Z. Nevyspali,
téméf jako duchové bez Zivota, ruce spojené v pevném se-
vieni. Ani jeden nechtél byt odtrZzen od druhého. Blizkost
a vzajemny dotek byly pro ni v tu chvili stejné dtilezité jako
pro né.

Jejich kroky rezonovaly na starych dlazebnich kostkach,
do hladka vylesténych mnoha pary bot, které pres né béhem
dlouhych let prosly. Blyskaly se jim pod nohama jako mala
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DFive

tmava zrcatka. Po obou stranach tizké dlazdéné silnice staly
vysoké domy, které téméf zakryvaly oblohu. Chatraly sta-
fim i zanedbavanim, omitka se odlupovala, cihly praskaly
a drolily se vlivem slaného vzduchu. Lor pfekracovala mfi-
ze vétrakd, ze kterych se linul horky vzduch a obklopoval je
spolu s viini pe¢eného chleba, a bylo ji jasné, Ze déti na ten
chléb musi mit straslivou chut.

,Vydrzte, jsme blizko,” ujistila je. ,,UZ jen chvili.” Ani uz
neodmlouvaly jako dfive. VSechen vzdor je ddvno opustil.

Kdyz konecné stanuli pfed hostincem, tvare i ruce méli
celé ztuhlé z dlouhé cesty chladnym podzimnim vzduchem
a jejich kabaty byly provlhlé od no¢niho mrholeni. Zahrnu-
la jejich dlané polibky a tiskla si je ke rtiim jako hrag, ktery
pro stésti polibi kostky, nez je hodi na stdl. Hostinec se jme-
noval De Clomp, coz znamenalo Dfevak. Diim také, stejné
jako stard, odhozend bota, stdl osaméle na ulici, neudrzo-
vany a sama prasklina, podobné jako kdyz vlivem castého
ohybani praska stara ktize bot. Zevnitf se tlumené ozyvala
hudba a linula se do ticha noci téméf jako pfijemna viné.

Trhnutim otevfela dvefe. Zvuk trumpety, nyni téméf
hmatatelné hlasity, se nesl mistnosti a narazel na popras-
kané zdi. Hral na ni obrovsky hromotluk s hfivou kudrna-
tych vlasti a tvafemi zrizovélymi ndamahou. Néstroj v jeho
rukou puisobil az pfilis kiehce a zdalo se skoro nepatficné,
Ze by z ného s melodii ukolébavky mohl vychazet tak hla-
sity zvuk.

Lor pobidla déti dovnitf do teplého a tézkého vzduchu
hostince De Clomp. Pfijemné teplo jim v tu chvili pohladilo
tvare i ruce. Barovy pult z dubového dreva byl cely ozare-
ny svétly plapolajicich svicek. Hosté se postupné objevovali
v mlhavém oparu koure a zdali se bledi, jejich plet méla az
levandulovy nadech. Nékolik Stamgastt se po nich ohlédlo.
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Jikobovy harvy

V jejich pohledech, které se zastavovaly na trojici déti, se
zracila zvédavost a na tvarich se jim rozlévaly nostalgic-
ké tsmévy. Lor vedla déti napfi¢ mistnosti skrze Stiplavy
opar potu a horkého vzduchu smérem k barovému pultu;
doprovazel je zvuk cinkajictho skla narazejicitho na hradby
zub, jak se ldhve naklanély, zatimco do ust proudil jeden
hlt za druhym. Les alkoholem nateklych tst, ktery je obklo-
poval, musel, jak si domyslela, vypadat v ocich jejich déti
jako les néjakych podivnych pfiser.

Alfredo stal za barem, stejné opuchly a rudy nekonec-
nym nocnim pitim, jako vzdycky byval, navzdory vsemu, co
se délo kolem. Stal tam a popijel jeden lok za druhym s na-
trénovanou rychlosti, jedna ruka mu spocivala na lahvi, dru-
ha bubnovala prsty na zaslé dfevo barového pultu do rytmu
hudby a pritom jesté zvladal druzné zertovat s mladikem
naproti. Pfistoupila k nému a on se k ni oto¢il.

,Alfredo,” oslovila ho. A vahavé dodala: ,Vzpominate si
na me?”

Ocima sklouzl dolti na tfi déti povésené na jejich rukou
a nohou a pozorné si je prohlizel; odznaky na jejich prsou,
otrhané obleceni, ztracené vyrazy v ocich. Tvar se mu za-
chmufila.

,,Lor,” fekl nakonec, ,to uz je let.”

Prikyvla. Déti uz témeér spaly vestoje. Jakob zdvihl Ma-
lutkého, vysadil si ho na zada a chlapcovy rucicky se pev-
né obemkly kolem krku starSiho bratra. Jakob zavravoral
a snazil se z poslednich sil udrzet o¢i oteviené.

,Potfebujeme pokoj,” pozadala Lor. ,Ten v patfe nad ba-
rem? Ze kterého je vidét do ulice?”

»Samoziejmé, pro vas kdykoliv.”

Zapatrala v Alfredové tvari po né€jaké znamce ocekavani,
ale zracilo se v ni jen veliké pfekvapeni, Ze se tady objevila.
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DFive

,Date si nejdfiv néco k jidlu? Nebo pijdeme rovnou?”
zeptal se a hlavou kyvl smérem k détem.

,Rovnou. Ale moznd kdybyste mél kus chleba a mléko,
co bychom si mohli vzit nahoru?”

Pfinesl, o¢ ho pozadala. Potom ho nasledovali ven na uli-
ci s tlevou, Ze hluk z hostince nechavaji za sebou, a pokraco-
vali podél domu dal az do temné zelenych postrannich dve-
ti, stale stejné odfenych a opryskanych, které némé zadonily
o novy natér. Eliza uz odpocivala v matciné naruci a nehyb-
né balancovala na tenké hranici mezi spankem a bdélosti.
Jakob nesl Malutkého na zadech. Je tak hodny, pomyslela
si. Tak moc hodny, a hned mu to také fekla, jenomze hrdost,
ktera mu pri podobnych slovech chvaly dfive vzdycky roz-
zatila tvar, uz byla pry¢. Za cely dlouhy den od néj neslysela
jedno jediné slovo protestu. A ted se na ni uz jen podival 8i-
rokyma, Sedyma oc¢ima.

,Vezmu ho od tebe, chces?” nabidl Alfredo. Ale Jakob za-
vrtel hlavou, a tak se Alfredo radéji otocil a rychle odemkl
dvefte.

,Dole jsem nikde nezahlédla Elpieho,” poznamenala Lor,
zatimco stoupali po dlouhém oSlapaném schodisti, které
bylo tmavé a uzké a vonélo koufem hoficiho dfeva prostu-
pujicim skvirami z hostince dole pod nim. ,Je v poradku?”

Alfredo zavrtél hlavou. , Je Zid. Odvezli ho,” ekl kratce.

Stoupani do strmych schodt od toho okamziku vyuzili
jako zaminku, aby uz dal nemluvili.

Kdyz dosli do posledniho patra, zastavili se pfede dvet-
mi pokoje a tisnili se na kratkém odpocivadle, zatimco Al-
fredo bez dechu zdpasil s klicem, az pfi tom mléko, které jim
s sebou nesl, $plichalo z nadoby rovnou na zem. Pak zapad-
ka cvakla a dvefe se pomalu otevtely.

Pokoj pfed nimi byl prazdny.
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On tam nebyl. Lor si zhluboka povzdechla. Pak se otoci-
la, objala Alfreda, ktery ji pevné stiskl, a jeho mohutna zaku-
lacena postava ji hfala v objeti, neZ se od néj po chvili sama
odtahla.

,Bude to dobré,” vypravila ze sebe tfesoucim se hlasem.
,Bude to dobré...”

,Vyspéte se. Promluvime si zitra.”

,Nevadi, Ze jsme p1isli?” zeptala se jesté, jak se otocil
k odchodu.

,Viibec ne.” Sledovala jeho rozmérnou siluetu sestupo-
vat ze schodt1 a poslouchala vrzani prken.

Pak zadrzela dech, zaviela za sebou dvere a chvili tak
zUstala stat s hlavou opfenou o dfevo. On tady nebyl. Jeji
srdce jako by uz ani netlouklo. Otocila se. Svétlo z poulic-
nich lamp svitilo do mistnosti. Je to tu tak prazdné, pomys-
lela si, zdi tak holé. Nabytek v mistnosti vSak zstal stejny.
Na svém misté stala jak mosazna postel, pruziny v jeji mat-
raci propadlé a rozvrzané, tak i omsely dfevény pradelnik
s ovalnym zrcadlem, matnym a duhové zbarvenym stafim.
I krb byl stéle zcernaly od sazi a umyvadlo lemoval tentyz
prouzek hnédé usazeniny, ktera kazila dojem cisté bilého
emailu v misté, kde potiicky tvrdé meéstské vody pravidelné
odtékaly vylevkou. Ale bez jejich véci uz nic v pokoji nevy-
padalo stejné.

Malutki stale spal. Vzala ho z Jakobovych ramenou, za-
bofila svou tvar do teplé viiné jeho détského kréku a polozi-
la ho na postel, kde zlistal bez hnuti leZet, zcela vycerpany.
Polibila ho na zavtena vicka. Vzdycky ho tam rada libala,
primo na koutky drobnych o¢i. Na misto, kde buclaté détské
tvaricky pfechazely ve spanky. Plet u kofene nosiku mél sla-
bounce protkanou tenkymi modrymi zilkami. Vystupovaly
a zase se ztracely, jako potticky na mapé jeho malého oblice-
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jiku, které slably a vysychaly, kdyZz zrovna nebyl proud dost
silny. Z ruc¢ky mu vzala oblazek, ktery pevné sviral, hladky,
ale jinak nezajimavy kaminek sebrany nékde po cesté. Zdvi-
hl ho z blata jako vzacny $perk. Sperk, jaky v obycejnosti
kamink®i dokazou vidét jediné déti, nalezeny poklad, kte-
ry museji neustale stfezit. PoloZila obldzek na nocni stolek
hned vedle spiciho chlapce.

Potom svlékla Elizu, polibila ji na obé kolena, pak i na
lokty a ulozila ji do postele vedle bratra, kde se jeji dech po-
stupné zpomaloval a prodluzoval, jak ji konecné pfemahal
vytouzeny spanek.

,Mamo,” ozval se Jakob.

,Ano, moje lasko?” zeptala se, zatimco zatahovala vysi-
sované zavesy, aby ztlumila zafi lamp, které do pokoje svi-
tily z ulice.

,,Potfebovali bysme Skebli, mamo. Hodné velikou Ske-
bli, do které bychom si zalezli,” fekl. ,Tam bysme mohli le-
Zet a poslouchat zvuky more, které by nas nakonec krasné
uspaly.”

Ze zad si sundal svou cestovni brasnu, a kdyz ji otevrel,
vytahl z ni sklenici slouzici jako domek dvéma malym Sne-
ktim zanofenym do miniaturniho pralesa listk{i a kvétd, kte-
ré pro né trhal v priitbéhu minulych tydnti, kazdy den nové
a Cerstvé. Postavil sklenici na nocni stolek, pak si lehl na po-
stel a palec si zastrcil do pusy, jako by se z néj znovu stavalo
malé dité, kterym byval.

A conas ptibéh?” zamumlal jesté. , Gillum a Valor?”

Polozila se na postel vedle néj a pruziny matrace pod ni
povédomé poklesly, jako kdyby ulehla na Spicata pohofi,
nebo na hrudni ko$ naptil odkryté kostry pravékého jesté-
ra. Lehla si tak, jak byvala zvykla, tvari k oknu, a hladila
zahtatou, hebkou kiizi zad svého nejstarsiho syna, zatimco
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premyslela, co mu dnes povi. Byl to pribéh, ktery zacala vy-
pravét uz pred mnoha tydny, fantazie, jejiz nezbytnost vy-
plynula ze situace.

,Jedes tedy na Gillumovi a ja na Valorovi, Malutki sedi
za mnou a Eliza za tebou,” zacala. ,,,Drz se svého koné pev-
né za hiivu,’ fikam ti, a pfesné to také d€las, sviras choma-
e jeho hiivy v rukou. Nékdy jedeme bokem v damském
sedu, abychom dali odpocinout noham, ale ty radé€ji jezdis
obkro¢mo, kovbojskym stylem, kdyz projizdime touhle ne-
znamou krajinou, novou pro mé i pro tebe, stejné jako pro
kohokoliv, kdo tudy jel pfed nami. V lahvicce pfipoutané
napravo k tvému sedlu vezeme indigo, které jsme objevi-
li, pevné uzaviené v drobné sklenéné nadobce, vypadajici,
jako bychom do ni ukryli pravé pfichazejici noc. A v dalsi
lahvi¢ce mame zeleny malachit nalezeny spolu s azuritem,
nase poklady, které jsme objevili v médénych jeskynich.
Nasli jeden v tésném sousedstvi druhého, vykutali, rozdr-
tili a prasek spojili sladkym vinem. Lahvicky uchovavame
v bezpeci v kozeném pouzdre, které ukryva jesté pét dalSich
takovych nadobek. Jsme hluboko na tizemi kmene Usalin.
Hluboko na tizemi Stind, v zemi rozlehlych pousti, koute
a popela, ktery viii ve vétru pres Velké planiny.”

,Ale tihle valeénici z kmene USalin jsou rychli, mamo.
Jsou nam stéle v patach.”

,Jsou to rychli jezdci, to je pravda. Ale my jsme rychlej-
8i. Oni znaji jen pohyb po horizontalach a vertikalach, jsou
velci, ale kosti na nich chrasti a na cestach se nechavaji vést
podivnymi pravidly, ktera si pro sebe kdysi davno vytvorili,
aniz by védéli proc, aniz by o tom vtibec pfemysleli. A tak se
¢asto nechdvaji svést ze spravného sméru, snadno se zmy-
li, vydaji se jednou cestou, zatimco méli zvolit druhou. Jsou
jako velmi neSikovni obchodnici nebo smilou provazeni
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stavitelé, ktefi maji na prodej jen své vykresy, pouhé pfisli-
by a plany. My jsme ve vyhodé. Mame pied sebou jasny cil,
tak ziejmy, jako by byl vytesany do kamene.”

,Nas tkol je tedy jasny, mamo?”

»~Ano, nas tikol je jasny. A jsme na dobré cesté, abychom
ho splnili. Lesy uz jsme nechali za sebou a nasi koné ted kra-
Cejl Sirokym tdolim, jehoZz zem je tvofena Cervenymi skala-
mi, a suché stromy se tady kloni k zapadu, kde za dalekym
obzorem zachdazi slunce.”

»Neprsi?” zeptd se Jakob a jeho hlas uz je pomalu pfemo-
zen prichazejicim spankem.

,Neprsi. Uz tady neprselo celé mésice. VSechno je hné-
docervené, pokryté jemnym skalnim prachem. Prasi se
opravdu silné.”

»Rad bych byl velbloudem,” zamumla.

,Pro¢ zrovna velbloudem?”

»No kvtli prachu. Dlouhé velbloudi fasy by uchranily
moje oci pred prachem.”

Usmala se a uvédomila si, Ze ho miluje zase o jeden den
vice. ,, Uprostfed toho udoli je prolaklina. Je Siroka asi tak,
jako ja jsem vysoka, a hlubok4 je tak akorat, aby ty ses v ni
postavil. Kdyz slunce zapadne, slezeme do ni, protoze tam
budeme dobfe chranéni a bezpecné tam pfespime. Ud€la-
me si tady taboristé. Pfivazeme Valora a Gilluma ke stromu
a vylozime véci z brasen. Pritom ale ddme pozor na sklené-
né lahvicky a ulozime je do bezpeci v chladném stinu, tam,
kde se k nim nedostane pfimé svétlo, které by mohlo vzacné
pigmenty znicit. Ty nasbiras dfivi. Dospodu naskladas ten-
ké suché vétvicky, protoze vis, Ze snadno chytnou a ze bu-
dou prizivovat plameny, zatimco budes spat.”

Na chvili se odmlcela a poslouchala. Podle pravidelného
oddechovani poznala, Ze usnul. Divala se na néj az do chvi-
le, kdy mu palec vyklouzl z ust. ,Mtij chlapecku,” zaseptala.
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Pak vylezla z postele a chvili jen tak stala uprostfed mist-
nosti, aby znovu nasla rovnovahu. Z ulice venku se ozyvaly
nezfetelné hlasy a vravoravé kroky pijaki, ktefi odchazeli
z hostince domti. Stale také slysela zdola hudbu, ktera rezo-
novala ve staré dfevéné podlaze, stejné jako mumlani vzda-
lenych rozhovort.

Posbirala svlecené kabaty a posadila se na okraj poste-
le, kde jeden po druhém odparala cerné trojuhelniky, které
méli pfisité k naprsnim kapsam. Pak se pomalu zacala svlé-
kat a pfesla k umyvadlu. Pfejela rukou kolem dokola po bi-
lém emailu a nakonec vahavé vzhlédla. Pfed sebou na sténé
nad umyvadlem uvidéla v zrcadle sviij odraz. Nevidéla se
uz mnoho dnti. Jesté nikdy si nepfipadala tak bled3, jeji tista
nikdy nevypadala tak vazna, tak ostra. Vlasy méla po tfech
dnech v desti zacuchané a zvInéné; promocené a proschlé,
promocené a proschlé, promocené a proschlé, porad doko-
la, znovu a znovu. Mé€la az strach si je ucesat, i kdyz dfive si
vlasy Cesavala rada, s jakousi téméf posvatnou tctou. Kazdy
vecer je tficetkrat projela kartacem, aby byly ,lesklé a zativé
a mély zdravé korinky”. ,Oslnivé”, to vzdycky o jejich vla-
sech fikavala matka, ,hladkeé jako hedvabi”. Ale dnes v noci
ne. Dnes v noci byly jeji vlasy pod nanosem $piny k nepo-
znani.

Neméla u sebe nic, ¢im by se umyla, a tak namocila okraj
své bavlnéné bltizy do vody tak ledové, az ji Stipala do prs-
td. Vlhkym kusem obleceni si postupné umyvala paze, na
vnitinich stranach prejizdéla pfes hrbolky lososové riizo-
vych jizev, které vedly jako malé Zebricky od ohybiu loktti az
po zapésti. Davno zahojena, zapeceténa tajemstvi. Pokozka
kolem nich staZena, jako kdyby ji zevnitf neviditelnymi ste-
hy sesivala skryta jehla. Znovu si namocila bltzu a vyzdi-
mala ji. VSechno rozvazn€, pomalu a soustfedén€, jako by
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to bylo pokani. Omyla si bavlnénou latkou bficho a v noc-
nim chladném vzduchu se zachvéla. Postupné se tak umy-
la celd. Namacela si vysuSenou, hrubou pokozku, zatimco
pod ni do dfevéné podlahy vsakovaly kapky vody, a mysle-
la pfi tom na to, jak pravé uprostied této mistnosti stala po-
prvé s nim, jen oni dva, tvafi v tvaf, neupraveni a rozpaciti
v naprostém tichu, které je obklopovalo. Stala tam i tenkrat
a chvéla se, jeji ttla silueta schoulena, vlhko poslednich né-
kolika dnti prosaklé az do morku kosti. Stale jeSté oblecend
v jeho Satech, v téch starych obnosenych Satech, které byly
prilis veliké i pro n€j, natoz pro ni, s ohrnutymi nohavicemi
i rukdvy. Ve Svech proSoupané, misty roztrhané, provlhlé
z poslednich dvou dnd, kdy prespavali v rakosi, a tfi noci,
kdy veslovali na opryskané dfevéné cCerveno-zelené prami-
ci, dokud uz nebylo mozné jet na ni dal, protoze voda prosa-
kujici dovnitf mezi uvolnénymi prkny jim zmacela nejprve
kotniky, pak lytka, az nakonec museli pramici opustit a za-
nechat ji schovanou ve vysoké travé na okraji bahnitého zo-
raného pole, kam ji dotdhli ze bfehu, aby dal pokracovali
pésky po jilovité pésiné podél feky az k velikému méstu,
kde narazili na hostinec De Clomp a na tenhle pokoj.

Pamatovala si, jak tam stdl, sledoval ji, jak se tfese, nej-
prve s bezradnym vyrazem, ale pak se rozhlédl a sdhl po
vinéné dece, ktera byla prehozena pres postel, aby ji do ni
zabalil.

,,Neboj sa,” zaSeptal.

Ale ona zavrtéla hlavou a ucitila, Ze ma v ocich slzy. Ne-
byl to on, z koho méla strach. Ne, vii¢i nému citila v tu chvili
jen vdék, viici chlapci s rozcuchanymi vlasy a legraéni mlu-
vou, ktery ji dovedl aZ sem. Jeji obavy v tu chvili byly uz jen
dozvuky strachu z mista, odkud utekli.

,Ani nevis, jak se jmenuju,” fekla mu.
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Jak fekni.”

,Jsem Lor.”

A ja?” zeptal se.

Jeho jméno uz znala. , Ty jsi Javi.”

,V tvojich ocich sa lesknu slzy, Lor,” fekl ji. ,Nechej je
tect. A nemysli na to, co bylo,” dodal jesté. ,Ja sem dlho
zvykly nemyslet na to, co bylo. Rekni radéj, co chce$ od svo-
jeho zZivota. O ¢em sa ti zd4, ked len tak bez seba bloumas?”

Stala tam nyni, uprostfed stejné mistnosti, ticho pfe-
ruSovalo jen pravidelné oddychovani jejich déti... a jeho
déti, které klidné spaly na posteli za ni, a teprve v tu chvili
se rozvzlykala. O¢i se ji zalily slzami, mistnost se rozostfila,
a ona je nechala téct. Bylo jich tolik, Ze samotné ruce je ne-
mohly ususit.

,Javi,” zaSeptala. , Kde jsi? Prosim t€, Javi, potfebuju té!”
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RAKOUSKD. 1944

Zpocatku Jakob nevnima nic jiného nez pohyby vlast-
nich nohou; Susténi kratkych bavlnénych kalhot, dusot
svych krokti, praskani drobnych vétvicek, které popadaly
na zem béhem dlouhé zimy, aby nakonec skoncily rozlama-
né pod jeho podrazkami. V jedné ruce pevné tiskne kaminek
a ve druhé svira svou truhlicku. Utika. Utika tak dlouho, az
to jediné, co se ozyva, jsou jen zvuky lesa: temné houkani
sovy, Sustot vétvi, se kterymi si pohrava vitr, tahlé skiipéni
vysokych kmenti. Opfe se o rozpraskanou kiiru stromu, aby
nabral dech. Jak moc by si ptél byt dost malinky na to, aby
se ukryl v jejich prasklinach.

~Houby sou jak destniky pre mravce,” fikaval jeho otec.
Jak moc by si pfal byt jen malinkym mravencem.

Potom si vSimne rezavych, okrovych odstinti v mechem
obrostlych vétvich. Utika dal. Zahlédne také sedobilou mizu
kastanovniku.

Olovéna béloba, pfesné k té by ji jeho otec pfirovnal. Nej-
bélejsi bila, ktera je zaroven tou nejvraZzednéjsi — v jadru upl-
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né cerna. Kolik Zen zaplatilo za tuto bilou zivotem, kdyz si
barvily své kiehké tvare sladkym jedem oxidu Zelezitého.
Pfedtim, nezZ jejich ptivab splachla vina apatie. Pfedtim, nez
v mdlobach padly k zemi.

Jakob se jako klisté drzi cest vedoucich ze severu na jih.
Vi, jak je dist, jak najit smér. Vyznd se v téch nejjemnéjSich
detailech krajiny, dokaze vypozorovat kontrast mezi vlhkou
a suchou ptidou, ktery nalezne tam, kam dopadaji paprs-
ky poledniho slunce. Zn4 jazyk kaluzi a poznd, co mu fikaji
o sméru vétru — cte z usazenin na jejich okrajich, nazelena-
lych a Spinavych, stejn€ jako z vrstvicek mechu, které obriis-
taji severni, vlh¢i strany kaminkt a oblazkii. Bezpecné po-
zna, podle jakého stromu se v krajiné fidit, dokaze najit ten
nejvyssi, ktery se ty¢i nad ostatnimi a jehoz vétve se rozrtis-
taji do vétsi sifky nez vétve okolnich stromi, nebo takovy,
ktery stoji osamocené a neptisobi na néj nic jiného nez vlivy
prirodnich zivli. Na takovy se musi pozorné podivat, aby
urcil, kterym smérem rostou vétve, kam se natahuji za hteji-
cim sluncem. A také vi, Ze jizni strana je vzdycky ta sladsi, ze
ofechy nebo bobule jsou zralejsi na strané smétujici k jihu.
Vi, které kvétiny jdou za sluncem, které otaceji své rozkvetlé
tvare k jeho zlatym paprsktm.

,Mtzes-li, utikej,” tak ho to udili. ,Vzdycky utikej, do-
kud to ptijde. Tak, abys mél za soumraku stin za levym ra-
menem. Utikej na jih.”

Pro¢ na jih?

»Protoze jih je bezpec¢ny. Bliz ke slunci.”

A kam na jih?

Jenomze neexistuje zadné , kam”. Utikat zkratka zname-
na prezit. Utikd z lesli na pole, z poli do lesii, sbird hou-
by, pampelisky, kopfivy, které roztlouka kameny a vysava
znich stavu. Vi, ze ustlat si musi tam, kde si pavouci spradaji
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sité, v zakoutich a skvirach, ve kterych na né vitr nedosah-
ne. Stejné tak nedosahne na néj, kdyz dfima pod ojinénymi
sitémi pavudin na polStafich mékkého mechu. Umi také Cist
z mrakd, bezpecné poznat, kdy je nutné zacit hledat ukryt
a kdy ne. Rozezna blizici se bourku, pfed niz se obloha plni
vysokymi bilymi kominy mrakd, které rostou a bobtnaji
s rychle stoupajicim teplym vzduchem, od lehkych mracki,
objevujicich se za jasn€jsich dni; vi, jak méni své odstiny
z tmavsich, kdyz ukryvaji vodu, po svétlejsi, kdyz prinaseji
snih. Dokaze se orientovat ¢tenim z no¢ni oblohy a umi spo-
jit cipy netplného mésice tak, Ze jejich spojnice ho bezpec-
né vede na jih. Vyrostl s prirodou a odmalicka vi, jak najit
spravny smer s pomoci vétru i stini. Je to jeho pfirozenost.
Avsak osamélost, ta jeho pfirozenosti neni. Jesté nikdy az do
této chvile nebyl tak straslivé osamély.

Boji se spanku. Spanek mu pfinasi sny, které ho dusi hro-
madami hliny a blata, plni jeho tsta jilem a oci temnotou.
Pe kokala me siitem. Usina na kostech. Bi jakhengo dsilem. Jeho
oci pfestavaji vidét. Vdechuje pisek, ktery tlumi jeho krik,
a zufivé Skrabe do hliny kolem sebe. Jakob — naptil cikan, ze
¢tvrtiny Rom a ze ¢tvrtiny Jenis. Nehty zapasi s mékkou hli-
nou a snazi se ji rozhrnout, odhrabuje kaminky i roztfepe-
né kofeny nasaklé krvi, az jeho prsty na sobé konecné uciti
chladny dotek vétru. A pak skrze stérbinu v zemi nad sebou
zahlédne zablesk azurového nebe.

Probouzi se, lapa po dechu, prudce si seda a snazi se na-
dechnout, ale zalyka se uZ jen pouhou vzpominkou, zatim-
co se vydésené skrabe na nohy.

,Stiny plujou, jak jim fika slunce,” fekl mu jednou otec.
A ty si slunce, chlapce moj. Ty si to slunce.”

Rezavé, okrové odstiny v mechem obrostlych vétvich.
Sedobila miza kastanovniku. Divej se na barvy. Pouze na
barvy.

27



Jikobovy harvy

,Neboj sa, Jakobe,” ekl mu otec slabym a rozechvé-
lym hlasem, modfe zbarvend kiiZe jeho prstii vybledla, uz
jen jako vzpominka na barvu, ktera pro néj byvala typicka.
,,Spdjrz na kolory. Pohled na barvy. Rekni mi, co vidis, Jako-
be,” zaseptal.

Pred sebou vidi jen den a noc, a oboji je tfeba preZit. Jak,
to predem nevi. Pro¢, to se ani netroufa ptat. Te den, cha, te
maren, denas. Davaji-li ti jidlo, ber, biji-1i t€, utikej. Ticha pros-
ba. Nezbyva mu uZ nic nez ta tichd prosba. Ne touha Zit.
Zadnou nema. To jediné, co ma, je ona prosba, aby Zil. Uti-
kat znamena zit. Bojovat. A tak znovu a znovu utika. A uti-
ka. Jeho horky dech vysusuje slzy, zatimco mrazivy zimni
vitr méni jeho pot v ledové kriipéje.

Jako by obloha padala na zem. Ceri pe phuv peradi.

Pojida ohen. Jag chilem.

Pije kout. Thuv pillem.

Obraci se v prach. Taj pracho.

Nakonec ho hlad pfeci jen vyhani ze zimou vycerpanych
nez mezi stromy zahlédne cervené pélené tasky stfech ves-
nickych domi stojicich hned za lesem. Vidi dav lidi, slysi
zmét hlast a melodicky Sum rozhovorti, které mu nakonec
dodavaji odvahu. Vyplizi se ze stinu lesa a pod piikrovem
tézkych, ocelové sedych mrakii se ocita na okraji hlu¢ného,
rusného trzisté.

Stoji prfimo vedle rezavéjictho vraku nakladniho auta,
jehoz kola i dvefe jsou uz davno vylomené. Maly chlapec,
zhruba stejné veliky jako Jakob, odcerpava naftu z nadrze.
Nasaje ji usty do hadicky, a kdyz vyjede skrz, zakucka se
a vyplivne ji. Nafta nejprve tece proudem, ale jen chvili, pak
zacne pomalu, pravidelné odkapavat do pripraveného ko-
vového kbeliku a odmétovat cas jako hodiny. Jiny chlapec
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s vlasy jako slama sedi na zemi vedle ného a zarputile se tu-
pym noZem snazi z gumové pneumatiky vyfezat boty, po-
kréend kolena tak vyzabla, ze pfes priisvitnou kiizi jsou té-
meér vidét kosti.

Stafec, ktery Jakoba miji, do néj lhostejné vrazi. Zamum-
14 néco, ¢emu Jakob nerozumi, a pokracuje dal. Ma chrapla-
vy hlas zastfeny hlenem, ktery cas od casu vykasle a utfe
do odporné spinavého rukavu. Jakob ho sleduje, jak si roze-
pina poklopec, otadi se ke sténé cihlové budovy a promlou-
va k ni, zatimco mo¢i na okapni rouru, déravou od zasaht
kulek. Starcova mo¢ ma barvu dehtu; a on sam ma barvu
hniloby. Jakob pokracuje dal, a i pfes to, Ze se k nému po vé-
tru nese zapach modi, citi se ve spolecnosti lidi utéSenéji.

Piada je stale mokra po posledni preharnce, ale pomalu
usycha, jak se paprsky slunce prodiraji skrz mraky. Jakob
obtiskne svou stopu do blativého okraje kaluze a napadne
ho, jestli tam jako dtikaz jeho existence zlistane alespon do
soumraku. Kolem se kodrca viiz na rozviklanych kolech.
Sleduje loukoté, jak se otaceji a nadskakuji. VSimne si osa-
mélého jablka, jak se zaleskne v paprscich slunce, které si
nasly cestu skrz mraky. Lezi na kraji pultu jednoho ze stan-
ki, cervivé, ale zralé, peékné Cervené. Najednou si naplno
uvédomi, jak se mu zaludek svira hladem, a natdhne ruku,
aby jablko vzal.

Ruka, ktera ho v tu chvili chyti za zapésti, je drsna a plna
mozolti.

,Seber ho, a jsi synem smrti. Tak moc na tom zalezi,”
ozve se chraplavy hlas. Jakob vzhlédne k postavé muze, kte-
ry se nad nim ty¢i. V jeho drsné, neoholené tvari se leskne
par zelenych o¢i. Jasnych, ale drobnych, posazenych hlubo-
ko a zastinénych hustym, tmavym obo¢im, kviili kterému
vypadaji neustale zamracené. ,Vezmi si tuhle radu k srddi,
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hm?” fekne muz. Jeho neoholené strnisté se s kazdym slo-
vem nepatrné pohybuje. Pusti Jakobovo zapésti, ale otisky
jeho prstil jsou na ném stdle zfetelné. ,Neni to nic slozité-
ho. Chces jist? Zasluz si to. Vidél jsem, Zes vysel z lesa, hm?
Byls tam dlouho?” zepta se nakonec. Jakob si prohlizi rysy
jeho obliceje, ktery je veliky a kulaty s vyrazné vyklenutym
nosem, jenz je na konci zplostély, jako kdyby uz mnohokrat
pocitil plnou silu tderu pésti. Plet ma hrubou a plnou doli¢-
ki, nemyté, zplihlé vlasy jsou citit Spinou, sem tam mu do-
konce rasi chomacky chlupti z nosu a usi. Jakob ani nehles-
ne. Je prilis vystraseny. Muz pokrci rameny.

,Jak myslis. Kolik ti je?”

,Osm,” zamumla Jakob.

,Na osm jsi docela mrrious, hm?“ Znovu pokr¢i rame-
ny. A jmenujes se? No, jak myslis. Ja jsem Walther. Walther
Bauer. Nemam zadny problém ti to Fict. Ziju tady cely svij
zivot, stejné jako muj otec a taky jeho otec davno predtim,
nez jsem se narodil. Kdokoliv v téhle casti mésta by ti fekl
moje jméno, kdyby ses zeptal. Takze, kluku, jestlipak vis, jak
rozdélat ohen, ktery nekoufi?”

Jakob zavrti hlavou.

,Tak pojd, ukazu ti to. Zachranim tv{ij mlady zivot, at uz
to potfebujes, nebo ne.”

Vede ho zpatky do lesa a zastavi se az na misté, kde hli-
na zacind ustupovat nacervenalym skalkam. ,Jestli chces$
zit v lesich, mtj mlady priteli, tohle je néco, co musi$ nutné
znat. Pokud chce$ piezit.” Walther si klekne na zem a ruka-
ma se da do hrabani. Jeho obrovské ruce pokryvaji tmavé
chlupy, které se na koncich staceji do prstynkii. , Potiebu-
jes komin. Jasné? Ne takovy ten, co vede k nebi. Misto toho
musi sméfovat dolti do zemé. Tak hrabej, délej.”

Jakob kleci vedle néj a vyhrabava kaminky z diry, kte-
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rou uz Walther vyhloubil. Hlina se mu zaryva za nehty a
vzduch je najednou citit po houbach a zkypfené lesni ptidé.
Zalapa po dechu. Sahne po svém kaminku. Nahmata ho
v kapse pfes latku kalhot. Zavte oci. Hlava se mu zatoci na-
hlym pfivalem vzpominek, které ho az pfili§ snadno pfene-
sou na ono misto, zpét na pole, kde se proti jasnému nebi
tyci strom, co tvarem pfipomina pismeno Y.

Najednou je tam znovu, sleduje ho z tkrytu temného
lesa. Kr¢i se schouleny za hustou tmavou hradbou kapradi,
kolena zabofena do mékkého polstaie mechu, ktery je jesté
nepatrné navlhly od posledniho desté. Jeho dech zni pfery-
vané a hlasité, jako dtisledek a pfipominka toho, ceho byl
pred malou chvili svédkem. Vi, Ze by mél utéct. Vi, ze by
meél utéct daleko a rychle. Ale jen pouha myslenka na to, Ze
by mél opustit ono misto, se mu zda nesnesitelna. Nedoka-
ze odejit nékam, kde by ho jejich viiné uz nemohla dostih-
nout. Mezerami mezi kefiky kapradi pozoruje pole, které je
chvilemi osvétlované stfibrnym mésicnim svitem, sleduje,
jak po nebi putuji mraky a mezi nimi obéas vykoukne mésic.
Temné modré pole s dlouhymi stiny trst vysoké travy. Vidi
i onen strom, bily jako kost ve svétle mésicniho svitu, tycici
se proti sametovému nebi. Ale kolem néj je mrtvy klid, zad-
ny pohyb, ani jediné nepatrné zachvéni prsti. Dokonce ani
mavnuti kiidel, ani plizivy stin zvifete na lovu. Jen strasidel-
né ticho, klid, jako kdyby vSechno ostatni zmizelo s tim, co
se tady pfed malou chvili udalo.

,To staci,” fekne Walther, kdyz je jama velika na délku
jeho paze. Jeho hlas vytrhne Jakoba z hlubin vzdalenych
myslenek. Strom je pry¢. Pole je pry¢. Zastava uz jenom les,
ve kterém zrovna kleci. Nablizku je jen Walther. ,Tak — umis
rozdélat ohen?” zepta se ho muz.

Jakob pfikyvne. Walther mu z naprsni kapsy svého ob-
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noseného Sedého saka poda kus latky a tilomky kfesacich
kaminkti. Jeden hodné tvrdy a jeden tfpytivy kfemen. Ja-
kob se naucil, ze vybirat ty spravné kiesaci kameny je tfeba
opravdu pozorné.

,Najprv budes hledat kamen, co jiski,” ucival ho otec
snad odjakziva, kam az jeho pamét sahala. ,Musi$ v ném
vidét jiskru. A potom, druhy kamen proti nému musi mit
ostru hranu. KdyZz taky nenajdes, vyber ten nejvic tvrdy.
A keby ani to ne, ten nejvic Sedivy. A keby Sutr byl mokry,
tak ho mozes$ rovno zahodit.”

Jakob natrhd kousky brezové ktiry, tenké jako papir, olu-
pujici se z kmene, ktery z ni davno vyrostl, aby mu poslou-
zila jako troud, dostatecné suchy material z vyvyseného
mista. Pak tukd kaminky o sebe, dokud do kusu latky ne-
preskodi jiskra. Rozfouka oher, a jakmile vzplane a zazafi,
zapali od ngj dfevo.

,Tak to bysme méli,” fekne Walther s davkou obdivu
v hlase. ,To bysme mé€li,” a ukdze mu postupné€, jak zamas-
kovat kout, jak ho odklonit a nasmérovat pfimo dolti do vy-
hloubené jamy, do komina ukrytého pod zemi.

Jakobovi je kone¢né poprvé za dlouhé tydny teplo. Pla-
meny tancuji pod postavenou stfiSkou a olizuji ji zespodu,
jejich stfed bile zari. Poskakuji sem a tam a nekoufi.

,Mas vsi,” poznamena Walther, ,radsi by ses jich mél
zbavit.”

Nakaze mu, aby se svlékl a podrzel své obleceni pfimo
nad ohném, a to také Jakob udéla, svléka si jednu vrstvu
po druhé a pfidrzuje jednotlivé kusy Satti nad ohném tak
blizko, jak si jen troufne. Vsi z nich padaji a praskaji v ohni.
Znovu se oblékne a véci uz ho nesvédi. Hned potom mu
Walther zkrati vlasy. Okudla je hrubé a tak nakratko, jak to
jen dokaze ostfim svého noze. , Jeden by z toho zesilel, jak to
svedi. Lepsi se jich zbavit,” fekne mu.
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Pak chvili jen tak sedi, v pfijemném tichu si vychutnavajt
pouhou spolecnost toho druhého.

,Tak,” ozve se nakonec Walther a v ruce zvedne jablko,
které si Jakob chtél vzit, ,zaslouzil sis svoje jablko.”

Hodi jablko Jakobovi. Poda mu i sviij ntiz. Jakob k nému
vzhlédne. Chtél by muze obejmout, ale misto toho si vez-
me niiZ a odkrajuje si tenké platky jablka, které jeho viklavé
zuby snéze rozzvykaji. Stavnata sladkokyseld chut se mu
okamyzité rozlije v tstech a drazdi jeho bolavé dasné.

,Prozatim muze$ klidné pfespédvat na trzisti. Pracovat,
najist se. Ukazu ti, jak na to.”
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RAKOUSKD. 1943

Brzy rano osvétlovaly hostinec De Clomp slunec¢ni pa-
prsky, které pronikaly okny dovnitf a malovaly na dubova
prkna podlahy teplé zlaté ctverce. Malutki a Eliza se v téch
¢tvercich usadili a kutaleli si po podlaze kulicky. Jakob se-
dél nad sklenici, ze které zrovna vyndal par $neki a polo-
zil je na podlahu, aby lezli mezi stiny. Bylo jesté pfilis brzy,
nez aby mél hostinec otevieno, a Alfredo je ujistil, Ze touhle
dobou tady budou v bezpedi, ze cela velika mistnost bude
jen jejich, prazdné stoly, prazdné Zidle a ozvéna jejich vlast-
nich hlasti. Alfredo jim pfipravil chléb a nékolik platki syra,
aby se nasnidali, a také par sklenic mléka, které casné rano
— s prvnimi paprsky svitani — pfivezl mlékarsky vz za do-
provodu typického cinkani kovovych konvi a Splouchani
mléka uvnitf.

Jakob zvedl Sneka a otocil ho, aby se podival na spodni
stranu ulity. ,Na slunicku vysycha, mamo,” poznamenal.

Lor ho sotva poslouchala. Napravo od mista, kde pra-
vé sedéla, stal sttl, ktery dfive byval ,jejim mistem”, nebo
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,jeho mistem”, a samozfejmé také ,jejich mistem”. Tak ¢i
onak, bylo to pfesné tam, kde si ona a Javi svého ¢asu zvykli
hledavat jeden druhého. Ve vzdaleném rohu pod polickou,
ktera se prohybala pod tihou starych knih vazanych v pfi-
jemné hnédé, mahagonové nebo zelené ktiZi. To misto ji pfi-
padalo dtvérné zndmé i po vSech téch letech. Pamatovala
si jako vcera, jaky to byl pocit, kdyz vstoupila do De Clomp
a spatfila ho sedét presné tam, sklonéného nad knihou nebo
pravé dojidajiciho vecefi. Mival vzdy ve zvyku ponechat
maly zbytek jidla bez povSimnuti uprostfed, kdyz odstrcil
tali¥ stranou. Na rozdil od Rimanti, pomyslela si vzdycky, ti
zvraceli jidlo do velikych nddob, aby mohli hodiny a hodiny
pokracovat v bohémském hodovani, az nakonec zamérné
nedojedli posledni sousto, ¢imz hostiteli dali najevo, Ze uz
maji dost. Pro Javiho bylo v tom gestu néco mnohem hlubsi-
ho. Ujistoval tim sam sebe, Ze kdyz bude potteba, vzdycky
bude mit dostatek jidla. Ze uz nikdy nebude trpét hladem.

,De Clomp. Drevak,” fekl aplné poprvé, kdyz sem pfi-
8li, jesté predtim, neZ se z toho mista stalo ,jejich” misto.
,Kebys musela volit, vybrala by sis radsi boty nez teply ka-
bat?“

,+Ano,” odpovédéla mu.

»To jo. Najprve vodu. Jidlo. Pak boty. Kebych ja mél na
vyber.”

Pak pokracoval dal, vypravél ji pfibéh o botach, o veliké
hromadé bot, ktery se stal v jedné vesnici, kde dfive zil.

,Byla to taka vysoka hromada, ze sahala az ke stfecham
barakd,” ekl ji. ,, Délo sa to vzdycky o nedélich. Po msi sa
vseci sesli na navsi a ¢ekali, az zazni zvon. To bylo znameni,
abysme si sundali boty, vSecky — décka aji dospéli — a naha-
zeli je na obrovsku hromadu rovno vprostfed navsi.” Kdyz
vypravoval, divoce gestikuloval rukama. Tak rada ho pfi
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tom sledovala a poslouchala, v téch chvilich byl jako svétlo,
které rozzafi mistnost.

A kdyZz sme pak vseci stali boso a zvon zazvonil zas,”
pokracoval, , tak sme tym samym fofrem, jakym sme je za-
hodili, ty svoje boty zas hledali. Lezli sme na tu hromadu,
abysme nasli ty svoje, a pfitom vidéli boty kamaradii, mam
nebo bracht, a tak sme jim ty jejich boty rychle hazali a zas
hledali ty svoje. Az nakonec, kdyz uz cela hromada bot
zmizla a my tam stali a drzeli ty svoje, sme vyhrali. A kdyz
ne, prohrali sme.”

Usmala se nad tou vzpominkou. Kdyz pfisla valka, ne-
byl to pro néj takovy Sok jako pro ni. On se naucil bojovat
o pfeziti uz davno predtim.

Za barovym pultem cinkal Alfredo sklenicemi a lahve-
mi. Cas od &asu pohlédl tikosem na Lor, v ocich otazku, kte-
rou vSak nevyslovil nahlas. Ona si zase v jasném rannim
svétle prohliZela rysy jeho obliceje. Docela urcité zestarnul
od doby, kdy ho vidéla naposledy, ale vypadal spokojené.
Oblicej mél obrovsky; Siroky nos, vystrc¢enou, kulatou bra-
du. Mistni déti se bavily tim, Ze mu na ni pokladaly mince
a nutily ho, jim pro radost, zvykat flaky masa, aby mohly
s obdivem sledovat, Ze mu pfi tom mince nespadne. Mé¢l
italské pfedky, jeho rodice se sem dostali z Itlie s vystého-
valeckou vInou v Sedesatych letech devatenactého stoleti,
kdyz prchali pfed chudobou a epidemii cholery, ktera zabila
na padesat pét tisic Itali Zijicich na jihu zemé. Po svém otci
a dédovi to byl hromotluk, chlap jako hora. Jeho velikost
byla nécim, za co se po cely zivot zvykl omlouvat, proto-
ze s velikosti pfichazela i nemotornost. Permanentné vrazel
do véci i lidi kolem sebe. Mésto, které bylo jeho domovem,
opustil v Zivoté pouze jednou jedinkrat, a to aby vidél jamu
s medvédy v Bernu. Tam pak celou vécnost stdl a ziral dolt
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na par obrovskych divokych zvifat namackanych na malém
kousku zemé a smifenych s osudem, a pocitil s nimi jakou-
si zvlastni spfiznénost. Takovou, jakou jesté nikdy predtim
nepocitil s nikym z lidi. Kazdou noc mival strach, Ze se ve
spanku pfevali a zalehne svoji drobnou manzelku, spaval
kvili tomu jen velmi lehce. Nikdy nesehnal snubni prs-
ten dost veliky na to, aby si ho mohl pohodlné navléknout
na prstenicek. M€l prsty obrovské a neforemné jako sloni
nohy.

»~Mam tady pro tebe néco specialniho,” fekl, kdyzsi vsiml,
ze ho Lor pozoruje. Zmizel vzadu a za chvili se vratil s pfed-
meétem ukrytym v obrovské dlani. ,To je pro tebe a déti.”
Rozevtel dlan a ukazal jim zluty citron, ktery polozil na ba-
rovy pult tak opatrné, jako by byl vyrobeny z toho nejkieh-
¢tho skla. Vypadal uz seschly, jako by se na ném ktira trochu
moc scvrkla, ale i presto jeho Zlutd barva vyrazné zafila pro-
ti tmavé hnédé drevéné desce barového pultu, skoro jako
néjaka mala hvézda.

,To nemtizeme,” branila se Lor. ,,Nechte si ho.”

Alfredo zavrtél hlavou. ,Péstuji se kousek odtud. Vétsi-
nu jich odvezou, ale par... obcas...,” o¢i mu zajiskfily. ,Na,”
ekl ji a vytahl ntiz, kterym ji odkrojil jeden mékky platek asi
na dva centimetry silny. ,Snéz to celé i s kiirou, vSechno, jak
to je. Néco se zmeéni. Néco nového tim zacne.”

Udélala to pfesné, jak ji fekl, zakousla se do duziny a
ostte kysela chuf ji vehnala slzy do oci. Néco takového ne-
ochutnala uz celé mésice.

,Ty brecis, mamo?” zeptal se Jakob, jehoz pozornému
zraku nikdy nic neuniklo.

,Ne. To ten citron. Je strasné kysely.”

,Smim také ochutnat?”

,Samozrejmé. Nebo ti ho hodime do vody.”
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Ale Jakob ho chtél ochutnat pfesné tak, jak ho jedla ona.
A jeho oci se zalily slzami stejné jako jeji, coz ho rozesma-
lo, a ona si uvédomila, kolik ¢asu uz ubéhlo od doby, kdy
ho naposledy vidéla se smat. A Ze uz skoro zapomnéla, jak
kouzelny pfi tom je.

,Miluju té,” fekla mu.

,Jo,” odpovédél prosté. Vysal kyselou stavu z duziny, az
zbyla jen ktira. Snédl i tu a olizl si prsty.

,Tak co se zménilo?” zeptal se ho Alfredo.

,,Jako by se ze mé stal zvon, GpIné mé to zevnitt rozezné-
lo,” odpovédél Jakob.

Alfredo je sledoval a pfi tom dal lestil fady sklenic.

,Udélam vse, co bude mozné, abych vas ukryl,” fekl na-
konec.

,Javim,” polozila dlan na jeho ruku, ,ale on tady neni.”

,Neni.”

,Myslela jsem...”

,Ja vim.”

,Nezaslechl jste néco?”

Alfredo zavrtél hlavou. , Ale trochu se poptam.”

Lor se smutné usmala. ,Musime se dobfe vyspat a najist.
To je ted to hlavni. Bylo by to mozné?”

,Ano, samozfejmé. Mam tady dost jidla, abych vas na-
krmil.”

Sledovala ho a pfi tom s litosti vnimala, jak normalneé vy-
padaji ty fady vylesténych sklenic. Uvazovala, jestli jeji zivot
byl viibec nékdy podobné normalni.

,UZ sa neboj,” fekl ji Javi, ,tady budeme néjaku dobu
v bezpedi. Nikdo nas tu nenajde.”

Potom vytahl z kapsy svého pfili$ velikého kabatu drob-
nou knizecku vazanou v tmavé modré kiizi se zlatym lemo-
vanim kolem hibetu, ktera byla tak mala, Ze se mu vesla do
dlané.
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,Nevim, co sa tam piSe. Je psana tvoji reci,” fekl ji, ,ale
tak sem si povidal, Ze by ses na ni mozna rada koukla.”

Vzala si ji a pTejela prsty po jejim drobném hibetu, roze-
viela jeji otfepané stranky a ucitila zatuchlinu, ktera byva ci-
tit z knih, které uz dlouho nikdo neotevtel. Byla to anglicka
kniha starych lidovych pfibéht.

,,Libi se ti?” zeptal se a v tu chvili poprvé zaslechla v jeho
hlase stopu nervozity.

,,Lib1,” ujistila ho.

,Hodné?”

,,Ano, hodné. Moc ti za ni dékuju,” pfikyvla, a kdyZ se na
néj podivala, jeho tvar zafila potéSenim, jako kdyby to byla
ona, kdo mu néco daroval, a ne obracené.

~Myslite, Ze bych to citila, kdyby byl mrtvy?” zeptala se
nakonec Alfreda tiSe.

Neodpovédél. Lor odvratila zrak. Venku zatim slunce
vyslo nad stfechy domti a zaplavovalo hostinec De Clomp
svétlem paprskli naplno se opirajicich do okennich tabu-
li. Uz by tady dole neméli ztistavat o mnoho déle. Venku
na ulici zacinali pomalu proudit chodci.

,Najdu ho,” fekla jeste.
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RAKOUSKD. 1944

Jakob se chouli na pytlich se zelim, které pachnou a kva-
si, zatimco je ve spanku zahtfiva vlastnim télem. Stéle ne-
myty a Spinavy od cizi zaschlé krve, mélky dech mu skii-
pa na prsou, jak po mnoho a mnoho noci vdechoval do plic
jen chladny lesni vzduch. Spi tvrdé po celodenni namaze,
zatimco trh kolem néj se pomalu bali, stanky mizi, a s tim
se trzistém nese ozvéna bouchani devénych desek a kovo-
vych konstrukci, rozmontovavanych s naucenou preciznos-
ti. Spi jako mrtvy, naprosto nehybné, ani jediné skubnuti
nohou nebo rukou, ani jediné zavrténi se ze spani. Nevni-
ma postupny pfechod od lomozu k naprostému tichu, jak
vsichni prodejci odchdzeji a s nimi mizi i jejich rozvrzané
voziky, jak uticha rachot kol i hlasy lidi, ktefi mifi na mista,
jez nazyvaji domovem. Nepocituje nahlou osamélost mista
v ostrém kontrastu s pfedchozi pfeplnénosti, ani postupné
ochlazovani slunecného dne v pfichazejicim soumraku, kte-
ry ma ten den zlatou medovou barvu. Stiny se prodluzuji,
az vypadaji jako némé loutky, podivné spici prizraky. Svétlo
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mizi. Jakoba obklopuje noc, prikryva ho na jeho mékkém,
provizornim lizku. Ve spanku objima svou truhlicku. Ka-
minek v kapse, na které lezi, ho tlaci do kiize, az do ni po-
stupné otiskne kulatou, hnédofialovou modfinu.

Spi bezesnym spankem. Az pak, kdyz slunce opét vy-
koukne nad vrcholky kopcti a jako dlouhé prsty se ho poma-
lu za¢nou dotykat paprsky svitani, vraci se na trzisté pohyb.
Lidé prichazeji, aby se pripravili na dalsi den; je slyset kla-
pani podkov koni, kterym se tepla para srazi u sametovych
nozder, vsude zni rachot vybalovani zbozi z vozikii, vyta-
hovani rolet, bouchani dfeva a kovu, finceni, skiipéni, tu-
kani. To vSe opét proménuje liduprazdné prostranstvi v tr-
zisté z predchoziho dne, v labyrint namackanych stankd,
které zaplnuji stiibrné Sperky, cajové salky, kadidlo a rtiz-
né cetky visici z dfevénych stojanti jako nekonecné fetézy
kapek vody, zatimco ve vzduchu se misi viiné santalového
dfeva, sluncem zahraté ktize konskych postroji, starych se-
del i koufte z cigaret. Je tady pfeplnéno, snad aby se zakryl
fakt, Ze svétem zmita valka. TrZisté se snazi zit stejnym Zi-
votem jako dfive, i pfes zjevny nedostatek cerstvého zbozi,
navzdory vsudypfitomnému zapachu hniloby a kvasiciho
ovoce, které témér vytéka z poloprazdnych stankti s potra-
vinami.

Kdyz se slunce vynofi zpoza mraku a zemi zaliji kuzely
jeho paprskii, prosvitajicich mezerami v Sedych mracich, ro-
zezni se po trzisti smich a v tom okamziku alespon na chvi-
li kazdy uvéfi, Ze je to znameni a , Pfeci jen existuje nebe!”.
I'v troskach dnesniho dne. A prave v tu chvili se Jakob popr-
vé pohne, s ozvénou slova ,nebe” se v lehkém rannim span-
ku zavrti. Pfetodi se na zdda a ztézka zamrka, aby ze sebe
setfasl tithu ospalosti, a zprvu si ani neuvédomi, kde se to
vlastné probudil. Najednou ale zpozorni a rychle vyskodi,
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jako kdyby se pfistizeni pfi spanku rovnalo pfistiZzeni pfi
zlo¢inu. Ukryje svoji truhli¢cku mezi pytle zeli a sleze z pro-
vizorniho loZe, jeho Saty jsou celé ztuhlé od zaschlého blata
a spiny. Vy¢niva z davu, se svymi botami z pytloviny ptisobi
spis jako maly kasparek nez jako chlapec. A bolestna ztrata,
kterou pocituje uvnitt, jako by pomalu stoupala k povrchu,
nakonec ji vnima az tésné pod ktizi, podobné jako stoupajici
hladinu vody pod tim nejjemnéjsim hedvabim. Jedna ma-
linkata slza a celé jezero by najednou preteklo a v mohutné
zaplavé se rozlilo kolem. Citi ten tlak. Ruce ma zastrcené
hluboko v kapsach kalhot, aby uchranil prsty pfed ledovym
vétrem. Postava za hromadou potlucenych okurek a bojuje
s touhou alespon ochutnat jejich stavnaté slupky, nez popo-
jde k dal$imu stanku, kde bezzuba Zena vési krysu na ty¢,
na které uz ma nékolik rizovych mrtvol kralikd, jejichz hla-
vy se téméf legracné houpou na zlomenych krcich.

Otoci se a vezme si od Zeny hrnek koziho mléka, které
mu nabizi. Pfitom zavaha, pritahovan k teplému lidskému
doteku, po kterém tolik touzi, a vybavuje se mu vzpominka
na néco vic. Me kamav tu. Miluju té. A pak nézné pohlazeni
po cele. Touzi opfit hlavu o zamazanou zastéru té neznamé
Zeny, ale misto toho se otaci a odchazi pryc. Miji vedlejsi
stanek, kde se muz snazi nacpat dvé ziva kurata do dfevéné
klece tak malé, Ze v ni mohou sotva dychat.

Jakob prohledava okoli a stale znovu a znovu se shy-
ba pro zaslapané nedopalky cigaret, které vylupuje z bla-
ta. Pozdéji peclivé rozbali kazdy z nich, rozd€li zbyly ta-
bak na malé hromadky a z téch pak znovu ubali cigarety;
pomeér je deset nedopalkii na jednu novou cigaretu. Piebira
také vyhozena jablka, vSechna nahnila a zkazena, zahazuje
ta horsi a vybira lepsi, aby za n€ dostal alespon pétinu ceny
téch peknych cerstvych zelenych a cervenych, vyrovnanych
na pultech stank.
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V jeden okamzik, kdyz je sehnuty tak blizko u zemé, az
jasné citi vini hliny, ruce jesté zamazané od zkazeného ovo-
ce, se mu puida pod nohama zacne otfdsat a vzapéti uslysi
rachot velikych automobilti. Hlu¢nych nezivych strojti, pri
jejichz zvuku ho polije studeny pot a hrtiza ho dlouhymi
paZemi obejme tak nahle a tplné, jako kdyZ se horko zméni
v zimu nebo tma ve svétlo. Kolena se mu podlomi, klesne
na zem a v okamziku se schouli do klubicka, ani se nehne.
Zvedne jen hlavu a pod jednim z dfevénych stolti sleduje
kolonu nakladnich vojenskych aut, ktera se blizi po stérko-
vé cesté k trzisti, jejich obrovska kola s pneumatikami s hlu-
bokym vzorkem pfi tom rozhazuji kaminky a Stérk, motory
vrci a vsude kolem se $iff oblaka vyfukovych plynii. Stoupa-
ji k bfidlicové Sedé obloze a zakryvaji paprsky slunce, které
az dosud probleskovaly skrze trhliny v mracich a ozatfovaly
trzisté jako znameni z nebe. Lomoz ndkladnich aut prehlu-
Suje vSechny ostatni zvuky, jako kdyby jejich pfijezd umlcel
cely okolni svét. Zastavi jako na povel v tésné fadé, a i kdyz
jejich motory stale bézi, jako divoci psi z nich naraz seskaku-
ji do blata vojaci, alespont padesat, mozna Sedesat, Jakob to
ani nedokaZze odhadnout.

,Mas néjaké doklady?” zepta se Walther ze svého stan-
ku pIného vetese, ktery se z urcitych thla blyska skoro jako
néjaké kouzelné klenotnictvi. ,Jestli ne, tak bys mél pékné
rychle zmizet.”

Ale Jakob se nemtiZze ani pohnout. Ze svého mista hned
vedle hromady zeli sleduje dtstojnika, ktery vylezl ze tieti-
ho auta v fadé, orlice s hakovym kfizem mu zafi na rame-
ni, je ruéné vysivana stfibrnou niti a bilym hedvabim. Toho
muze uz predtim vidél. Byl to on, kdo sedél a drzel si hlavu
v dlanich. Byl to ten muz, ktery sam nasbiral dfivi, rozdélal
ohen a celou dobu na néj ptikladal. Stejny muz, jehoz oci se
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zalily slzami, a kdyZ mu pomalu stékaly po tvarich, ani se je
nepokusil otfit.

Jakob je najednou v myslenkach opét na onom poli
a vzhlizi znovu k onomu stromu. Vidi ho stat na zeleném
pahorku. Bez listi, kiivy a tvarem pfipominajici pismeno
Y. Vidi ho bily jako kost ve svétle mési¢niho svitu, stfibrny
v zarfi slunecnich paprski. A také roztomilou tvaricku své-
ho malého bratficka. Malutki ma o¢i dosiroka otevtené, jen
na malou chvili se v nich objevi zéblesk strachu. Ma horké
ruce... horky dech, i pfesto, Ze je obklopuje chlad doprova-
zejici svitani..., a pohled, ktery balancuje na hrané mezi da-
vérou a nejistotou. ,VSechno je v poradku, Malutki. VSechno
je v pofadku,” ujistil ho Jakob.

Jakob se prikrci jesté vic, neschopen odtrhnout oci od
tvare toho muze, ktery si zatim rukou pfejizdi po neoholené
Celisti, jako kdyby se snazil probrat z tinavy a strnulosti po
dlouhé jizdé. Avsak jesté nez dojde k prvnim stanktim, jeho
télo se viditelné probouzi; v pohledu mu zaplane vojenska
hrdost, patef se napfimi a absolutni rozhodnost jako kdyby
znovu provazela kazdy jeho pohyb. Oc¢ima propatrava oko-
li a najednou ptisobi pfimo hrozivé, jako by jeho pozornos-
ti nemohlo uniknout nic a nikdo. Vojaci kolem néj nabiraji
zasoby, plni dfevéné bedny ¢imkoliv, co jim prichazi pod
ruku. Systematicky pleni jeden stanek po druhém a nene-
chavaji za sebou nic nez neporadek a zbytky starého, otluce-
ného, zkaZeného jidla, které nikdo nechce.

,Iy tady pracujes, kluku?” zazni nad nim chraplavy
zvucny zlaty hlas s medovym akcentem.

Jakob sklopi hlavu, zastrci ruce do kapes, aby alespon
z&asti ukryl jejich tfes, a pfikyvne.

,Pracujes tady s kym?” Jakob nemftize najit fe¢. Uvnitf
citi prazdné ticho.
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,Je tu se mnou,” fekne Walther, jehoZ vysoka postava se
ty¢i nad stankem, a z néprsni kapsy vytahuje doklady. Du-
stojnik si je od né&j bere a pozorné je prohlizi. Jeho kiize je
citit kolinskou a dech lékofici. Nakonec odtrhne o¢i od do-
kladti a znovu se soustredi na Jakoba. Malem ani nemrka.

,Ma4s strach?” zepta se nakonec, zatimco podava Walthe-
rovi zpatky doklady. Jakob stale ml¢i. Nedokaze promluvit.

,Mas strach?” zepta se diistojnik znovu pfikrym ténem,
ktery se dozaduje jasné odpovédi.

~Mam,” zaSepta Jakob. Z o¢i mu vytrysknou slzy a stéka-
ji jako dva potticky po jeho Spinavych tvarich.

Diistojnik zavrti hlavou. Vypada téméf smutné.

~Muzi nikdy nemaji strach. A ty jsi muz, nebo ne? Tak.
Vstan. Vstan a ukaz mi doklady.”

Za nim uZz vojaci nastupuji zpatky do automobild, jejichz
korby nyni klesaji pod tithou nakladu, ktery pravé nasbirali.
Trzisté se pomalu probira ze Soku a vraci se do néj pohyb.
Lidé vydésené mumlaji, tiché hlasy plné strachu. Jen bezzu-
ba Zena hlasité lamentuje nad kraliky, které ji vojaci sebra-
li. Diistojnik se otodi, jeji vzlyky ho zjevné rozciluji, a udéla
nékolik rychlych krokt ulickou mezi stanky smérem k ni.

~Musi$ utéct,” Septd Jakobovi Walther. ,Bez dokladi
musi§ zmizet. Neboj. Najdu si té. Pockej na mé v lese. Ted
uz vis, jak rozdélat ohern, ktery nekoufi. S takovym ohném
prezijes cokoliv. Béz uz.”

O kousek dal Zena pfestala nafikat a muZz se znakem ruc-
né vysivanym stfibrnou niti a bilym hedvabim se na pili
cesty zastavuje. Chvili tak stoji bez hnuti zady k Jakobovi,
jako kdyby o nécem pfemyslel.

,,Béz,” sykne Walther. Jakob padne na bficho, az se obli-
Cejem témér dotyka zemé, plazi se kuptedu, lokty se odstr-
kuje od vlhké ptdy a rozdira si kolena, aniz by viibec vni-
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mal néjakou bolest. Ta pfijde az pozdéji. Za nim se pomalu
v oblacich prachu otaceji nakladni auta a zemé se znovu za-
¢ina otfasat pod jejich koly.

Jen diistojnik stéle stoji v uli¢ce mezi stanky, pak se ko-
necné obraci a ofima patra, obodi zdvizené, jako by si uz
vzpomnél. Jakob se doplazi k hromadé zeli, vyhrabe svou
drevénou truhlicku a plizi se dal podél provizornich stanki,
po oranzové zemi pachnouci po zkazeném jidle. Kremon-
ska oranzova ukryvajici miniaturni hmyzi svét, svét havéti,
ktera nevi o déni tady nahofe zhola nic. Znovu by si pral byt
malinkym mravencem. To by ho snad mohlo zachranit.

»Iy nejlepsi husle na svété vyrobili v jakemsi mésté
v Taliansku,” vypravél mu kdysi otec. ,Menuje se Kremo-
na. Husle tam lakuju fermeZou v barveé tygii koze, zafivou
oranzovou. Ale recept na jeji michdani sa jim uz davno ztratil.
Ptred mnoho stovkami let. Lidi v tom mésté ho od tych dob
marné hledaju.”

,,Aby mohli barvit svoje housle pofad stejné?” zeptal se
Jakob.

,Jo, protoze to neni len leskly lak, tahle kremonska bar-
va. Diky néj sa husle nejenom blysti, ale taky zpivaji, mistni
lidi véfi, ze jak zas najdou tajemstvi barvy tych nastrojti, na-
jdou taky naturu a dusu kazdej pisné.”

,Ten kluk?” zaslechne stéknout dtistojnika, v jehoz hlase
je stale slyset medovy akcent. ,Kde je ten kluk?”

Jakob se plazi dal a dal po oranzové zemi.

,Kde je ten kluk,” slysi znovu. ,,Wo ist der Junge?”

Najednou se ozve kifik a zahvizdani, které rozetne vzduch
necekanou pronikavosti, a vojaci jako na povel znovu vy-
skakuji z ndkladnich aut. Je slySet zmét vykiikl, dupot. Lidé
se davaji na utek, prchaji ulickami, navzajem do sebe v na-
stalém zmatku narazeji, zakopavaji o stolky a stanky a né-
kteti se snazi, podobné jako Jakob, zmizet v pfitmi lesa.
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Jakob se plazi stale rychleji, hrne pod sebou hlinu a ka-
minky, které se mu lepi na kolena a lokty a zapadavaji mu
do bot z pytloviny.

,Jedes tedy na Gillumovi a ja na Valorovi,” Septa si pro
sebe. ,Malutki sedi za mnou a Eliza za tebou. ,Drz se svého
koné pevné za hrivu,” fika$ mi. ,Sevfi v rukou chomace jeho
bujné hrivy. Jsi statecny a silny v téhle zemi, ktera je nova
pro mé i pro tebe, stejné jako pro kohokoliv, kdo tudy jel
pred nami."” , Postarej se o lahvicku indiga,” ¥ika sam sobé.
,Postarej se o lahvicku malachitové zelené. Pokracuj piimo
na zapad a zapadajici slunce v tobé svymi paprsky zazehne
novy zivot.” Témi tichymi slovy tlumi vykfiky, které se ozy-
vaji nékde za nim.

Pak uslysi stfelbu. Jeji tfesk se ozvénou nese vzduchem.
Vykiik se mu zadrhne v hrdle. Hlavu staci k zemi. Nedo-
kaze ten zvuk unést. Ale presto se plazi dal a po chvili se
oranzova zem pod nim meéni v jasné zelenou travu, ktera
roste stale hustéji, jak se priblizuje k lesu. Uz si neni jisty,
do jakého lesa vlastné mifi nebo na jakém poli se pravé na-
chazi. Na tomhletom, nebo na tom, které nechal daleko za
sebou. Vyhlizi strom na zeleném pahorku, ktery tvarem pfi-
pomina pismeno Y. Zadny takovy tady vSak neni. Jen tristé
a spousta dalsich lidi, ktefi prchaji za nim. Ale je to pravé
ono pole, kam se v myslenkach vraci. Ono pole. Onen les.

Tam, zpatky, tam, zpatky, nékolikrat vybéhl z lesa k tra-
vou zarostlému okraji pole, aby zjistil, jestli ve vzduchu ne-
uciti jejich viini nesenou po vétru. Mohl by ji ucitit? Mohl by
vlibec? Nebyl si tim jisty. Nebyl si uz jisty viibec nicim. Kdy
ho jistota opustila? A kdy obloha spadla na zem? S kazdym
krokem metr po metru vnimal, Ze vzdalenost mezi nimi se
zvétsuje, Ze spadané listi pozvolna vypliuje propast, kte-
ra mezi nim a jimi nartista. K obloze pfimo pred nim vzlétl
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osameély ptak, polekal se a otocil sviij let nazpatek, nizko
nad krvi zmacenou travou, a na jeho roztazenych kidlech
se objevil zablesk tfpytive zelené barvy. Celé moje srdce je
tam, zaSeptal do noci. Cely mtj Zivot. Neplakal. Nemohl.
Jen vitr ho bodal do oci a oslepoval ho, jak se snazil jit dal,
kupfedu, proti vSemu pfesvédceni nékam pry¢, na misto co
nejvzdalenéjsi od toho jediného mista, od kterého byt vzda-
leny nechtél. Malutki, zavzlykal. Je to to nejhorsi? To uplné
nejhorsi?

Zanim se ozyvaji dalsi salvy vystfelti. A s nimi jeho vzpo-
minka mizi. Ono pole. Ono misto. Plazi se stale dal a za se-
bou nechava i trzisté, ke kterému se znovu v zadumani vra-
til. Nékde na tom trzisti zanechal ve zméti stankti Walthera.

Musi$ utikat, pfikdze sam sobé. Musi$ zmizet. Nesmis§
otalet.

,,Zyli wsréd roz,” zaSepta si pro sebe. ,Zili si mezi riizemi.
Nie znali burz. Netrapili se boufemi.”

Nakonec ho stromy zase jednou berou pod ochranna kfi-
dla, stava se z ného opét pouhy stin ukryty pod pfikrovem
vétvi, ze kterych vitr shazuje listi. Lezi nehybné, jeho dech
skiipe. Jeho srdce puka. NemiiZze unést pomysleni na muze,
jehoz posledni slova mu dodala odvahu v boji o pfeziti i pfi-
slib nadéje. Nemftize snést tihu ¢ekani na toho, kterého po-
znal diky obycejnému jablku a ktery mu nezistné ukazal las-
kavou tvar. Neunesl by, kdyby nepfisel.

Te den, cha, te maren, denas. Muzes-li, utikej. Vzdycky uti-
kej, dokud to ptijde. A tak se Jakob, napil cikan, ze ¢tvrtiny
Rom a ze ¢tvrtiny JeniS, zveda v bezpeci potemnélého lesa
ze zeme a s truhlickou, kterou pevneé svira v ruce, a s kamin-
kem hluboko v kapse se dava znovu na uték.
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Diive
RAKOUSKD. 1943

Nakonec vystoupali po schodech nad hostinec De Clomp
dfive, nez se lokal naplnil lidmi, a zbytek dne stravili v po-
koji sledovanim kuzele slunecniho svétla, ktery prochazel
oknem do jejich skromného pokoje a kreslil na podlaze zla-
ty ¢tverec. Kdyz pak pfisla noc, leZela Lor na posteli a po-
zorovala strop nad sebou — pokryty skvrnami vlhké plisné.
Zdola slySela muzikanty a citila viini koufe z ohné hoficiho
v hostinci, ktery stoupal nahoru a Skvirami v podlaze proni-
kal az do pokoje, jeho viiné se jim usazovala v obleceni, vla-
sech i na ktizi. Postel byla jesté citit po nékom, kdo v pokoji
bydlel pfed nimi. Zapachem zvétralého piva a potu s Cesne-
kovym aroma.

Jakob leZel vedle ni a jesté tplné nespal.

,Gillum a Valor,” zamumlal. Odhrnula mu vlasy z obli-
¢eje a podivala se na jemné kiivky jeho vétrem oslehanych
tvari.

,Do rana se oblaka prachu usadila,” zacala vypraveéni,
,takZe uz neni tfeba, abys byl velbloudem. Je teplo, ale ne
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parno, svézi vitr v pravidelnych zavanech odnasi horky
vzduch pry¢. Odpocivame, protoze jsme vycerpani. Spime
dlouho po vychodu slunce a probouzime se, az kdyz slunec-
ni paprsky prekracuji stiny osamélych strom kolem nas.
Odlomime si kus chleba a prid€l pro dnesni rano si spraved-
livé rozdélime.”

Vdzeni ctendfi,

pravé jste si precetli pfesné deset tisic slov, jeZ jsme vdm na zdkladé svo-
leni autora mohli nabidnout jako bezplatnou ukdzku. Pokud chcete
¢ist ddl, staci malicko: koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodej-
ce elektronickych knih. Pfejeme pfijemny Ctendfsky zdzitek!
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