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Eduardovi, jako vsechno, co déldam.

Teté Angele a viem hrdym Zendm z nasi rodiny, které vidy
umély udélat, co bylo tieba.

A predevsim Ainare. Nemiizu Ti zajistit spravedinost, ale as-
pon pripomenu Tvoje jméno.



»Pro ldsku bozi, Doriane, pojdme pokleknout a zkusme si vzpome-
nout na slova modlitby.

» 1 slova pro mé ted uz nic neznamenayi.

Obraz Doriana Graye, Oscar Wilde’

«

Ve, co md jméno, existuje.
Lidovd vira v Baztdnu, zachycend ve spise Josého Miguela
de Barandiardn Carodéjnictvi a ¢arodéjnice

Trust I seek and 1 find in you
Every day for us something new
Open mind for a different view

And nothing else matters
Nothing Else Matters, Metallica

* Preklad Katefina Hilsk4.



Lampa na piiborniku osvétlovala pokoj teplym razovym svét-
lem, které prosvitalo jemnymi kresbami vil zdobicimi stinitko
a ziskdvalo dalsi barevné odstiny. Celd sbirka plySovych zvitdtek
na poli¢ce lesklyma ocima sledovala vetfelce, jenz tise studoval
klidny vyraz spictho ditéte. Pozorné naslouchal zvuku televize
zapnuté ve vedlej$i mistnosti a hlasitému oddychovani Zeny,
kterd spala na pohovce, kam dopadalo chladné svétlo obra-
zovky. Prejel pohledem po pokoji a zevrubné prohlizel kazdy
detail uchvécen tim okamzikem, jako by se tak mohl zmocnit
té chvile, uchovat si ji navzdy a ucinit z ni poklad, z néhoz se
bude vé¢né tésit. Se smési dychtivosti a klidu si vryl do paméti
jemnou kresbu barevného papiru, zarimované fotografie a ces-
tovn{ kabelu, kterd obsahovala plenky a pradlo malické, a upftel
odi na postylku. Jeho télo zaplavil pocit blizky opilosti a poci-
til, jak mu ze zaludku stoup4 hrozici nevolnost. Hol¢icka spala
na zddech zachumland do sametového pyzamkového pytle
a prikrytd do pasu prosivanou kytickovanou pokryvkou, kte-
rou vetfelec stahl, aby ji vidél celou. Dité ze spanku vydechlo
a mezi rzovymi rty vyklouzla nitka slin, kterd nakreslila na
tvar vlhkou stopu. Buclaté rucicky rozeviené po strandch hlavy
se lehce zachvély a zase znehybnély. Vettelec povzdechl, jako
by se nakazil od ditéte, a v tom okamziku, v jedné vtefiné, ho
zalila vlna néhy, kterd stacila na to, aby se mu udélalo dobfe.
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Vzal plySovou hracku, kterd sedéla v nohdch postylky jako ml-
enlivy strdzce, a skoro hmatatelné pocitil pééi, s niz ji tam
nékdo umistil. Byl to ledni medvidek s bilou srsti, ¢ernyma
oc¢kama a vypouklym bfiskem. Kolem krku mél uvdzanou cer-
venou masli, kterd se k nému nehodila a visela az dolt na nohy.
Nézné piejel rukou po medvidkové hlavé a ocenil jeji mékkost.
Pozved! ho k obliceji, zabofil nos do jemného plyse na brise
a vdechoval pfijemnou vini drahé nové hracky.

Vsiml si, jak se mu zrychlilo srdce a zdroven mu zvlhla kize,
protoze se zacal silné potit. Nihle pocitil nevoli, popuzené od-
trhl medvidka od obli¢eje a rozhodnym pohybem ho polozil na
nos a usta miminku. Potom prosté pritlacil.

Rudicky se zatidsly a zvedly se k nebi, jeden z prsticka se
lehce dotkl vetielcova zdpésti, ale za chvilku se zdilo, Ze hol-
¢icka zase upadd do hlubokého a posilujiciho spanku, protoze
se véechny svaly uvolnily a mofské hvézdice ruéicek znovu spo-
¢inuly na prostéradle.

Vetfelec zvedl hracku a prohlédl si tvéficku ditéte. Nebylo
na nf zndt zddné utrpenti, jenom mirné zéervendni, které se ob-
jevilo na Cele zrovna mezi odima, pravdépodobné zpusobené
medvidkovym nosem. V détském obli¢eji uz nebylo svétlo
a pocit, Ze stoji nad prézdnou nddobou, zesilil, kdyz znovu
pozvedl plySového medvidka k obliceji, aby se nadechl détské
ving, ted obohacené i o uniklou dusi. Vané byla tak krdsnd
a prijemnd, Ze se mu odi zalily slzami. PotéSené vydechl, upravil
medvidkovi masli a znovu ho posadil na stejné misto do nohou
postylky.

Néhle ho do klesti seviela naléhavost, jako by si uvédomil,
jak moc se zdrzel. Jenom jednou se otocil. Svétlo lampicky sou-
citné zvyraznovalo lesk jedendcti parti oéi ostatnich plySovych
zvitdtek, keerd se na néj vydésené divala z policky.
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Amaia uz dvacet minut pozorovala dim z auta. S vypnutym
motorem se na sklech uvnitf srdzela para a spolu s destém pada-
jicim venku pfispivala k tomu, Ze se obrysy priceli s tmavymi
okenicemi rozplyvaly.

Prede dvefmi zastavilo malé auto a z néj vystoupil mladik,
ktery roztdhl destnik a zdroven se naklonil k palubni desce, aby
odtamtud vzal seSit, do néhoZ kratce nahlédl a zase ho hodil
dovnitf. Presel k zadni &4sti auta, otevfel kufr, vytdhl plochou
krabici a zamifil ke vchodu do domu.

Amaia k nému doéla, pravé kdyz zvonil na zvonek.

»Promirte, kdo jste?*

,Socidlni sluzba, vozime mu kazdy den obéd a vecefi,“ od-
povedél a ukdzal na téc z umélé hmoty, ktery drzel v ruce.
»Nesmi chodit ven a nemd nikoho, kdo by se o néj postaral,*
vysvétlil. |, Vy jste ptibuznd?® zeptal se zvédavé.

»Ne,“ odpovédéla Amaia. ,,Stdeni policie.”

»Aha,” fekl a ztratil veskery zdjem.

Mladik znovu zazvonil, naklonil se k rimu dvef{ a zavolal:
»Pane Ydfezi, to jsem jd, Mikel, ze socidlni sluzby, pamatujete
se? Nesu vam obéd.“

Nez domluvil, dvefe se otevfely. Pfed nimi se objevil Ydne-
z0v vraséity popelavy oblice;j.
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»oamozfejmé se pamatuju, nejsem senilni... A pro¢ k ertu
tak kiic¢ite? Nejsem ani hluchy,“ odpovédél nevrle.

,» 1o jisté ne, pane Ydfezi,“ prohodil chlapec s Gsmévem, za-
tladil na dvefe a obesel muZe.

Amaia hledala sviij odznak, aby mu ho ukdzala.

»1o neni potieba,“ fekl Ydfez, kdyZ ji poznal, a trochu
ustoupil, aby mohla vejit.

Me¢l na sobé mansestrové kalhoty a tlusty svetr a pfes né
si oblékl froté zupan barvy, kterou Amaia nedokdzala identi-
fikovat ve sporém svétle pronikajicim pfivienymi okenicemi,
jediném, co osvétlovalo diim. Sla za nim chodbou do kuchyné,
kde nékolikrat zablikala z4fivka, nez se iplné rozsvitila.

»Ale pane Yéfiezi,“ promluvil chlapec pfili§ nahlas. ,Veera
jste nesnédl vecefil“ Z oteviené lednicky vytahoval balicky jidla
zabalené do pruhledné félie. ,Vidyt vite, Ze to musim napsat
do zprévy. Jestli vdim pak doktor vyhubuje, tak si mné nesté-
zujte.“ Mluvil ténem, ktery se pouzivd na malé déti.

»Poznamenej to, kam chces§,“ zamumlal Yéfez.

»Ireska s omdckou vdm nechutnala?“ Necekal na odpoveéd
a pokracoval: ,Dneska vdm tu nechdm cizrnu s masem, jogurt
a k veceti bramborovou omeletu a polévku. Jako mou¢nik pis-
kotovou buchtu. Otodil se, nasklddal na stejny téc krabicky
s netknutym jidlem, shybl se pod dfez, zavdzal maly si¢ek s od-
padky, ktery vypadal, Ze je v ném jen nékolik obali, a zamiFil
k vychodu, kde se zastavil u muze, jemuz zase piili$ hlasité fekl:
»Tak pane Ydfezi, to uz je véechno, dobrou chut a na shleda-
nou zitra.“

Pokyvnutim hlavy pozdravil Amaiu a odesel. Ydfez po-
¢kal, dokud neuslysel zaklapnout vchodové dvete, a pak teprve
promluvil: ,Jak se vdm libi? A to se dneska dost vybavoval,
normélné mu to netrvd ani dvacet vtefin, jen vejde, hned chce

zase vypadnout,” zhasnul svétlo a nechal Amaiu skoro ve tm¢,
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zatimco se Soural do malého obyvaciho pokoje. ,V tomhle
domé se mu jezi chlupy, a to mu nevy¢itim, je to jako vejit na
hibitov.“

Pohovka ¢alounénd hnédym sametem byla ¢dstecné zakryta
prostéradlem, dvéma silnymi pokryvkami a polStifem. Amaia
ptepoklddala, Ze tam spi, Ze se na té pohovce ve skute¢nosti
odehrdvd zna¢nd dst jeho zivota. Na pokryvkich byly vidét
drobky a zaschld naoranzovéld skvrna podobnd vejci. Muz se
posadil, optel se o polstdif a Amaia si ho bedlivé prohlizela.
Uplynul mésic od chvile, kdy ho vidéla na komisafstvi, pro-
toze kvili svému véku byl dil v domdcim vézeni a cekal na
soud. Byl stihlejsi a tvrdy, nedtvétivy vyraz jeho tvife se pfi-
ostfil tak, Ze mu doddval vzhled bldznivého askety. Vlasy mél
pordd kritké a oholil se, ale pod Zupanem a svetrem vykukoval
kabdtek od pyzama. Amaia se v duchu ptala, jakou asi dobu
ho nosi. V. domé byla velkd zima, citila, Ze se tam nékolik dni
netopilo. Naproti pohovce byl vyhasly krb a pomérné novy te-
levizor s vypnutym zvukem, ktery co do velikosti vitézil nad
krbem a ozafoval svym studenym modrym svétlem pokoj.

»,Muzu oteviit vétracky? zeptala se Amaia a otocila se
k oknu.

»Délejte si, co cheete, ale nez odejdete, dejte je zase tak, jak
jsou.”

Ptikyvla, oteviela dfevénd okenni kiidla a rozevfela okenice,
aby mohlo dovnitf vniknout slabé svétlo Baztdnu. Otocila se
k nému a vidéla, ze veskerou svou pozornost soustfeduje na
televizi.

Pane Ydfezi.“

Muz ziral na obrazovku, jako by tam Amaia nebyla.

,Pane Yafezi...“

Pohlédl na ni vyrusené a trochu dotéené.
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»Chtéla jsem...“ fekla a ukdzala do chodby, ,,...chtéla jsem
se tu trochu porozhlédnout.”

»Prosim, prosim,* odpovédél a mévl rukou. ,,Prohlédnéte si,
co chcete, jenom bych rdd, abyste nic nerozhazela; kdyz odesli
policajti, nechali v§echno vzhiru nohama a stdlo mé dost prace
uvést to do ptvodniho stavu.

HJisté...

»=Doufdm, ze budete ohleduplnd jako ten policista, co ptisel
vcera.“

»V¢era prisel néjaky policista?* podivila se Amaia.

»Ano, velice mily clovek, dokonce mi uvafil kdvu s mlékem,

nez odesel.“

Domek mél jediné podlazi a kromé kuchyné a malého oby-
vactho pokoje v ném byly tfi loZnice a dost velkd koupelna.
Amaia oteviela skiinky a prohlédla policky, kde objevila pro-
priety na holeni, role toaletniho papiru a nékolik lékd. V prvni
loznici kralovala manzelskd postel, kterd vypadala, ze v ni uz
dlouho nikdo nespal. Byla pokryta kvétovanym prehozem la-
dicim se zdvésy, které vybledly na mistech, kde na né celd léta
svitilo slunce. Hi¢kované de¢ky na toaletnim stolku a na no¢-
nich stolcich zvy$ovaly dojem ndvratu v ¢ase. Pokoj dokonale
vyzdobeny v sedmdesdtych letech, zajisté Ydfiezovou manzel-
kou, ktery on udrzoval netknuty. Vizy s umélymi kvétinami
nepfirozenych barev vyvolaly v Amaie pocit neskute¢nosti jako
repliky obydli, které je mozno vidét v etnografickych muzeich,
chladné a nehostinné jako hrobky.

Druhd loznice byla prizdnd s vyjimkou starého Siciho stroje
pod oknem a prouténého kosiku vedle néj. Dobfe se na to pa-
matovala ze zprdvy o prohlidce. Piesto ho oteviela a uvidéla
tstfizky ldtek, mezi nimiz rozeznala barevnéjsi a sytéjsi verzi

zavési z prvni loznice. Treti pokoj byl détsky, tak ho nazvali pti
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prohlidce, protoze pravé tim byl, pokojem deseti az dvandcti-
letého kluka. Jedna postel pfikrytd ¢istou bilou pokryvkou. Na
polickich nekolik knih v détskych vyddnich, které si sama pa-
matovala, Ze je Cetla, a hracky, skoro vSechny na stavéni, lodé¢,
letadla a sbirka plechovych auti¢ek sefazenych vedle sebe, na
nichz nebylo vidét ani smitko prachu. Za dveimi visel plakdt
klasického modelu Ferrari a na psacim stole lezely staré uceb-
nice a hrst barevnych obrdzka z fotbalu sepnutych gumickou.
Vzala je do ruky a uvidéla, ze guma, kterd je obepind, uschla
a popraskala a navzdy se pfilepila k vybledlému papiru obrézka.
Polozila je zpdtky na misto a v duchu porovndvala vzpominku
na Berasateguiho byt v Pamploné s timto studenym pokojem.
V domé byly jesté dvé mistnosti. Mald prddelna a jakysi diev-
nik, dobfe zdsobeny, kde si Ydaez zfidil misto pro zahradnické
nadini a nékolik otevienych dfevénych bednicek, v nichz byly
vidét brambory a cibule. V jednom kouté u venkovnich dveri
se nachdzel plynovy kotel, ktery byl vypnuty.

Amaia vzala zidli od jidelniho stolu a postavila ji mezi muze
a televizor.

»Chci vdm polozit nékolik otdzek.*

Muz uchopil dilkovy ovlada¢, ktery lezel vedle néj, a vy-
pnul televizi. Dival se na ni a mlcel, ¢ekal se svym typickym
vyrazem mezi vztekem a zatrpklosti, ktery si Amaia od prvni
chvile, kdy ho uvidéla, charakterizovala jako nepfedvidatelny.

»Povidejte mi o svém synovi.”

Muz pokr¢il rameny.

»Jaky jste k nému mel vzeah?“

»Je to dobry syn,“ odpovédel prilis rychle, ,a délal vsechno,
co se dalo od dobrého syna ¢ekat.*

»Jako co?

Tentokrdt si to musel promyslet.
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»Ddval mi tfeba penize, nékdy mi nakupoval, nosil mi jidlo,
takové véci...“

»lakové informace nemdm, v méstecku se fikd, Ze jste
chlapce po smrti své manzelky poslal na studia do zahranici
a ze se tady celd léta neukdzal.

»Hodné studoval, vystudoval dva obory a ziskal magister-
sky titul, je jednim ze dvou nejvyznamnéjsich psychiatri na
klinice...*

»Kdy zacal chodit pravidelnéji?“

»,Nevim, moznd pfed rokem.*

»Piinesl nékdy néco vic nez jidlo, néco, co by si tu schoval,
nebo vis tfeba pozddal, abyste to schoval jinde?*

,Ne.“

,» Vite to jisté?“

,Ano.“

»Prohlédla jsem si dtim,“ fekla Amaia a rozhlédla se kolem.
»Je tu velmi cisto.*

,Musim ho tak udrzovat.“

»Chédpu, udrzujete ho kvili synovi.*

»Ne, udrzuju ho kvuli své Zené. Vsechno je tak, jako kdyz
odesla...“ Stdhl obli¢ej do grimasy mezi bolesti a odporem
a nékolik vtefin tak strnul a nevydal jediny zvuk. Amaia po-
znala, Ze pldce, kdyz uvidéla, jak mu po tvatich stékajf slzy.

»-Muzu délat jediné to, véechno ostatni jsem udélal Spatné.

Muziv pohled nepfitomné tékal z jednoho pfedmétu na
druhy, jako by hledal odpovéd skrytou mezi vybledlymi ozdo-
bami, které spocivaly na polickich a stolcich, az se zastavil
u Amaiinych oéi. Uchopil okraj pokryvky a pritahl si ji k obli-
Ceji, podrzel ji tam dvé vtefiny a pak ji prudce odhodil, jako by
se tim pohybem trestal za to, Ze si dovolil slabost pred ni plakat.
Amaia si byla téméf jista, ze tim rozhovor skondi, ale muz zvedl

pol$td, o néjz se opiral, a zpod néj vytdhl zardmovanou foto-
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grafii, na kterou se upfené zahled¢l, a pak ji ji podal. Muzovo
gesto ji pfeneslo o rok nazpét, do jiného obyvaciho pokoje, kde
ji zoufaly otec podal podobiznu své zavrazdéné dcery, kterou
uchovéval pod podobnym polstifem. Pak uz otce Anne Arbi-
zuové nikdy nevidéla, ale vzpominka na jeho bolest ozivenou
v tomto jiném muzi ji silné zasihla, az si pomyslela, jak je bo-
lest schopna ve svych projevech sbratfit dva tak rozdilné lidi.

Z rdmecku se na ni usmivala mladd Zena ne stars$i pétadva-
ceti let. Nékolik vtefin se na ni zadivala a vrétila ji muzi.

»Myslel jsem, Ze mdme Stésti zajisténé, vite? Mlad4, hezka
a hodnd Zena... Ale kdyZ se narodilo dité, zacala se chovat
divné, zesmutnéla a uz se neusmivala, necheéla dité vzit ani do
ndrudi, fikala, Ze neni pfipravend mit ho rdda, ze pozoruje, ze
on ji odmitd, a jd jsem ji nedokdzal pomoct. Rikal jsem ji: To
jsou hlouposti, jak by t¢ nemél rdd, ale ona byla smutnd jesté
vic. Pofdd byla smutnd. Ale stejné udrzovala diim jako klicku
a kazdy den vafila. Ale nesmila se, nic nesila, ve volném case
jenom spala, zavirala okenice jako jd ted a spala... Vzpomindm
si, jak jsme byli hrdi, kdyz jsme si koupili tenhle dam. Ona ho
tak zkrdslila, vymalovali jsme, dali jsme vSude kvétiny v kote-
ndcich... Dafilo se ndm, myslel jsem, Ze se nic nezméni. Ale
dtim neni domov a tenhle se stal jejim hrobem... A ted je fada
na mné. Rikaji tomu domici vézeni. Prévnik mysli, 7e az vy-
nesou rozsudek, nechaji mé splnit trest tady, takze tenhle dam
bude i mym hrobem. Kazdou noc lehdm tady, ale nedaii se mi
usnout, citim pod hlavou krev své zeny.“

Amaia pohlédla se zijmem na pohovku. Nevypadala stejné
jako ostatni ¢alounény nibytek.

»Je to ta samd, nechal jsem ddt nové ¢alounéni, protoze byla
prosdkld jeji krvi, a ¢alounik pouzil tuhle ldtku, protoze tu pu-
vodni uz nevyrdbéji, to je to jediné, co se zménilo. Ale kdyz si

na ni lehnu, citim krev, kterd je pod ¢alounénim.*
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»Je tu zima,“ fekla Amaia a potlacila zachvéni, keeré ji pro-
béhlo po zddech.

Pokr¢il rameny.

»Pro¢ nezapnete kotel?“

~Nefunguje od vecera, kdy zhaslo svétlo.”

»Od té noci uz uplynul mésic. To jste byl celou tu dobu bez
topeni?®

Neodpovedel.

LA co lidi ze socidlni sluzby?*

,Poustim dovnitf jen toho s jidlem. Hned prvni den jsem
jim fekl, Ze jestli mi sem vlezou, vezmu na né sekyru.*

»Mdte pfece i krb, pro¢ ho nezapélite? Pro¢ trpite zimou?“

,Nic vic si nezaslouzim.*

Vstala, dosla do dievniku a vrdtila se s kosem plnym dfeva
a starych novin. Pfidfepla u krbu a odhrabala stary popel, aby
tam mohla urovnat polena. Vzala sirky, které lezely na fimse,
a zapdlila ohen. Vrdtila se na své misto. Muz upiral pohled do
plamen.

,Pokoj vaseho syna je taky velmi dobie zachovaly. Tézko
uvefit, ze by tam spal dospély muz jako on.“

»2Nespal tam, nékdy chodil na obéd, nékdy zistal na vecefi,
ale nikdy tady nespal. Odesel a vracel se brzy rdno, fekl mi, ze
dav4 pfednost hotelu.”

Amaia tomu nevéfila, uz si to ovéfovali a bylo ziejmé, ze
se neubytoval v zddném hotelu, hostelu ani statku v ddoli
Baztinu.

» Vite to jisté?”

»-Myslim, Ze ano, uz jsem to fikal policii, nemizu to potvr-
dit na sto procent, nemdm tak dobrou pamét, jak tvrdim tomu
ze socidlni sluzby, nékdy néco zapomenu.*

Amaia vytdhla mobil, ktery uz pfedtim citila vibrovat
v kapse, a kdyz to udélala, uvidéla nékolik zmeskanych hovoru.
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Vyhledala fotografii, dotykem displeje ji zvétsila, snazila se na
ni nedivat a ukdzala ji muzi.

,Prisel s touto zenou?“

,,Vase matka.”

»Znidte ji? Vidél jste ji tehdy v noci?®

,Tehdy v noci jsem ji nevidél, ale zndm vasi matku cely zi-
vot, je trochu starsi, ale tolik se nezménila.®

»Rozmyslete si to dobte, fekl jste, ze nemdte dobrou pamét.*

,IN¢kdy zapomindm vecefet, nékdy vecefim dvakrdt, protoze
si nevzpomenu, jestli jsem uz vecefel, ale nezapomindm, kdo
ptijde do mého domu. A vase matka sem nikdy nevkrocila.*

Zhasla displej a strcila telefon do kapsy kabdtu. Odnesla
zidli na misto, a nez vysla ven, zavfela znovu okenice. Jakmile
sedéla v auté, vytukala ¢islo na telefonu, ktery stdle naléhavé
vibroval. Na druhé strané se ozval muz a odiikal jméno firmy.

»Hald, poslete nékoho, aby zapnul kotel, ktery je mimo pro-
voz od té posledni velké bourky.“ A dala jim Ydfezovu adresu.
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Amaia zaparkovala vedle kasny s rusalkami, pretdhla si pfres
hlavu kapuci kabdtu a prosla malym obloukem, ktery oddé-
luje ndmésti od ulice Pedra Axulara. Navzdory bubnovéni
desté byl jasné slySet kiik. Tvar inspektora Iriarteho odrézela
veskerou tzkost a naléhavost, kterou prozrazovaly jeho vytr-
valé telefondty. Pozdravil ji posunkem na délku, ale dil vénoval
pozornost skupiné, kterou se pokousel zadrzet a zabrdnit je-
jimu pfiblizeni k hlidkovému vozu, v némz ¢lovék unaveného
vzhledu opiral hlavu o okénko zamzené destém. Dva policisté
se bez velkého tspéchu snazili vytvofit policejni kordon kolem
batohu, ktery lezel na zemi uprostfed kaluze. Zrychlila krok,
aby jim pomohla, a pfitom vytdhla telefon a pozddala o po-
sily. Ve stejném okamziku dva dalsi vozy se zapnutymi sirénami
piejely most Giltxaurdi a podafilo se jim na okamzik strhnout
veskerou pozornost poboufeného davu, ktery zmlkl prehlusen
kvilenim sirén.

Iriarte byl promokly az na kost, voda se mu hrnula po tvafi,
a zatimco mluvil s Amaiou, pfejizdél si rukama po obliceji
ve snaze odvést poticky desté, keeré mu stékaly do oci. Nizsi
inspektor Etxaide se jako zdzrakem odné¢kud vynofil s obrov-
skym destnikem, ktery jim roztdhl nad hlavou, nez se pfipojil
k policistim, ktefi se pokouseli skupinu zadrzet.

»Co se tu déje, inspektore?”
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»Ten podeztely ve voze je Valentin Esparza. Véera v noci ze-
miela jeho étyfmési¢ni deerka, kdyz spala v domé své babicky,
mat¢iny matky. Lékat potvrdil syndrom ndhlého kojeneckého
umrti. Ovsem babicka, Inés Ballarenovi, se véera dostavila na
komisafstvi. Bylo to poprvé, kdy u ni vnucka zustala, protoze
rodice méli vyroci a vysli si na vecefi. Ta Zena se na to moc téila,
dokonce vnuéce zafidila pokoj. Dala miminku napit, ulozila je
a usnula na pohovce v sousednim pokoji, kdyz se divala na
televizi, ale prisahd, ze méla zapnutou chavicku. Vzbudil ji
hluk, nakoukla do détského pokoje a ode dveti vidéla, ze dité
spi. Vtom uslysela zakfupdni zvendi, z dlézdéni pted domem,
zvuk, jaky vyddvaji pneumatiky na $térku, a kdyz se vyklonila
z okna, uvidéla, jak odjizdi auto. Nevsimla si znacky, ale v té
chvili si pomyslela, ze to je asi auto jejiho zeté, velky Sedy vz,
fekl Iriarte a vdhavé rozhodil rukama. ,,Pak se podivala, kolik
je hodin. Pry byly ¢tyfi. Myslela si, Ze cestou zpdtky z oslavy
zajeli k ni, aby vidéli, jestli se tam nesviti. Bydlist¢ manzela
je stejnym smérem a nebylo by to nic divného. Nepfipadlo ji
to dulezité. Vritila se na pohovku a stravila tam zbytek noci.
Kdyz se probudila, bylo ji divné, Ze hol¢icka nevyzaduje kr-
menti, a kdy? se na ni $la podivat, nasla ji mrevou. Zena je velmi
zarmoucend, ddvd si velkou vinu, ale kdyz lékat stanovil dobu
smrti mezi ¢tvrtou a patou hodinou rdno, vzpomnéla si, Ze v tu
dobu ji néco vzbudilo, kdyz uslysela viiz u vchodu, a tvrdi, ze
jesté predtim byl néjaky hluk uvnitf, a ten ji pravdépodobné
vzbudil. Zeptala se dcery, ale ta ji fekla, Ze pfijeli doma kolem
pul druhé a ze méla v sobé vino a sklenicku néceho ostiejsiho,
a protoze pfedtim dlouhou dobu nepila alkohol, stacilo to, aby
byla Gplné omdmend. Kdyz se ovsem zeptala zeté, skoro se roz-
zlobil a fekl, Ze to byl uréité néjaky pdrecek, ktery asi hledal
klidné misto. Jak se zd4, uz se to nékolikrit stalo. Ale Zena si
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vzpomnéla na néco dalstho, ze nestékali psi. M4 dva venkovni
a tvrdi, ze kdyz prichdzi nékdo cizi, psi $tékaji jako zbésili.“

,Co jste udélal?® zeptala se Amaia a obrétila pohled ke sku-
piné, zastraSené piitomnosti policie a destém, jenz v tu chvili
zesilil, kterd ustoupila ke dvefim smute¢ni siné a obklopila
zenu, jez zase objimala jinou hystericky vykfikujici nesrozumi-
telnd slova utopend v pld¢i.

»1a, co kii¢i, je matka; ta, co ji objimd, babicka,” vysvétlil
Iriarte, ktery sledoval Amaiin pohled. ,Vite, ta Zena byla velmi
rozru$end a znic¢end, ani na chvilku nepfestala plakat, kdyz mi
to vyklddala. Myslel jsem, Ze je nejpravdépodobnéjsi, ze jenom
hled4 néjaké vysvétleni toho, co je tézké pfijmout. Poprvé ji ne-
chali na hliddni miminko, prvni vnu¢ku v rodiné, byla zalem
bez sebe...

SAle?”

»Ale presto jsem zatelefonoval pediatrovi. Nepochybné nd-
hlé amrti kojence. Holcicka se narodila pfedcasné, neméla
dostate¢né vyvinuté plice a strdvila dva ze svych ¢yt mésict
v nemocnici. Pfestoze uz byla uzndna za zdravotné zptsobilou,
pravé tento tyden s ni byli u lékafe, protoze byla nachlazend.
Nebylo to nic vyznamného, ryma, ale u tak malého miminka
s nizkou porodni vidhou nemél [ékai pochybnosti o pri¢iné
smrti. Pfed hodinou pfisla babicka znovu na komisafstvi, roz-
hodl jsem se jit s ni, protoze tvrdila, ze hol¢itka md na cele
znamenti, kolecko jako knoflik, a kdyz se o tom zminila pfed
zetém, zarazil ji a hned nafidil zavfit rakev. Pravé kdyz jsme
vchézeli do pohfebniho ustavu, stfetli jsme se s nim, protoze
byl na odchodu. Nesl si timhleten batoh, a kdyz jsem ho uvi-
dél, pfislo mi divné, jakym zptisobem ho drzi.“ Iriarte pritiskl
ruce k hrudi, pfedvedl tu polohu a poposel k mokrému batohu
na zemi, ktery vypadal jako uzli¢ek. ,Viibec ne jako batoh.
Kdyz mé uvidél, zbledl a zacal utikat. Dobéhl jsem ho u jeho
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auta a vtom zacal kficet, abychom ho nechali na pokoji, ze
s tim mus{ skoncovat.*

Skoncovat... se Zivotem?

,Domnival jsem se, Ze na to nardzi, myslel jsem, Ze ma
moznd v batohu néjakou zbran...

Inspektor podfepl u tlumoku, rezignoval na zdstitu dest-
niku a rozevieny jej optel o zem. Rozepjal zip batohu a uvolnil
sponu z umélé hmoty, kterd utahovala $naru. Jemné chmyti,
tmavé a fidké, umoznovalo vidét jesté nesrostlé fontanely na
détské hlaviéce. Bledd plet v obliceji nenechdvala misto pochy-
bdm, ale lehce pooteviené rty si jesté uchovaly barvu a vytvirely
falesny dojem zivota, ktery na nékolik vtefin trvajicich vé¢nost
upoutal jejich pohled, az doktor San Martin, ktery se vedle
nich sklonil, prolomil kouzlo. Iriarte shrnul doktorovi to, co
fekl Amaie, zatimco San Martin vytdhl z aseptického obalu va-
tovou ty¢inku a zacal stirat mastné licidlo, které ne¢kdo nepiilis
sikovné nanesl na kofen nosu miminka.

,Je tak malickd,“ poznamenal lékat smutné. Iriarte a Amaia
na n&j prekvapené pohlédli. Doktor San Martin si to uvédomil
a zakryl své pohnuti pracovnim soustfedénim. ,Hodné zfu-
Sovany pokus zakryt stopu po tlaku na kuzi, pravdépodobné
v okamziku, kdy pfestala dychat, a ted, kdyz se dostavila zsi-
nalost, je dokonale patrnd pouhym pohledem. Pomozte mi,*
pozadal.

,,Co chcete udélat?”

»,Musim ji vidét celou,” odpovédél zfetelnym gestem.

,Z4ddm vds, abyste to nedélal. Ta skupina lidi tamhle jsou
jeji ptibuzni, prohldsil Iriarte a mdvl k pohfebnimu dstavu.
»Taky matka a babicka, a sotva jsme je dokdzali zadrzet. Jestli
uvidi mrtvolu ditéte na zemi, zbldznf{ se.

Amaia pohlédla na San Martina a prikyvla.

yInspektor md pravdu.”
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»Ov$em dokud ji nebudu mit na stole, nebudu vdm scho-
pen fict, jestli ma néjaké dalsi zndmbky, které by nasvédcovaly
$patnému zachdzeni. Budte velmi peclivi pfi dokumentaci
mista ¢inu. Mél jsem jednou podobny pfipad a ukdzalo se, ze
je to otlak, ktery nechal na tvéii ditéte knoflik od povlaku na
polstat. Ale vlastné vim mazu ddt 4daj, ktery vim poslouzi pii
hleddni.“ Prohrabl se v hloubi svého lékaiského kuftiku a vy-
tdhl maly digitdlni pfistroj, ktery jim s pychou ukdzal. ,Je to
digitdlni méfitko,” vysvétlil a roztdhl kovové platky a ptilozil
je na pramér kulatého znaménka na cele holéicky. , Tady to
mite, ukdzal na displej, 13,85 mm, to je primeér, ktery musite
hledat.”

Vztycili se, aby mohli technici vlozit batoh do pytle na
mrtvoly, a kdyZ se Amaia otocila, uvidéla, ze je ze vzddlenosti
nékolik kroktt ml¢ky pozoruje soudce Markina, jehoz informo-
val San Martin. Pod ¢ernym destnikem a v chabém svétle, které
se prodiralo hustymi mraky, vypadala soudcova tvdf zachmu-
fené, ale Amaia i tak vnimala lesk jeho o¢i a silu pohledu, kdyz
ji pozdravil tklonem hlavy, ktery trval sotva okamzik, ale stacil,
aby ji to pfinutilo se nervézné obritit a hledat v oéich Iriar-
teho a San Martina neklamné znameni, Ze si toho také vsimli.
San Martin vyddval piikazy svym technikiim a pfitom shrnoval
tdaje soudnimu tajemnikovi stojicimu vedle néj a Iriarte zase
pozorné sledoval silici hluk, ktery se zfejmé vzméhal ve skupiné
ptibuznych a vtefinu poté presel v popuzené vykiiky zddajic
odpovédi smisené se zdvojndsobenym bolestnym hotekovanim
matky.

»,Musime toho chlapa hned odvézt odsud,” rozhodl Iriarte
a pokynul jednomu z policisti.

»Plevezte ho rovnou do Pamplony,” natidil Markina.

»Jakmile to bude mozné, Ctihodnosti, pozdddm o vézensky
viiz do Pamplony a odpoledne ho tam budete mit, ale momen-
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tdlné ho odvezeme na komisafstvi. Uvidime se tam.“ Iriarte se
rozloucil s Amaiou.

Prikyvla, krdtce pokynula Markinovi, kdyz prochdzela ko-
lem néj, a zamifila k autu.

»Pani inspektorko... Muzete chvili pockat?“

Zarazila se a obrétila k nému, ale soudce uz pfistoupil k ni,
az ji zakryl de$tnikem.

»Proc jste mi nezavolala?“ Nebyla to vyc¢itka, dokonce to ani
nebyla tplné otzka, jeho tén mél sviidnost vyzvy a svézest hry.

Tmavosedy kabdt pres oblek stejného ténu, neposkvrnénd
bild kosile a tmav4 kravata, u néj malo obvykld kombinace, mu
doddvaly vdzného a elegantniho vzezieni, které se snazila zmir-
nit ofina spadajici na jednu stranu ¢ela a dvoudenni strnisté
na bradé¢, které nosil s vypocitavou nedbalosti. Pod rozevfe-
nym de$tnikem se jeho vliv ndsobil a drahy parfém, ktery vanul
z jeho teplé kuze, a témét hore¢ny lesk jeho o¢i ji polapil jed-
nim z jeho typickych tsméva.

Jonan Etxaide se postavil vedle ni.

LSéfovd, auta jsou plnd. Vezmete mé na komisafstvi?“

,Jisté, Jonane,“ odpovédéla poplasené. ,Prominte, Cti-
hodnosti.“ Rozloudila se a vydala se vedle nizstho inspektora
Etxaideho k autu. Amaia se neobrétila, ale Etxaide to jednou
udé¢lal, a Markina, ktery stdl pofdd na stejném misté, mu po-
kynul na pozdrav.
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Pifjemné teplo na komisafstvi jest¢ nedokdzalo vrdtit barvu do
tvdfe inspektora Iriarteho, ktery mél ¢as prave jen na prevlecent.

»Co fekl? Pro¢ si ji odndsel?“

»Nefekl nic, posadil se na podlahu vzadu v cele a tam sedi
a nehybd se. Schoulil se do klubi¢ka a ml¢i.®

Amaia vstala a zamifila ke dvefim, ale nez vysla, obrdtila se.

»A co si myslite vy? Myslite si, Ze je to chovdni vyvolané bo-
lesti, nebo si myslite, Ze to md néco spole¢ného se smrti toho
ditéte?”

S vdinym vyrazem o tom premyslel.

»Opravdu nevim, mize to byt, jak fikdte, reakce na bolest,
nebo mozna chtél tak zabrdnit dal$i pitvé, protoze si uz uvédo-
mil, Ze ho tchyné podezird.“ Nékolik vtefin se odmléel a vdzné
se na ni dival. ,Nedovedu si pfedstavit nic obludnéj$iho nez
ublizit vlastnimu ditéti.”

Jako zdzrakem ji vytanul na mysli zfetelny obraz tvéfe jeji
matky. Okamzité ho odsunula, ale nahradil ho jiny obraz, stard
oSetfovatelka Fina Hidalgovd, jak $pinavym nehtem zbarve-
nym dozelena ustipuje nové pupeny. ,Mdte snad predstavu, co
to pro rodinu znamend starat se o takové dité?“

»Inspektore, byla ta hol¢i¢ka normdlni? Chei Fict, jestli ne-
trpéla néjakym poskozenim mozku nebo opozdénym vyvojem

jakéhokoli druhu?“
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»S vyjimkou toho, Ze se narodila s nizkou porodni véhou,
protoze byla nedonosend, tam nic dalstho nebylo. Pediatr mi

fekl, Ze to bylo zdravé a normélni dité.“

Cely nového komisatstvi v Elizondu nemély mfize. Misto
nich oddélovala prostor pro identifikaci zadrzenych silnd sténa
nepriihledného skla a umoznovala, aby vnitfek malych mist-
nustek osvétloval reflektor a aby byly v kazdém okamziku
monitoroviny kamerou. Amaia prosla chodbou pred celami.
Vsechny byly oteviené s vyjimkou jedné. Priblizila se ke sklu
a uvidéla vzadu muze sediciho na podlaze mezi umyvadlem
a zéchodem. Kolena mél pokrcena a paze na nich zkiizené za-
branovaly vidét mu do obli¢eje. Iriarte zapnul doméci telefon,
ktery vedl do cely.

»Valentine Esparzo!® zavolal.

Muz zvedl hlavu.

»Inspektorka Salazarovd vim chce polozit nékolik otdzek.*

Muz znovu schoval tvéf.

,»Valentine,“ zvolal znovu Iriarte pfisnéj$im ténem. ,Pu-
jdeme dovnitf, budete v klidu, ano?“

Amaia se naklonila k Iriartemu.

,Pijdu tam sama, je to méné nepritelské, nemdm na sobé
uniformu, jsem zena...“

Ptikyvl a ustoupil do ptilehlé mistnosti, odkud mohl vidét
i slySet to, co se délo v celdch. Amaia vesla do cely a tise stdla
pfed muzem. Az po nékolika vtefindch se zeptala: ,Muzu se
posadit?®

Zved! hlavu vyveden otézkou z miry.

,Coze?

sJestli vim nebude vadit, kdyz se posadim,“ odpoveédéla
Amaia a ukdzala na podlouhlou lavici tdhnouci se téméf podél

celé stény a zdroven slouzici jako nepohodlné lazko. Pozdds-
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nim o dovoleni ddvala najevo tctu, nejednala s nim jako se
zatéenym ani s podezielym.

Prikyvl.

»,Dékuji,“ odpovédéla a posadila se. ,,V tuhle denni dobu uz
byvdm unavend. Mdm taky dité, pétimésiéni miminko. Vim,
ze jste véera pfiSel o dceru.“ Muz zvedl oblicej a podival se na
ni. ,,Kolik ji bylo?*

,,Ctyfi mésice,“ zaSeptal chraptivé.

» 1o je mi moc lito.“

Skubl hlavou a polkl sliny.

»Dneska jsem méla volny den, vite? A kdyZ jsem pfijela,
narazila jsem na cely ten cirkus. Nechcete mi vyprévét, co se
stalo?“

Zvedl hlavu jesté trochu vic a bradou ukdzal na kameru
za sklem a reflektor, ktery osvétloval celu. Jeho tvaf vypadala
vézné a zarmoucené, ale ne podezirave.

»Nevypravéli vim to kolegové?“

»Byla bych radsi, abyste mi to vypravél vy, to je verze, kterd
m¢é zajim4.“

Dal si na ¢as. Méné zkuseny vyslychajici by si moznd myslel,
ze uz nebude mluvit, ale Amaia jenom ¢ekala.

»Odndsel jsem si télo svoji dcery.”

Rekl télo, pfipustil, Ze se jednalo o mrevolku.

JKam?*

,Kam?“ odpovédél zmatené. ,Nikam, jenom... Jenom jsem
ji chtél mit o néco déle.”

JRekl jste, Ze jste si ji odndsel, Ze jste si odndsel télo a Ze vds
zadrzeli u auta. Kam jste se chystal? Kam jste jel? Neodpové-
dél a mlcel ddl.

Zkusila jinou cestu.

»Je to neuveftitelné, jak se zméni zivot s miminkem v domé.

Je toho tolik, tolik povinnosti. To moje m4 kazdy vecer koliku.
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Po poslednim krmeni pldce dvé tii hodiny a nedd se délat nic
jiného nez drzet ho v ndrudi a prochdzet se s nim po domé, aby
se ztidilo. Neékdy si myslim, Ze neni divné, kdyz néktefi lidé
kvali tomu ztrati rozum.“

Prikyvl.

LA tak se to stalo?”

,Co?

»Vase tchyné fikd, Ze jste v noci navstivil jeji dam.*

Zacal kroutit hlavou.

e jesté stacila zahlédnout, jak odjizdi vase auto...“

»Moje tchyné se plete.“ Kdyz mluvil o tchyni, neptitel-
stvi bylo zjevné. ,Nerozeznd jednu znacku od druhé. Urcité to
byl parecek, ktery se pustil po prijezdové cesté, protoze hledal
klidné misto na... Vzdyt vite.”

,Ano, ano, ale psi nestékali, takze to mohl byt jen nékdo
zndmy. Kromé toho vase tchyné,“ pronesla posmésné, ,fekla
mému kolegovi, ze hol¢icka méla na ¢ele stopu, kterd tam ne-
byla, kdyz ji uklddala k spdnku, a Ze s uréitosti slySela hluk,
a kdyz vykoukla, uvidéla, jak odjizdi vase auto.“

»1a baba by udélala cokoli, aby mi uskodila, nikdy se se
mnou nesmifila. Zeptejte se mé zeny, jeli jsme na vecefi a vré-
tili se doma.“

»Ano, kolegové s ni mluvili a moc to nepomohlo. Nemluvi
v rozporu s vami, jenom se nepamatuje.

»Ano, trosku vic pila a po porodu uz nenf zvykl4...*

»Muselo to byt tézké.“ Pohlédl na ni nechdpavé. ,Myslim
posledni rok, rizikové te¢hotenstvi, klid, Zddny sex, pak naro-
zeni nedono$eného ditéte, dva mésice v nemocnici, zddny sex,
koneéné doma a nastdvd pécle a starosti a zidny sex...“

Pokusil se o vyraz podobny tsmévu.

,Vim to z vlastni zkusenosti, pokracovala, ,A pfi vasem

vyroci nechdte dité u tchyné, jdete na vecefi do drahé restau-



race a po tieti skleni¢ce je manzelka na $rot. Odvezete ji domd,
ulozite do postele a... Zadny sex. Je jesté brzy. Vezmete viiz a je-
dete ke tchyni podivat se, jestli je vSechno v pofddku. Dorazite
tam, tchyné usnula na pohovce, nastve vés to. Vejdete do dét-
ského pokoje a uvédomite si, Ze je to zAtéz, Ze vam nidi zivot, ze
vSechno bylo lepsi, kdyz jste ji neméli. A ucinite rozhodnuti.”

Poslouchal nehybné, aby mu neuniklo ani slovo.

» Lakze clovék udéld, co musi, a vriti se domu, ale tchyné se
probudi a vidi, jak odjizdi auto.

,UZ jsem vdm fikal, Ze tchyné je stra$nd baba...“

»Ano, vim, o ¢em mluvite, moje je taky takovd, ale vase je
kromé toho velmi chytrd a vSimla si otlaku, ktery mélo mi-
minko na Cele, véera téméf nebyl vidét, ale ted nemd soudni
lékat pochyb. Je to otisk, ktery zistane patrny, pokud se na
kuzi pritlaci néjaky predmét.”

Zhluboka se nadechl.

»Vy jste si ho taky v§iml, proto jste ho zamaskoval li¢idlem,
a abyste mél jistotu, ze ho nikdo neuvidi, nafidil jste, aby za-
vieli rakev, ale vase nepifjemnd tchyné se nehodlala vzdit, tak
jste se rozhodl odnést mrtvolku, aby se ndhodou nezacal prat
jesté nékdo jiny... Moznd vase zena? Videéli vds, jak se pred
smuteéni sini hdddte.”

»Vy nic nechdpete, to bylo proto, Ze ji chtéla zpopelnit.*

»A vy ne? Radéji byste ji pohibil do zemé? Proto jste si ji
odnes[?*

Zdilo se, Ze si najednou néco uvédomil.

,Co se ted stane s télem?”

Zpusob, jakym se zeptal, vzbudil Amaiinu pozornost.
Otdzka byla polozena spravné, ale ptibuzni se obvykle nevy-
jadfovali o svych blizkych jako o téle nebo mrtvole, normalni
by bylo fict hol¢icka, miminko, nebo... vtom si uvédomila, ze

neznd jeji jméno.
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»Soudni lékat provede pitvu a potom ho predd rodiné.”

»,Nesméji ji zpopelnit.*

» Tohle si musite rozhodnout vy sami.“

»Nesméji ji zpopelnit, musim to dokon¢it.“

Amaia si vzpomneéla, co ji vyprével Iriarte.

,,Co musite dokonéit?“

»=Dokon’it to, kdyz to neudéldm, vsechno to bylo k ni¢emu.

Amaiin zdjem okamzité vzrostl.

LA k ¢emu to vlastné mélo byt

Niéhle se zarazil a uvédomil si, kde je a kolik toho fekl,
a stahl se zase do sebe.

»Zabil jste svou dceru?®

»Ne,“ odpovedel.

,Vite, kdo to udélal?®

Mi¢el.

,Mozna vasi dceru zabila vase Zena...“

Usmdl se a zakroutil hlavou, jako by mu pouhé pomysleni
na to pfipadlo smésné.

,Tane.”

»Tak kdo? Koho jste dovezl ke tchyni?*

»Nikoho jsem tam nedovezl.*

»Ne, ja taky myslim, Ze ne, protoze jste to byl vy, vy jste za-
bil svou dceru.

»Ne,“ vykiikl znenaddni, ,Odevzdal jsem ji.*

»,Odevzdal? Komu? A pro¢?®

»,Odevzdal jsem ji...“ Ztisil hlas az do nesrozumitelného sy-
eni. ,,... jako tolik jinych...“ zamumlal je$té néco a znovu si
ptikryl rukama oblicej.

I kdyZ Amaia zistala v cele jesté néjakou chvili, védéla, Ze
vyslech uz skon¢il, Ze uz nic nefekne. Stiskla signalizaci, aby ji
zvendi otevieli dvefe. Kdyz vychdzela, znovu ji oslovil.

»,Muzete pro mé néco udélar?
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,Podle toho co.”
»Reknéte jim, at ji nezpopeliuji.®

Nizsi inspektofi Etxaide a Zabalza ¢ekali s Iriartem v pfi-
lehlé mistnosti.

»~Rozuméli jste, co fekl?“

»Jenom zZe ji nékomu odevzdal. Jméno jsem nerozumel. Je
to nahrané, ale taky to neni srozumitelné, vyhodnocuje se je-
nom pohyb rtd, ale nemyslim, ze néco opravdu fekl.”

»Zabalzo, podivejte se na to, co by se dalo udélat s obrazem
a zvukem, moznd to pujde zvétsit na doraz. Nejpravdépo-
dobnéjsi je, Ze inspektor md pravdu a on nds vodi za nos, ale
kdyby ndhodou. Jonane, Montes a ty pojedete se mnou. Kde
je vlastné Fermin?“

»=Dokoncuje vyslech ptibuznych.*

Amaia oteviela terénni kuffik na stole, aby zkontrolovala, ze
m4 v$echno, co potiebuje.

»Budeme se muset nékde zastavit a koupit digitdlni posuvné
méfitko.*

Usmila se, kdyz zpozorovala, jak se zatvaril Iriarte. ,,Déje
se néco?”

»Dneska jste méla volno...“

»Jo, ale to uz jsme vyfesili, ne? Usmala se, vzala kuftik a sla

za Jonanem a Montesem, ktefi ¢ekali v nastartovaném auté.
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Pocitila soustrast a néco blizkého solidarit¢ s Valentinem
Esparzou, kdyz vesla do pokoje, ktery babicka pro hol¢icku
ptipravila. Pocit déja vu vzrostl oziven hojnosti maslicek, kra-
je¢ek a hdckovanych ozdobicek rtizové barvy, kterymi byla
mistnost pfeplnéna. Zdejsi babicka se nechala unést sbirkou vil
a rusalek misto nemoznych razovych jehndtek, kterd koupila
Amaiina tchyné pro Ibaie, ale pokud jde o to ostatni, jako by
loznici zdobila stejnd Zena. Bylo tam pfinejmensim pul tuctu
zardmovanych fotografif; na vSech bylo vidét miminko v ndruci
matky, babicka a jesté jedna starsi zena, pravdépodobné néjakd
staficka teta, ale na Zddné z nich nebylo ani stopy po Valentinu
Esparzovi.

Horni poschodi bylo hodné vyhridté, ziejmé nastavili topeni
na vyss$i vykon, aby bylo ditéti teplo. Z ptizemi, kde se nachdzela
kuchyn a odkud doléhaly tlumené hlasy pfitelkyn a souse-
dek, které Zeny doprovodily do domu, pfed chvilkou prestalo
byt slySet nafikdni. Pfesto zavfela dvefe vedouci na schodisté.
Neékolik minut pozorovala Montese a Etxaideho, jak systema-
ticky zkoumaji pokoj, a proklinala mobilni telefon, ktery ji
bez ustdni vibroval v kapse od chvile, kdy opustila komisafstvi.
V poslednich minutich se zndsobily zprévy oznamujici nepfi-
jaté hovory. Zkontrolovala signdl. Jak predpoklddala, uvnitf
starého domu se kvuli silnym zdem znacné oslabil. Sesla po
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schodech, ml¢ky minula kuchyn, poznala osudové mumldni,
charakeeristické pro hovory ve smute¢ni sini, a s tlevou vysla
na ulici. Dést na chvili ustal vypuzen vétrem, ktery vymetl nebe
a velkou rychlosti undsel hustou kupu mraka, aniz ji dokdzal
protrhat, coz posilovalo jistotu, Ze bude znovu priet, jakmile se
vitr uklidni. Usla nékolik metrt od domu a zkontrolovala z4-
znamy v telefonu. Jeden hovor od doktora San Martina, jeden
od porucika Paduy od &etnictva, jeden od Jamese a $est od Ros.
Zavolala nejdiive Jamesovi, ktery pfijal znechucené zprivu
o tom, Ze nepfijde na obéd.

,Ale Amaio, dneska mas volno...“

»libuju ti, Ze odejdu, jakmile to piijde, a vynahradim ti to.“

Nezddl se moc presvédéen.

»---Na dnesek veder mdme rezervovany stal na vecefi...“

» 1o stihnu, nanejvys se zpozdim o hodinu.*

Padua se ozval hned.

»Jak se mdte, pani inspektorko?“

»,Dobré odpoledne, dobfe. Vidéla jsem, Ze jste nékolikrdt
volal, a...“ Jeji hlas sotva skryval dychtivost.

,Nemdme nic nového, pani inspektorko, volal jsem, pro-
toze jsem dnes dopoledne mluvil s velitelstvim vojenského
ndmofnictva ze San Sebastidnu a taky z La Rochelle ve Francii.
Vsechny pobieini hlidky v Kantaberském mofi dostaly hldseni
a védi o stavu pohotovosti.*

Amaia si povzdechla a Padua na druhé strané ji musel slyset.

»Pani inspektorko, strézni hlidky soudi, a j taky, Ze mésic je
dostate¢né dlouhd doba, aby se né¢kde u pobieii objevilo télo.
Proudy by ho mohly zanést kamkoli na kantaberském pobtezi,
ackoli pravdépodobnéjsi je, ze ho piiliv odnesl az do Francie.
Ale v piipadé¢ feky je vic moznosti; ze se zaklinilo pod néjaky
pfedmét na dné, nebo Ze ho puasobenim privalovych desta

proud odnesl nékolik mil na $iré mote a tam ho zanechal v né-
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které z hlubokych propasti, v Biskajském zalivu dost obvyklych.
V mnoha pfipadech se télo nenajde nikdy, a kdyz vezmeme
v tvahu, kolik ¢asu uplynulo od zmizeni vasi matky, musime
zalit tuto moznost zvazovat. Jeden mésic je dlouhd doba.”

»Diky, poruciku,” odpovédéla a pokousela se skryt zkla-
mani. ,Jestli bude néco nového...“

»,D4dm vdm védét, mizete byt klidnd.“

Zavésila, pohibila telefon do hloubi kapsy a pfitom vstfe-
bavala, co ji Padua fekl. Mésic v mofi je dlouhd doba, mésic je
dlouhd doba pro mrtvé télo. Myslela na to, Ze mote vidycky
vydalo své mrtvé, nebo ne?

Zatimco poslouchala Paduu, kroky ji bezmyslenkovité vedly
kolem domu ve snaze uniknout nepfijemnému kifupdni pod
nohama, které zptisoboval $térk pted vchodem. Sla podél linie,
kterou na zemi vyznacila voda dopadajici ze stfechy, a kdyz do-
$la k zadnimu rohu, zastavila se na mist¢, kde se stykaly previsy
z obou stran. Vycitila pohyb za zidy a okamzité poznala sta-
fenu z fotografii v pokoji, kde drzela v ndru¢i hol¢icku. Stdla
u stromu vzadu za domem a vypadalo to, Ze s nékym mluvi.
Mirné pfitom popldcdvala karu stromu a opakovala znovu
a znovu slova, kterd Amaie pfipadala zmatend a kterd zddnlivé
adresovala néjakému posluchadi, jehoz Amaia nemohla vidét.
Neékolik vtefin ji pozorovala, az si Zena uvédomila jeji ptitom-
nost a obritila se k ni.

,Kdyby byla jind doba, pohibili bychom ji tady, prohlésila.

Amaia piikyvla a sklopila zrak k udusané zemi, na niz bylo
vidét kresbu zpasobenou vodou stékajici z previsu stiechy. Ne-
dokdzala nic Fict, protoze ji na mysli vytanuly vyjevy z vlastniho
rodinného hibitavku, zbytky pefinky vykukujici z tmavé hliny.

,Zd4 se mi to milosrdnéjsi, nez ji nechat samotnou né¢kde
na hibitové, nebo ji zpopelnit, jak chce vnucka... Ne vsechno,

co je moderni, je lep$i. Difv ndm Zendm nikdo nefikal, jak
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musime co délat, néco jsme délaly $patné, ale jiné véci jsme
zase délaly 1épe, myslim.“ Zena mluvila $panélsky, ale zpi-
sob, jakym vyslovovala dvojité 1, ddval tusit, Ze obvykle mluvi
baskicky. Stard baztinskd hospodyné — esxeko andrea — jedna
z neznicitelnych zen, které prozily celé jedno stoleti a porid
maji silu si kazdé rdno ucesat drdol, pfipravit snidani a nakr-
mit domdci zvifata. Jesté bylo vidét zaprdsené zbytky od prosa,
které podle starého zvyku nosila v ¢erné zéstéte. ,Je tieba udélat
to, co je tieba.“

Zena se k ni térkopidné blizila v zelenych gumovych
holindch, ale Amaia potlacila popud ji pomoct, protoze védéla,
7e by ji to vadilo. Cekala nehybné, a kdyz k ni Zena pfisla,
podala ji ruku.

»S kym jste mluvila?® zeptala se a mévla kolem dokola.

,Se véelami.

Amaia se zatvafila udivené.

Erliak, erliak
Gaur il da etxeko nausiya
Erliak, erliak,
Eta bear da elizan argia

Vzpomnéla si, Ze to slysela od tety. Kdyz v Baztdnu nékdo
umfel, hospodyné vybéhla ven k tliim a kouzelnym zatikadlem
ozndmila véeldm ztrdtu, a Ze je potieba, aby vyprodukovaly
vic vosku na svice, které mély svitit pfi bdéni u mrtvého a na
pohibu. Pry se produkce vosku ztrojndsobila.

Amaiu to gesto dojalo, skoro slySela Engrasi, jak fika:
»Vracime se ke starym vzoram, kdyZ vsechny ostatni selzou.”

* Véelicky, veelicky, / zemfel ndm hospodat. / Veelicky, veelicky, / potiebuje

svétlo na oltdf.
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