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Věnuji mojí milované vnučce Petrušce





SVÍTÁNÍ

V malém městě na jihu Čech déšť bubnoval na parapety 
domů, ale na východě pronikl tmou úzký světle namodralý 
pruh svítání. Na předměstí se válel po střechách oprýskaných 
dělnických domků hustý dým z  komína cihelny a  několik 
ospalých dělníků se nemohlo dočkat konce směny. Na dru­
hém konci městečka se ze všech stran, s nezbytnou cigaretou, 
scházeli chlapi s bandaskami k pile, kde vrátný zapisoval pří­
chod, aby oznámil mistrovi opozdilce. 

První vlak opustil stanici a výpravčí pospíchal do vyhřáté 
kanceláře. Před prosklenými dveřmi několikrát otřepal z čer­
vené čepice kapky vody, ohlásil odjezd vlaku, přiložil do ma­
lého bubínku polínko dříví, zhasl a pokračoval se zavřenýma 
očima v přemýšlení. 

Prostorné náměstí se chlubilo dvoupatrovými domy 
s půdními výklenky a  zdobenými fasádami, uprostřed ryn­
ku stála kašna s kamennými lavicemi. Silnice rozdělovala ná­
městíčko na dvě části. Směrem k rybníku se prostor zužoval 
do trojúhelníku, na jehož konci jedna ulička vedla k půjčov­
ně loděk a širší, v opačném směru, ke kostelu s chudobincem 
a  chlapeckou školou. Na  této straně náměstí byla prodejna 
domácích potřeb, rachejtlí a  bouchacích kuliček, dva hote­
ly, hudební nástroje, lékárna, rukavičářství, klempíř a tmavý 
krámek s hrnci a květináči.

V  přízemí městských domů v  prostornější části náměstí 
byly krámky s nejrůznějším zbožím. Rohový dům u průjez­
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du k  Pivovarské, dnes silně zapáchající stoce, patřil Morici 
Götzovi, což byl původní majitel krámku s veteší všeho dru­
hu. Nápis nad vchodem byl téměř nečitelný, neboť jak šla 
léta, Morice vystřídal jeho syn Ignác a vnuk Samuel. 



STŘÍDAVĚ OBLAČNO

Ignác Götz se v pětadvaceti oženil s o pět let starší vzdále­
nou příbuznou Ester Fleischmannovou, dcerou majitele malé 
továrny na výrobu česané příze. Byl to sňatek z rozumu. Sta­
rý Götz se dostal do  dluhů a  nezbylo nic jiného, než najít 
synovi bohatou nevěstu. Fleischmann chtěl mermomocí pro­
vdat dceru, které do třicítky zbýval necelý rok a žádný z Židů 
neprojevil o bohatou soukmenovkyni zájem. Nejenže nevy­
nikala krásou, ale po městě se šeptalo, že se kdysi zamilovala 
do  vdovce křesťanské víry, což v  židovské rodině vzbudilo 
značné rozpaky. 

Jednou zašel Fleischmann k Morici Götzovi a bez otálení 
spustil: „Podíval se, Götz, vy máte dluhy, já mám dceru a pe­
níze. Pravda, bude jí třicet a krásu taky nepobrala, ale každá 
mince má dvě strany. A nakonec, ve dne bude váš syn v krá­
mě a večer je tma!“ 

Tak si plácli a během měsíce si Ignác Götz a Ester Fleisch­
mannová řekli své ano a do roka se manželům narodila dcera. 
Peníze se do krámku hodily, navíc rozšíření prodeje česané 
příze přivábilo do prodejny městské ženy, které si při té příle­
žitosti prohlédly a často koupily vystavené zboží. 

Ignác si ženu nemohl vynachválit. Byla pracovitá, dobře se 
starala o domácnost, o prvorozenou Juditu a o pět let mlad­
šího Samuela. Macesy pekla podle tajné rodinné receptury. 
Úspěch spočíval v  přesném množství jednotlivých druhů 
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mouky a době od zadělání těsta k upečení. Od té doby židov­
ské ženy před svátkem Pesach doma placky nepekly a cho­
dily za Götzovou, která mnohdy nestačila poptávce a musela 
macesy péct po nocích. 

Pesach, jakési židovské Velikonoce, je jedním z největších 
a  nejdůležitějších svátků, připomínající jednak osvobození 
Židů z otroctví, cestu ke svobodě a probuzení půdy a země. 
Při předávání macesů, stejně tak jako před podáváním jídel, 
při probuzení a večer před spánkem se ženy pomodlily: „Buď 
požehnán, Hospodine, Bože náš, Králi všehomíra, skrze jehož 
slovo se vše stává.“

Každý pátek před západem slunce se komunita scházívala 
v synagoze k večerní modlitbě a uctění nejdůležitějšího svát­
ku nového dne, šabatu. Po modlitbě a chvalozpěvu rodina za­
sedla u prostřeného stolu ke sváteční večeři a od této chvíle 
do sobotního soumraku byly zakázány veškeré práce a nasta­
la doba odpočinku.

V sobotu po ranní modlitbě navštívil Fleischmann s man­
želkou dceru s vnoučaty a v družném hovoru setrvali do sou­
mraku, kdy svátek šabat končil a začal nový den. Fleischman­
nová nikdy nezapomněla na  kornout s  bonbony a  nějakou 
hračku pro Samuela a parádu pro malou slečnu. U šálku čo­
kolády si ženy povídají drby, zatímco oba muži klábosí o po­
litice. 

„Povězte mi, Ignác, co říkají tý rusko-japonský válce?“ 
začal rozhovor starší muž. „Nevím, co je na tom pravdy, ale 
v Rusku prý začaly nepokoje, lidé se bouří, a dokonce se stáv­
kuje. Musím vám říct, že žádná revoluce není pro nás, podni­
katele, nic dobrýho.“

„Dajte s revolucí pokoj, otče.“ „Ester, přines něco k zakous­
nutí.“

Judita si oblékla novou halenku, dárek od babičky, a u vel­
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kého dvoudílného zrcadla se ze všech stran prohlížela. Jednou 
se tvářila vážně, hned nato s  šibalským úsměvem, a  teprve 
když si jí ženy všimly, tak se začervenala: „Babičko, že mám 
velký nos?“

„Máš takový, jaký ti Bůh nadělil, koneckonců podívej se na 
ten můj. Máme to v rodě, s tím nic nenaděláš. Tomu svýmu 
jsem se líbila a podle jeho řeči se mu líbím pořád.“

Rok 1905 nezačal dobře. Druhý den v lednu v rusko-japon­
ské válce carské vojsko kapitulovalo a Rusko s těžkým srd­
cem předalo pevnost Port Artur Japonsku. 

Na konci měsíce, o „Krvavé neděli“, carská armáda střílela 
v  Petěrburgu do  stávkujících dělníků, na  ulicích docházelo 
ke krvavým střetům demonstrantů s policií a vojskem. Počet 
mrtvých šel do tisíců. Nezaměstnanost, hlad a bída pozname­
naly tisíce rodin.

Fleischmannovi nedalo spát, jak se nepříznivá situace pro­
jeví v  příštích měsících na  evropském trhu, ale očekávání 
nejhoršího se nedostavilo. Právě naopak. Dodavatelé kvalitní 
vlny dokonce snížili cenu a továrník si mnul ruce a získané 
peníze investoval do rozšíření výroby. Říkával: „Peníze dělají 
peníze, a kdo tomuhle nerozumí, měl by jít dělat něco jiného.“

V továrně zaměstnával ženy a jednoho muže, údržbáře Vo­
kurku. Jeho povinností bylo prohlédnout před začátkem pra­
covní doby všechny stroje a zodpovídal za jejich každodenní 
provozuschopnost. Fleischmann šetřil, kde mohl. Určoval za­
čátek pracovní doby podle ročního období, stanovil jednotné 
přestávky pro osobní hygienu a denně zapisoval výkonnost 
každé pracovnice. Když si Váchová stěžovala, že za to, co vy­
dělá, neuživí rodinu, slyšela vždy stejnou odpověď: „Žádný 
vás tu nedrží.“

Také dnes to nebylo jiné. „Milostpane, mám doma pět hla­
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dových krků, starej má oubytě, všechno leží na mně. Mějte 
trochu slitování s ubohou ženskou!“

„Slitování! Kdo má slitování se mnou? Dělám od nevidím 
do nevidím, rodina mě pomalu nezná, císař pán by z pořád­
nýho člověka sedřel kůži, co já z toho prašivýho života vlast­
ně mám?“ Hned nato se začal litovat: „Podívají se, Váchová, 
jak vypadám. Chodím shrbený jako stařec, hrudník propadlý, 
kdoví jestli nemám ty oubytě taky. Kolikrát si říkám, Fleisch­
manne, máš ty tohle zapotřebí? Vědí, Váchová, a raději to ni­
komu neříkejte, nevím, nevím, jestli se mi podaří tu fabriku 
udržet do podzimku.“

A aby z toho života něco měl, koupil si v mladoboleslav­
ské automobilce Laurin & Klement osobní automobil, jímž se 
mohli pyšnit jen ti nejmovitější mezi movitými. 

Jedno celé odpoledne ho Vokurka zasvěcoval do tajů říze­
ní. Jezdili spolu po dvoře továrny a po příjezdové ulici tam 
a zpět, druhý den projeli městem, přičemž pan továrník ky­
nul přihlížejícím, kteří zděšeni uhýbali na chodník, na tráv­
ník nebo do příkopu. Dětem běhajícím za automobilem házel 
bonbony, na všechny se usmíval a myslel si: „Jen se dívejte! 
Před pár lety židák, dnes pan továrník.“

Po následujícím šabatu se Fleischmann rozhodl, že s man­
želkou a vnučkou zajedou do nedaleké vsi za švagrovou Bože­
nou, chotí zemřelého strýce Theofila. Božena byla katolička, 
a proto se o ní v rodině moc nemluvilo.

Chvilku se zdrželi u Ignáce, který neměl slov obdivu pro 
automobil stojící na  náměstí před jeho domem. Zpovzdálí 
okukovaly vůz ženy, muži se odvážili přistoupit blíž a jeden 
před druhým se předháněli ve vědomostech, kolik má koní, 
válců, jakou má spotřebu, a co by si za jeho cenu mohli kou­
pit.

Doma Ester s matkou navlékaly Juditu do jedněch šatiček, 
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hned nato do jiných, protože k takové vzácné příležitosti se 
všechno nehodí.

Konečně Juditka nasedla vedle babičky, Fleischmann si za­
pálil doutník, nastartoval, společně zamávali kolemstojícím 
obdivovatelům a pomalu se rozjeli. Řidič odhodil nedokou­
řený doutník, aby se mohl lépe soustředit na řízení, tvářil se 
vážně a babička vnučce naznačila prstem, aby nemluvila, pro­
tože dědeček potřebuje klid.

Ve vsi zastihli pouze babičku, která byla hluchá jako po­
leno a navíc Němka. „Grüß Gott, Franz,“ zašveholila stařena 
v domnění, že přišel Franz, nápadník ještě zachovalé vdovy. 
„Bozena is nicht zu Hause.“

„Und wo ist Božena?“ spustil Fleischmann německy, aby 
ukázal vnučce své jazykové schopnosti.

„Ich verstehe nicht. Sie haben laut sprechen,“ odpověděla 
bába.

„Wo – ist – Božena?“ pomalu, slovo po slově, hlasitě arti­
kuloval nezvaný host.

Bába se usmála, jako že rozumí a dodala: „Sie ist auf dem 
Friedhof.“ Se slovy Danke, Grüß Gott, se rozloučil a byl rád, 
že je na čerstvém vzduchu, protože v místnosti se nevětralo 
a všude byl cítit česnek, nakládané okurky a kyselé zelí.

Venku stálo kolem auta několik obdivovatelů, většinou 
starších mužů a skotačících dětí. Když se řidiči podařilo do­
tlačit na sedadlo subkorpulentní manželku, utřel si z čela pot 
a auto se návsí rozjelo směrem ke hřbitovu. Fleischmann za­
stavil pod košatou lípou, kde na lavičce podřimovaly dvě sta­
řeny. Jakmile uviděly přijíždějící kočár bez zapřažených koní, 
daly se s voláním pánaboha na útěk a rovnou na faru. Celé 
zadýchané se snažily panu faráři vypovědět, co právě viděly. 
„Zázrak! Stal se zázrak, velebnosti! Pod lipou zastavil kočár 
bez koní! Jen si to představte!“ 
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Farář se podíval z okna, pak se usmál a pobožným ženám 
vysvětlil, že je to automobil, zázrak lidského umu, píle a do­
vednosti.

Ženy se pokřižovaly, ale stejně jim nešlo na  rozum, že 
něco takového je možné. Venku se podivné obludě vyhnuly 
obloukem a dvě konvice na zalévání raději ponechaly vedle 
lavice osudu.

Před železnými vraty Fleischmann smekl klobouk a ukázal 
na nápis na hřbitovní zdi. „Co jsme my, budete i vy. Co jste 
vy, byli jsme i my.“ „Na tom se, drahé dítě, shoduje křesťanství 
i židovství a my bychom měli mít tato slova stále na paměti.“

Na  hřbitově nedalo práci hledanou osobu najít. Božena 
v předklonu vytrhávala z hrobu plevel, a když uviděla pří­
chozí, protáhla se a pospíchala jim v ústrety.

„Proboha, Eugene, zrovna jsem na tebe myslela. Je to vů­
bec možný?“ otřela si ruce do  fěrtochu, objala muže, jeho 
ženu a  dívku. „Ty jsi za  tu dobu vyrostla,“ pohladila děvče 
a pomalu s ostatními si šla opláchnout ruce ke kamence s vo­
dou. Před hřbitovem se nestačila divit automobilu, o kterém 
před časem slyšela vyprávět řemeslníky na návsi. 

„Nepovídej mi, Eugene, že je to tvoje. To muselo stát maj­
lant! Kde bys na to vzal.“

„Jo, Boženo, komu se nelení, tomu se zelení,“ odpověděl 
s potutelným úsměvem Fleischmann.

„Má to někdo štěstí! Ten můj, nebožtík,“ podívala se naho­
ru a utřela si slzu, „ten pracoval od rána do večera a jednou 
do roka jsme si mohli jen taktak koupit prase. Chudák z něj 
stejně nic neměl. Většinou to nebylo buď košer, nebo se bál, 
že ho chytne žlučník. Já jsem si pochutnávala na prdelačce 
a  jelítkách, zatímco jemu jsem uvařila šoulet, bramborové 
šišky nebo zavařeninou plněné taštičky s pracharandou. Při 
jídle jsem ho pozorovala, jestli se mu dělají sliny, ale on jen 
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pokrčil rameny. Judaismus to zakazuje, žlučník se přemluvit 
nedá, a to bylo svaté.“

Fleischmann nabídl Boženě, že ji sveze, ale ta se pokřižova­
la, že s tím čertovým vynálezem nechce mít nic společného. 
Nakonec jí zvědavost nedala a za pomoci řidiče nastoupila. 

„Ale pojedeš pomalu, abych z  toho měla ten pravej po­
žitek,“ nakázala Evženovi, hrdinně zamávala jeho obtloustlé 
choti a malé Juditce, která si s babičkou sedla na lavičku pod 
voňavou lípu. Auto se rozjelo. Božena se zprvu jednou rukou 
držela postranice a druhou za Fleischmanna, ale pak si dodala 
odvahu a projíždějíc návsí všem mávala a volala: „To je krása, 
lidičky, přímo nebeská krása!“ Eugen Fleischmann projel ná­
vsí až k zámečku, tam se obrátil a opačným směrem se vrátil 
ke hřbitovu.

Ještě za  světla se vraceli do  města. Ester je vyhlížela 
z okna, a když je spatřila, běžela jim naproti. „Pojďte nahoru, 
připravila jsem malé pohoštění.“ Na stole byly talířky s mace­
sy pomazanými jahodovou zavařeninou, pozlacené hrníčky 
a konvice s čajem. Začalo se stmívat a Fleischmann byl jako 
na trní. Nechtěl jet za tmy, vytáhl z vesty cibule, odklopil víč­
ko a dal povel k odjezdu.

Na konci října roku devatenáctistého osmého, den po sva­
tém Tadeáši, odešel na věčnost v osmasedmdesáti letech Mo­
ritz Götz, otec Ignáce a děd Samuela. Již několik let si naříkal 
na  oteklé nohy, neslyšel a  přimhouřenýma očima se snažil 
odezírat.

Podle zvyklosti židovského náboženství se pohřeb konal 
tři dny po smrti zesnulého. Těsně před obřadem si syn, sna­
cha a jejich děti, Judita a Samuel, natrhli šaty vlevo u srdce 
jako projev lásky, poděkování a úcty k zemřelému. U hrobu 
pronesli smuteční řeč hesped, načež nejbližší příbuzní spustili 
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rakev do vykopané jámy a jeden po druhém se slovy: „Budiž 
ti země lehká,“ vhodili lopatkou do hrobu trochu nakopané 
hlíny. 

Po modlitbě pozůstalí procházeli mezi dvěma řadami smu­
tečních hostů, kteří jim vyjádřili slova útěchy. Ignác si všiml, 
že za nimi jde v řadě neznámý štíhlý elegán s kloboukem za­
krývajícím šediny, s knírem, bradkou a vycházkovou hůlkou, 
zvýrazňující jeho osobnost.

Před hřbitovem muž smekl klobouk a podáním ruky kaž­
dému vyjádřil hlubokou soustrast. „Jmenuji se Thomas Jürgen 
Götz a jsem mladší bratr zemřelého. Po smrti otce bratr zdědil 
kvelb a já jsem odešel za vidinou lepšího života do Vídně.“

Při smuteční hostině vyprávěl, jak se protloukal životem 
od zametače ulic, přes kamelota, lepiče plakátů a přidavače 
na stavbě. Tam se seznámil se stejně starým Slovákem a spo­
lečně se vypravili za štěstím do Ameriky. Usadili se ve městě 
St. Louis ve státě Missouri, kde dřeli od rána do večera. Spali 
po ubytovnách a jednoho rána po Imrichovi nebylo ani vidu 
ani slechu. Jen na stole byl list se vzkazem: „Vraciam sa do­
mov. Veľa šťastia praje Imro.“ 

„Dřel jsem jako povozník, po několika letech jsem si za­
ložil vlastní povoznictví a současně jsem rozvážel po městě 
poštou doručené balíky. Po dvaceti letech jsem se vrátil do 
Vídně, oženil se s Editou Ehrenbergerovou, krásnou dívkou, 
dcerou majitele klenotnictví na Marienstraße. A tak jsem se 
stal, vážení přátelé, zámožným majitelem vídeňského zlatnic­
tví. Žiju sám, tchán zemřel před několika lety a milovaná Edi­
ta odletěla na křídlech andělů vloni tam, kde zpívá ve sboru 
slavné Mozartovo Rekviem. O smrti staršího bratra jsem se 
dověděl ve snu. Začátkem října mě v noci navštívil Moric, na­
lili jsme si sklenici vína a on mě poprosil, abych ho navštívil. 
Druhý den mi opět ve snu sdělil, že odchází s pokorou z to­
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hoto světa a třetí den nemluvil, jen mi ukázal list s nápisem: 
Moritz Götz, poslední rozloučení v  úterý 3. 11. 1908. Přání 
zesnulého jsem splnil.“

Fleischmann byl tvrdý a neúprosný fabrikant. Neměl sli­
tování nad  ženami, které často přicházely s  prosbou o  po­
skytnutí „foršusu“ v situacích, kdy si nevěděly rady. K příkoří 
raději mlčely, aby nebyly v nemilosti mocipána. Trochu jim 
pohnulo žlučí, když Fleischmann vyhodil z práce Váchovou, 
která s pěti dětmi přišla za  továrníkem prosit o poskytnutí 
příspěvku na  pohřeb muže, který podlehl zákeřné nemoci. 
„Jak si to představujete, Váchová! Vy jediná mi věčným naří­
káním otravujete život. Uvědomte si, že nejsem zaopatřovací 
ústav. Každý musí myslet na zadní kolečka a ne utratit všech­
no najednou a na konci měsíce nemít co do huby. Spakujte si 
svých pět švestek a už se mi neukazujte na očích.“

Po smrti Váchy hledala práci, ale kdo by zaměstnal žen­
skou s pěti dětmi. O sezóně chodila do lesa sbírat lesní plody, 
které nosila paničkám do bytu za polovinu toho, co by stály 
na  trhu. S  nejstarší dcerou Libuší trhala podél cesty jablka 
a třešně, zatímco menší Pepa pozoroval, jestli nepřichází hlí­
dač. Při setmění vykopávaly brambory, cestou domů přidaly 
do kabely hlávku zelí nebo řepu. V zimě to bylo horší. Malé 
děti plakaly hladem, větší je utěšovaly a matka šla v zoufalství 
orodovat k paní továrníkové, aby se za ni přimluvila a mohla 
se vrátit do práce. Fleischmannová jí slíbila, že s manželem 
promluví, ale ten byl neoblomný.

„Pošli jí po Žofii nějaké staré hadry a potraviny, které ne­
jsou košer, ať vidí, že máme srdce na správném místě a milo­
srdenství nám není cizí.“

Kolem čtvrté přinesla posluhovačka balík s  potravinami 
a  obnošené dětské šatstvo po  jediné, dnes již dospělé, dce­
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ři Ester a zastihla doma jen plačící děti. Klečely na kolenou, 
ruce sepjaté a jeden přes druhého drmolily otčenáš. Nejstarší 
Libuše je utěšovala, že se maminka každou chvilku vrátí. Po­
sléze se Žofie dověděla, že matka odešla ráno, dceři přikázala, 
aby v poledne dětem ohřála bramboračku, a kdyby nepřišla, 
že se o ně milosrdný Pán Bůh postará. Žofie na nic nečekala 
a zalarmovala sousedy a ženské z továrny a společně šli ženu 
hledat. Stopy ve sněhu směřovaly k lesu a posléze k místu od­
počinku Váchové. Seděla ve sněhu bez známek života, v ruce 
provaz se smyčkou, který nestačila použít.

O děti se postarala košíkářka Léblová, sousedka Váchové. 
Ustlala jim na seně ve stáji, ráno se prý uvidí. Libuše leže­
la vedle nejmladšího, tříletého Martina, který přestal plakat, 
teprve když se dověděl, že si maminku odnesli do nebíčka 
na křídlech andělé, že se usmívá a posílá mu na dobrou noc 
pusu.

Druhý den zašla Léblová na radnici, kde jí starší sympa­
tický úředník s  pochopením vystavil doklad k  přijetí dětí 
do sirotčince. Do měsíce se podařilo najít v nedaleké vesnici 
rodiče Váchy a na opačné straně policejního okrsku matku 
zemřelé. Podle soudního rozhodnutí byly dvě nejmenší děti 
dány do  opatrovnictví věkem mladším prarodičům Vácho­
vým a ostatní k babičce od matky, vdově po hospodáři menší 
usedlosti s několika hektary půdy. 

Babička byla ráda, že v Libuši najde pomocnici a bude si 
moct s někým popovídat. Brzy se přesvědčila, že její dcera, ač 
jedna z  těch nejchudších, v neustálém strachu o přežití vy­
chovala děti učenlivé, zdvořilé a povahou milé.

Večer si Fleischmann postěžoval manželce, že ve  městě 
známí lidé raději přecházeli přes silnici, jen aby se s ním ne­
museli setkat. V dílně ženy odvracely tvář a na jeho dotazy 
odpovídaly úsečně ano nebo ne a ani Vokurka si nevzal na­
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bízenou retku s omluvou, že ho bolí v krku. Na náměstí mu 
někdo připevnil na auto ceduli s nápisem Flajšman je vrach! 
Doma našel v poště lístek s tužkou načmáranými slovy: „Tebe 
musí ten váš pánbů potrestat, a jestli ne, tak skončíš na šibe­
nici.“

Trest Pána Boha a šibenice, tak to bylo pro věřícího Euge­
na Fleischmanna až moc velké sousto. Doma ho čekala man­
želka a  s  hlavou v  jejím klíně plačící dcera Ester Götzová. 
„Maminečko, to je ostuda, co budeme dělat?“

„Co bysme dělali, budeme čekat. Ono se na to časem zapo­
mene. Přijdou nové pohromy, hlad, bída a úmrtí a na Vácho­
vou si nikdo nevzpomene.“

Přicházející Fleischmann zaslechl poslední slova a trochu 
ho to uklidnilo.

„Maminko, já když vidím otce, hned se mi vybaví žena 
s pěti sirotky.“

Pozdravil, sedl si na otoman, pohladil dceru po dlouhých 
tmavých vlasech a pomyslel si: „Zatraceně, já se toho břeme­
ne snad nikdy nezbavím.“

Druhý den zajel za rabínem, ale ani ten ho nepotěšil.
„Eugene Fleischmanne, jistě víš, že Bůh je spravedlivý 

soudce. Jestliže tvá slova nebo tvé jednání zapříčinilo to, 
čemu jsi mohl zabránit, tak tvé jednání je odsouzeníhodné. 
Jdi a snaž se o nápravu.“

Doma přemýšlel, jak zjednat nápravu, aby mu bylo odpuš­
těno. Dát jim peníze? Těch mu bylo líto. Koupit ošacení? To 
není o moc lepší. Nakonec se rozhodl, že požádá úřad o pří­
spěvek a dětem zemřelé jednou provždy připraví křesťanské 
Vánoce s pohoštěním a dárky.

V prosinci, dva měsíce po smrti Váchové, Vokurka přivezl 
siroty do továrny. Na dvoře byla postavena ozdobená jedlič­
ka a pod ní dárky. Každé dítě dostalo balíček s cukrovinka­
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mi, pastelky, sešit a gumu, teplé rukavice a šálu. V hale jim 
kuchařka připravila zelnici, pučálku s vejcem, vánočku a čaj. 
Na stole bylo ovoce, cukroví a uprostřed hořící svíce.

Děti byly nadšeny, Fleischmann se ženou, dcerou Ester 
a vnoučaty Juditou a mladším Samuelem také. Po skončení 
trachtace poděkovala za pohoštění a dárky devítiletá Libuše: 
„Milostpane a milostpaní, moc vám děkujeme za hezké Váno­
ce. Škoda, že tu není s námi naše milovaná maminka, která 
by vám jistě poděkovala za to, co jste nám připravili. Bůh vás 
opatruj.“

Ta připomínka maminky znovu otevřela ránu, kterou si 
rodina pana továrníka chtěla pohoštěním zacelit. 

Z  krbu sálalo teplo a  celá rodina se pohodlně uvelebila 
v  jeho blízkosti. Kuchařka přinesla každému šálek horkého 
čaje a na stůl připravila medové koláčky s čokoládovou po­
levou. 

Když třináctiletá Judita pochválila dědečka za vánoční po­
hoštění a dárky pro sirotky, ten se jen rozplýval, pokyvoval 
souhlasně hlavou a bylo vidět, že ho ta slova potěšila. Bylo to 
předčasné, protože malý Samuel se posadil u babičky na zem, 
položil jí hlavičku do klína a  bezelstně se zeptal: „Babičko, 
viď, že není pravda, co kluci ve škole povídali?“

Fleischmann se přestal usmívat. Jeho šestý smysl mu na­
pověděl, že to, co přijde, nebude nic příjemného. Také babič­
ka mlčela.

„Děti říkají, že náš dědeček je vrah.“
Nastalo ticho přerušované pláčem Ester Götzové. Fleisch­

mann se třásl po celém těle, byl bledý, sotva dýchal a snad 
ani nevnímal, co se děje. Fleischmannová hladila vedle sebe 
plačící dceru, přivinula k sobě vnuka, který se díval z jednoho 
na druhého a nechápal, proč se rázem dobrá pohoda změnila 
v slzy.
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