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Předmluva
Pavel Kosatík je ten typ autora, u kterého se už 

při dočítání jedné knihy těšíte na tu další. Vždy 
máte záruku, že si vybere zajímavé téma, a co víc, 
že dokáže najít nový úhel pohledu, který nezvolil 
nikdo před ním.

V Česku se bohužel dlouhá léta nepěstovalo 
psaní, takže je mnohdy zdát, že autoři píší buď 
pro grantové agentury, anebo pro kolegy vědce. 
Čtenář se pak souží u nudného textu, který je 
navíc rozdroben poznámkovým aparátem. Pavel 
Kosatík ale naši moderní historii vypravuje 
způsobem, který vás neutahá a nutí přemýšlet. 
Riskuje, když nezůstává jen u konstatování 
omšelých pravd, pátrá po tom, co je kousek za 
tím, co se obecně traduje. Mistrem je zejména 
v životopisných dílech, v nichž osobnosti české 
historie dokáže vykreslit tak plasticky, že jsou 
z nich skutečné lidské bytosti a ne mrtvá jména 
z minulosti.

Společný zájem o jednu z  těchto „bytostí“, 
novináře Ferdinanda Peroutku, nás před lety 
poprvé svedl dohromady. Pavel napsal pro 



týdeník Respekt hned několik zajímavých textů 
o české historii, ale já nabýval stále silnějšího 
přesvědčení, že by měl připravit něco na 
pokračování, například seriál, který by vycházel 
alespoň rok, aby měl prostor zachytit nějaký 
fenomén.

Na podzim roku 2008 jsme se jednoho rána 
sešli v  rohu pražské kavárny Louvre, kde jsme 
debatovali o řadě témat, kterým by se měla 
věnovat pozornost.

Nakonec vznikl nápad připravit na 
pokračování portréty lidí, kteří ve 20. století 
ovlivnili zdejší společnost nějakou zásadní 
myšlenkou. Je pozoruhodné, že ačkoli bylo 
Československo poměrně malé, žila tu řada velmi 
inspirativních osobností, které nás zejména 
v první polovině století dokázaly udržet v rytmu 
světového myšlení. Mnohdy šlo z  pohledu 
většinové společnosti o outsidery či posléze 
polozapomenuté myslitele, jiní šli proti proudu 
anebo mířili do temných vod. Každý z  nich tu 
ale zanechal nějakou stopu ať už v podobě díla či 
následovníků.



Na další schůzce Pavel představu seriálu 
konkretizoval. Zapsal jsem si jeho tehdejší slova a 
myslím, že jsou velmi přesná: „Člověka, který nás 
zajímá, si nepřesně definuju slovem ,intelektuál`, 
tj. půjdeme po stopách duchovního vlivu, a to i 
u osob, které se zároveň vyskytovaly v politice.“

Od dubna 2009 do července 2010 tak 
v  Respektu vycházel seriál, který nevyprávěl 
osudy známých osobností, ale jejich myšlenky a 
odezvu na ně. Ať už to nahlédnete z jakéhokoli 
úhlu, uvědomíte si, že tato země byla mimořádně 
bohatá na ideje a jejich nositele. Důvodem bylo 
i to, že českoslovenští intelektuálové udržovali 
velmi úzké styky se svými souputníky za 
hranicemi. Zatímco ještě v 19. století k nám řada 
inspiračních proudů přicházela se zpožděním, 
v první polovině 20. století jsme byli takříkajíc 
u toho.

Seriál byl svým zaměřením na myšlenkový 
odkaz ojedinělý, a proto okamžitě vyvolal značný 
ohlas u čtenářů Respektu. Stojí jistě za zmínku, 
že největší uznání si získaly texty o známých, 
dnes by se řeklo provařených lidech, jako je 
například T. G. Masaryk nebo Karel čapek. O 



druhém jmenovaném například Pavel Kosatík 
píše: „Člověk u mladého a předrepublikánského 
Čapka nebyl dobrý, ale po roce 1918 se jím rychle 
stal. Po vzniku státu, když se objevila šance 
být prospěšný způsobem, který si do té doby 
nedokázal představit, se Čapek rozhodl, že bude 
věci dělat jinak. Když u Masaryka uviděl, jak 
humanitní program může zafungovat v politické 
praxi, jistě se mu ulevilo, že něco takového 
existuje.“

Seriál vycházel chronologicky a z  logiky 
věci poslední díly vyvolávaly více emotivních 
reakcí, protože se týkaly buď osobností nedávno 
zesnulých či současných. Z dopisů čtenářů byla 
většinou znát snaha ochránit nějaký vnitřní 
obraz, který si o myslitelích vytvořili.

Mnohé možná napadne, že mu v  této knize 
chybí ta či ona osobnost. Není ale v silách jednoho 
seriálu a publikace zachytit všechny myslitele. Je 
to nicméně velmi dobře vybraný průřez českou 
historií. Zároveň inspiruje k  úvaze, zda dnešní 
diskuse a soutěž myšlenek není trochu sterilní, 
a zda příliš nepodléháme potřebě určovat, kdo 
koho v  polemice porazil? Jako by nemohla být 



potěcha už jen z  toho, že můžeme svobodně 
mluvit i naslouchat.“

Erik Tabery
Šéfredaktor týdeníku Respekt



Zakladatel školy 
 Jaroslav Goll (1846–1929)

Uložil si do života přísnost. Jeví se to až jako 
biografický paradox: člověk, který v mládí chtěl 
být básníkem a umělcem, si nakonec vybral 
práci, při které si múzy zakázal. A přitom ještě 
v osmadvaceti, těsně před habilitací na pražské 
univerzitě v  oboru všeobecných dějin, vydal 
sbírku básní – pro kterou se nedávno dostal 
i do Wernischova souboru „zapomínaných, 
opomíjených a opovrhovaných“ poetů Zapadlo 
slunce za dnem, který nebyl. Literatury a umění 
se nevzdal ani v  pozdějším životě. Znal se 
s mnoha umělci: jezdil za Bedřichem Smetanou, 
dožívajícím v jabkenické myslivně, i za Antonínem 
Slavíčkem, krajinařícím v Kameničkách. V šířce 
a univerzálnosti kulturního rozhledu prý ho 
překonal až o čtvrtstoletí později Šalda. 

Proč se Jaroslav Goll svých mladických 
srdečních záležitostí vzdal? Nejprve asi z nezbytí: 
literaturu ani umění v jeho době nešlo studovat 
na univerzitě – a tak vzal, co „zbylo“, historii. 
A měl štěstí: jeho učitelé, hlavně ti, se kterými 



se setkal na studiích v Německu, ho navedli na 
takový typ odborné dráhy, jaký by v Praze v jeho 
době nebyl možný.

Když Jaroslav Goll studoval, byl na vrcholu 
slávy „otec národa“ František Palacký. Češi 
v  něm oslavovali člověka, který jim prozradil, 
kým vlastně jsou: odvyprávěl jim verzi jejich 
dějin, pro ně nejenže přijatelnou, ale i lichotivou. 
Palacký věřil, že jak se zvolna točí kolo dějin, 
předstupují národy jeden po druhém, aby vyplnily 
historickou roli, osudem jim předurčenou. I Češi 
jsou povoláni ke splnění specifických úkolů, 
i jejich dějiny mají svůj zvláštní, od ostatních 
národů odlišný smysl. Historik má tento smysl 
pojmenovat: ukázat současníkům, pro co po 
staletí pracovaly generace předků, tak aby se 
dalo pokračovat dál do budoucnosti. Palacký 
chtěl svými spisy národ sjednotit: Dobře bude, 
až si všichni Češi budou myslet o své minulosti 
(a nejenom o ní) totéž.

Celonárodní obdiv k  Palackému se spíš než 
z  úcty k  jeho myšlenkám zrodil z  role, kterou 
„otec národa“ dobrovolně přijal: byl to prorok. 
Otázkou však zůstávalo, jak onen dějinný 



„smysl“, o němž psal, doložit – a dokázat, že 
nejde jen o projekci současných potřeb do 
minulosti. Co třeba když ono proslulé Palackého 
česko-německé „stýkání a potýkání“ není až 
takovým historickým unikátem, ale nahlíženo 
z  evropského pohledu pojmenovává problém, 
který řeší i ostatní národy?

Pohled na staré Palackého teze novýma 
evropskýma očima nabídl Gollovi velké téma. 
Měl štěstí, že byl na tuto práci dobře vybaven. 
Německy mluvil a psal stejně dobře jako česky, 
překládal z  polštiny, francouzštiny, italštiny, 
uměl anglicky, a když zatoužil povzbudit svůj 
ostrovtip, pustil do sanskrtu. Ale především 
získal v Německu učitele, kteří v duchu Leopolda 
von Ranka uvěřili, že smyslem historie je něco 
úplně jiného než tvořit účelové syntézy pro 
potřeby té či oné národní komunity. Z pramenů 
je třeba získat mnohem víc než jenom literárně 
opentlenou parafrázi. Co dosud podle svého 
gusta vypravuje každý autor jinak, má společný 
kořen, kdesi musí ležet ukryta „historie, jaká 
opravdu byla“. A uloží-li si badatel přísnost, 
dospěje právě k ní, ať vyjde odkudkoli. Je prostě 



třeba počínat si podobně kriticky a věcně jako 
přírodovědec při katalogizaci neznámého druhu. 
Jen tak lze i v historii dojít ke stejně spolehlivým 
závěrům, jakými se pyšní například biologie.

V  polovině 70. let 19. století se z  ciziny do 
provinciální Prahy vrátil přesvědčený Evropan, 
s kontakty v mnoha zemích. „Zde jsem poznal, 
jak jsem malý,“ stěžoval si ještě zpoza hranic, 
ale byla to „malost“, která nabíjela energií. 
Jako docent a brzy profesor pražské univerzity 
v  oboru všeobecných dějin získal Jaroslav Goll 
víc prostoru, než kdyby své poznání jen vkládal 
do knih. Mohl začít formovat své žáky.

Až dosud se historie na pražské univerzitě (v 
roce 1882 se od německé oddělila česká část, na 
níž Goll působil) učila jenom na přednáškách. 
Ty se četly. Úkolem studentů bylo zapisovat a 
zapsané reprodukovat. Za vrchol vzdělání se 
pokládalo, dokázal-li student imitovat učitele. 
Jestli mimo to rozpozná i své vlastní, individuální 
kvality, kterými poznání učitele dál rozšíří, 
záleželo jen na něm. Goll však přišel, uviděl 
– a učil: O všem, co čtete, musíte pochybovat. 
Mimo poznávání už nesmíte sledovat žádný jiný 



osobní zájem. Abyste za specificky české omylem 
nepokládali to, co se děje i jinde ve světě, musíte 
znát evropskou historiografii a hlavně její teorii. 
Výsledky svého poznání nepoložíte na oltář 
vlasti, ale cílem vaší práce je, abyste se při ní vy 
sami proměnili. Pokud se vám to podaří, mohou 
se, každý sám v sobě, proměnit i vaši čtenáři.

Nedůvěra k názorovým syntézám se podepsala 
na zvěcnění jeho kdysi básnického stylu. Člověk 
podle Golla může skutečně do hloubky poznat 
jen úzké výseče skutečnosti. Kdo píše syntézy, 
prozrazuje, že popustil uzdu svému subjektivismu 
– a protože co je subjektivní, to není vědecké, 
musí správná cesta vést jinudy. Někdejší básník 
si nyní naložil tolik faktografie, až ho čtenáři 
začali obviňovat z  nedostatku vypravěčského 
talentu. Goll však netoužil vyprávět – chtěl 
věci projasnit způsobem, který zůstane platný i 
v příštích generacích. Za syntetika v  jeho době 
platil například Ernest Denis, jehož historické 
fresky Konec samostatnosti české a Čechy po Bílé 
Hoře se četly jako pokračování Palackého tam, 
kde „otec národa“ skončil. Takovou univerzální 
ambici však Gollovy spisy včetně těch největších 



(Jednota bratrská v XV. století, Čechy a Prusy ve 
středověku, Válka o země Koruny české) neměly. 
Vlastně se vůbec neobracely k širšímu publiku, 
k „národu“, ale k  úzké vrstvě odborníků – a 
odpovídaly nikoli na otázku, „co společně dělat“, 
ale „jak má každý z nás myslet“.

I nehistorici zaregistrovali účinnost Gollovy 
metody nejpozději v  roce 1886, kdy propukl 
spor o Rukopisy. Zahájili ho Gollovi univerzitní 
kolegové Jan Gebauer s  T. G. Masarykem, 
přidal se Otakar Hostinský. „Smrtící“ ránu 
obhájcům pravosti však dala až Gollova brožura 
obsahující historický rozbor trojice rukopisných 
básní. Jejich precizní četbou Goll zjistil, že 
byly inspirovány Hájkovou kronikou a dalšími 
novodobými prameny – a že o „naše nejstarší 
literární památky“ nejde. K  podobně drtivému 
závěru nešlo dojít syntetickým vyprávěním, ale 
právě jen konkrétní gollovskou analýzou. 

Jeho vrcholné univerzitní období, zlatá éra 
Gollova historického semináře, trvalo přibližně 
čtvrt století (1880-1905). Nebyl v té době jediný 
učitel, který se na pražském vysokém učení 
staral o své žáky – vlastní „školy“ tam měli i T. G. 



Masaryk, Antonín Rezek nebo Josef Kalousek. 
Pokud se o „škole“ mluvilo a dodnes mluví 
především v  souvislosti s  Gollem, rozhodla o 
tom patrně zpětná vazba jeho žáků. Typický 
v tom byl nejproslulejší z nich Josef Pekař. Goll 
k  němu choval až otcovsky něžné city, přijal 
ho do rodiny na místo svého zemřelého syna, 
v  četných dopisech ho oslovoval „milý, hodný 
hochu“ a snil o tom, že si Pekař vezme jeho dceru 
a zpečetí tím jejich lidské a odborné přátelství 
také „dynasticky“. Jména Gollových žáků (od 
Josefa Šusty, Kamila Krofty, Maxe Dvořáka a 
Zdeňka Nejedlého až k  Janu Slavíkovi nebo 
Karlu Kazbundovi) vytyčila názorový půdorys, 
na kterém se česká historiografie pohybovala 
po celé další půlstoletí. Především se však tímto 
způsobem konečně zrodila česká historická 
komunita: povědomí o otci zakladateli spojovalo 
její členy i v  dobách, když už dávno každý šli 
vlastní cestou. Setkávat se mohli například 
na stránkách Českého časopisu historického, 
čtvrtletníku, který pro ně Goll založil a přes 
dvacet let vedl způsobem, který dodnes nebyl 
překonán.



Většina Gollových žáků svého učitele 
podpořila také v  mnohaletém zápase s  jeho 
největším duchovním rivalem T. G. Masarykem. 
Kdysi začínali spolu; Goll osobně jel v roce 1882 
Masaryka do Vídně přesvědčit, aby přesídlil do 
Prahy. Podpořil ho v  rukopisných bojích, jako 
jediný se ho s  profesorem Františkem Drtinou 
zastal před studenty za hilsneriády atd. Začal se 
s ním rozcházet od poloviny 90. let 19. století, kdy 
Masaryk začal vydávat politické spisy, jako byla 
hlavně Česká otázka: převzal v  nich Palackého 
tezi o smyslu dějin a vytyčil historickou osu od 
českobratrství přes osvícenství až ke své vlastní 
realistické straně. Goll mu tuto v jeho očích zradu 
vědy ve prospěch vratce účelové politiky do 
smrti neodpustil. „Spor o smysl českých dějin“, 
rozpoutaný nato žáky obou profesorů, trval 
desítky let a stal se největší duchovní polemikou 
v novodobých českých dějinách.

Pokud by Goll sám byl nucen zformulovat, 
v čem spatřuje „smysl“ českých dějin, patrně by 
napsal, že v myšlenkovém sbližování českých zemí 
se Západem, v jejich postupném poevropšťování. 
Nikdy by však neuložil tento úkol abstraktní 



komunitě, ale vždy konkrétnímu člověku. Osud, 
který si tak rád zahrává, však Golla nakonec 
právě v ústředním bodě jeho nauky zradil. Zvyklý 
pracovat s  tím, co je, a neochotný spekulovat, 
co býti má, stal se v  politice vyznavačem statu 
quo. Zůstal prorakouským legalistou i v  době, 
kdy se stát – za války – legalismu vzdal, což 
Masaryk vyřešil svým riskantním „bouracím“ 
angažmá v exilu. Když čeští spisovatelé v  roce 
1917 podepisovali protirakouský manifest, Goll 
nejenže se nepřidal, ale v německých novinách 
dokonce vystoupil proti nim. Jeho požadavek 
nesloužit žádnému programu a poznávat jenom 
pro poznání samo se ve válečných podmínkách 
jevil jako zrada. Tím si Goll řekl o společenskou 
izolaci, která se u něj dostavila hned po říjnovém 
převratu – a trvala celých deset let, až do konce 
jeho života.

Goll nemá a nebude mít sochu, lidem 
žijícím bez piedestalu se pomníky nestavějí. 
Jím nastolená otázka vztahu subjektivity a 
objektivity při (nejen) historickém poznávání 
se však připomíná neustále. Aby toto poznávání 
mělo smysl, musí směřovat k   závěrům, které 



jsou ověřitelné a obecně platné. Zároveň však 
dnes už lépe než v Gollově době víme, že mnohé 
poznání jinak než subjektivně vyjádřit nejde. 
Kromě nenapadnutelných zjištění typu „1 + 1 
= 2“ imponují také ta, kde autor říká: „Nemohl 
jsem jinak.“

Ke čtení:

Jaroslav Marek: Jaroslav Goll, Praha 1991
Jaroslav Goll a jeho žáci (sborník, České Budějovice 2005)
Listy úcty a přátelství – Vzájemná korespondence Jaroslava 
Golla a Josefa Pekaře, Praha 1941



Něžný válečník  
Otakar Hostinský (1847–1910)

V  dnešním povědomí platí pár posledních 
desetiletí před první světovou válkou za dobu 
skoro idylickou. Žilo se pomaleji než dnes a 
hlavně podle pravidel: nemusel s  nimi každý 
souhlasit, ale podstatné bylo, že když se už 
se mu to přihodilo, nechal si to obyčejně pro 
sebe. Temná tušení, nikoli však otřesy, které 
by vyvracely hodnoty ze základů. Po každé 
nepříjemnosti se prach usadil a pokračovalo se 
dál.

Stačí však nahlédnout do dobových textů, 
aby si člověk uvědomil, jak odstup klame. Co 
tehdejší lidé nestačili provést na bitevních 
polích, doháněli pilně na papíře – a tak dobový 
tisk přetéká „boji“ všeho druhu, vedenými 
s obdobnou razancí, jaké je potřeba při zteči na 
bodák. I navenek tak mírumilovný člověk, jakým 
byl Otakar Hostinský, svedl za svůj život větší 
počet „bojů“ než nejzuřivější polemik současné 
doby. „Jemný až k  něžnosti, neschopný zla, 
křivdy, zloby,“ chválil svého učitele nejoddanější 



z  jeho žáků. A jiný, skladatel, dodával, že 
v  souvislosti s  Hostinským se mu vybavovala 
postava apoštola Jana, miláčka Páně. Jistě – ale 
i válečníka.

Hostinský navenek nevyhledával politické 
bitvy jako jeho univerzitní kolega Masaryk: do 
jeho politické strany nejenže nevstoupil, ale 
nesnesl ani pohled na přítelovu každodenní 
partajní lopotu, a tak se s  ním i lidsky rozešel. 
Vztah k  politice snad určila epizoda z  mládí: 
když tehdy psával hudební recenze do 
mladočeských Národních listů, vedení novin 
jednou bez jeho vědomí zařadilo text útočící 
na šéfy právě otevřeného Národního divadla. 
Hostinský s  novinami skončil spolupráci a od 
té doby se snažil prosazovat na univerzitní půdě 
a v  odborném tisku. Jeho „politický“ vliv tím 
přesto rostl, možná i způsoby, jež Hostinský 
vždycky nepředpokládal.

V  českém univerzitním povědomí platí za 
jednoho z  posledních polyhistorů, člověka 
doznívající osvícenské všestrannosti. Položil 
základy české estetice a dějinám hudby, ale 
zabýval se i mnoha jinými obory, filosofií umění 



počínaje a uměleckým průmyslem konče. 
Vyučoval je na několika vysokých školách 
(jenom na pražské univerzitě přes třicet let) a 
„obrozensky“ pilně o nich jezdil přednášet po 
českém venkově. V mnoha oborech napsal práce, 
jimž je dodnes připisován průkopnický význam. 
Mimoto po celý život popouštěl uzdu svým 
zájmům uměleckým; zbylo po něm i několik 
operních libret, třeba k Fibichově opeře Nevěsta 
messinská.

Začínal jako kritik. Pětadvacet let před 
Hubertem Gordonem Schauerem, který dodal 
kritické práci závaznost a názorovou razanci, 
mělo profesní označení jiný význam. Zatímco 
dnes chceme, aby kritik vyjádřil, kým novým 
se při konfrontaci s dílem stal, v 60. a 70. letech 
19. století se hlavně dešifrovalo, jestli kritické 
psaní slouží dobré věci. Stále převažoval názor, 
že kritika má autorovi pomáhat a obecenstvo 
poučovat, což pochopitelně představovalo široký 
terén, v kterém docházelo k  neuvěřitelným 
kreacím.

Ve snaze vnuknout systému pravidla se 
Hostinský rozhodl stát vyznavačem kritiky tzv. 



vědecké: jejím pisatelem se v jeho oborech, třeba 
v hudbě, stane člověk znalý umělecké teorie, což 
mu umožní povznést se nad osobní hlediska a 
prezentovat vždy jen objektivní výsledek. Od 
této chvíle z  Hostinského textů vymizelo slovo 
„já“. Jeho vůle k objektivitě se však projevovala 
i jinak: kdykoli došel k názoru, že by mohl být 
třeba jen podezříván, že osobně tomu či onomu 
straní (například při psaní posudků na práce 
univerzitních kolegů při habilitacích), stáhl se a 
nechal posudek napsat někomu jinému.

Přírodovědecká objektivita se Hostinskému 
stala vodítkem, jak uměleckou kritiku dělat. 
Napsal několik studií, z nichž je patrné, jak se jeho 
metodologie vyvíjela – v  jedné se třeba pokusil 
aplikovat Darwinovo učení o přírodním výběru 
a boji o život i na dramatické umění, podle něj též 
„epizodu boje proti všem“. Přál si vymést z umění 
metafyziku a všechno pojmenovat, definovat. 
Neuznával inspiraci. Nápad dostane i diletant, 
určující je ale pilnost, s kterou pracovitý tvůrce 
dodá své ideji tvar. Takto Hostinský definoval 
například vznik hudby: člověk pracoval, obráběl 
předměty, které při tom vyluzovaly různé zvuky; 
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