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O   k n i z e

Celá novela se odehrává v Krokových Varech na řece Orši během 
tří dnů chladného června. Děj začíná v Antonínových lázních, kdy 
během rozpravy tří přátel (krom Antonína ještě kanovník a major) 
se objeví potulný kouzelník Arnoštek, který je pár triky pozve na 
večerní představení. Kateřina, Antonínova manželka, je hned oča-
rována Arnoštkem. Na představení tři přátelé poznají Arnoštkovu 
krásnou pomocnici Annu. A příběh může pokračovat... Doporučená 
školní četba. Jedna z nejkrásnějších knih české literatury.

O   a u t o r o v i

Vladislav Vančura (1891-1942), byl tvůrcem jazykově expe-
rimentujících poetických próz z historie i současnosti, dramatik, 
filmový scénárista.

Po otci Vančura pocházel ze starého protestantského rodu 
písmáků. Dětství prožil v Davli, kde byl otec hospodářským 
správcem. V dospívání hledal obtížně životní orientaci. Roku 
1915 dokončil gymnázium a vystudoval Lékařskou fakultu UK, 
kterou absolvoval roku 1921. Téhož roku se oženil a s manžel-
kou provozoval lékařskou praxi na Zbraslavi. Od roku 1929 se 
věnoval pouze literatuře.

Vančura byl prvním předsedou uměleckého spolku Devětsil, 
spolutvůrcem programu avantgardní literatury. Spolupracoval též 
s komunistickým hnutím, ale roku 1929 podepsal prohlášení proti 
novému gottwaldovskému vedení a byl z KSČ vyloučen.

Z celé Vančurovy tvorby vyvěrá touha odstranit vše, co brá-
ní rozvoji svobodné lidské přirozenosti a aktivity. Autor zápasil 
s konvencemi dosavadní prózy. Nápadný je jeho jazyk čerpající 
z archaismů biblické češtiny, ale i z hovorové řeči. Čerpal i z tra-
dice velkého evropského románu i současných podnětů expresio-
nismu a dadaismu.

Za okupace byl Vančura činný v odboji. V květnu 1942 za stan-
ného práva byl zatčen a 1. června téhož roku popraven.
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Dílo

Povídkové soubory
Amazonský proud - 1923
Dlouhý, Široký a Bystrozraký - 1924
Luk královny Dorotky - 1932

Romány
Pekař Jan Marhoul - 1924
Pole orná a válečná - 1925 
Rozmarné léto - 1926
Poslední soud - 1929
Hrdelní pře anebo Přísloví - 1930
Markéta Lazarová - 1931 
Útěk do Budína - 1932
Konec starých časů - 1934
Tři řeky - 1936
Rodina Horvatova - 1938
Obrazy z dějin národa českého - I. sv. 1939, II. sv. 1940, 
                                                     III. sv. nedokončen

Drama a film
Učitel a žák - 1927
Nemocná dívka - 1928
Alchymista - 1932
Jezero Ukereve - 1935
Josefina - posmrtně 1947 

Pro děti
Kubula a Kuba Kubikula - 1931
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R o z m a r n é  l é t o

S t a r é  č a s y

Mnozí odvážlivci, kdys se octli na počátku velikolepého 
měsíce června, usedají do stínu platanů a jejich urputné vze-
zření se stává mírným. Hle, větvoví a vysoký sloupec rtuti, 
jež se zdvíhá a opět klesá, připomínajíc oddech spáče. Hle, 
kyv slunečníku a tato tvář, kdysi hrůzná. Ať poshoví nos 
a odulý ret, jenž vyrazil z obličeje tak prudce, ať se mírní, 
neboť, probůh, město je klidné.

Uprostřed žírných polí je dosti dvorců bílých ve smyslu 
národního básnictví, z býčků jsou voli, jalovice jsou stelné 
a ten tam je máj.

Pokud možno, buďte oděni bíle a seďte váhavě před svým 
hotelem. K ďasu! Což není dosti dobrý příklad praotců, kteří 
se přepásali a kabát na lokti krok co krok se blíží k podjez-
dům sadů, aby usedli na stoličku již připravenou?

Tehdy markytánky léta v kapotu, ve střevících ploských 
a průdušných, ve střevících, jež nezrývají cest, chodily, muž 
od muže, stolici od stolice, a vyňavše blok z vydutého kapsá-
ře, trhaly lístek po lístku. Chocholík jejich nosu se zarděl, 
kdykoliv mluvily k svému hosti řkouce:

„Dobrý den, pane. Není dnes krásné jitro? Není vám vhod 
tato desátá hodina, jež právě slétá se starobylé věže basili-
ky svatého Vavřince? Domníváme se, že čas propůjčuje více 
vděku než cokoliv jiného, a vskutku, deset je více než devět. 
Na tento chrám se kdysi nadávalo velmi urputně, neboť jej 
stavěl hýsek, který měl dosti drzosti, aby pozměnil půdorys 
proti pravidlu. Znaly jsme tohoto stavitele a můžeme říci, že 
se nám líbil, jakkoliv byl poněkud prostopášný.“

„Jakže, děl starý pán, tento kostel je pochyben a proti předpi-
sům dobrého stavitelství? A tuto věc jsem zpozoroval až dnes!“
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„Zpozoroval jste ji velmi správně,“ pravila dáma, „avšak 
uhodnete, že tento můj klobouk sloužil devatero sezón jako 
výstřední bouřlivák? Ach, můj milý, on i basilika se vžily, 
a jejich provinění se stala řádem světa. Neboť, ať poznovu 
dím, čas propůjčuje důstojnost i zrůdám.“

Hola, hola! Nestojí tyto hovory za opakování? Přivádějí 
snad z míry potivý krok? Nejsou dosti pravdivé a nepáchnou 
téměř naprostou prostřednosti?

L á z e ň s k é  m í s t o  K r o k o v y  Va r y

Na podivuhodné řece Orši leží město dobré pověsti a dob-
ré vody. Voda vyvěrá na stinných místech a devět nejmohut-
nějších pramenů, zachycených devaterou studnicí, je označe-
no jmény devíti Múz. Jde o lázně Krokovy Vary. Jde o město 
otevřené, vystavené zpola z cihel, zpola z bláta a z kamene, 
o město pochybeného stavitelství a stálého zdraví.

Ha, říkává varský starosta, snímaje karty, u nás se nezahá-
lí. Hej rup! naše osada v pospěchu a v ušlechtilém závodění 
přichází k červnu šestého měsíce nezpozdivši se a vyčkáva-
jíc pravidelné lhůty.
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Nuže v těchto koninách účelnosti a kvapícího času 
(ach, kdepak se zhurta nestárne a kde je obyvatelstvo, 
jehož prostředky nejsou posvěceny) bylo několik used-
lostí a něco majetku dosti starobylého. Byl získán z nej-
větší části ve hře, jež se nazývá MALÁ – VELKÁ nebo 
MALÁ BERE. Je to majetek požehnaný a je dobře spra-
vován, neboť, namoutě, zdejší měšťané jsou kovaní kupci 
a nic jim nepřekáží, že jsou Krokovy Vary lázně jen devá-
té velikostí, nevhodné oblačnosti, chabého záření sluneč-
ního, neprosákavé půdy a zřídel nikoliv vroucích. Nechť 
si! Třebas nemá kanalizace, je to přece město bodré a po-
čestné.

Č a s

Kalendář more Gregoriano rudl prvou nedělí červnovou 
a zněly veliké zvony. Čas šel vpřed rychlým krokem, jako 
tomu bývá vždy ve chvílích prázdně a o velikých svátcích. 
Blížila se hodina osmá, hodina, o níž se vypráví, že je to če-
nich smečky denního času a že vás vyslídí, stůj co stůj.

S t á ř í  a   p o l o h a  ú s t a v u 
A n t o n í n a  D ů r y

V tuto chvíli zpěvem a rozmarnou hrou byl počat děj to-
hoto vypravován v plovoucím domě Důrově. Prám Anto-
nínův, na němž jsou zbudovány lehké stavby plovárenské, 
jest upoután, kde se hřbet Orše poněkud čeří, větře písčinu 
zvící padesáti sáhů. V těchto místech břeh směrem k měs-
tu je pokryt vrbinami, končícími se před zahradami jirchářů 
a výrobců oplatek. Zarůstá příliš každého léta, zachovávaje 
vzhled ježatosti téměř neušlechtilé. Nikdo jich neštípí, a těm, 
kdo jdou k řece, nezbývá než maličko stezek, žel, úzkých. 
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Na počátku cest je zaraženo po tyči zhruba omalované, jež, 
jako oslice sedlo, nese nápis: Říční lázně.

„Ach ovšem,“ děl purkrabí, jemuž se kdysi v století čtr-
náctém namanulo jednati zpříma, „ach ovšem, koupejme 
se!“ Řka to, prošel křovisky až k písčině a vykonal, co byl 
již řekl. Od těch dob, pokud paměť sahá, se užívalo těchto 
míst podle jejich určení.

A n t o n í n  D ů r a

Dozpívav svoji písničku, veliký Antonín složil ruce na zá-
dech a maní dýchal na kuličku teploměru. Sloupec téměř ne-
úplatný sotva se pohnul a Důra znamenaje tuto řádnost měl 
několik myšlenek, jež se vystřídaly v sledu míšených karet.

„Tento způsob léta,“ děl vposled, odvraceje se od přístroje 
Celsiova, „zdá se mi poněkud nešťastným. Je chladno a můj 
dech, jakkoliv jsem nepozřel vody, je mrazivý. Který měsíc 
nám zbývá, jestliže ani červen není dost vhodný, abychom 
pečovali o zdraví a o tělesnou čistotu? 

Nuže, ať je podnebí příznivé čili nic, tyto věci nesnesou 
odkladu.“

Řka to, ujal se mistr řemene, svlékl svůj šat a dívaje se 
dolů do vody, jež zrcadlila jeho dlouhé zarostlé nohy, roube-
ní bazénu a nebeskou báň, znamenal obraz obrácené nádoby, 
kterou kdosi neuměle postavil právě na okraj, a dodal:

„Ach, plovárna a tato číška jsou prázdny.“

V ě c i  s o u d o b é  a   k n ě z

V tu chvíli kanovník Roch, muž, jenž lépe než kdokoliv jiný 
znal cenu mravnosti, vkročil na říční hráz vroubící druhý břeh. 
Odříkávaje báseň či modlitbu vhodnou pro tento denní čas, 
měl dosti pokdy, aby se díval na všechny strany, a tu nebylo 
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nesnadné spatřiti mistra Antonína Důru, jenž maje jazyk ven 
vyplazen a oči zvlhlé prodléval nad svou číškou.

„Hej,“ vykřikl kanovník, „hej, pane, počínáte pozdě svůj 
sabat, což nezní zvony dosti silně? Sesedněte se svého koště-
te, vidím je zřetelně mezi vašimi stehny. Zanechte ohavnos-
ti, jež vás zahubí. Vemte si plášť nebo utěrku, která visí na 
zábradlí vaší ohavné stoky, jinak, u všech všudy, přejdu na 
druhý břeh a vyprázdním vaši láhev do Orše.“

Na počátku cest je zaraženo po tyči zhruba omalované, jež, 
jako oslice sedlo, nese nápis: Říční lázně.

„Ach ovšem,“ děl purkrabí, jemuž se kdysi v století čtr-
náctém namanulo jednati zpříma, „ach ovšem, koupejme 
se!“ Řka to, prošel křovisky až k písčině a vykonal, co byl 
již řekl. Od těch dob, pokud paměť sahá, se užívalo těchto 
míst podle jejich určení.

A n t o n í n  D ů r a

Dozpívav svoji písničku, veliký Antonín složil ruce na zá-
dech a maní dýchal na kuličku teploměru. Sloupec téměř ne-
úplatný sotva se pohnul a Důra znamenaje tuto řádnost měl 
několik myšlenek, jež se vystřídaly v sledu míšených karet.

„Tento způsob léta,“ děl vposled, odvraceje se od přístroje 
Celsiova, „zdá se mi poněkud nešťastným. Je chladno a můj 
dech, jakkoliv jsem nepozřel vody, je mrazivý. Který měsíc 
nám zbývá, jestliže ani červen není dost vhodný, abychom 
pečovali o zdraví a o tělesnou čistotu? 

Nuže, ať je podnebí příznivé čili nic, tyto věci nesnesou 
odkladu.“

Řka to, ujal se mistr řemene, svlékl svůj šat a dívaje se 
dolů do vody, jež zrcadlila jeho dlouhé zarostlé nohy, roube-
ní bazénu a nebeskou báň, znamenal obraz obrácené nádoby, 
kterou kdosi neuměle postavil právě na okraj, a dodal:

„Ach, plovárna a tato číška jsou prázdny.“

V ě c i  s o u d o b é  a   k n ě z

V tu chvíli kanovník Roch, muž, jenž lépe než kdokoliv jiný 
znal cenu mravnosti, vkročil na říční hráz vroubící druhý břeh. 
Odříkávaje báseň či modlitbu vhodnou pro tento denní čas, 
měl dosti pokdy, aby se díval na všechny strany, a tu nebylo 
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„Budiž,“ děl Antonín měně tělesné držení, „čiňte si po li-
bosti a přejděte. Spěchejte a vizte všechny podrobnosti své-
ho omylu, poohlédněte se po koštěti v mých koutech a jste-li 
dosti zručný, abyste nalezl obsah v láhvi, nebudu vám pro 
to činiti výčitek. Nuže vykročte, udeřte sandálem do toho-
to proudu. Chtěl bych říci několik pravd, jež je nutné slyšeti 
v pravý čas.“

Kněz zavřel knihu, zanechav mezi listy sevřený ukazová-
ček, usedl na kamenný náhon a jal se odpovídati, poněkud 
spílaje a přece nepřekročuje mezí ušlechtilého hovoru.

„Jaký jste to,“ řekl, „nečistý hmyz, jenž odkládá kalhoty 
tak snadno, jako poctivý člověk svoji čepicí? Kdo byl váš 
učitel? Kdo vám vštípil tyto mravy?“

„Dobrá,“ děl Antonín, zapaluje si doutník, který mimo na-
dání nalezl v kapse pláště, jejž zapomněl zákazník z minu-
lého dne, „dobrá, mohu vám vypravovati o svých učitelích, 
kteří vesměs byli dobráci a lidé učení. Avšak nesměšujte mne 
s nemravy. Odložil jsem své spodky z dobrých důvodů. Ne-
boť kůže, jak se doposud vykládá v týchž školních místnos-
tech, kam jsem chodíval za svým obecným vzděláním, je 
uzpůsobena k dýchání a velmi si ho žádá.
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Byly mi vštípeny názory zdravotnické, přijal jsem je 
a jsem jich dbalý s velikým prospěchem svého těla. Jděte mi 
k šípku se svou knihou ód a s prstem, jenž hryže omletý řá-
dek, nemoha se dobrati smyslu. Jděte, vy vykladači ohavnos-
ti, klábosících liter a dýchavičných řádků, jimž se zmanulo 
kulhati podle pravidla.“

Řka to, jal se plavčí mistr sestupovati po schůdcích 
a vhroutil se do bazénu.

„Jsem zde, mluvil dále snášeje chlad vody jako statečný 
člověk, abych vám odpověděl na všechna utrhání, jimiž mne 
zahrnujete od pěti let, avšak smočil jsem si ruce a je příliš 
pozdě, abych vyňal z úst doutník, a příliš záhy, abych jej od-
hodil.“

„Jakže,“ zvolal abbé, „vy byste chtěl opakovati příhodu 
z bajky o vráně, jež ztrácí sýr! Probůh, podržte si svůj dout-
ník a buďte němý.“

Vo j í n  H u g o

Za těchto hovorů líté vybroušenosti vešel na plovárnu 
Důrovu muž asi padesátiletý, jehož lýtka prozrazovala stře-
hy šermířské a jehož ruce vězely v rukavicích. Byl oděn jako 
anglický myslivec a jeho roajalistická tvář bez jizvy nesla tu-
kový nádorek zvící ořechu nad úhlem levé čelisti.

„Dobrý den,“ řekl z oblaku vybraných stájových vůní.
„Dobrý den,“ odtušil mistr Důra, „konám cvičení, s nimiž 

jste obeznámen a jež už sdostatek rozvzteklila kanovníka. 
Poshovte mi, abych obeplul nádrž.“

„Zajisté, nepohněvá-li můj souhlas abbého, nechci vám 
překážeti,“ odpověděl příchozí a usedl na stoličku, co plav-
čík, nesa doutník v ústech, čeřil hladinu bazénu.

Duchovní na druhém břehu založil stránku a odloživ kni-
hu, opětoval pozdrav.
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„Dobré jitro, majore. Domníváte se doposud, že shovíva-
vost, již osvědčujete vůči tomuto pošetilci nevýrazného du-
cha, je správná?“

„Ano,“ děl myslivec, „tělocvik mistrův se zdá příhod-
ným a jeho duch, jakkoliv je jen plavčíkem, je dosti hbitý, 
aby vám rozmanitě odpovídal. Mohl bych zabrániti, aby ne-
vstoupil do lázně, avšak přišed, spatřil jsem jej již pohrouže-
na do vody a plovoucího. Proč mám rušiti věci, jež trvají?“

„Pah,“ vykřikl abbé, „býval jste vždycky nadšenec času, 
ačkoliv je jisté, že pomíjíte věcí věčných. Nu dobrá, bude se 
vám odpovídati z těchto chyb. Kniha, kterou jsem odložil, 
je dosti blízká, aby nám připomenula, co jest trvání. Je stará 
2.000 let. Majore, dejte pozor, co chci říci.“

„Pane,“ děl Důra, vylézaje z vody, „major nečetl vaši kni-
hy a nebude jí čísti, ani kdyby byla ještě starší. Což je tak po-
šetilý, aby věřil, že staří oslové hýkají lépe? Přišel loviti ryby 
a vy, křiče ze všech sil, je zaháníte.“

Zatím major otevřel skříňku, již přinesl z komory Důrovy, 
navlékl dešťovku na udici a vmetl ji do proudu.

„Nikoliv,“ děl, „shledávám jakési zaujetí v těchto hovo-
rech, a třeba by nebyly dosti ušlechtilé, připouštím je, neboť 
zaujetí jsou odlesk vášní. Co jest velikého mimo oblohu věč-
ně modrou a vášně věčně krvavé?“

P o z o r o v á n í  p o v ě t r n o s t i

„Snad vám abbé odpoví, chcete-li to věděti,“ pravil pla-
včí mistr, oblékaje košili, „avšak nevěřím, že se vám poda-
ří udržeti tvrzení o modré obloze. Neboť tento červen úhr-
nem nestojí za nic. Vím, že jste chtěl uvésti barvu blankytu 
v blízkosti krve, avšak tato snaha, jakkoliv jste šlechtic, je 
přílišná. Přihlédněte blíže, majore, nezdá se vám, že počasí 
je prožlukle mizerné a div že neprší? Vidím hromadu mračen 
a škvírami modř, jež se mi nezdá ani původní.
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Rozhlédněte se po všech čtyřech stranách tohoto nebe,“ 
hovořil dále Antonín maje tvář skrytu v košili a opisuje ve-
liký vzdušný kruh rukávem, v němž paže vězela jen zpola. 
„Rozhlédněte se a nespatříte nic než vyzdviženou mlhu, vo-
dorovně vrstvenou. Hle, výstupné proudy, unášející páru od 
povrchu zemského k rosnému bodu. Těch sloh a oblačných 
stěn a těch pletichářských mlžinek! Žel, pánové, jsem příliš 
chud, než aby mi bylo dovoleno býti hněvivým. Avšak chtěl 
bych zaklíti téměř bezprostředně.“

J i n é  r o z h o v o r y

„Odkud tyto rozpaky,“ vykřikl kanovník, „cožpak jsem 
vás neslyšel láti celou hodinu?“

Antonín odpověděl, že se kanovník může mýliti, neboť 
prodlévá na druhém břehu a Orše v tomto období je široká.

„Vaše uši,“ děl, „zalehly hukotem knih, jež pořvávají, 
i jsou-li zavřeny. Co jsem vypouštěl dva nebo tři vzdechy, 
slyšel jste některého z církevních otců.“

Řka to, oblékl si plavčí mistr kalhoty již bez nesnází, a za-
pjav je, usedl vedle majora. Roajalista, jehož trpělivost ne-
byla nepřeberná, trhl prutem, a odepjav udici, složil rybářské 
náčiní. Potom vstal a pokojně odzátkoval láhev.

„Kdybyste nevyřizovali pře křikem,“ pronesl nalévaje tři 
číšky, „mohl bych vám býti tu a tam užitečným, avšak po-
kud mohu souditi, vaše zadostiučinění je, máte-li poslední 
slovo.“

H a n a  s o u b o j ů

Nato pravil Antonín Důra: „Je lépe míti poslední slovo než 
poslední ránu, neboť mi nenamluvíte, že zchladím svoji zlost, 
jestliže mi někdo protne lýtko až k holenní kosti. Lékařské 
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knihy, které čítávám, necení si nic více než vleklou chorobu 
a v jejich smyslu je hrubý vědecký omyl dát se čtvrtit na sou-
bojovém stanovišti. Svoji k svému, majore. Jste povinován 
tomuto pokročilému století, abyste zemřel na proleženiny, 
jsa stižen úbytěmi míchy a dosáhna devadesáti let.“

Z á p l e t k a

Když to Antonín řekl, napil se a právě v tu chvíli vešla na 
plovárnu jeho žena Katuška nesouc hrnec, z něhož se kouřilo.

„Ach, ty nikdy nezahálíš,“ pravila neusmívajíc se na Anto-
nína.

„Rozmlouváme o odtažitých věcech, jež zaměstnávají ka-
novníka,“ odtušil mistr, a došed k ženě, nadzvedl poklici nad 
hrncem, aby zvěděl, není-li uvnitř něco dobrého k jídlu. Po-
tom dal opět dopadnouti pokličce na staré místo, a pohlížeje 
na hrnec a na tvář paninu, řekl:

„Jak si mohu, majore, za tohoto stavu věcí vážiti vašich 
králů, kanovníkových knih a svého zdraví?“
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V z p o m í n k a  p a n i n a

„Můj manžel plkává dosti často,“ pravila paní Důrová, 
„ach! Je mi to snášeti od sedmnáctého roku, neboť vězte, že 
jsem se provdala mláda. Ano, mohla jsem voliti mezi lepšími 
chlapíky, než je mistr, avšak Antonín zbil ženichy a zmocniv 
se klíčů, jež jako s uděláním se hodily k mým dvířkám, obtě-
žoval mě tak dlouho, až bylo nutné slaviti svatbu. Je to pravda, 
Antonín býval velmi zamilován a velmi zdráv, chci se vsaditi, 
že toho měli ti kluci dost, když je zmlátil.“

Z e v r u b n o s t  a   o b š í r n o s t  ( n a 
r a d u  k r i t i k ů )

Abbé, jemuž výjev s hrncem připomenul obraz na rubu 
peníze popsaného v Begerově „Observationes et coniecturae 
itd numismata quaedam antiqua“, se odmlčel a v zamyšlení 
metal kámen po kameni v proud Orše.

„Jednání tak živé a hra tak upřílišněná,“ děl Antonín na-
kláněje se k majorovi, „nepřísluší knězi a abbé by jí měl za-
nechati. Viděl jsem dosti bláhovců, již činili jako on a vpo-
sled litovali svého rozjitření, neboť kdokoliv se jme, nejsa 
vycvičen ve vrhání, metati břemena malá či velká, činí to tak 
nedobře, že si pohne hmotou mozečku nebo prodlouženou 
míchou.

Vypravuje se o některých historicích, že cvičívali své 
tělo,“ hovořil dále Antonín zvedaje hlas, „a slýchávám, že 
mezi ctiteli literatur byli běhouni. Je to však důvod, aby se 
kanovník štval polem a přeskakoval ostnaté keře?“

„Co chcete říci, mistře,“ zeptal se kanovník, „zdá se mi, že 
jste na své cestě za výrazem došel až k stupni nesrozumitel-
nosti téměř zajímavé.“
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R o z h o d n o s t  a   č i n

„Srozuměla jsem,“ pravila paní Důrová, „že se hádáte 
o jakési nesmysly a že křičíte, jako by šlo o peníze.

Můj manžel je otevřhuba.
Říkávám mu dosti často, aby v letních měsících mluvil 

tiše a ušlechtileji, neboť příkaz naší živnosti je vítati zákaz-
níka, byť by to byl i špinavec, jenž krade mýdlo a čtvrtí si 
v kabině moji utěrku na onuce.“

Řkouc to, paní vstoupila do lodičky, a odvázavši ji, přepla-
vila se na druhý břeh Orše k abbému.

„Můj muž,“ pravila, „je nevyrovnatelný osel, pojďte, pane, 
převezu vás a vy mu to řeknete zblízka.“

L á h e v  a   t a ž e n í  i t a l s k é

Vstoupiv na plovárnu, abbé pozdravil a přisedl k majorovi.
„Vaše sklenice,“ děl Hugo, „je příliš dlouho plná. Nebylo 

by lépe ji nepíti?“
„Vylévati víno?“ odvětil kanovník, „vylévati víno a kaziti 

knihy jsou těžká provinění, pane!“
„Pokud jde o víno, je tomu tak,“ přisvědčil Antonín, „znám 

příběh o hostinském, jenž byl potrestán temnicí, protože vyra-
zil čep z vinárníkovy bečky.“

„To mi připomíná tažení italské. Víte, proč byla prohrána 
prvá bitva na Piavě?“ otázal se major Hugo vzrušen jsa hrů-
zami válek.

Potom, když znamenal, že nikdo z obou přátel nechce sly-
šeti jeho vypravování, jal se mluviti o postavení vojsk a o vin-
ných sklepích horní Itálie.

„Vězte,“ děl obrácen jsa k paní Důrové, „vězte všichni, že 
armáda neměla nádob a že se pilo víno z hrsti. Bylo nutné, 
aby voják otevřel sud bodákem hezky dole a aby víno crčelo 
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proudem. Tu se stalo, že sklepní prostory byly zaplaveny ví-
nem a že v nich utonuly některé pluky. Způsob otvírati bečku 
bodákem není hospodárný a bývá při něm rozlito mnoho ná-
poje. Nápoje, jenž je na výsost vhodný, aby roznítil statečnost 
již potuchlou.“

„Statečnost!“ děl Antonín, „bekavou statečnost řvounů, kte-
ří praží na nepřítele z krytů! Zvedněte pěkně v tichosti metric-
ký cent, jste-li statečný, majore.“

„Pah, mohu vám přednésti několik veršů, jež se nezabývají 
ani jatkami ani vzpíráním břemen, a přece dobyly světa,“ vy-
křikl abbé.

V tu chvíli nastal kolem láhve zmatek a mužové mluvili je-
den přes druhého.

„Neopakujte těch tlachů z pisklavých knihoven!“ „Dejte 
si říci!“ „Nechte na hlavě! To jest, to jest ta čtveračina štábu 
s obvazkem a s podvázanou bradou!“

N a p o m e n u t í

„Chci vás upozorniti,“ řekl Hugo, „že vše, čeho bych si 
mohl vážiti u lidí špatných řemesel, je špetka klidu. Avšak vy 
pokřikujete! Ticho! Vezmu si tuto zbraň a postavím se, abych 
vám odpovídal.“

Řka to, major uchopil bidélko, jehož se udívá k rovnání 
údů při vyučování plavbě, a zaujav postavení podřepu, pěk-
ným útokem srazil vyprázdněnou láhev.

„Kulatý světe!“ vykřikl Antonín, „co to činíte? Hle, abbé 
zemře strachem.“

Zatím však kanovník obracel listy v své knize, a našed 
místo, jež hledal, řekl:

„Dobrá, dobrá, rozmetejte tuto skrýši pornografie pěsti 
nebo toporem. Zasluhuje svého osudu. Čiňte se ze všech sil, 
znám prostředek, jenž vás usadí.“
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Potom přistoupil k majorovi, jenž neustával předváděti 
lítý zápas, a povýšeným hlasem četl VII. knihu ód Horati-
ových, co veliký Antonín, neznaje jiných výrazových pro-
středků síly, jež tryská a dere se ze zdravého těla, popadl ja-
kýsi špalek a zvedl jej sto a jedenkrát do výše.

N á m l u v y

Paní Kateřina Důrová, naslouchajíc kanovníkovi, jenž sypal 
krásné verze jako z rukávu, zkřížila ruce na prsou a pravila:

„Jsem zde a slyším vás, pane. Latina jest prý jazyk Říma-
nů a vypravuje se, že tento jazyk zemřel a že je mrtev. Jaké 
nesmysly, abbé, mluvil jste dosti hbitě a dosti dlouho, aby-
chom je odsoudili.

Avšak nyní si odpočiňte a vypravujte mi něco v naší mate-
řštině, neboť jest se mi přiznati, že chápu jen zpola smysl la-
tinských řečí. Jsou tak obšírné! Zdá se mi poněkud přehnané 
toto učleněné vyjadřování, jež připomíná krupobití, nechci 
však pochybovati, že jste promlouval o počestných citech.

Ach, ovšem! Bývaly to časy, když jsme si krátily chvíli šprý-
movnými průpovídkami, zpěvem a hrou na hudební nástroje. 
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Ouvej, pane, byl byste se posedl, slyše jakéhosi varhanáře, 
jenž mě štípal do boků, prozpěvuje si písničku za písničkou. 
Jsem si jista, že jeho vynalézavost nezadá v mnohém vaší 
řemeslné dovednosti, jakkoliv jste vy shlédl cizí země a na-
vštěvoval školy až po svůj zralý věk.“

Řkouc to, paní smetla s lavice udičky, niti i ostatní sou-
částky nezbytné k rybolovu, a překračujíc valchu, jež spadla 
na zemi, vlékla lavici na jižní stranu plovárny.

„Nuže, pane,“ mluvila dále Kateřina Důrová, když usedla, 
„pojďte sem, pojďte za mnou, toto sedadlo není tak nepoho-
dlné, jak se vám zdá, a obejdeme se zde bez latiny.

Ti dva,“ doložila ukazujíc na mistra a na majora, „nepo-
stihnou ani jediného slova. Vsadím se, že si navzájem vypra-
vují o střelných zbraních a o jakémsi bláznivém závodění. 
Ach, vizte mého manžela, drží levici upaženu a zajisté chce 
namluviti majorovi, že je v tomto úkonu nesmírná síla. Ach, 
co si mám počíti, jestliže tento neomalený člověk křičívá jen 
proto, aby si cvičil dech a zvětšil objem hrudníku? Co mám 
činiti, jestliže den co den jej vidím, jak hopsá a skáče o tyči 
až do výše stropu?“

„Mistr,“ odtušil kanovník, „se stará a pečuje o svoje tělo 
snad příliš, avšak nikdy jsem jej neponoukal ani jsem ho ne-
povzbuzoval, aby to činil bez výhrady. Mistr, vy a já, paní, 
jsme v létech, kdy se již nekřičí z plných plic a kdy můžeme 
minouti plot sousedův bez pokušení, abychom jej přesko¬či-
li. Nelibuji si v okázalých kouscích.“

C e s t a  c t n o s t i

„Tak jest, tak jest, abbé,“ přisvědčila paní vstávajíc se své-
ho místa, „avšak, uvážíme-li váš věk, měl byste býti shoví-
vavější. Nevinná hra, již, jak vidíte, provozuje můj manžel, 
je snad pošetilá, ale není neřestná a nezasluhuje odsouzení 



24

tak prudkého. Nevím, jaké záští jste pojal a z jaké příčiny 
tropíte poplach. Probůh! Dáte se do latiny, jež se ukáže ne-
smyslem tak popuzujícím.“

Řkouc to, Kateřina se obrátila k svému manželovi a pravila, 
že kanovník je zvrácený muž, na nějž je míti pozor.

„Ach,“ děl Antonín Důra, „to mne nehne, to se mne netýká.“
A zanechav ženu bez obšírnější odpovědi, povzbuzoval ma-

jora, aby ukázal obrat, o němž mluvil.
„Zde jest, zde jest,“ vykřikl Hugo, bodaje bidélkem do škví-

ry mezi prkny, jež zdaleka připomínala mezižebří.

N o v é  n á m l u v y

„Jste zlověstný, majore,“ pravila paní Důrová. „Vždy zpo-
cený, vždy rozkročený, s napřaženou rukou, s dvěma či tře-
mi blesky pohledů, podobáte se málem strážmistrovi, jejž 
jsem znávala dosti důvěrně za mladých let. Ach, byl to švi-
hák, o němž je třeba vypravovati obšírně. Byl svárlivý jako 
vy a bylo mi často mírniti jeho prudký hněv. Nabízela jsem 
mu vše, co jsem pokládala za vhodné, aby to ukrotilo jeho 
prudkost. Nicméně kroutil knoflíky v svých prstech příliš ne-
dočkavých a píval láhev za lahví. Sloužil u vozatajstva na 
rozdíl od vás, který jste byl u dělostřeleckého pluku a nenosil 
červených kalhot.“
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„Nenosil jsem jich,“ děl major, „na svůj prospěch, neboť 
tyto pluky jsou pluky pohůnkovské.“

„Vskutku?“ pravila paní, „neslyšela jsem nikdy podobné-
ho mínění. Tito lidé šli na dračku v naší ulici.

Vy víte, pane; že jsem měštka; a že jsem odcházela jen ne-
rada do tohoto prokletého místa. Mám husí kůži, vzpomenu-
li si na naše nynější hosty. Pěchota, jež pokud jde o zbraně 
a pokud jde o odění, ani zdaleka se nerovná jízdě, stokrát 
a tisíckrát je lepší tohoto obyvatelstva. V zástupu neduživců, 
již sem pílí každého léta, švarný desátník od osmadvacátého 
je více než pozoruhodný, a tu jsem ztracena.

Za mých časů byl abbé již stár, avšak vysvětlete mi, jakou 
nepřízní náhod jsem se nesetkala s vámi.“

„Ale, ale, ale,“ děl major upadaje do mírného hněvu, „snad 
se vyskytl nějaký neostřílený nováček u mých houfnic, jenž 
mohl vzbuditi svým housečím vousem zájem kuchařek a je-
hož jsem týral.

Nepředhazujte mi těch věcí. Neměl jsem záměru vzhle-
dem k jejich volbě. Ostatně, pokud vím; váš manžel, jemuž 
jste povinna veškerou úctou již proto, že vás odvedl z ohav-
ného předměstí, nesloužil ani u závozníků ani u dělostřelec-
tva, nýbrž byl zákopníkem.“

„Abych to nevěděla! Abych nevěděla, kde sloužil,“ odpo-
věděla paní. „Chcete-ti vyvolati spor, opakujte něco jiného 
a mistr Antonín vás zvalchuje, třeba máte klacek, o němž se 
domníváte, že jest to rapír. Holečku, můj Antonín nestrpí, 
aby se s jeho manželkou mluvilo lehkovážně.“

P ř í v ě t i v ý  p l a v č í k

Zatím se neděle blížila k deváté a na plovárnu vešlo něko-
lik dam, jež za každého počasí byly pamětlivy péče, jíž vyža-
duje dobrá tělesná správa. Antonín je pozdravil co nejokázaleji.
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„Vejděte,“ řekl, „vejděte bez zdráhání. Nedejte se odstraši-
ti chladem, jejž pociťujete. Abbé a major označili dnes kou-
pel za vlahou.“

„Dobrý den,“ pronesl Hugo, „dotýkaje se svého klobouku.“
„Dobrý den,“ odpověděly s nyvým úsměvem, neboť ma-

jor měl pověst prostopášníka.
„Odebeřte se na vyhrazená místa,“ děl plavčík, „zde jest 

kytlice; jíž potřebujete, žínka a mýdlo. Kdyby se vám něčeho 
nedostávalo, volejte třikrát, abych vešel včas.“

„Můj muž,“ pravila paní Důrová, „je potrhlý, nicméně zná 
svá práva a ví, jak jich ostříhati.“

„Kdyby svá práva ustřihl, kdyby je oddělil řezem, kdyby 
je spálil nebo utopil, a kdyby se jich krátce zbavil, byl by mi-
str, ale takto je jenom Antonín.“

„Zajisté,“ odtušila opět paní, „je Antonín, neboť já jsem 
Kateřina.“

„Hurá,“ děl abbé, „vidím, že jste si osvojila něco logiky, 
jež mne odzbrojuje.“

V ý s t r a h a

Zatím se přišlé ženy svlékly a stenajíce vstoupily do vody, 
jež dolehla na jejich hyždě jako prut.
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„V tomto společenství,“ pravil Antonín, usedaje zkusmo 
na kanovníkovu knihu, „se nám bude lépe rozmlouvati. Jsem 
jist, že abbé zapomene svých metamorfóz, patře na ženštiny; 
které po celé pětiletí nepřekročily třicátého roku: Vaše trvání 
v stavu, majore, je přítomno co nejdokonaleji.“

„Odejdu,“ děl major, „neboť je pravidlo, že některá z těch-
to dobrých plavkyň tone právě před námi. Buďte řízní v pří-
padech nutnosti a opatrní; pokud jde o nezletilé.“

Kanovník namítl, že si není třeba někoho všímati, nicméně 
Hugo složil své krabice a nepomýšlel již na rybolov:

„Majore,“ děl Antonín, „nechoval jsem se k vám nikdy 
příkře, avšak bojím se, že teď budu nucen, abych vás zdr-
žel násilím. Je třeba, aby tyto lázně, tento prokletý vor, 
byly zalidněny aspoň zvenčí. Jste mi vhod svou tváří stat-
ného padesátníka, pokud tu sedíte. Mohu přehlédnouti 
prut a vaši honbu za rybami v svém okrsku, avšak nesná-
ším vás na druhém břehu. Snad byste nechtěl, aby tyto 
ženské vylezly z vody a aby moje plovárna zůstala prázd-
na až do večera! Snad byste nechtěl přivoditi zkázu mému 
podnikání!“

„Zdá se mi,“ pravil major, čině odmítavý posuněk, „že 
nás ztotožňujete s volavkami, s nimiž se setkáváme v hos-
tinských živnostech. Zdá se mi dále, že jste si příliš jist naší 
snášenlivostí!“

„Snášenlivost,“ děl mistr, „je vlastnost všech vojevůdců.“

K o u z e l n í k  A r n o š t e k

Za těchto hovorů šel proslulými vrbinami kouzelník Ar-
noštek, jenž právě přibyl do Varů Krokových. Znamenaje, že 
je zmlácen dalekou cestou a špinav, a spatřiv koupadlo dosti 
útulné, po krátkém váhání slezl na cestičku, přešel uzounké 
prkno a mimo nadání se octl na plovárně.
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„Vidím,“ že se vyjasňuje a k polední že bude vedro, řekl 
Antonín, „svlékejte se, pánové. Avšak vy, který jste přišel, 
posečkejte, pokud se neochladíte, neboť jste uřícen.“

„Tak,“ odvětil Arnoštek, „tak, vy jste, pane, ťal do živé-
ho. Víte, že jsem se po celý týden neohřál leda u své svíčky? 
Jsem kouzelník Arnoštek a vzhledem k drsnému podnebí 
(neboť přicházím z jihozemska) každého večera se dotýkám 
plamenem různých míst svého tělesného povrchu.“

„Ach,“ pravila paní Důrová, „to jste vy, o němž od vče-
rejška mluví celé město? To jste vy! Vy, pane, jak se doví-
dám, jste polykač ohně a týž, jenž pobýval v Paříži a přichází 
z Nizozemska.“

„Byl jsem tam všude,“ odpověděl kouzelník poněkud ne-
jistě, „ale, jestliže se zde o někom vypráví, nejsem to asi já! 
Přijel jsem o deváté vozem. Naše stanoviště je na náměstí. 
Odtud, pobyv jen několik chvil v úřadovně páně strážmistro-
vě, jsem šel do těchto říčních lázní. Je-li zde však podvodník, 
který se vydává za kouzelníka, budu nucen, abych odešel, 
aniž uspořádám představení, a aniž se vykoupu.“

„Nebuďte netrpěliv,“ pravila paní. „Kdo říká něco takové-
ho? Jste zde a zůstaňte na svém místě.

Ti mužští,“ doložila, odnášejíc kartáč a štětičku dámám, 
které jích požadovaly na svoji pleť, „ti mužští jsou nedůtkli-
ví. Sotva jsem řekla kouzelníkovi, že je kouzelník, již vyvá-
dí, jako by jim nebyl.“

„Kouzelník, jako kouzelník,“ pravily dámy, užívajíce kar-
táče. „Je to vždy chlupáč, který před obecenstvem žvýká 
střepy a z rukávu tahá devět paruk.“

„To nevím, pravila Kateřina Důrová, avšak na rozdíl od 
zdejšího lidu pan Arnoštek je kadeřavý a nezdá se, že má zá-
libu ve zbraních ani v učenostech.“
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K o u z e l n í k ů v  z e v n ě j š e k

Zatím si Arnoštek rozepjal kabát a svlékl se odkládaje oděv 
část po části na hřebík a na petlici. Konečně vyšel, zjevuje útlá 
bedra a hrudní koš, vyvstávající nazad o půl pídě. Byl oděn 
krásným trikotem flanderským a nepotřeboval plavek.

„Tento oblek je snad vhodný pro jiné chvíle,“ pravil major, 
„avšak proč bychom ho nepřipustili?“
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„Je příliš rozpustilý,“ odtušil abbé, „a ve vašem zájmu je, 
Antoníne, abyste svému hosti navlékl nohavice. Což nevidíte, 
jak zpod trika vyvstávají všechny údy, a nevidíte, že je triko 
růžové? Růžová barva je barva selat.“

Antonín odnášel zbytky jakéhosi oběda, maje na širokém 
prkně hrnec na hrnci a talíř na talíři, avšak jak uslyšel řeč ka-
novníkovu, obrátil se se svým nákladem, aby mu odporoval.

„Tu to máme,“ děl, uzavíraje svoje vypravování, „je-li růžo-
vá barva barva selečí, je učenecká šeď a čerň barva potkanů.“

N e v ý ř e č n í  p r o f e s o ř i

„Proklatě!“ pravit major. „Mistře, vy se nedáte jen tak 
zhola. Čím to je, že jste tak výmluvný?“

„To jest,“ odpověděl, „z mnoha důvodů. Mohu vám z nich 
říci nejvážnější: je to proto, že nejsem knihomol.

Před pěti nebo šesti léty bydlil zde profesor Karlovy uni-
versity, muž rozvážlivý, písemný půtkář a člověk, jenž potřá-
sat literaturou starou i novou, a víte-li pak, že nedovedl říci 
souvisle číslo kabiny, kde se svlékl. Od těch dob soudím, že 
vzdělání tohoto druhu je na obtíž, chceme-li se vyjadřovati.“

G é n i o v é  m á l o  s l i č n í

Na těchto hovorech kouzelník Arnoštek neměl účasti. Stál, 
jsa opřen o brlení plovárny, stál, maje nohu přes nohu, díval 
se a mohl si pokuřovati. Krátce, stál dívaje se a díval se stoje.

„Vidím,“ děl major, „že křivý hrudník nezbavuje kouzel-
níků sebevědomí.“

„Nejsem si jist, jak se věc má s kouzelníky, ale je pravda, 
že Byron kulhal. Je pravda, že Homeros byl slep. Sokrates 
že měl zvířecí tvář a zemští inspektoři že jsou koktaví,“ 
pravil abbé.
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„To jest podivuhodná libovůle,“ doložil Antonín, „což ne-
lze stanoviti typu jednou a navždy?“

R o z p r a v a  k o u z e l n í k o v a  s   p a n í 
D ů r o v o u

Zatím Kateřina, jíž nebylo více třeba v oddělení dam, při-
šla vlekouc kbelík špíny. Když jej vylila, dala se do hovoru.

„Toto léto je málo podivuhodné. Včera pršelo, a jestliže 
se nemýlím, bude dnes pršeti rovněž. Je v Nizozemí také 
tak mizerné počasí, pane?“

„O něco lepší,“ odpovědět Arnoštek, „avšak v neděli, jak 
by smet, pršívá. O desáté se déšť spustí a trvá až k poled-
ni. Nato se vyčasí a všechno obyvatelstvo spěchá na před-
stavení, neboť v těch končinách lid tuze baží po vzdělání.“

„Hleďme,“ pravila paní, stavíc nádobu, „je toto pravidlo 
bez výjimky? Což nejsou v Nizozemí lázeňští mistři, kteříž 
by obchodovali co nejvydatněji právě tehdy, když se vy-
časí? Což pak je dovoleno, což pak se smí, pokud se týče 
ztrát, jež z toho plynou, opouštěti plovárny? Můj manžel by 
nešel. Můj manžel by nešel, ani kdyby se bubnovalo na bu-
ben posledního soudu. Můj manžel je hrabivec!“

Kouzelník mínil, že je to trestuhodné, a paní přisvědčo-
vala.

„Tak jest! Tak jest! Nepřestávám to opakovati den co 
den. Avšak víte snad, která z příčin to zavinila?

Dožil se padesátky neopouštěje Krokových Varů, čte 
a píše téměř bez obtíží, ale zvláště je vzdělán v cvicích tě-
lesných, neboť neustává v cvičení ani na večer, kdy je čas 
na spaní.“

„Zde,“ děl Arnoštek, „je kámen úrazu. Chtěl bych se vsa-
dit, že se cvičí prostě, bez oduševnění, na vlastní škodu a na 
prospěch nezdravé vášně, aby vydělal.“
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M a l á  u k á z k a 
A r n o š t k o v a  u m ě n í

Řka to, Arnoštek se přiblížil k majorovi, jenž vyňal svůj 
chronometr.

„Hle,“ děl zastavuje se nad hodinkami, „zabývám se cvi-
ky, jež jakkoliv jsou tělesné, mají přece do značné míry pova-
hu duchovní. Hle, dám zmizeti této věci, aniž postřehnete, jak 
a kam zmizela. A přece nebude to více než hmat, hmat, jehož 
jsem se dobral dlouhým rozmýšlením a mnohou úvahou.“

Tu kouzelník kýchl a pánové odstoupili o půl kroku.
„Nuže,“ mluvil dále, zíraje do prázdné dlaně, „mohl byste 

mi říci, pane, kolik je hodin?“
A než Hugo zaklel a než se kanovník mohl obšírněji vyslo-

viti, Arnoštek nadýmaje tváře vytáhl chronometr z úst.
„Br,“ dodal osušuje stroj loktem, „cítím mražení na šešul-

ce mezi oběma polokoulemi mozkovými a slyším rány niko-
liv nepodobné velikonočním zvonům, neboť tyto hodinky ze 
skla a z kovu mi zachladily lebeční nitro a vzbouřily je svým 
tikáním.“

N e m í r n ý  o b d i v

„Ouvej,“ vzkřikla paní Důrová nezachovávajíc míry 
v svém obdivu. „Vy jste měl tyto hodiny uvnitř hlavy? Tyto 
cibule ukrutníkovy?“
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U z n á n í  m a j o r o v o

„Vaše umění je dostatečné a zasluhuje si odměny,“ pravil 
Hugo. Znamenaje pak posunek Arnoštkův a nevoli kanov-
níkovu, dodal: „Je to moje mínění, jehož nesdílíte, aniž ho 
můžete změniti.

Pokud jde o dnešní dopoledne,“ děl obraceje se opět k Ar-
noštkovi, „můžeme vám nabídnouti leda něco uzeného zbo-
ží, to jest pět vuřtů a hlt rumu.“

„Zmínil jste se o vuřtech, pravila paní přicházejíc rovnou 
ze špižírny Důrovy, a chcete je platit. Zde jsou.“

Kouzelník letmo naznačil, že tomuto jídlu uvykl a že je 
miluje. Potom obkročiv lavici, snědl třikráte po dvou kusech 
prudce a bez rozpaků. Nakonec, když si byl utřel ústa, napil 
se rumu.

C i z i n a  n e n á v i s t n á

„Ach, ach, ach,“ řekl stíraje špetku cibule, „nemyslil jsem, 
že v těchto odlehlých končinách se shledám s muži tak po-
kročilými. Moje obecenstvo, pokud jde o projevy uznání, 
bývá toporné a někdy rozdává, co se nejí.

V Mülhausenu a v Schenewidenu byli by mě málem ztlouk-
li pokřikujíce, že jsem zcizil prstýnek paní starostky, jenž ne-
byl k nalezení. Nicméně nezavinil jsem tohoto nedopatření. 
Přišel vniveč jako mnoho jiných věcí veřejného statku.“

„Jděte,“ pravila paní Důrová, „jak to bylo?“
„Takto,“ odpověděl:
„Schenewiden je štýrské město a Štýřané jsou národ, který 

si věčně prozpěvuje a věčně se štíří. Stanuv podle staroby-
lého obyčeje všech kočovných herců na náměstí, jal jsem se 
hotoviti několik kouzel, přistupuje ke skupinám dam a dítek, 
kteréž jsem vesměs chválil pro útlá hrdla, neboť byla volatá. 
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