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L7 Mienra L

Vivian peclivé podtrhla slovo vé¢nost a v ponékud netypickém
gestu privinula denik k hrudi, jako by to bylo dité. Vivian Fostero-
va nebyla zrovna nachylnd k napadnym projeviim emoci - mezi
svymi prateli byla povazovana za tu nejrozumnéjsi a nejrozvaznéj-
§1 -, ale dne$ni den byl bezpochyby né¢im vyjimecny.

Vécnost? Jisté musela existovat doba, kdy si neuvédomovala, jak
dilezité je provdat se, kdy byla pouhé dité a neméla na starosti nic
jiného nez se cachtat v potoce, vyrabét parfém z rozmackanych ra-
zovych listkil anebo sbirat ostruziny. Tehdy se nezajimala o nic ji-
ného nez o dalsi slunny den. Jenze na tu dobu si uz nevzpominala.
Mozné ze napsala, co napsala, protoZe ji vedeni denicki znervéziio-
valo. Sviral se ji z toho zaludek. Nebyla si jista, jestli touzi po tom,
aby ji nékdo tak dtvérné znal, a uz viibec ne jeji vSudyptitomna



matka, vSete¢ni mladsi sourozenci nebo drza sluzebnd, cemuz se
nedalo s jistotou zabranit. Deniky nejsou upfimné. Kdyz zapisovala
do toho svého, stivala se osobnosti, kterd se velmi blizila jejimu nej-
lep$imu j4, ovSem jeji skute¢né povaze byla na hony vzdélend, a tim
se chranila pted dotérnymi zraky pfipadnych ¢tendft. Své pravé ja
prakticky neustéle schovavala. Osmnactileté divky nebyly vedeny
k tomu, aby fikaly, co si mysli; k samostatnému mysleni je nikdo
nenabadal. Napsat, Ze na dnesek ¢ekala ,vé¢nost®, bylo néco, co ne-
mobhlo zpusobit zadné vétsi potize; byla to poznamka, jaka se od
mladych nevinnych debutantek dala ocekavat. Byla naivni. Nepies-
nd, coz bylo odpustitelné.

Takrka celd rodina Fosterovych chapala vyznam dne$niho dne.
Vivianiny mlad$i sestry Susan a Barbara (které se ale fikalo Babet-
ka, snad aby pani Fosterova dala panu Fosterovi najevo, Ze Zadné
dalsi déti uz neptijdou) byly vyvedené z miry. Tak dlouho sedély
na Vivianiné posteli s sty dokoifdn a o¢ima skelnyma vzrusenim
sledovaly, jak jejich sestra rejdi po pokoji, tu otevira dvete $atniku,
tu se prstem dotkne plechovky s pudfenkou nebo si pohraje s pen-
tlemi na Satech, az ji dosla trpélivost a mévnutim ruky je obé ode-
hnala zpatky do détského pokoje. Jak by to na né neudélalo dojem!
Vivian byla star$i (o dva a o Sest let) a zatimco ony uz byly ulozené
v posteli, Gcastnila se plest, a to jim prili§ imponovalo, nez aby se
ji opovézily odporovat. Jejiho bratra Tobyho, o ¢tyfi roky mladsiho,
véechen ten rozruch matl. OvSem prislusnost k muzskému poko-
leni mu davala silny pocit nadrazenosti, ktery ponékud protivoym
zpusobem stiral onen vékovy rozdil.

Byla naprosta pravda, ze od zahdjeni své prvni sezony necekala
Vivian na nic jiného nez pravé na dne$ni vecer, a v jeji predstavi-
vosti se téch osm mésict od vé¢nosti nijak zdsadné nelisilo, protoze
pred tim, nez ji uvedli do spole¢nosti, nebyla v podstaté nikdo.

Do té doby jednoduse ¢ekala.

Byla jen skolacka, které mohl kazdy poroucet a kterou mohl
kazdy poucovat: rodice, blizci i vzdaleni ptibuzni, chiiva, vychova-
telka, sousedé, vikar a kdokoli jiny, s kym se pani Fosterova kdy
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znala a koho jste mohli potkévat v salonu Fosterovych ve ctvrtek,
kdy prijimali hosty. Pokud se jednalo o ¢lovéka dostate¢né staré-
ho a dostate¢né bohatého, aby mohl projevovat vlastni nazory, po-
vazovalo se za naprosto piijatelné, aby poucoval mladé divky, a ty
musely v tichosti ptijimat rady bez ohledu na to, jak byly smésné.
Proto Vivian pfipisovala dnesnimu dni takovou dilezitost. Po¢inaje
dnegkem se mélo véechno zménit.

Nékdy se ji zdalo, jako by ten den nikdy nemél prijit; nevysvét-
litelné se bala, ze pokud ho bude tak upénlivé vyhlizet, mozn4 tim
zpusobi jakousi katastrofickou, logiku popirajici trhlinu v ¢ase, ale
¢as se nakonec prece jen posunul a vysnény den nadesel.

Nathaniel Thorpe.

Statny, atleticky typ, pres metr osmdesat vysoky, s rovnymi bi-
lymi zuby, svétlymi vlasy, fasami, jaké by mu zeny mohly zavidét,
a bradou, o jakou i lecktery muz zavadil pohledem. V jednom kuse
byl uhraty a zablaceny z her, kterym se vénoval: fotbalu a ragby,
v 1été kriketu. Ustavi¢né byl vidét pii stfelbé, honu, jizdé na koni.
A co se o ném fikalo! Energicky. Pohledny. Sarmantni. Evidentné
zédouci. Zenich k pohledani - rozechvival ji do hloubi duge.

Znali se uz dlouha léta, ackoli spolu poprvé promluvili az po
jejim uvedeni do spole¢nosti. Byl sousedem jeji teticky a taky jedi-
nym diivodem, pro ktery snasela cely ten mésic na venkové, kdyz
uz tam od svych tfinacti musela travit kazdé 1éto. Jeho rodina vlast-
nila stovky, mozna tisice akra pudy, veskeré pozemky v okoli te-
ti¢¢iny vesnice, kam az oko dohlédlo. Casto vyhlizela z okna v po-
schodi a uzivala si ty vzacné chvile, kdy se vracel domu z Etonu
a kdy ho mohla zahlédnout, jak s bratranci a prateli stfili po viem
mozném, prohanéji zpocené koné po ptilehlych loukach a honi se
za tim, co se zrovna namanulo: za liskou, zajicem, dobrou zdbavou.
Casto uvazovala, jak je asi bohaty. Zdalo se, Ze neexistuje nic, co by
si nemohl dovolit. Tézko si to predstavit. Pred¢asné ukoncil Oxford.
Nebo mozna Oxford skon¢il s nim; nebylo jasné, zda ho vyloudili,
nebo nepostoupil do vyssiho roéniku. Ackoli uz s Vivian tu a tam
prohodil néjaké slovo, na nic takového se ho zeptat nemohla. Ne-
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rada by na néj svymi otazkami dotirala. Jeji matka se uz na ného
bezpochyby vyptala. Samoziejmé diskrétné. Jisté chtéla védét, zda
jeho rodinu nezatézuji dluhy, jaké ma vyhlidky, zaméry, jestli se
jeho jméno nespojuje s néjakym skandalem. Ztejmé se nedoslechla
nic pfiSerného, nebot Vivian bylo dovoleno, aby se o ného zajimala.
Nenapadné, vhodné, nevtiravé.

To Vivian védéla.

Davno pred svym prvnim plesem byla poucena o tom, jak si
pocinat, aby si ziskala jeho pozornost. Méla to $tésti, Ze se naro-
dila s tvéfickou, jakou vSichni povazovali - viceméné - za milou.
A to bylo to prvni i posledni, co si o ni lidé fikali. Byla radost na ni
pohledét. Nikdy se nestarali, jestli je mila ¢i spolehliva, Sikovna ¢i
duchapfitomnad. A ani ji nepovzbuzovali, aby na zminéné vlastnosti
kladla pfehnany duraz.

Pani Fosterova ¢asto vstupovala do nového dne s neochvéjnym
pocitem nadfazenosti. Jak by také ne. Jeji dcera si v sezoné vedla
vytené. Jako dité byvala jeji nevycerpatelna energie a impulzivi-
ta popravdé ponékud vycerpavajici, ovSem pti hledani manzela se
ukdzala jako velmi uzite¢nd. Vivian si ddvala a7 prehnané zalezet
na svém zevnéjsku. Lemy jejich $atti se nesmély kroutit; béhem plest
nemusely sluzebné na toaletach nikdy prispéchat na pomoc s jehlou
a niti v ruce — Vivian méla svou rébu tak pod kontrolou, Ze takovou
pomoc nikdy pottebovala. Ostatni divky byly v porovnani s ni pfti-
1i§ lenivé a neporadné. Vivianiny mladsi sestry se prevalovaly rano
v posteli mnohem déle, nez se povazovalo za slu$né ¢i pripustné.
Zejména Susan se vzdycky se v§im loudala. Jeji kypra postava to ko-
neckoncti jasné dokladala; pevna vile byla Susan jednoduse cizi.
Vétsina dévcat, se$nérovanych korzety a konvencemi, se pohybova-
la s jistou malatnosti, jako by se brodily mokrym piskem. Vivian se
jim v tom nastésti nepodobala. Byla ¢ila. Energicka. V$echno na ni
meélo sviij tcel; nenasly byste u ni nic zbyte¢ného ¢i marnotratného.

Jako matka méla pani Fosterova piirozené za tikol jeji energii
ovladat a smérovat, mirnit jeji impulzivitu. TéSilo ji, ze Vivian sklizi
ve spole¢nosti uspéchy, avak neprala si, aby mezi ostatnimi divka-
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mi vy¢nivala. To by byla pohroma. Vivian byla odmalicka vedena
a vychovavana k tomu, aby plné vyuzivala svij vzhled, Sarm i elan,
ov$em obloukem se vyhybala sebemensim naznakam svéhlavosti ¢i
nezavislosti. V§em musi délat radost. Vivian se vSemi radami fidi-
la, matky ji brzy divérovaly, otcové ji byli okouzleni, ostatni divky
ji zboznovaly a muzi prohlasovali, ze by se kvuli ni bili, pokud by
ov$em souboje nebyly ddvnou minulosti. VSeobecné se mélo za to,
ze ackoli postrada rodinné jméni, Vivian Fosterova je zddouci ne-
dotykaly, Ze Vivian ostatni mladé damy zastinuje. Méla v sobé cosi
vzacného.

Pocit nadfazenosti pani Fosterové by nepochybné vzal za své,
kdyby jen tusila, Ze Vivian obcas stava naha pred zrcadlem, kocha
se pohledem na své dlouhé §tihlé nohy, utly pas a mald, ale pevna
nadra a pritom si fika, jaka je to $koda, ze to nikdy neuvidi nikdo
jiny nez ona. Byla zvykla ptijimat komplimenty tykajici se jeji tvare,
vlastl, o¢i; a mohla si pouze predstavovat, co by asi on fekl o vSem
ostatnim. A také si to predstavovala a pfi tom prsty lehce klouza-
la po svém téle. Klid pani Fosterové nastésti nikdy nebyl naruden,
protoze jeji vztah s dcerou byl formdlni a povrchni. Vivian si navic
chranila soukromi. Nikdy se nesvlékala, aniz by predtim zaklinila
kliku ode dveti do svého pokoje zidli.

Prestoze Nathaniel Thorpe holdoval lovu, stfelbé, rybareni
a buhvicemu je$té, Vivian ke své tlevé zjistila, Ze travi dost casu
i v Londyné. Tak jako ostatni mladi muzi. A pro¢ by ne? Nejlepsi
velirky se konaly pravé tam. Vivian byla presvédcena, ze nikde jin-
de by nemobhla zit, ovéem kdyZ se o tom zminila pred svou matkou,
pani Fosterova pouze zvedla obo¢i a poznamenala, Ze Vivian bude
Zit tam, kam ji vezme jeji manzel. Vivian si na to zamumlala pro
sebe ,,To tak®

,Co jsi fikala?“ optala se pani Fosterova, ktera véfila, Ze ma pra-
vo znat kazdou myslenku své dcery.

»Rikala jsem, Ze méte asi pravdu, matko,“ opécila Vivian s ne-
upfimnym tsmévem.
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»Samoziejmé Ze mam pravdu. Vzdycky mam pravdu.®

»Ano, matko.”

Pani Fosterové se vynasnazila poucit Vivian o zakladnich fak-
tech Zivota, dala si nicméné zaleZet na tom, aby se vyhnula v§em
trapnym a unavnym detailim. Misto toho predala dcefi tfi pravi-
dla, z nichz dvé méla nékolik ¢asti. Za prvé, Vivian nesmi nikdy
cestovat vlakem sama v doprovodu muze. Za druhé, nikdy nesmi
oponovat moznému napadnikovi ani mu skakat do re¢i, méla by ho
nicméné zarazit, kdyby se ji pokusil dotknout kdekoli nad loktem
¢i kolenem. Za treti, nikdy nesmi odmitnout zadost o tanec, av§ak
zadnému muzi by neméla vénovat vice nez dva tance za sebou.

Vivian si uvédomovala, Ze je to nedostate¢nd priprava viceméné
na cokoli, o tane¢ni sezoné ani nemluve.

Mnohem cennéjsi informace ziskdvala od svych pritel. Jesté ani
nevstoupila do spole¢nosti, a uz znala slova jako cizolozstvi (kte-
ré provozuji lidé po letech manzelstvi), smilstvo (které provozuji
sluzky a coury) nebo jesté skandalnéjsi, a tudiz vyzadujici latinské
oznaceni, cunnilingus (ktery podle ni nemohl provozovat snad vii-
bec nikdo).

Byla zvédava.

Posledni rok se ¢asto pred spanim dotykala sama sebe na bfi-
$e, hladila se po ném pomalymi krouzivymi pohyby. Briska jejich
prsttl poznala kazdy vjem, jaky ji no¢ni kosilka mohla nabidnout:
jemné hrbolky krajek, hladké klouzani stuzek, lehké tfeni bavlny.
Réda pod prsty citila vystupky Zeber, mirnou prohluben pasu i tvr-
dé kycelni kosti. Netrvalo dlouho a usinala s rukou poloZenou na
pahorku tvoricim trojihelnik mezi ky¢lemi, v némz se setkavala jeji
stehna. Bylo htejivé a bezpecné zakryvat to misto dlani. Pozdéji za-
touzila poznat, jaké by to bylo, kdyby ji nebranila vrstva l4tky. Rika-
la si, Ze na tom neni nic $patného, je to jeji télo. Nikdo o tom nemu-
sel védét. A presto to v ni vyvolavalo ndhly, neur¢ité sviravy pocit
a srdce se ji rozbihalo rychleji. Kdyz vyklouzla z ponozek na spani
a otfela se jednou nohou o druhou, téméf si dokazala predstavit,
Ze se ji na holé kuzi dotykd nékdo jiny. Posunula chodidlo naho-
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ru po lytku az k jamce pod kolenem. Tam se ji jesté nikdy nikdo
nedotkl. Tak takové to je! Brzy ji ani tohle nestacilo, a tak se prsty
vkradala pod lem kosile a nechévala je potulovat po celém téle.

Ano, byla zvédava.

Nathaniel, o nékolik let starsi nez Vivian, stacil uz ve spole¢nosti
vyvolat rozruch. Vsichni ho zboznovali. Vivian si velice dobfe uveé-
domovala, Ze neni jedind, kdo si mysli, Ze pravé jeho stoji za to ulovit.
Meél vSechno: bohatstvi, mlddi, krasu. Vivian bohatstvi schazelo -
nebo alespon v dostate¢né mife -, a tak si v celé véci musela pocinat
nanejvys chytfe. Na uceni ji nikdy neuzilo; nezajimalo ji, kde jaka
zemé lezi na mapé a kde se jaky prvek nachazi v periodické tabulce,
byla nicméné dost bystrd na to, aby védéla, ze je zasadni, komu vé-
nuji muzi svou naklonnost. Na ni¢em jiném nezalezelo.

Vivian dostala krédsné $aty; bylo ji fe¢eno, aby se chovala pozor-
né a tiSe a spratelila se s Nathanielovou matkou. Spole¢né se tucast-
nily plesti, dobro¢innych obédii a odpolednich ¢ajii. Spolu s Natha-
nielem (a s nezbytnym doprovodem, ktery jejich namlouvani
dodaval na tctyhodnosti) navstévovali plesy, koktejly, operu a ba-
let. Pokazdé mu vy¢lenila alespon prvni a posledni tanec ve své ta-
necni knizce. Prvni ¢tytfi mésice si davala zalezet, aby v ni nechybéli
ani jini tanecni partnefi, a jeho v tom stfidani podporovala také.
Nechtéla, aby se citil v pasti; odmitala ptsobit zoufale. Béhem po-
sledniho mésice si uz pocinala cilevédoméji. Pokud tan¢il s jinymi
divkami, snazila se drzet nablizku jeho matce a usmivala se, aby
dala najevo, Ze se tak sama rozhodla. A pokud uz byla nucena pfi-
jmout tanec s nékym jinym, nezapominala za jeho zady obracet oci
v sloup, aby Nathanielovi ukazala, jak je tim rozmrzela a Ze by radéji
tancila s nim. To ho vzdycky rozesmalo. Libilo se mu, Ze ji jeho mat-
ka zboznuje a vidi v ni u¢inéného andéla; jemu odhalovala drzejsi
stranku své povahy, schopnost bavit se, chovat se nestydaté.

Zabiralo to. Posilal kvétiny a vzkazy. Pozval ji na ¢aj do svého
domu; za pritomnosti nejen jeho matky, ale i teticky: oc¢ividné pro-
to, aby si ji mohla prohlédnout. Vsichni jeho ptibuzni se vyznaco-
vali bozsky aristokratickym vzhledem: méli jemnou kiiZi, jasné odi,
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zafili zdravim. A pak ji minuly tyden navstivil v domé Fosterovych
v Hampsteadu. Pan Foster bohuzel nebyl pritomen, a tak se Natha-
niel prochazel po zahradé s jeji matkou a predstiral zajem o pestré
pelargonie kvetouci na okrajich zahont. Pusobil neklidné, takika
podrazdéné. Ocividné ho zklamalo, Ze se mu nedostalo ptilezitosti
pozadat Vivianina otce o svoleni k snatku. Nepatfil k sorté muzi
zvyklych na prekazky ve svych planech. Na odchodu zaseptal Vi-
vian do ucha: ,Doufal jsem, Ze vas zastihnu o samoté.“ Nestacila
mu na to nic odpovédét. Co by koneckonctt mohla fict? Chlapci
jsou nékdy tak legracni. Jak si mohl myslet, Ze bude sama? Divky se
nikdy nenechavaly o samoté. Na druhou stranu ji v§ak pochopitelné
lichotilo, Ze ji chtél mit sam pro sebe.

Byla to pravé nervozita, s jakou se pfi své navstévé choval, ktera
jim vSem dévala nadéji; a kterd ve Vivian vyvolavala jistotu. Ted uz
védéla, co se bude dit dal. Dnes vecer ji pozada o ruku a pak bude
nésledovat ro¢ni zasnoubeni. Del$i doba by byla otravnd, kratsi by
znamenala, Ze se jim mozna nepodafi zajistit obfad ve Westmin-
sterském opatstvi, a po ném Vivian velmi touzZila a navic ne marné,
nebot Nathanieltiv otec byl rytitem Velkého ktize. Jarnim svatbam
se nic nevyrovnalo. Libanky stravi v Evropé. Egypt ¢i Afriku Vivian
predem vyloucila. Riziko exotickych nemoci ¢i Stipnuti né¢im pri-
$ernym bylo v téch kon¢inach vysoké a kromé toho, kdyby se vypra-
vili prili§ daleko, noviny ani ilustrované tydeniky by o jejich cestach
nepodavaly tolik zprav, kolik by si Vivian préla. Rok po svatbé pri-
vede na svét dédice. A poté, o rok a pil pozdéji, druhého. Rozhod-
la se, Ze bude mit nejvy$ tii déti. Vic ne. Vic déti se nenapravitelné
projevi na Zenské postavé bez ohledu na to, kolik je vam let. Rok co
rok v srpnu se budou vracet na kontinent. Vivian bude nosit ko-
Zesiny a perly. Tandit s vévody a hrabaty. Tohle byla jeji predstava
rdje.

Ptipravy na dnes$ni vecer musely byt proto dokonalé: dlouha
koupel s vonnymi solemi, hebké ru¢niky a pak spousta levandu-
lového pudru. Vivian objevila $aty, vedle nichz vypadaly vsech-
ny ostatni, které vlastnila — a které kdy vidéla - fadni a obycejné.
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Pavodné si prala malinové riizové ¢i dokonce jasné cervené. To
ov$em jeji matka kategoricky odmitla; bude se muset spokojit s bi-
lou barvou, krémovou, mozna stibrnou. V krajnim pripadé by pani
Fosterova souhlasila s matovou. Jenze Vivian méla svétlé vlasy. Ma-
tovou si nemohla dovolit. Matova by byla katastrofalni. Nakonec
se shodly na perletovém hedvabi. Pani Fosterova nasla nadhernou
latku ve svém oblibeném londynském obchodé. Vivian byla vskrytu
ohromend, svou radost ov§em najevo nedala; péstovala si mnohem
kultivovanéjsi osobnost a détinské projevy vdéénosti vici matce
byly v jejim véku neslychané (nicméné s nelibosti se nikdy neskry-
vala).

Stfih $att byl zdsadni. Vivian uz méla dost toho jednoho okou-
kaného modelu, ktery nosila porad dokola, modelu, ktery nosily
véechny osmndctileté divky: s kratkymi rukavy a kulatym vystti-
hem. Jeji matka netrvala na tom, aby $aty navrhla néktera z mist-
nich $vadlen; Hampstead byl plny Zen zru¢nych pfi praci s jehlou
a niti, ovSem dost zarazenych, jakmile si Vivian préla, aby inspiraci
hledaly v médnich rubrikach magazint. Vzdyt byl tok 1914! Kra-
lovna Viktorie ddvno zemfela. Na triinu sedél jeji vnuk. Tak pro¢
nebyly schopné pochopit, Ze se poméry zménily? Pro¢ byli stafi tak
natvrdli? A tak Vivian rozhodla, Ze se Saty daji usit v Bond Street.
Pani Fosterova nastésti souhlasila. Probéhly dvé zkousky. Stalo to
jméni, ovéem vyplatila se kazda pence.

Prisvitné spodni pradlo z bilého batistu, vybrané pro Vivian na
dnesni vecer, pochazelo z Eaton Lodge, z té dilny, kde si nechava-
li ¢lenové kralovské rodiny vysivat svatebni vybavu. Zadné laciné
kousky z obchodniho domu D. H. Evans, vyrabéné ve velkém. Pani
Fosterova chépala vyznam investice a nebyla skoupd; od okamzi-
ku, kdy Vivian vstoupila do spole¢nosti, bylo o ni skvéle postarano.
Meéla troje ¢i ¢tvery pékné tanecni Saty, ale tyhle nové si oblibila nej-
vic. Bylo v nich cosi zvlastniho. Pfislib. Moznosti.

Ptipravy na dnesni vecer, které zacaly uz ve dvé hodiny odpole-
dne, si Vivian uzivala. Drhnuti, ¢i$téni, trhani, upravovani, zkraslo-
vani, to vSechno zabralo ¢as. Rozprostiela si §aty na postel, nechala
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si prichystat koupel a pak si v ni hovéla celou vé¢nost. Chtiva se
baéla, Ze si Vivian uzene smrt, kdyz se bude koupat tak dlouho, ne-
ustale kolem ni chodila, ptala se, jestli by se nemélo zatopit v krbu,
a hudrovala nad tim, Zze Vivianino spodni pradlo je pfili§ tenké.
Bylo tézké nemit ji za obycejnou hlupacku, ktera ni¢emu nerozumi.
To jeji neustalé brebenténi! Takové nesmysly. ,,Jen pamatujte, sle¢no
Vivian, dévée je v bezpeti jediné tehdy, kdyz se dobte provda, nebo
si aspon peclivé vybere, a do té doby nema nic jistého.“ Vivian se
nelibilo, ze chtiva mluvi o jejich vyhlidkach tak oteviené. Pripadalo
ji to nevkusné. ,Vsechno je potieba vzit v ivahu. Jeho rodinu, jeho
bohatstvi, ambice, povahu.*

,»Ja vim, chtivo. VSichni to vime.*

Na Vivianiné toaletnim stolku ve stfibrnych svicnech hotely
svicky. Byla tu misa s jablky, hrozny a pomeran¢i (véem zaleZelo na
tom, aby si udrzovala péknou postavu) a sbirka rodinnych fotogra-
fif zobrazujicich jeji pribuzné v celé jejich upjaté a seridzni krase.
Vivian pohlédla na tu s dédeckem a potaji si otravené povzdychla.
Sotva si na néj pamatovala - zemfel, kdyz ji bylo sedm -, ale kdyz
se chtiva dala do téch svych fedi, ¢asto se k fotografiim ptibuznych
obracela, aby se zabavila nebo jednoduse unikla. Dédecek pro ni
byl nejasnou zméti mlhavych dojmt. Tabakovy dym, velké bticho
upnuté v kostkované vesté, Simrajici vous, ktery ji zaskrabal na Cele
pokazdé, kdyz pred dédeckem stavala, aby mu dala dobrou noc. Za-
nechal své panstvi ve vét§im neporadku, nez by se byvalo sluselo.
Ztejmé pocital s tim, Ze mu zbyva par let navic, aby dal véci do po-
radku. Anebo se o to zkratka nestaral. Byl jistym zklamanim. Zdé-
dil velké jméni, a zbylo po ném méné. Takova $koda. Byla to jeho
chyba, Ze Vivian musela vynakladat takové usili; kdyby byla lépe
zaji$téna. .. inu, nemusela by se tolik snazit, aby si ji v§imli. Slusné
véno je tak uklidnujici.

»Nedéla dobrotu zamilovat se do prvniho muze, ktery s vami
protandi vecer a za kterym se otocite. Neni to k ni¢emu. Vzdyt kam
spéchat? To fikam ja. Kam spéchat? Méla byste si uzit dvé ¢i tfi
sezony,” prohlasila chiva. Fosterovi si v§ak dvé ¢i tfi sezony ne-
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mohli dovolit, coz byla skute¢nost, o které chiiva neméla tuseni, ale
o niz byla Vivian poucena velice jasné. ,,Spéchej se svatbou a litovat
budes dlouho. Kazdy vi, Ze to je tak.”

Chtiva samoziejmé neméla ponéti, jak to chodi. Ptesto ji bylo
¢lovéku lito. Lidem jejiho razeni nebyla sezona dopiédna. Tancilo se
vsude, ovéem v jejim pripadé to patrné bylo v kavarnach se zapra-
$enymi podlahami a oschlymi sendvi¢i, a ne v tane¢nich sélech se
zaficimi lustry a zlacenymi kfesly. Byla to $koda, ale ne kazdy mohl
byt bohaty. Nebo snad ano? Ne, ov§emze ne, to byla hold nemoz-
nost. Tak ¢i onak bylo jasné, Ze se chivé v Zivoté nedarilo; kdyby
ano, neskoncila by v domacnosti nékoho jiného a nestarala se o cizi
déti. Mohla mit své vlastni, coz by bylo pékné pro ni, ale ne pro Fo-
sterovy, protoze to byla slusnd Zena a svou praci odvadéla dobre.
Vivian uznala, Ze jako chiva byla spolehliva a rozumnd, nijak pre-
hnané sentimentalni ani pfisnd.

»Zajimalo by mé, kdo to fekl jako prvni.

»A co?“ §tékla Vivian. Nechtéla to udélat, ale kdyz chiva mlu-
vila, nedavala pozor a ted zabodla Vivian vlasenku pfimo do kuze.

»Spéchej se svatbou a litovat budes dlouho. Nemohl to byt
Shakespare, co myslite? Ten prece fekl skoro v§echno. Ale tohle jis-
té nemohl prohlasit zadny muzsky. Nac¢ by si chtéli stézovat? Zni
to jako néco, co by rekla Zena. Naptiklad lady Godiva, nebo Kleo-
patra.“

Vivian si préla, aby ji chiiva nechala byt. Aby se soustfedila na
Susan, Tobyho a Babetku, tak jak to méla v popisu prace. Nemé-
lo cenu to popirat: Vivian uz jeji pé¢i odrostla. Chtiva ji nebude
k uzitku, dokud nebude mit vlastni déti, a pak by ji mohla najmout
k nim. Anebo ne. Moznad Ze si najde néjaké mladé dévce s moder-
nimi zpusoby.

»Pomozte mi do $at(.”

Saty byly tchvatné. Lehouc¢ké, priisvitné a jemné, obepinaly
ji a lichotivé zvyraznovaly nadra a pas a pak se mirné rozsifovaly
a spodni ¢ast jejiho téla nechavaly na fantazii obdivovatelt. Ménily
ji z divky v Zenu. Pti zkousce se jeji matce zdalo, Ze maji prili§ hlu-
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boky vysttih, a trvala na tom, aby se zmensil krajkovym lemem.
Na Vivianin tajny pokyn ho $vadlena zlehka ptichytila k Satim né-
kolika stehy. Jedno dvé stfihnuti v $atné dnes vecer a po zahalujici
krajce nezustane ani stopy.

Nakonec, kdyz byla témét hotovd a rozhodovala se mezi dvéma
riznymi nédhrdelniky, pfipojila se k nim pani Fosterova. Vstoupila
bez klepani. Nikdy neklepala. Bylo to k vzteku. Vivian se uklidnova-
la védomim, zZe po dne$nim veceru, aZ v§e probéhne, jak ma, a ona
uz nebude obycejna divka, ale snoubenka, takrka vdana Zena, mat-
ka bude nucena na dvefte jeji loznice pokazdé klepat. Nepochybné.

»Poprila jsi dobrou noc sestram a Tobymu?“

»Pravé jsem se k tomu chystala.“ Vivian rdda chodila do détské-
ho pokojiku, kdyz byla upravena a vypadala nadherné. V sestrach
to vyvolavalo obdiv a Zarlivost a Vivian jesté nebyla moc stard na to,
aby si oboji vychutnavala.

»Tak béz. Pravé odrikavaji vecerni modlitby.”

Vivian odolala nutkani projevit svou podrazdénost. Susan po-
chopitelné prochdzela ndboznym obdobim; neustdle klecela, postila
se a chodila v jednoduchém obleceni. Byla to priSerna pdza, a pres-
toze Vivian propadala mnoha jinym, byla vdé¢na, ze predstirani
nébozenského zaniceni k nim nikdy nepatftilo. Chiiva nicméné vy-
tusila, Ze Vivian v duchu obraci o¢i v sloup.

~Vase sestra si v zivoté povede dobfe. Mnohem lip, nez byste
fekla,” vyplisnila ji.

Meéla pravdu? Mohla by Susan, tak tézkopadna ve svém jednani,
mit v zivoté Gspéch? Chuiva se obratila na pani Fosterovou. ,,Vsadim
se, Ze vy budete védét, kdo to fekl,“ poznamenala a vytfepala lem
Vivianinych $atd, opatrné a ponékud zbyteéné. Neuméla si dat po-
koj, neustale kolem nich poskakovala.

,Co kdo tekl?“ optala se pani Fosterova.

»Spéchej se svatbou a litovat budes dlouho.*

Pani Fosterovd na ni upfela chladny pohled. Zdalo se, jako by ta
slova vrhla stin. ,William Congreve. Tak si pospé$, Vivian. Nesmi-
me se opozdit.“
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Posledni hodiny pfed zvednutim opony mél Howard nejradéji
z celého dne. Tady, v teple zdkulisnich svétel, ve vini li¢idel a v ti-
chém mumldni herctl, rozcvi¢ujicich hlasivky, se vznasel onen sku-
te¢ny pocit rozechvélého ocekavani pred vystoupenim. V takovych
okamzicich mu herci patiili vic nez kdy jindy. Po predstaveni, zahr-
nuti riZemi a poctami, se lacné vyhftivali ve svétle slavy, pfisvojovali
si vSechny zdsluhy a na néj zapominali. A pokud - ta hriiza! - bylo
predstaveni §patné piijato, pokud se setkalo s nezdjmem ¢i lhostej-
nosti, pak jim pohrdali a méli na néj zlost; propadali se do temné
propasti zoufalstvi a deprese a jemu davali za vinu, Ze je tam uvrhl.

Nyni, v liném podveceru, kdy den pomalu klouzal do soumra-
ku, muzi na ulicich rozsvéceli lampy a Zeny spéchaly domu ptipravit
veleti, byl panem situace. Byl tim, na kom zélezi. V tuto chvili slova,
jez zvolil, postavy, jimz dal podobu - a které vystavoval nebezpeci
a pak je bud zachranoval, nebo zatracoval -, byly v§im. Herci ho
zvali do svych $aten, vyptavali se ho, co presné myslel tou ¢i onou
replikou, ujistovali se, Ze schvaluje jejich intonaci. Hledali u néj
podporu, radu a inspiraci. On, dramatik, je mél ve své moci, véech-
ny ty znamé tvare, které se objevovaly na plakatovacich plochach
a v novinach, muze, kvtili nimz zeny omdlévaly, Zeny, kvili kterym
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se muzi pfivadéli na mizinu. I kdyz si uvédomoval, Ze k nému her-
ce i herecky Zene predev$im nejistota a zoufald potteba pozornosti,
spole¢né se skute¢nosti, Ze by se neodvazili obtézovat uméleckého
teditele, pana Warringtona, pfesto si v jejich pozornosti a tcté li-
boval.

Nékdy si jen tézko umeél predstavit, Ze lidé ¢tou, co piSe, a jes-
té tomu véri, a presto do hloubi duse védél, Ze tomu tak je a Ze je
to presné tak, jak to ma byt. Byl spisovatel, coz byla skute¢nost tak
prostd a jednoduchd, jako Ze byl muz. Mél v sobé instinktivni, vro-
zenou potrebu psat; vyjadrovat se, tvorit, myslet, byt slySen. Psal,
jelikoz mu to pomahalo vyznat se ve svété, v némz zil, a na druhou
stranu mu to umoznovalo pred tymz svétem uniknout. Dlouho uz
védél, Ze by nemohl délat béznou praci tak jako jini lidé. Nedokazal
by malovat cedule, pracovat jako ufednik, stavét lodé nebo dolo-
vat uhli. Védél, Ze jsou to skutec¢na a poctiva zaméstnani; obdivoval
muze, ktefi je zvladali, ale védél, Ze jediné, co muze délat on sam -
a ¢im muze zit - je psani. Zpravidla se nepokousel vysvétlovat li-
dem, pro¢ pise. Mylné by si vylozili, co se jim snazi fict, povazovali
by ho za nafoukaného nebo odtazitého. A on nebyl ani jedno z toho.
Miloval lidstvo, a kdyz o lidech psal, citil se k nim byt bliz.

Herci Howarda bavili (néktefi z nich byli suknickafsi, jini ho-
mosexualové a vichni jeho pratelé), ale nejradéji sedaval v Satné
herecek. Hlavné proto, Ze se tu promenddovaly ve spodnim pra-
dle, $kadlivé mu sedéavaly na klin, cuchaly mu vlasy, letmo ho liba-
ly na vicka, tvafe, na rty, zatimco si s nim povidaly. Herecky byly
state¢ny druh. Smaly se do tvafe tomu, co spole¢nost povazovala
za spravné. Ridily se vlastnimi pravidly a spoléhaly samy na sebe.
Drsné i nézné zaroven. Vzdycky tu nasel lahev whisky nebo sherry,
ze které si mohl prihnout, a cigarety v péknych lakovanych pouz-
drech, aby si mohl zapalit. Miloval barvy, teplo i smyslnou tvofivost
vyzarujici z kazdého predmétu, z kazdého koutku; ten vSeobecny
pocit, ze vse je ve svété tak, jak ma byt.

Posledni hra, Nejtemnéjsi noc, si vedla skvéle. Zatim se hrala de-
vét tydnt a derniéra byla v nedohlednu, velkou mérou diky hvézd-
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nym recenzim. Howard si vychutnaval pozornost, kterou mu to pfi-
néselo, nasaval ji, dokud mohl, a nikdy pfitom nezapominal na po-
mijivou podstatu kariéry, kterou si zvolil. Byl od pfirody optimista
a $tulce i chvélu ptijimal tak, jak ptichdzely, ale pochopitelné déval
prednost chvilim ocenéni pred témi, kdy ho olernovali.

Na koleno se mu posadila ptivabna herecka. Za nic na svété si
nemohl vzpomenout, jak se jmenuje. Ethel, nebo Ethie, Beryl? Méla
tmavé kudrnaté vlasy, vy¢esané na hlavé do neposlusnych, vzdor-
nych loken; kolem usi a nad o¢ima ji poskakovaly kratsi pruzné pra-
minky a zily si vlastnim Zivotem. Neméla na sobé nic jiného nez
spodni pradlo a tenky Zupanek v asijském stylu.

»10 je kimono,* vysvétlila mu vahavé, ¢imz prozradila, Ze si neni
jista vyslovnosti. ,Dovezené az z Japonska.“ Nepochybné darek od
jednoho z jejich obdivovatelt.

Jeji bavinéna kosilka méla hluboky vystfih, patrné urceny k to-
mu, aby zduaraznil plny dekolt; v jejim pripadé ovSem ukazoval plo-
chou hrud s vystouplymi kli¢cnimi kostmi a Zebry a mald pevna
nadra. Howard vidél obrys bradavek, které se k nému zvedaly pod
tenkou latkou. S nadéji. Mladé hvézdicky k nému obcas takhle pri-
chazely, dychtivé mu nabizely svou naklonnost v nadéji, ze je vy-
zdvihne z anonymity souboru. Howard je za to neodsuzoval. Kazdy
délal, co umél. Jeho pratelé patfili vétsinou k téhle sorté. K lidem,
kteti se narodili do bidy a v§echno si museli tvrdé vydrit. A kdyz tu
a tam néco ziskali snadno, dokazali to ocenit. Herecky véfily, ze Ho-
ward ma vliv, a nékdy tomu tak i bylo.

Samoziejmé Ze oteviené se o tom nikdo nebavil; vSe se halilo
do relativné uctyhodného havu milostnych aférek, av§ak pravidla
byla jasnd. A Howard svou ¢ast imluvy vzdycky dodrzel. Pokud
mohl uplatnit svijj vliv, pak se o to i pokusil. Dév¢ata ochotnd uza-
viit takovou dohodu védéla, jak se véci maji: nékdy jim mohl po-
moci, jindy ne. Nic jim nenalhéval a nepfecenoval svijj vliv. V tom-
to pripadé poctivé a opatrné vysvétli, Ze text uz odsouhlasil pan
Warrington — muz, ktery divadlo vedl, financoval, ktery v ném rezi-
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roval i hral; jeho $¢f, jeji §éf, jednoduse $éf -, a tudiz je nepravdépo-
dobné, Ze by ji mohl zajistit vlastni repliky.

Pan Thomas Warrington byl vazeny herec a manazer se zavidé-
nfhodnou povésti. Nebyl to zddny boha¢, protoze misto aby své zis-
ky ukladal do banky, vSechno, co vydélal, investoval zpét do diva-
dla. Jeho jedinou ambici bylo vyprodukovat jesté velkolepéjsi, jesté
pusobivéjsi a pamétihodnéjsi predstaveni nez to posledni. Divadlo
Warrington nebylo tim nejvétsim ve West Endu, ovSem ani tim nej-
mensim. Soubor nezfidka hraval pred vice ¢i méné vyprodanym
salem. Warrington Howarda respektoval, ale nenechal se pfemluvit
k ni¢emu, co sam udélat nechtél. Tentokrat mél Howard svazané
ruce, jenze ta hvézdicka mu nevéfila. Rada by si myslela, Ze jeho
moc je neomezena, protoze byla presvédc¢ena, Ze na néj ma vliv. Pro
zeny jako ona to celé bylo pouze o moci, slavé a bohatstvi. Howard
mél vSechny tfi véci rad, ale pro néj se za tim v8§im skryvalo jesté
néco vic.

Drobounka herec¢ka svirala v rukou jeho text, do néjz vepsala
vlastni navrhy na to, jak presné by ji mohl dat roli. Listovala stran-
kami potfisnénymi inkoustem tak casto, Ze byly nejen zmuchlané
a umounéné, ale doslova se zacinaly rozpadat. Howard si prohlédl
jeji kiehké rysy, uvédomil si, jak je hubena a ze ho tla¢i kostmi do
nohou; chapal, ze ma hlad. Hladovéla po slavé. Po jidle. Mozna ze
uz od sebe nedokazala oboji odlisit. Tak jako vét$ina herecek.

Oslovil ji francouzsky, pro pobaveni a rozptyleni. ,Ma chére,
kdyby to bylo na mné, obsadil bych té do hlavni role. Jenze neni.”
Nevéril v plané sliby. Nemél je zapottebi. Byl ptitazlivy, charisma-
ticky, vysoky. Postupem ¢asu zjistil, Ze i tak by mohl mit kazdou, na
kterou by si ukazal.

Vazné? To bys vazné udélal?“ vyhrkla rozrusené a dychtivé, ale
pak nasadila uktivdény vyraz, kdyz si v§imla, jak mrkl na predsta-
vitelku hlavni role, ktera sedéla sotva metr od néj, pudrovala si nos
a mracila se. ,Nehraj si se mnou, Howarde R. Hendersone, neni
to fér.“ V sebeobrané se uchylila k formalnosti a pouzila jeho plné
jméno, tak jak stdlo na prvni strance textu.
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»Néco ti povim. Po predstaveni ti koupim vedefi,“ navrhl ji vlid-
né a polibil ji na ¢elo.

»Fajn.“ Nedostala sice, co chtéla, ale aspon néco. O¢i ji jesté
jednou touzebné sklouzly ke strankdm hry. Ukazovackem prejela
po Howardové vytisténém jméné. ,,Co viibec znamena to ,R?“

»Hadej.“

»Ronnie.“

»Ne.”

~Robert?“

»Ne.*

»Richard, Raymond?“

»Ne, ne.”

»Reginald?“

»Ne.“ Tomu se zasmdl. ,Vypadam snad podle tebe jako Regi-
nald?“

»Tak uz nevim.“ Naspulila rty.

»Rampelnik,“ nadhodila herecka, s o¢ima upfenyma na Howar-
da v odrazu zrcadla. Howard se srde¢né zasmal a pomyslel si, Ze to
je ten diivod, proc¢ je to pravé ona, na koho lidé stoji fronty.
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Vivian vykrodila na chodnik leskly destém. Jarni prehanky byly
prokletim sezony. Portyr, vy$iofeny a rdzny ve svém cylindru, ji
otevrel dvefe a okdzale se uklonil. Bylo nemozné ubranit se leh-
kému vzdychnuti rozkose; pronajaty sal byl tichvatné a nablyskané
misto. Vstupni hala se sloupovim $uméla hovorem a oc¢ekavanim.
Naraz propletenych hlast — zvu¢nych a veselych, jedovaté pomlou-
vacnych, tltumenych a drsnych - ji zaplavil jako vlna. Plasté se od-
lozily do $aten, $aty uhladily nervéznima rukama a pak uz se hosté
vydali po schodech nahoru.

Tanec¢ni sal byl prepychovy; cervena sametova kiesla a tézké
zavésy, zlatd lemovani a stfapce, purpurové stény a koberce, v tom
véem se citila jako kralovna. Klopy muzskych frakd zdobily raze,
Zeny si nesly malé tane¢ni knizecky, slonovinové nebo stfibrné. Sta-
ly tu vysoké svicny s mnoha vystupujicimi rameny; blyskavé sttibro,
zéafici plaminky. Mistnost byla zaplnéna lidmi, které Vivian vidéla
za sezonu uz stokrat. Pevné semknutd skupinka téch, které znala
dobre, a zbytek sice ne cizinci, ale ani pratelé.

Jako vzdy tu nechybéla ani nudna kohorta gardedam; matek
a teticek, statnych zZen s nevyraznymi tvafemi, $aty i ucesy. Tézko
uvérit, ze kdysi byly mladé, svézi a plné zivota. Chvély se tehdy oce-
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kavanim, snily, plakaly? Opravdu to bylo mozné? Ted se zdalo, jako
by za vSech okolnosti nosily pfipnuté trsy umélych kvétin. U pasu
¢i na prsou. Susené kvétiny byly depresivni. Vivian neméla rada ani
objemné kabelky, ty, které se kupovaly spise pro jejich tcelnost nez
krasu. VSechny ty gardedamy s rudolicimi a $irokymi tvafemi no-
sily pravé takové.

Nesméla tu chybét ani skupinka postar$ich muzd, s fidnouci-
mi bilymi vlasy a nartstajicimi opasky. Brady jim splyvaly s krkem
a pak prechazely v hrudniky a bficha. Jako by jedinym potéSenim
starych bylo jidlo. Vivian o jidlo nejevila nijak zvlastni zdjem. Ne-
kone¢né hodiny, které musela travit u jidelnich stold, ji k smrti nu-
dily. Casto byvala usazena pravé vedle nékterého z takovych hitav-
ct. Oplzlého starého stryce ¢i rodinného pritele; vedle muzu, které
pani Fosterova popisovala jako neskodné, ale Vivian je povazovala
za odporné. Méla tusent, Ze kdysi flirtovali s jeji matkou, nebo moz-
nd byvali jejimi milenci. Ne, to nebylo mozné, nebo snad ano? Jini
rodice se mozna zaplétali do milostnych aférek, lidem to bylo vlast-
ni, ale jeji rodi¢e? Bylo to viilbec mozné? Pravdépodobné? Nechtéla
na to ani pomyslet. Tihle muzi ¢asto mivali fale$ny chrup a trapili
se, kdyz jedli masové rolky, zuby se jim pfi prezvykovani posouvaly
a klouzaly. Dlané méli vééné ulepené a btthvipro¢ jimi poklepavali
Vivian po rukou, kdyZz sama bojovala s kouskem tuhého hovéziho.
Zdalo se, jako by jim i dychani ptisobilo potize. V$echno to bylo na-
nejvys odpudivé. Mohla jediné doufat, ze brzy zmlknou.

Ale ted, v tane¢nim sale, tu byli skutecni lidé. Lidé, kvili nimz
sem prisla. Jeji pékné pritelkyné. Pohledni chlapci. Bohati rodice se
svou oslnivou moci.

Vivian méla bohaté lidi rada. Tedy ty opravdu bohaté. Naucila
se je vnimat jako jaksi uplnéjsi. Byli vysoci a silni, ne shrbeni a mo-
zolnati ¢i zohaveni omrzlinami jako chudi. Byli bezstarostni a leh-
kovazni, nezatiZzeni pfizemnimi starostmi, jakym se obvykle ne-
ubranily rodiny ze stfedni tfidy. Bohati si nemuseli lamat hlavu nad
tim, jestli budou mit dostatek vody pro vSechny nebo ¢isté a suché
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spodni pradlo a puncochy na cely tyden, coz byly problémy, kte-
rymi se Vivian zabyvala v jednom kuse. Ti nejbohatsi méli vidy to
spravné vybaveni na prochdzku ¢i na sport, koc¢ary nebo dokonce
auta pristavené prede dvefmi a soukromou 16zi v divadle. Vivian se
nad tim tajil dech.

Jeji rodina pochopitelné nepattila k tém, které by se daly ozna-
¢it za chudé, ale k bohatstvi jim hodné schazelo. Vivian méla pocit,
Ze stfedni tfida to opravdu nema jednoduché. Od téch nejchudsich
nikdo nic neocekaval, byli schopni upit se ¢i prohazardovat do $pi-
navé otupélosti, a kdo jim to mohl vy¢itat? Zit ve vy3si stiedni tiidé
stdlo na druhou stranu nesmirné usili. Existovala tu métitka, kte-
rym jste za kazdou cenu museli dostat; lidé od vas ¢ekali jisty stan-
dard. Musely se najit penize na zaplaceni vychovatelek a $kolnich
poplatkd, sluzebné a uklize¢ky prakticky vyzadovaly vano¢ni od-
mény, a pokud to znamenalo obejit se bez novych bot na vecirek
(kdyz je mél absolutné kazdy!), pak vam zkratka nezbyvalo nez se
s tim smifit. Ti skutecné bohati se nesli hrdé a vznesené a budili do-
jem, jako by neméli nejmensi tudeni, Ze je tfeba postarat se o $pina-
vé pradlo, o vareni, ucty a tak dal. Upfimné feceno, Vivian bolestné
touzila vystoupat do jejich fad. Prahla po tom.

Muzi odeddvna hromadili své jméni. Narodit se chudy nezna-
menalo pro né nutné stravit zivot v bidé. Dnes uz ne. Mohli tvr-
dé pracovat nebo mit §tésti. Jistému typu chlapct velmi prospélo
stipendium na gymnaziu, nebo mohli vynalézt néco pievratného.
Byla takova $koda, ze Zeny nemohly vydélavat! Vivian se domni-
vala, Ze kdyby jen dostala $anci, nevedla by si v tom viibec $patné.
Jisté mnohem lépe, nez si kdy povede jeji liny mladsi bratr, a lidé se
mobhli pretrhnout, aby jemu zajistili prileZitosti. Lektoti, Eton a pak
rovnou do Oxfordu. A jeho vzdélani zhltne rodinné prosttedky. Ne-
pochybné se tam sprateli s nékym vlivnym, kdo se ho ujme. Mohli
v to jediné doufat! Muzi otevirali tovarny. Stavali se pravniky. Od-
plouvali do Ameriky. Méli moZznosti. Bylo to pokofujici. Sufrazetky
mobhly rozbijet vylohy, podpalovat kriketové kluby a vrhat se pod
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kopyta koni, jak chtély, ale bohuzel pro divky jako ona se nabizela
pouze jedina kariéra a pouze jedind moznost, jak si v Zivoté zajistit
slusné misto: Ve zaviselo na vyhodném snatku.

V zaludku ji zasimrala tenka tykadla nervozity. A pfesto byla
zaroven radostné vzrusena. Jeji chvile nadesla.

Velké hrozny svici zalévaly sl tlumenym zlutym svétlem, které
se jaksi neodmyslitelné pojilo s hudebnimi sély a divadly; vytvarelo
atmosféru intimity. P¥islib a vzruseni se vznasely ve vzduchu jako
$epot. Pouhych par metrt pfed sebou zahlédla Vivian svou nejlep-
§1 pritelkyni Emily. Pokud mohly uplatnit svij nevelky vliv, snazily
se prichazet do spole¢nosti priblizné ve stejny cas, aby na vecirek
vstoupily spole¢né. Kromé jistoty, kterou jim takova podpora da-
vala, mély jasno v tom, Ze spole¢né udélaji vétsi dojem nez kazda
zvlast. Vivian se zavésila do své pritelkyné a nenapadné ji odvedla
od jeji matky. ,,Emily, potfebuju se zbavit té krajky ve vysttihu a pak
uz se pojdme bavit.

Jakmile byla krajka odparana a peclivé ulozena v kabelce, vplula
Vivian do tane¢niho salu, s Suménim $ifonu. Hedvabi. Mladi. Ne-
zkudenost. Hlavy se otdcely. Citila na sobé zraky ostatnich. Pied-
stavovala si, Ze vSichni védi, jak vyznamny je dne$ni veler. Jak by
to mohli nevédét? Vivian prelétla mistnost pohledem a okamzité
zahlédla Nathanielovy rodice, sira Roberta a lady Thorpeovou, sto-
jici v hloucku s dalsimi, podobné bohatymi a vlivnymi lidmi. Vivian
zalitovala, Ze se tak zbrkle zbavila matky. Pani Fosterova sice byla
neodbytnd a dotérna, avsak nedalo se poprit, Ze si vi rady v kazdé
spolecenské situaci. Vivian se neodvazila oslovit lady Thorpeovou,
aniz by ji matka uhladila cestu. Ona i Emily budou muset pockat,
az nékdo prijde za nimi. Prazdna tanec¢ni kniZecka ji visela zplihle
na zapésti, uvdzana na zelené $niirce.

»Tamhle je Ava Pondson-Callowova,“ vydechla Emily. Obé se
zadivaly nazna¢enym smérem s neskryvanou zvédavosti. Vivian
Avu zboziovala a obdivovala; byla to jedina debutantka, kterou po-
vazovala za naprosto a prirozené dokonalou. Ava byla takovd, jaka
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Vivian touzila byt. Zcela samoziejmé tichvatnd. Bezstarostné bo-
hata.

»S kym to tanc¢i?“ Vivian se neobtéZovala skryvat pred Emily
svij horlivy zdjem. Bezvyhradné své pritelkyni dévérovala. Kdyz
byly mladsi, rok ¢i dva se délily o stejnou vychovatelku, zaméstna-
nou ve Vivianiné rodiné, a s nii o vSe, co to obndselo. Nemély pred
sebou Zadna tajemstvi.

»S nejstar$im synem hrabéte z Clarendaleu.”

~Vypada znudéné.“ Vivian zalapala po dechu; nemobhla si po-
moci. Nebyla si jista, jestli je ohromend, nebo v §oku nad tim, zZe by
se kterakoli divka mohla nudit pfi tanci s dédicem hrabéciho titulu,
a jesté to oteviené davat najevo.

Vidycky vypadad znudéné. Zaklada si na tom,“ opacila Emily
nevzruseneé.

»Slysela jsi, Ze ji pry Reggie Fairfax pozadal o ruku?“

Vazné?e

Vivian zboznovala, kdyz mohla pfijit s novinkami. Vétsinu in-
formaci ziskavala od matky, ktera vétila, Ze je tfeba drzet krok s dé-
nim. ,,Ano, s prstenem své zesnulé matky. Je to rodinné dédictvi.
Zdobeny zlutymi diamanty. Ma ohromnou cenu.”

»Hadam, Ze ho odmitla,“ odtusila Emily.

»Nedala mu zddnou nadéji.”

»Myslis, ze se nékdy provda?“

»Ve spole¢nosti je dva roky a zatim tomu nic nenasvédcuje.“ Vi-
vian se skute¢né neubrdnila otdzce, na koho ¢i na co Ava Pondson-
-Callowova asi ¢eka.

»Jeji rodi¢e musi zutit.

»Nepochybné.“

Rozsifily svou pozornost, probraly, kdo vypada dobte a kdo se
naopak oblékl priSerné. Po Nathanielovi nebylo zatim k Vivianiné
mrzutosti ani stopy. Obé prijaly sklenku chlazeného $ampanského
a brzy se kolem nich zacali toc¢it muzi. Vivian je odmitala, oviem
Emily zacala plnit svou tane¢ni knizku. Vzdycky byla vdé¢énou ta-
necni partnerkou. Neoplyvala obzvlastni krasou - o¢i méla posaze-
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né trochu moc daleko od sebe a jeji vlasy mély nevyraznou hnédou
barvu, ktera nijak nevynikala mezi ostatnimi -, av§ak neustale se
usmivala. Méla plné poprsi, pékné kulaty zadecek a pas jako prou-
tek, ¢ili pfesné takovou postavu, jakd muztim pletla hlavy, pokud je
neméli uz tak popletené. Béhem chvilky zmizela v tan¢icim davu
a zanechala Vivian samotnou u mramorového sloupu.

Vivian zahlédla spoustu dal$ich divek, které znala a s nimiz by
si mohla povidat, ale v§echny jeji oblibenkyné tancily a ona se ne-
chtéla nechat vidét ve spole¢nosti dalsich ¢ekanek. Nudnych a ne-
tancicich. Jeji matka hovofila s lady Henningovou, jeji otec tancil
s lady Cooperovou. Vsichni se zdali byt pfijemné zaméstnani, az
na ni. Obvykle by trpélivé ¢ekala, se vzpfimenymi rameny a $iro-
kym Gsmévem, a neztracela by hlavu, dokud by se neobjevil Natha-
niel a neptihldsil se k ni. Jenze obvykle tu stavala s jeho matkou,
anebo prinejmensim se svou vlastni. Tu se vyhledat neodvazila,
protoze by ji ur¢ité neusel Vivianin upraveny vysttih, a Vivian se
nechtéla hadat.

Aby se né¢im zabavila, sahla po dal$i sklence $ampanského. Pfi-
padala si zvlastné odfiznutd, ne tak srdnata jako jindy. Védomi, co
vSechno zavisi na dne$nim veceru, ji branilo byt sama sebou a poci-
nat si se svou obvyklou sebejistotou a urcitou odtazitosti. Nakonec
ptijala Zadosti o tanec od Charlese Rushmorea, ctihodného Fred-
dieho Wittingtona a Matthewa Fulhama. Na paty, $esty a sedmy ta-
nec byla zadan4; to znamenalo, Ze ji Nathaniel nebude moct sevfit
v narudi az do tance osmého. Byla to nepochybné $koda, ovlivnit to
ale Vivian nijak nemohla.

Kdyz krouzila silem a bohaté sukné se kolem ni to¢ily a lesk-
ly, hledala ho pohledem v davu. Kde je? Pro¢ ma takové zpozdéni?
Charles Rushmore byl sympaticky muz; v klopé rtizové poupé, zda-
lo se, Ze si viibec nev$iml jeji roztrzitosti, a ze vech sil se snazil kon-
verzovat. Ptal se ji, zda chodi ¢asto do divadla, a vypravél ji o hre,
kterou nedévno vidél.

»Nejtemnéjsi noc, ohromné povedena. Kritici ji vynaseji do ne-
bes.”
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»Jak zajimavé,“ zamumlala, ale v mziku nazev vypustila z hlavy
a védéla, Ze na hru nikdy neptijde, pokud navstévu divadla nezaridi
nékdo jiny. Jediné, na¢ dokazala myslet, byl Nathaniel. Jeho nepti-
tomnost.

Dalsich nékolik minut tanc¢ili v tichosti. Vivian nevadilo nemlu-
vit, avSak pan Rushmore se zdél byt tim mlcenim cely vyvedeny
z miry.

,»Vite, bral jsem hodiny tance. Kvtli dne$nimu veceru,“ pfiznal
se ji prekotné.

»Myslela jsem si to.“ Neurcité se usmala a pokusila se probudit
v sobé uznani pro jeho snahu. Bylo vidét, Ze se ucil tancit. ,,Jste vel-
mi dobry.*

,Opravdu?® Vypadal potésené. A skute¢né si vedl dobre. Tolik
mladikd zakopavalo o $picky svych velkych bot a nevédélo, co si
pocit se svymi neohrabanymi dlouhymi koncetinami. Samo sebou
nebyl tak dobry jako Nathaniel, ktery tan¢il tak, jak délal vsechno
ostatni — dokonale. Otocka, krok, zastavit, ukrok a pak celé znovu
s naprostou presnosti, ani jeden krok vedle. Nedaval najevo, jestli
pocitd nebo se soustiedi, jeho vyraz ukazoval jediné to, ze vSechno
hravé zvlada. Tak kde je? Kde?

Ach, tambhle!

Zachytila ho pohledem a zachvéla se. ,Tambhle je,“ vzdychla.

,Kdo?“ Pan Rushmore se snazil natocit, aby vidél, kdo upoutal
jeji pozornost. Neméla to vyslovit nahlas. Bylo to nezdvorilé. Sle-
dovala Nathanielova $iroka zada a $tihlé boky, které se ji tu a tam
ukdzaly mezi hosty. S kym to tan¢i? S Lady Fevershamovou. No, to
bylo v poradku. Lady Fevershamova byla vdand. A stara. Muselo ji
byt nejmin Sestadvacet.

»Pravé jsem si v§imla Nathaniela Thorpea. Vivian nedokazala
odolat touze pronést jeho jméno nahlas, prestoze védéla, Ze tim na
tvari pana Rushmorea vyloudi prazvlastni vyraz; néco mezi podraz-
dénim a zklamdanim. ,,Je tak mrstny, rozplyvala se.

»Ov$em. Suverénni,“ odvétil Rushmore, ale neznélo to jako po-
chvala.
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Vstoupit mezi tancici par bylo podle Vivian znamkou vrchol-
né nevychovanosti. Tance tak dikladné nachystané, ¢asto tak vy-
touzené, se mohly uplné zkazit, a to jen proto, Ze kterykoli muzsky
mobhl prijit a fict: ,Dovolite?“ a va$ tane¢ni partner nemohl jinak,
nez souhlasit. Kdyz tan¢ila s Nathanielem, tahle pfiSernost se ji pfi-
hodila dvakrat. Jeho pratelé jim vpadli do tance. Odvedli ji od néj
pry¢. Jakd neomalenost! Ted si ale prala, aby stejné pravo mély Zeny.
Dotancila by k lady Fevershamové a rekla: ,,Dovolite?*, lehce by se
uklonila a vplula mu do naruce. To bylo oviem nemozné. Zeny to-
hle pravo nemély.

Védét, ze je Nathaniel v sale, ji poskytovalo jistou utéchu. Ted se
ples mohl stat v8§im, ¢im ho chtéla mit. Nebude trvat dlouho, nez ji
vyhleda. Nez si ji vyvoli. Nez s ni promluvi. Mohla si uzivat tanec
s ostatnimi chlapci a ptitom se tésit na vse, co dnesni vecer pfinese.
Pozada ji o osmy tanec, tim si byla jista.

A tak krouzila, tocila se a usmivala, a kdyZ zrovna netancila,
vzdy se nasel néjaky muz dychtivy flirtu ¢i lichotek. Tanec ¢islo osm
prosedéla. Sampariské se ddl §tédfe nalévalo do sklenicek, nejdiiv
opatrné, aby se kazdy mohl dosyta pokochat stoupanim bublinek
na hladinu, kde se s Suménim rozplyvaly, ale s pokrocilym vece-
rem ci$nici polevovali v peclivosti, a tak Sampaniské pretékalo pres
okraje a macelo rukavi¢ky a prsty. Nikomu to nevadilo. Jedna dva
tfi, jedna dva tfi, proudil ji rytmus télem. Vzhlédla pfes nekone¢-
né more vlnicich se tmavych ramen a pokusila se ho nalézt. Jednou
dvakrat zahlédla jeho $irokd rovna zada. Pak ji znovu zmizel z do-
hledu. Bylo obtizné najit ho v tom mnozstvi totoznych cernych fra-
ki, nablyskanych klop a hemzicich se hlav. V$ude bylo plno smichu,
hlu¢nych, pochybnych muzt a koketujicich, rozmarnych divek.

Devaty, desaty a jedenacty tanec utekly jako nic. Zacdaly a skon-
¢ily béhem mrknuti oka. Nendvratné zmizely. Mohl by snad byt
na balkoné? Nebo hraje biliar? Mladi se koneckoncti shlukovali
do skupinek a po¢inali si jako pani tvorstva. Bylo to od nich dost
troufalé. V séle bylo horko, Zeny se s vervou ovivaly. Mozna by se
sama méla nadychat cerstvého vzduchu, ale kdo ji doprovodi ven?
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Tahle role byla pfece vyhrazena pouze Nathanielovi. Vyvedl ji na
vzduch pti kazdém z poslednich ¢tyt plesti. Pokazdé se jim poda-
filo ukoristit alespont nékolik minut o samoté, nez matka nékoho
poslala, aby nendpadné zasahl. Nékolik vzacnych minut, kdy se na
ni usmival, Zertoval a lichotil ji, Septal s usty sklonénymi k jejimu
uchu. S o¢ima upfenyma do jejich. Ted méla v ustech sucho; ztézka
polkla. Hlavné se ovlddnout. Hlavné nedat nic najevo.

Salem proudila zdplava myslenek, vzkazi posilanych v letmych
pohledech: navrhy, odmitnuti, Zadosti, zavrhnuti. Vivian je vSechny
sledovala, ty uspésné i ty beznadéjné. Tolik mladych lidi touzicich
nalézt své misto. Hudba nabirala na sile. Mohl to byt uz ¢trnacty
tanec? Prece ne tak brzy! Pro¢ ji Nathaniel nevyhledal? Znovu se
rozhlédla. V8ude vidéla zvlhlé, usmévavé rty. Jiskiivé o¢i, priviena
vicka. Tane¢ni kroky, které si néktefi pamatovali, jini zapominali
a dalsi ignorovali. Otazka Kde je? ji v rytmu val¢iku tepala v hlavé.
Viechno jako by se rozpijelo. Vzduch byl napjaty a jiskfivy; nikdo
zatim nemyslel na to, Ze pozdéji zvlhne a ztézkne.

»Tady jste!“ Pevné stiskla rty, nez ji z nich uniklo ,Kone¢né!*
nebo , Kde jste celou tu dobu byl?“

,Tady jsem!“ odpovédél. Stal kousek od ni. Usta mél ochabla
a o¢i zastfené. Napadlo ji, Ze se dnes nervozita nevyhnula snad ni-
komu. Nalévala se i limondada a chlazené népoje, a presto se takrka
vichni opili. Nechtéla, aby byl Nathaniel opily. Choval se pak mno-
hem méné pozorné a ohleduplné; prondasel hloupé Zerty a vétsinu
¢asu travil radéji s prateli. Patrné proto ho dnes nevidéla dtiv: mar-
nil ¢as s nimi. Mozna si ale potfeboval dodat odvahu alkoholem,
nez se vyslovi. Ta my$lenka ji povzbudila a rozradostnila. Rozhih-
nala se. Mozna sama neméla tuplné jasnou hlavu; tan¢ila mnohem
méné nez obvykle, a o to vic toho vypila. Ani to se ji nelibilo. V ta-
kovém stavu bylo mnohem obtiznéjsi chovat se bezchybné. Vlast-
né to bylo zhola nemozné. A pfesto citila, jak se ji hlava nepatrné
toc¢i. Vecer neprobihal podle planu, coz ji stiidavé zlobilo a skli¢o-
valo. Jeji kratkodechy optimismus se rozplynul. Védéla, Ze jeji na-
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lada nevydrzi, a z toho ji zaplavila vlna smutku. Doslova jako by
stdla na plazi a prevalil se pres ni motsky priboj. Najednou se citila
jako z olova a délalo se ji mdlo. Musi se vzpamatovat. Ted by ji mél
Nathaniel pozadat o tanec.

»Orchestr hraje vcelku dobte, co myslite? Vyslovovala peclivé,
aby snad nedrmolila.

Nathaniel se rozhlédl kolem sebe, jako by si viibec poprvé
v$iml, Ze tu néjakd hudba hraje, a¢ to tak samoziejmé nebylo: vidéla
ho tan¢it s lady Fevershamovou i jinymi. ,, Ano, asi ano. Ujde.“

»Dnes vecer si pfipaddm pfimo nabita energii.“ Jen lehce nazna-
¢it. Tak uz mé pozadej o tanec!

»Opravdu?“ Neusmal se. Kam se podél jeho mily Gsmév?

»Ano.“ Nepochopil. Prece ho nemtize vyzvat sama! To se ne-
déla. Otevrela tane¢ni knizecku, jako by chtéla zkontrolovat, komu
se zadala na dalsi tanec. ,Matthew Fulham Zadonil o $estnacty ta-
nec. Je to two-step. Nepritomné prikyvl, o¢i nespoustél z tane¢ni-
ho parketu. Hleda snad nékoho? A koho? Zoufale vyhrkla: ,Vite,
sedmndcty tanec jsem jesté nikomu neslibila. Je to val¢ik.“ I tohle
bylo zahanbujici. Tvére ji palily ruméncem. Sedmnadcty tanec, a on
ji je$té o zadny nepozadal? Celkem jich bylo pouze ¢tyfiadvacet.
Budou mit dostatek ¢asu?

Néco se pokazilo. Nebylo to mezi nimi stejné, jako kdyz ji mi-
nuly tyden navitivil doma. To odpoledne ubéhlo tak pfijemné.
Prosté usmévy Nathanielovi ochotné splyvaly ze rtf; byl okouzlu-
jici a pozorny. Ted pusobil odtazité a roztrzité, jako uplné cizi ¢lo-
vék. Oficialné pochopitelné potfeboval svoleni jejiho otce, nicméné
nejeden par dospél ke vzajemné shodé a teprve potom se zabyval
formalitami.

Oni ke shodé nedospéli.

Ne vyslovné.

Nathaniel se nevyjadril jasné, neujistil ji o svych tmyslech, a¢-
koli si s ni ¢asto $eptal v tichych rozich pokojti své hovory plnil
néznaky a nardzkami. Touzi po ni, obdivuje ji, nemuze spat, proto-
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7e na ni neustdle mysli. Casto ji potaji vsunul prst pod rukavicku,
hladil ji na zapésti; jednou se ji potaji otfel rty o tvar. Kdyby ostatni
o jeho chovani védéli, prohlasili by, Ze je to prilis. Pro ni to nebylo
dost. Nikdy ji to nemohlo stacit. Chtéla mnohem vic. Pfirozené byla
zvédava. Horela zvédavosti.

Kolik ¢asu si takové véci zadaji? Pokud ji nepozada o tanec, pak
by si alespon mohli dojit pro néco k jidlu. Ne Ze by méla hlad, ale
unikli by pry¢ z dohledu o¢i, které se do ni neustale zabodavaly -
zvédavé, necitlivé, pobavené.

»Neméli bychom si zatancit?“ vyhrkla zni¢ehonic, a¢ védéla, jak
je to nepatficné.

Pokré¢il rameny. ,,Pro¢ ne.“

Sebejisté ji uchopil za ruku, ne za rdmé, aby se zachovalo deko-
rum, a hned ji odvedl na parket, pfimo uprostied patnactého tan-
ce. Libilo se ji, jak ji chytil za ruku a propletl prsty s jejimi. Bylo to
od néj naprosto nevhodné, ale v ni to vyvolavalo pocit prijeti, sou-
hlasu a sounalezitosti, a pfitom jedine¢nosti, vy¢lenénosti. Tézko se
to vysvétlovalo. Nathaniel ji dodéaval pocit, Ze svét je obrovsky a ze
je v ném spousta véci, o nichZ nema ani zdani. Bylo to znepokojivé
a zaroven vzrudujici. Jako nasednout na vlak, aniz byste tusili, kam
vas zaveze. Kouf a hluk, pocit rozéileného vzru$eni. Pfiméli ostat-
ni tan¢ici, aby jim uvolnili cestu. Nékdo se na né usmival, nékdo se
mracil, ale Vivian se o to nestarala. Nathaniel ji vzal jednou rukou
kolem pasu, druhou ji stale drzel. Kone¢né! I pres latku rukavicek
ji kize palila.

»Mate za sebou protivny den?“ zeptala se. Vzdy se citila povino-
vana vést konverzaci. Matka ji v§tipila nezbytnost bavit svého part-
nera.

,Proc¢ se ptate?“

»Nezdate se byt ve své kazi.

»Nudim se,“ povzdechl si.

Jeho slova na ni dopadla jako pravitko vychovatelky. S pal¢ivym
plesknutim. To ne! Jeho emoce se natolik lisily od jejich, Ze se ne-
ubranila $oku. Nejdfiv byla nervézni a nestastna, pak zase omame-
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nd a rozrudena, tedy alespon do chvile, kdy prohlasil, Ze je znudé-
ny. Znudény? Nic hor$iho si neuméla predstavit. Nebezpecné se to
blizilo lhostejnosti. Nudi ho snad ona? Na to se nemohla zeptat.
Nesméla. Za nic na svété. ,,Jd vas nudim?“ Pohlédla mu do tvéafe
a pfitom si uvédomovala, ze se ji o¢i jisté lesknou dot¢enim.

»Vsechny divky jsou nudné. Do urcité miry,“ odpovédél s dal-
$im povzdechem.

Zradné, hloupé slzy ji okamzité vyskocily na fasach. Odvratila
se od néj a silou vile nesklopila hlavu. Nikdo si toho nesmi v§im-
nout. Nejhorsi na tom bylo, Ze mél pravdu. Nékdy to sama citila.
Divky, panny, byly véechny do jedné jesté détské, jesté neurcité, za-
vinuté jako malické zelené vyhonky. Zavtené, schované. Po chvi-
li s nenucenym, uvolnénym tsmévem dodal: ,,Zeny jsou baje¢né.”
Rozvinuté kvéty byly pritazlivéjsi. Dokonce i tu¢né, nafouknuté
rize v sobé mély cosi lakavého. Jeho usmév ji ponékud uchlacholil,
nejistoty ji ovSem nezbavil. Kam v jeho hodnoceni zapada ona? Vidi
ji jako Zenu, nebo jako divku? Bylo ji osmnact. Nebyla uz dité, ale
zatim ji nikdo nepolibil.

Takze divka.

Pak se zdalo, jako by o tu myslenku ztratil zdjem, a zeptal se:
»Hrajete bridge? Nedokazu si vzpomenout.“ Vivian povazovala
bridge za hru pro stafeny. Pomyslela na vlekla odpoledne, ktera si
tou hrou krétila matka s ptitelkynémi, karty jim klouzaly z rukou
na stal, obodi se krabatila soustfedénim ¢i zvedala potésenim. Ho-
diny odtikavaly. Vivian, Susan a Babetka, v§echny v $atech z bavl-
néného aksamitu s polodlouhymi rukavy, sedély pobliz a ptihli-
zely. Ona v zelenych, Susan a Babetka v rtizovych. Na bridge byly
moc mladé, na détské stolni hry moc staré. Susan by si s Babetkou
mozné stéle jesté rada zahrala Zebiiky a hady, ov§em Vivianina pfi-
tomnost to z néjakého ditvodu znemoznovala. Nejzabavnéjsi bylo,
kdyz se vydatilo pocasi na kroket. Chce snad Nathaniel, aby hrala
bridge? Lady Fevershamovd v ném vynikala, byla tim zndma po ce-
1ém Londyné. Vivian si nebyla jistd, pro¢ ji ta myslenka znepokoju-
je, ale nemohla si pomoci. Postarsi, provdana zena. Neméla by byt
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ve hre, ale Vivian se neubranila nejasnému, nedefinovatelnému po-
citu, ze s ni musi pocitat. Jak jen si ted prala, aby béhem vsech téch
odpoledni davala vétsi pozor na pravidla.

»Ne, neumim ho hrét, ale mtizu se ho naucit. Mohl byste mi
s tim pomoct.*

Nezdalo se, Ze ho ta predstava nadchla. ,Vy mate mnohem radé-
ji pohyb na Cerstvém vzduchu,“ prohlasil s jistotou.

»Ano, to mam.“ Zdalo se snadnéjsi pritakat. Skute¢né rada cho-
dila ven. Rada se prochazela po Bond Street ¢i Piccadilly, brouzdala
po obchodech a kavérnach. Dalo se to povazovat za pobyt na cer-
stvém vzduchu?

»Jezdite na lov?“

»Byla jsem na ném.“ Kdykoli Vivian pomyslela na lov, vybavi-
la se ji viiné whisky. Nakysl4, $tiplava, smiSend s pachem vydélané
kiize. Muzska. Poprvé a naposledy se zucastnila lovu ve svych ¢tr-
ndcti. Muzi v rizovych kabatech vypadali tchvatné; zprvu se na-
ramné bavila. Méné uz ve chvili, kdy se psi pustili do kiucici lisky,
vyhazovali ji do vysky, znovu ji chytali do slintajicich mord a pte-
tahovali se o ni. Tehdy byla Vivian nejmlad$im ucéastnikem lovu,
a tak ji celo potreli lis¢i krvi. Jeji Zelezity pach na ni byl prilis, zvedal
se ji z ni Zaludek, motala se ji hlava. Dostala dousek whisky. Otec
povazoval celou pithodu za zadbavnou a ¢asto ji vypravél u vecere,
kdyz méli hosty.

Nathaniel vycitil jeji nezdjem a zfetelné vyzyvavym ténem se
zeptal: ,,Hrajete golf?“

»10 je spi§ muzska zaleZitost, nemyslite?*

»Ani ne.“ Tvaril se mrzuté. Jeho vitalita jako by byla ohrozena
tvari v tvar jejim nedostatkiim. Pro¢ se najednou zajimal o jeji ko-
ni¢ky? Co na nich zilezelo? Chtél védét, jak Vivian naklada se svym
¢asem. Tancila a snila. Nakupovala. Sedévala po boku své matky
a Cekala. ,Tak jakému sportu se vénujete?“ Popravdé zadnému,
ovéem priznat to by ji ukazovalo jako omezenou, nedostate¢nou.
Pres vSechnu jeji energi¢nost ji nikdy nevedli k tomu, aby vynikla
v urcitém sportu. Sportovani se nepovazovalo za vhodné pro Zenu.
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Rodice nevérili, Ze dceru je tfeba smérovat a zocelovat stejné jako
syna. A tak méla malo co nabidnout kromé svého vzhledu a vysivek
(vy$ivani popravdé nepattilo k jejim silnym strankam, byla ovem
nucena u néj setrvat). Uméla hrat na piano (trochu ztézka, ale na to
si mélokdo stézoval) a zpivat. Ano, hlas méla skute¢né nadherny.
Nikdy ji ani nepfislo na mysl, Ze by takova sbirka schopnosti ne-
musela stacit.

Az do této chvile.

Nathaniel byl statny a silny, taktka hromotluk. To na ném zboz-
novala. Ze je plny Zivota. Takovy mél manzel byt. Navstivila jeho
dtim a vidéla sttibrné trofeje vystavené na krbové fimse v druhém
salonku, zbrané, palky a rakety vysklddané na policich v zadnich
pokojich. Byl prabojny, coz bylo nadéjné, a¢ uplné nechépala pro¢.
Svym zpusobem ji to vyvadélo z miry a bralo ji to dech, kdykoli se
ocitla s nim.

»Jste lenoch, zabrucel. Bodlo ji to, a to nepochybné zamyglel.

Pokracoval v tanci zdmérné potichu, povySeny a zachmufeny.
Ani ho nenapadlo obtézovat se hovorem. Bylo to priSerné. Tolik
touzila libit se mu. A dosud si myslela, Ze se mu libi. Byla si tak jis-
tal Dal se proplétali mezi ostatnimi pary, ale Vivian citila, jak se mu
vzdaluje. Védéla, Ze ji dal drzi, ale necitila to. Jak jen to zménit? Hla-
va se ji tocila; v séle bylo prili§ horko. Tu a tam ji do nosu udetila
cizi viiné: levandulova toaletni voda, muzsky pot. Bylo toho na ni
ptilis. Potfebovala cerstvy vzduch a néco k piti. Uz zZadné $ampari-
ské. Toho méla dost. Méla by se poohlédnout po ovocném népoji,
ale limetkovou §tavu nechtéla. Pfipominala ji détské pikniky. Nedo-
spélé. Téhle vzpomince se chtéla obloukem vyhnout.

»Tak uz néco reknéte!“ vyrazila ze sebe nakonec.

,»Co bych mél fikat?“

»Néco pékného,” zaprosila. Bylo to nedustojné, ale ji uz na tom
nezalezelo. Touzila jenom po tom, aby k ni znovu byl mily.

,»Libi se mi vage $aty. Vypadate jako ptivabna ozdoba.“ Jeho hlas
prekypoval sarkasmem. Nebyl to kompliment; nebylo to tak zamys-
leno.
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»Ozdoba? Jako tfe$nicka na dortu, ale nic, co by pattilo k zivotu,
chcete Fict.“ Nic tak nezbytného jako bridge, lovy nebo golf.

»Presné tak,“ ucedil preziravé. Definitivné.

Najednou ji ticho pripadlo vitané. Nesmi dopustit, aby si v§iml
jeji bolesti a zmatku. Jak k tomu v$emu doslo? Pro¢ se vSechno na-
jednou hrouti? Zdélo se, jako by ji nesnasel. Musela néco udélat.
Cokoli. Ale co? Co by mohla Fict nebo udélat, aby si udrzela jeho
zdjem? Mél pravdu: nebyla nic vic nez ozdoba. Pokousela se jasné
myslet, navzdory bolesti i $ampanskému. Co méla jeho slova zna-
menat?

Znamenala, Ze je zadouci.

A to nebylo bezvyznamné.

,Ukazu vam, jaka jsem.“ Popadla ho za ruku a tahla ho pry¢
z parketu. Klickovali mezi lidmi, neurvale do nich vrazeli. Skute¢né
tim jeho zdjem rozdmychala, a tak se nebrdnil a vy3el za jejimi ro-
zevlatymi suknémi ven ze sdlu a do tltumené osvétlené tzké chod-
by. Zavedla ho do $atny, v niz se zkraje vecera zbavovala nezadouci
krajky. Do té malé v druhém podlazi. Nebyla tu sluzebna, kterd by
divkam podavala osusky, ani $§vadlena s jehlou ruce, pfipravena za-
sahnout v pfipadé nouze. S Emily se pfedtim shodly, Ze §atna nesto-
ji za nic, Ze ji odbyli, ale ted za ni byla vdécnd. Nakoukla do dveri.

,»Hal6?“ Nikdo se neozval. Bylo tu prazdno. Zatahala Nathaniela
za manZetu.

»Tam jit nemtizu, prohlasil, ale $el za ni.

»Zamknéte dvete,“ ptikdzala mu.

Poslechl. Byl to baje¢ny pocit, sledovat, jak déld, co mu prikaza-
la. Jak se tidi jejimi instrukcemi. Bez pfemysleni. Radéji nepfemys-
let viibec o nicem. Hlavné ne o tom, kde jsou a pro¢ ho sem zavlek-
la. Pro¢ to vlastné udélala? Protoze zufivé a zoufale bojovala o jeho
zéjem. Védéla to. Na nicem jiném ji nezdleZelo. Jediné na tom, aby
znovu ziskala jeho pozornost. VSechno ostatni $lo stranou.

Obratila se k nému, vzala ho za ruce a pomalu si je polozila
na nadra. Pres vrstvy bavlny a hedvabi jeho dotyk necitila, ale jeho
rtutovita tvar se proménila okamzité: zlost a nechapavost kone¢né
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ustoupily potéseni. ,,Jste opila? Jste takhle opila?“ zeptal se. Nedo-
vedla svou opilost pojmenovat. Nemusi snad ¢lovék pit ¢asto, aby
se dalo mluvit o alkoholismu? Usmala se. ,,Chapu.” Mél za to, Ze ji
poprvé vidi v pravém svétle. Myslel si, Ze je k mani. Ze patti k tomu
typu dévcat. Ale to nebyla pravda. Nic podobného nikdy neudélala.
Kdyby tu pobliz stal ki, mozna by misto toho sko¢ila na néj a pro-
hnala se sdlem, aby si udrzela Nathanielovu pozornost, aby mu do-
kdzala svou state¢nost, svou neohroZenost, svou odlisnost. Ptivést
ho sem, aby vytvorila pocit intimity, bylo prvni, co ji pfislo na mysl.
Nebyla si ani jista, jak ji to napadlo. Dlouha koupel, pach muzského
potu v tane¢nim séle, Nathanielova blizkost; to v§echno se spojilo
a dovedlo ji az sem.

Vdzeni Ctendri,

pravé jste si pfecCetli pfesné deset tisic slov, jeZ jsme vdm na zdkladé svo-
leni autora mohli nabidnout jako bezplatnou ukdzku. Pokud chcete
¢ist ddl, staci malicko: koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodej-
ce elektronickych knih. Pfejeme pFijemny Ctendrsky zdZitek!
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