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Na stoli‘ce u baru sedl muz a smuttiupijel ze své skletky. Vzdychal
a slzy mu stékaly po tkia

,Trapi vas reco, pane? Spatné zpravy?* zeptal se ho tiSe barman.
Zadna odposd’.

.Pane, trapi vas dgco?“ opakoval starostli¥.

Muz obratil uslzeny pohled na barmana: ,Zivot, Zivee trapi,* rekl
tezce.

.shad to nebude tak zlé. MoZn4 to chce jenom troelsadit,
odpaiinout si. Jest sklencku?* konejSil ho barman a dolil, kdyz muz
souhlas@ kyvnul. ,Na tyden se seberte a/fe... feba rkam k méi.”
,U more jsem byl nedavno,” vzdychl muz a/eesi dlani slzu z tvé.
»A nic.”

.NO, tak jedte do lazni, nebo na hory.“

.V laznich jsem byl ped d¥ma n#sici... nepomohlo mi to.”

VY jste teZky gipad. Vam snad #tZie pomoci jenom doktor Martin —
vynikajici psycholog — éstem jde o ém ta nejlepSi paist.”

»1en mi neponize.”

»~Jak to mizete tvrdit! Navstivte ho, paibe vam.”

.Ne, to neni mozné,” znovu zavzlykal muz.

.Proc ne?!”

»~Ja jsem doktor Martin..."

Navsevuji kurz anglEtiny a tuto kratkou povidku, které jako bych stél
modelem, jsem naSel v jedn&ebnici. Nejmenuji se Martin — jsem Jan.
Jan Eimut a znami niikaji Jene. Zejm¢ nejsem ani tak prosluly jako
Martin, ale jsem psycholog, momentalnve stejném duSevnim
rozpolozeni jako Martin. ¥Sinou nechodim po barech a opijim se
doma, coz je iejme¢ jeSt horSi, protoZze #netiSi barman. NetiSi ¢n
nikdo. Asi proto, Ze k sabnikoho nepustim. Jsem sam jako pesieve
co veter usedam ke sklence, popijim a patlam se v&i\ed rokem
mi utekla Zena. Vim, Ze jako psycholog bychl tuto Zivotni situaci
zvladnout, ale bohuZzel. Byli jsme spolu patnadt@tli jsme dkti, ale

ty negichazely. Moc jsme se snazili. VSechny doktory citéée jsme
obesli a— nic. VSechna tatresna vyséeni, co jsme podstoupili,
vypovidala, Ze jsme oba zdravieBto nic. Nic.



Pak si moje Zena naSla milence. Bohatého podnikafel gjakémcase
utekla k #mu, ze jsem k gemu a ona uz neiwe ¢ekat. Je tomu rok —
a tel’ nema dit s nim. Tak ma aspdy prachy. Mozna.

Ja si jak nezvykl. Snad ani nejde si zvyknout. Jsem ddavSechno
sam. Jsenttyricet dva — jak nasdi v anglitiné — I'm fortytwo. A cas
utika.

Ta anglttina je pudova zalezitost. Pastlon® jsem se na ni vrhl ve
snaze ®¢eho se zachytit, zachranit se. Mozna se povedltespa
jeden veer v tydnu nechlastdm a jdu mezi lidi. Jinak jsel@ sam
a nemam se komu vypovidat.

Az jednou.

Stala se mi zvlastni¢e. Sedim na terase svého domu, ziram do tmy
a opijim se. Promlouvam ke své &en Ze je hnusnacddka, Ze ji
nenavidim i s tim prachatym blbcem, Ze ji zabijjel@o taky, Zze mi to
nentla cklat. A nakonec — Ze ji tak trochu chapu, Ze bycimg@zna
odpustil, Ze ji ptad miluju... Katéino, vra’ se!

Mluvim do tmy a nikdo neodpovida. Mluvim, mluvimicfio. Zadnéa
odpowd. Opily samotou a alkoholem vyvracim hlavu tzh k tmavé
obloze — k z&cimu n¥sici.

,VidiS to? SlySis?“ volam do jeho tk&

... a k mému 0Zasu #sic odpovida: ,Vidimg, Jene, a slySim.“

Copak jsem cvok? NapadloémNebo se mi to zdalo? ,Co vidis?"
Septam bazli.

,C0 vidim? Negastného muze, ktery se citi sam. Natolik sdm, ¥& vo
ke mre do nebeskych vysin. Natolik sdm, Ze v tom zoufatisangni
dohlédl do mych & a doslechl mého hlasu.”

Dost ne to vydsilo. Uz bych nerdl pit. Zblaznil jsem se? ,Ptoté
slySim?* hlesnu hloup

.,MasS dar, schopnost, cit a fantazii, jakou neméadkazA k tomu ta
bolest a zoufalstvi. Protodslysis.”

,Copak bez bolesti a zoufalstvi to neni mozné?*

»<Ale ano, je. Bolest je vSakéno jako exponent na druhou a zoufalstvi
na teti,” vyswtlil mi. ,Bolava duSe & déla vnimawjSim ke vSemu
ve tvém okoli. Tedy i ke n#d’

Tak za&aly moje rozhovory s gsicem. Manzelka #opustila, dti
nemam, opravdove i@tele jsem nikdy ne#h snad pér dobrych
znamych, které nechci atibvat svymi bolistkami, tak gpham, kdyz



to jenom trochu jde, usedam v préngm Kesilku na své terase
a mudruji do tmavé noci.

»,ANo, mam tel’ Spatné obdobi. Jsem sam a Spatnsnasim. Nemam
swtly bod. Celé dny poslouchamriipéhy svych klient ato mi
samozejm¢ negdida. Svoji praci mam ale rad. Co bych teprve byt be
ni? Kdyz pracuji, odpoutdm se od svych prokiénNa chvili
zapomenu. Problém je ale v tom, Ze celé dny nesly&t pozitivniho.
Nikdo negfijde do poradny a rtekne, Ze venku je krasny slung den,
vzduch voni jarem a ulice jsou plné krasnych holek pgijde utahany
manaZzer a chce radu, jak ma Zzit, aby ta&¢demu bylo. Nebo fijde
mlada holka nemocna bulimii, kost &Zke — a Ze je tlustd. Nebo, ato
mam tel’ opravdu atesny pipad, fijde chlapik, propughy wézen,
ktereho tyrali spoluzni, a chce zapomenout na vSechno, aby mohl
spat. Copak to jde,iit vecer do tohoto prazdného domu, hlavu plnou
Spiny, bolesti a utrpeni tohotoéa, a nechlastat?”

M¢ésic Zejme povazoval otazku zgenickou a neodpovidal.

.Nejde,” odpowdél jsem si sdm. ,Zblaznil bych se. Opravdu bych se
zblaznil.”

.vecer co veer pit také nenfeSeni,” probudil se #sic, ,to uz vlasta
blaznis. Je to jenom jina cesta, ktera vede kené&taj cili. Daleko
kratsi."

LAle to ja prece vim! Jsem psycholog a zndm ty konce.&dél vco fict
chlapkovi, ktery ke m& piiSel s podobnymi problémy. Iezit¢ a tak
néjak védecky jsem mu tvrdil, Ze jehofipad je dost obvykly, Ze se
rozhod® nemac¢eho obavat, Ze to spél® zvladneme. Pak jsme
v8echno jako analyzovali, rozebrali a hled&@Beni. Uité ode ng
odchazel s pocitem, Ze¢komu (mr) na rEm zalezi, a postugn
opravdu zjistil, Ze to vlasthneni tak zlé — je to lepSi. Rreem vibec
chodil? Dobra prace psychologa. Kdo ategwdci me?“ Zved| jsem
hlas u posledniéty, aby pochopil, pr®jsem o tom chlapkovi mluvil.
,Cela psychologie je tak trochu podvod,” vzdychkens nakonec
rezignova®, abych se po chvili zase rozpalil: ,Ja tomu chtypk
nalhaval, Ze stav jeho duSe zkuSdragnostikuji, ale pravdou je, Ze ten
jeho pocit samoty pramenikgce z toho, Ze byl opravdu sam. Jako ja —
nentl Zenu, nermdl déti, nentl kamarady. Byl sam. J& ho pak Sikévn
preswdcil, Ze je odbora vyvadn z krize, ale pravdou je, Ze ta Uleva,
kterou se mi nakonec chlubilfifla az potom, co si naSel jinou



Zenskou. Ta jeho samota uz neni takiintu—fikal a dkoval mrg, Ze
jsem ho vratil do Zivota. Fakt jsem skigadal jako podvodnik.
A vrcholem bylo, kdyZ se slzami ich jeSt pridal, Ze i tu Zenskou si
nasel jenom diky nth Ne, nebyl to Zadny. Normalni chlap, ktery
mi uwetil. Kdo ale obelze r? Kdo? PoradiS mi? Jsem psycholog, ktery
nutrg potrebuje psychologa.”

Posledni ¥ty jsem uz tén¥ kiicel, az jsem se zadychal a u soused
v zahrad se rozstkal pes.

»MI ¢iS. Neporadis,” uz jsem Septal.

,C0 ti mam poradit?* houkl &sic. ,Tak jako nemizu milosrdr klamat
chirurga, ktery umira na rakovinu plic, tak nem uklidnit tebe, kdyz
se ti rozklada duSe. Musis se sebrat ¢ia.V

LV &it?! Cemu, nebo v co mamit?*

.Na zazrak, na lasku. Préstécemu \&fit."

.Laska, laska — nesmysl,” kontroval jsem opile.

,Chces ode riradu, a kdy?z ti ji dam, odmitas ji. Née¢u ti pomoct.”
.Neni mi pomoci? Od tebe to zni hroZjVprobral jsem se a napil vina.

V tom snu jsem vystoupal ksici a spolu jsme pak shliZeli dal.
»Ta zare pod nami, to jsou snysekl, ,a ty oblaky — to je laska.”

.,Nemuzu ti pomoct,” opakoval jsem a obchazel& izkost z &ch slov.
Rychle jsem ji zapudil: ne, neni vSechno tak zlézdeé utery véer
chodim do kurzu angfiiny. Prece jenom jeden stty bod. Nedlam si
iluze, Ze bych se snad¢kdy nawil anglicky plynule hovét, ale
poctive dochazim. Je nagiplizné deset v kurzu a&sinou jsou to Zeny
raizného ¥ku. Je os¥zujici, kdyz sboro¥ rozliSujeme’m hungryal’'m
angry, nebo zpivameBlowing in the wind— pak si pipadame jako
Skolaci, co maji vSechno teprvieeg sebou.

Bavi me pozorovat ty Zeny. Ndjklad jsem zjistil, Ze nezvykle hezky
pohybuji rty, vyslovuji-li cizi slova. Takidéba slovobefore — rty se
nejdiive dotknou, vrchni zuby se foti 0 spodni ret apak se rty
zakrouzi ve vydechu. VzruSujici.

No a veéer, kdyZ padne tma, usedam na terase svého doriju,sha
sklencku vina a vedueci s mesicem.



Ptam se pak:Rikas, Ze jsi jenom divak — ten, co vidi vSechnkyit
které nas, lidské bytosti, dohromady splétajicet to mluvis? Co si
mam pod tim fedstavit?*

.Miliony let putuji oblohou,” odpovida ochoth ,a z té nebeské vyse
a s tmi miliony let zkuSenosti dohlédnu kazdého z vashlédnu do
vaSich srdci ado vaSich duSi avidim pak, Ze pstEpleteni jeden
s druhym tenotkymi nitkami. VSichni jste &ak svazani. Nktefi z vas
jsou pevig ukotveni v siti svych blizkych. &ktefi visi na jedné, dvou
nitkach...”

»A CO ja?" preruSim ho neti@ivé. ,Kam se vazou moje nitky?*

.Tvoje nitky?* zamyslel se. ,Vidim jednu — co zabtas vlaje,
pretrzena..."

.Katefina?“ ptam se.

.Katefina.”

»A co dal? Povidej, co je3widis?* naleham.

,Vidim jesté jednu nitku. Je vyrazna a 8fuje... do budoucna. O té ti
nesmimtict vic.” ,Nesmis?“ divim se. ,Pt& Kdo tolg muze reéco
zakazovat? Jsi nebeskéeso. Jsi vesmir!”

»,ANo, to jsem a mohu nahlizet do budoucnosti, adeny malékym
lidskym bytostem, je zapézeno znat svoji budoucnost.”

,Proc?“ ptam se.

.Protoze byste ji neunesli. Jste smrtelni a butlet@at konec svych
dna, nedokazete pak jiz norméliit. Je to jen pro vase dobro, Ze vam
neni dano znét vlastni budoucnost.”

.Nechci prece edét, kdy zentu, ale ke komu se vaze moje nitka,
o které mluvis,” nedam se.

M¢sic mEel, snad se pokouSel dohlédnout konce té nitkygka jako
by prohlédl, jen pro sebe odpaiél: ,N ¢kdy to spolu souvisi.”

~Spis?" Septla. ,Podivej se na ten krasnisio.”

Neodpoedél, lezel na BiSe s hlavou vyteenou k E¥ a i mel
zaveneé.

~Spis?”

Jen ruku zved| v odped’, nahmatal jeji pokenou nohu a sunul tu
ruku pomalu — od kolena nahoru, po hladkém stelpomalu,
pomalokku — pres boky k nahému klinu. ,Nech ji,* zaSeptala, ae b
hnuti. Tato d¥ slivka pouzivalatasto. \&d¢la, Zze ho svym zjsobem



vzruSuji, pokud jsou Septané potycich, a naopak, Zzdigobi smifliveé
a zklidauji ho @i jejich hadkach. | nyni za@gobila. Oteyel oi, zvedl
hlavu, dival se do jejich¢d a s pohledem takto ignym, jakoby ve
stopach sve ruky, jigzre libal — na koleno, stehno, boky...

.Nech ji. Diva se na nas.”

Zarazil se. ,Coze? Kdo se na nas diva?"

.M é&sic — krasny rsic.”

.Prosim €, co blbnes,“ nenechal se vyrusSit a pékszal v neZnostech.
~Jen ho nech,tase div4,'fekl, aniz by oteéil hlavu.

Sledovala ten iy kotow. UZ celym svym objemem nahlizel do
pokoje. Natahla nohu a prsty, jako by se h@&lehdotknout, zantila do
jeho stedu. Nevnimala doteky Karlovychartjen nesicni swtlo, jez
klouzalo po KZi a zaoblilo kivky jeji nohy a boku. Pak Karel rozbil tu
scénu, zastinil svymilem mesic a pok¥ené nohy ji fitdhl az ténst
k nadiim. V tomto nepohodli uz netila jeho réZnym polibkim,
prawké pudy zatahly mozek. Jako vzdy -d'tkazdy jen za sebe...
jednou si napsala: naSe milovani <€ tifa se rvou spolu o Kist.
Pootewvenym oknem, kterym ver nahliZzel misic do Karlova pokoje,
ted” proudilo denni sstlo. | pres Zaluzie na z#ené polovig okna
probleskovaly slunai paprsky a davaly tusit slutreé rano.

Eva se pomalu probirala, leZela na zadech a odveldl&e otefit oci.
MysSlenky se ji loudaly hlavou — uz nespim, je rékarel... Otevela
oc¢i. Slune&ni paprsky skrz Zaluzie roztinalyiymi pokoje. Opela se
lokty. Misto vedle ni bylo prazdné. ,Pomoc," zastién

Za otevenymi dvémi kuchyré zaSustily noviny: ,Vstavej lenochu,
bude osm.*

Sesunula se zpatky na potStaded’ v noci? Ne, nechci.”

Vedle v kuchyni zarachotila Zidle a ve dih se zjevil Karel tak, jak
ho panlih stvail: ,Znas ten fér?..."

.Netikej mi poranu fory. Nesnasim to!“ zaida obli¢ej do polStée.

.V hotelovém pokoji zvoni telefon...,” nenechal se r&laodradit.
,Ospaly pan naSmatra sluchatko: ,No, prosim.' ,Dblyédno, tady je
vzbudit v sedm hodin?* ,No, ano, to jsem.' ,Tak $8pp, bude dex!*
Prece se jenom rozesmala. ,JeZiS, to je tak blbysez&dovek musi
smat.”



Prisedl si kni na postel. ,ChceS hezky vzbudit?" vaal se
mnohoznang.

,UZ jsi m¢ hezky vzbudil.”

,Chces je&t hezeji vzbudit?* lisal se.

.Ne... uz jsme se zasmali dost — poranu,” vyvleklangez nardi.

.NO, packej, to jako milovani se mnou je k smichu?* pohuase.
,Nékdy je to spis horor.”

Zamyslel se, neni-li to urazka, ale to uz Eva vydkoz postele
a vytahovala okenni Zaluzie.

Karel, & maijitel firmy (na vyrobu reklamnichi@dn®ta), hned po
snidani spchal, aby byl v deit ve své kanceta

Eva odmitla svezeni, Zze se projde ranni Prahéskypto ma dom
slabouctvrthodinku. Udtlala dol¥e, toho dne bylo opravdu krasné rano.
Byl konec dubna aikjivé slunce snad definiti¢ndalo zapomenout na
letosSni zimu, ktera jeStv breznu peswdcovala, ze nikdy neskaén
Svitilo do bledych tvA lidi a vracelo jim Zivot. Jako kazdy jiny vSedni
den vSichni sgchali vSemi srry, ale vtom pilivu swtla ngjak
radostuji, jako by cil jejich cesty byl tentokrat jiny.

Nesgchala po proslumé strad ulice, kradmo pozorovala tie lidi,
vnimala tu vSudyfitomnou pozitivni energii a snazila se ji naséting
méla ¢asto problém, sdilet ndladu davu, vSeobecné vé&selieobecny
smutek, ale v tuto chvili v ni radostné pocitseydadly. Viny skepse
a Uzkosti, které ji alas zaplavovaly mysl, byly zkligdny paprsky
jarniho slunce, a tak se &ch vinkach, jako dafe sta¥na lal’ka, mohla
pohupovat myslenk&j povédomi usgchu, kterého dosahla — ano, neni
ji jeSk tiicet a je dobréd spisovatelka, alesp@ak dobra, Ze nemusi
v sedm rano utikatéham do kancei@. Uzivi se tim, &kdy. Nekdy
taktak, ale mze se dopoledne loudat ulici, ¥mt se v paprscich
jarniho slunce, sednout si v parku, snit.ierpySlet si o pokigvani
piibéhu svych postav, napsat si pozndmku do notyskwachagako te
jeden — piSe si jen do p&th hrdinou moji knihy je zbadbec... Nikam
se to nehodi, alefipada ji to vtipné. MozZna toékdy pouZzije, ale
nejspis ne, mozna se ji to uz zitra bude zdat Bloup

Obkcas ale pichazeji chmury a pochybnosti, jakondaa pohodli, ale
SpiS za zfisob zatzovani mozkovych zawvit Jak jinak — vzdy fara
jako havi do dolu do mysli svych postav. Spousti se na tenlkdt az
na sameé dno jejichédomi a pak jako ten haviam v potu ruba &%i,



aby se se@nda drapala zp. Vcituje se do jejich osud proziva jejich
radosti a bolesti — a piSe...

Ano, psat je omaminkrasné — vymyslet siffpéh, postavy — dat jim
jména, vzhled a povahu — nahliZzet do jejich arucovat jejich Zivotni
dréahu.

Kdyz piSe, je jako Bh — tvai swt, svij swt, ve kterém plati jeji
pravidla.

Rozhodla se negphat doni, slunce tak fijemns hralo.

Pondena do svych myslenek prosla ulici, zahnula dolpa&,doprava,
pét kamennych schdddoli a byla v parku. Mohla si vybratiady
prazdnych laviek. Usedla na tu, co bylaigmre vyhiata slunénimi
paprsky. Zaiela @i a vyvratila hlavu proti Slunci. Ano, fara do miysl
svych postav avtiuje se do jejich osud Vzdy byla senzitivni
a prehnar vnimava.Casto tomu byla rada, protoZe ji tato vlastnost
umoznila @lat praci, kterou &la — psat. Aleasto takeé litovala, protoze
vidéla diiv a v hloubce ¥ci, které nevidt by bylocasto lepsi.

Stava se ji také, aniz to zamyslela, Ze jeji litd@rgpostavy zrcadli
vlastnosti, naladyi chovani reals existujicich lidi z jejiho okoli. Tak
tieba: piSe o umirajicim citu, o lasce, co uz nekd je&kiv — a pak
s tlekem v&ch dvou mladych lidech poznava sebe a Karla. Sawa n
jak prisla na takovou myslenku. Vzdyje vSechno v p@édku. Nebo
snad ne? Chodi s Karleiti toky. Par noci fespi ona u g, pak zase on
u ni, protoZe i ona ma vlastni byt, zajdou si donakis kamarady do
restaurace, vyjedou si na vylet, wléta tyden k mi, v zim¢ na hory.
VSechno je jak m& byt, alefgsto, posledni dobou citi... jak tect?
Odcizeni? Chlad? Nezdjem? Ne, to jsatili$ silné vyrazy, které
nevystihuji pesre jeji pocity a skutény stav jejich vztahu. Wité, tak
vazné to neni a nebyt jeji hypersenzitivity, rada\zy se.

Jeji citliva cidla v8ak zachytila miniaturni vibrace av jehgiah
mihnouci se stin. To je vysti&8i — jenom stin se mihnul a vSe se
nepatrg zachwlo.

Ano, rekteré \&ci by bylo lepsi, zatim, newitl

Za oknem @sic sviti, barvi noc dosla
— na malou, hloupou lasku — co keta



Otevela @i a proud svtla zaplaSil stin v mysili.

Pra¢ se jeji myslenky rozihly timto snérem? |rano femyslela

0 Zivok s Karlem — té si to uvdomila. Hned po probuzeni a pak, kdyz
Karel vtipkoval, tahly se jeji hlavou, tanékde v pozadi, myslenky na
jejich vztah. Uz to neni jakoril!

Znovu zavela @i a vrétila se ve vzpomince. Karel uz byl grkdyz
naha peSla do koupelny — rada chodila po&yjen tak”, pokud byla
sama, ale ani Karlovatipomnost ji v tom obvykle nebranila. Ten pocit
svobody a volnosti¢ta i duse. V tu chvili si ho vSak netdomovala,
pohrouZzena do Uvah. Ver se milovali, ale jako by v tom nebyla laska.
Jenom jejichdla ukojila zizé. Téla se napila, ale duse, alespa jeji,
zastala Zizniva. DAl si vybavovala ty ranni chvilek 3i pustila sprchu,
aby smyla zbytek noci a vSechny ty chmury. Jak ¢gready hlukem
piehlusil jeji mySlenky na Karla. Jak teply désadal do obtieje, kdyz
zaklonila hlavu. Bubnoval na plea zavena véka, stékal na ramena
a proudem prolét mezi prsy, sklouznul poil$e a pohladil stehna, aby
zarachotil na d& plechové varky. Jak tam stala a celynglém
vstiebavala teplo lazn jenom obléejem trochu uhnula, uz bolel
bicovan. Pak zaela ai, ale s hlavou zaklamou proti lamp nad
zrcadlem vnimala o, co prostoupilo jeji wka — s¥ételna tma,
pomyslela si a déSsprchy monoténhhuweel.

Zaposlouchala se.

Do toho hukotu des§tnosem vdechovala paru, cozZ ji v uSichlartize

— jako vichice. A kombinaceéch zvuki ji rozjitiila mysl a gipomnéla
vécénost atas, ktery uplynul a dal plyne. \&h Zemi, Mésic a Slunce,
co spolu Bzi vesmirem.

V té chvili jasnokeni zahlédla sebe samu, jak se vznaSi proti proudu
¢asu. Nejtdlive pomalu. Pak rychleji. J&Stychleji, az nakonec v Silené
rychlosti, se vSe slilo v barevhou Smouhu. Vich sldbla, let se
zpomalil, obrazu se vratily kontury a ona se dldd- dittem. Snad
byla dcerou pratkého lovce, kterd schoulena v malé jeskyni setlehv
v bazni z nepochopitelného...

Muze Karlovi s¥fit néco z €chto gedstav? Nerive.

Pres zavena véka vickla slunce. Sgtelna tma, pomyslela si znovu.
Zaposlouchala se.

Co v ni probudi zvuky parku? Sumicitve strond. BliZici se kroky,
které se nezastavily a hned se vzdaluji. Vzdaldagyh Zgv ptaki.



