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,wolunce znovu vyjde. Nejisté je pouze to, zdali

vstaneme a pﬁjdeme se s nim pozdravit.“

— Richard Paul Evans, Miles to Go



Vénovano vSem andélam, jejichz zasluhou
vychazi slunce 1 v téch nejtemnéjsich koutech

sveta.



1. kapitola

Tom Kendall se zamyslen¢ zahledé¢l z okénka letadla. Bakersfield se
pomalu ztracel za obzorem. Vratim se nékdy? zau-vazoval. Lépe feceno —
kym budu, jestli se vratim? Neopoustél jen svoje rodné mésto. Nechaval
za sebou dosavadnich sedmatficet let svého zivota.

Tak dost. Soustfed’ se na pfitomnost! Tom jako by ozvénou slysel
manzelcin hlas. Pfed o¢ima se mu vybavil Tammiin usmév, ktery by ji
mohla zavidét i samotna Mona Lisa. Stejny usmév zdédila i jejich dcera
Nancy.

Tom sklouzl pohledem na mladou rodinu, sedici napravo pfes ulicku.
Maly chlapec, ktery mohl byt pfiblizné stejné stary jako Nancy, se bez-
uspesneé dozadoval pozornosti svych rodicu. Jeho matka i otec byli
pohrouzeni do novin.

'CC

,Prestan se pfedvadét, Paule! napomenula chlapce jeho matka. ,,To
nemuzes chvili jen tak sedét a byt ztichar* karala ho, aniz by zvedla oci od
cteni. ,, To je hriza, ceny pohonnych hmot stouply o dalsich deset centa!*
postézovala si hned vzapéti svému muzi.

Chlapec se na Toma zvédavé zadival. Ten okamzité sklopil zrak na dvé
prazdné sedacky po svém boku. Chlapcovy smutné oc¢i mu pfipomnély,
pro¢ tu ted sedi sam. Hluboce se mu zastesklo po rodiné. Kdyby nebyl
zaslepenym sobcem, mohly dnes Tammie a Nancy sedét vedle ného.
Spole¢né by snili o tom, jaka dobrodruzstvi na né ¢ekaji béhem novoroé¢ni
dovolené v Keni.

,»INo tak, Paule, nechovej se jak malejl*

Tom se neubranil a povzbudive se na chlapce usmal. Byl to jeho prvni
usmev po hodné dlouhé dobeé.



Po nekonec¢nych deseti hodinach letadlo pfistalo na letisti Heathrow
v Londyné. Tomovy hodinky ukazovaly par minut po Sesté hodiné vecer-
nf. Okamzit¢ si uvédomil, ze kalifornsky c¢as mu tady v Britanii bude
k nicemu. Béhem letu prekonali nékolik casovych pasem.

Kapitan cestujici vyzval, aby si pfefidili hodinky o osm hodin dopfedu.
Pokud Tom dobfe pocital, byly v Londyné dvé hodiny po pulnoci. Védél,
ze v tuto chvili nema smysl pfenastavovat si ¢as. Po nezbytném mezipfi-
stani v britské metropoli ho ¢eka osmihodinova cesta do Nairobi, které
lezi zase v jiném ¢asovém pasmu.

Toma odjakziva fascinovalo, ze lidé v riznych castech svéta maji od-
lisny cas. Jednou v deseti letech se vracel z atletickych zavodu v Saint
George. Cesta trvala rovnou hodinu. Protoze Bakersfield je viaci Saint
George o hodinu pozadu, nabyl Tom presvédceni, ze zpatecni let nezabral
ani minutu. Letadla od té doby povazoval za damyslné stroje ¢asu. Co by
dnes dal za moznost vratit béh udalosti o mésic a jeden den zpatky...

Aby se trochu protahl, rozhodl se Tom vyuzit hodinového mezipfista-
ni ke kratké prochazce. Heathrow patfilo mezi nejvytizendsi letiSté¢ na
svéte, coz bylo znat na kazdém kroku. Dokonce i v tak pozdni hodinu
vsude proudily zastupy cestujicich ze vsech koutd svéta. Tom zaslechl
utrzky rozhovorut v jazycich, které ani nedokazal identifikovat.

Venkovni teplota se pohybovala lehce pod bodem mrazu. Byla jasna
noc bez jediného mracku na obloze. Na nebi zafily hvézdy. Tomovi zaci-
nalo byt chladno, a tak se pfesunul do letistni haly. Jeji interiér zdobily
poblikavajici vanocni fetézy. V kontrastu se vSeobecnym shonem se z
reproduktort linula melodie T7hé noci. Tammie tuhle koledu zboznovala,
pomyslel si Tom. Vzpomneél si, jak si ji o lonskych Vanocich prozpévovala
s Nancy pifi rozbalovani darkd.

s~ Spi v nebeském miru...*

Tom si povzdechl. Pfesunul se na opacny konec haly, kde panoval o
néco vetsi klid. Posadil se na plastovou zidli ¢elem k oknim. Na jedné
z drah pravé pfistavalo letadlo, jehoz trup zdobila americka vlajka a slogan
,,Florida — dovolena vasich sna“.



Tomovi v paméti ozily vzpominky na dobrodruznou vypravu do ob-
lasti Okefenokee, kterou s Tammie podnikli kratce pfed zasnoubenim.
Nedlouho poté Tom ucinil dalsi dualezity krok. Rozhodl se zalozit vlastni
stavebni spolecnost KenTom. Firma dosahla znac¢nych uspéchu, ale za
cenu velkych osobnich obéti. Tammie manzelovi v uplynulych deseti
letech nespocetnékrat vycitala, kolik ¢asu travi v praci. Letosni dovolena
v Keni méla byt pro Kendallovy zac¢atkem nového zivota. Osud tomu ale
chtél jinak.

Deset minut pfed tfeti se Tom vratil do letadla. Zbytek cesty do Nai-
robi prospal. Probudil se az ve chvili, kdy letadlo zahéjilo pfistavani.

Letadlo dosedlo na rozpalenou ranvej pét minut po druhé hodiné od-
poledni mistnitho c¢asu. Dobrodruzstvi muze zacit. Tom jesté nikdy nebyl
v Africe. Skrze bo¢ni okno se zvédave rozhlédl po okoli. Nad rozzhave-
nym asfaltem se tetelil vzduch. Kam az jeho oko dohlédlo, vidél jen pusté
a vyprahlé planiny.

Po opusténi klimatizovaného letadla Toma okamzité udefil do tvafe
zavan nesnesitelné horkého vzduchu. Byl sice zvykly na imorna kaliforn-
ska léta, ale tahle africkda vyhen se nedala srovnavat s ni¢im, co doposud
zazil. Néco jako vyssi stupen pekla.

Tom se nechal unaset davem cestujicich smérem k letis§tnimu termina-
lu. Uz po par krocich mu na ¢ele vyrazily krapéje potu.

,,Citf§ tu vani?* obratila se postarsi zena kracejici pfimo pfed Tomem
na svého choté. ,,Jako by n¢kde pobliz sklizeli seno.*

Tom nasal horky vzduch. Podivuhodna smésice pachtt mu ani vzdale-
né nepfipominala seno. Spi§ prazenou kukufici v kombinaci s palicimi se
pneumatikami.

V letistni hale bylo o néco chladnéji nez venku. Tom se zafadil do
fronty na odbaveni. Pfekvapilo ho, jak moderné je terminal zafizeny. Ve
svych pfedstavach videl opryskanou a zaprasenou budovu se stfechou
z rakosu. Realita byla ponckud jina. Mezinarodni letist¢ Jomo Kenyatta se
piilis nelisilo od letist’, na ktera byl Tom zvykly z Ameriky. Vsechny in-
formacni cedule byly vyvedeny v anglictiné a svahil$tiné, dvou oficialnich
jazycich pouzivanych v Keni.



Po pfevzeti svych dvou kufra Tom zamifil k sousedni pfepazce, aby si
vyménil par set dolart za kenské Silinky. Veédél, Zze ve vétsich méstech lze
platit i v dolarech. Nepfedpokladal vsak, Ze by mu americkda ména byla k
né¢emu platna v mistech, kam se chystal.

Pti pohledu na nekoneéné dlouhou frontu na viza Tom v duchu podé-
koval Tammie za vyfizeni vSech ufednich nalezitosti jest¢ pred odletem.
Tammie vzdycky byla ta proziravéjsi z nich dvou. Co jen si tu bez ni po-
¢ne.

Venku pfed terminalem pro mezinarodni lety se Tom snazil zoriento-
vat, kudy se dostane k terminalu 1D, urcenému pro vnitrostatni lety.
Smérovka ukazovala nékam na opacny konec aredlu. Tom usoudil, ze
nejkrat$i cesta povede pfes parkovisté. Kazdy usetfeny krok mél v téhle
vyhni cenu zlata.

V potu tvafe Tom pfesel pfes pifjezdovou silnici. Na kraji parkoviste
ho zastavil drobny vyzably Kenan. ,,Chcete vyménit penize?* sykl a upfel
na Toma svoje tmavé oci.

,»Dekuji, nemam zajem,“ odbyl ho Tom. Pro jistotu pfidal do kroku.
Z turistickych pravodct védél, ze si na poulicni $melinafe musi davat
pozor. Tento ,,obchodnik® nastésti nebyl piili§ dotérny. Kdyz se Tom
ohlédl, vid¢l ho, jak nabizi své sluzby dalsim bélosskym turistam.

Terminal 1D byl o poznan{ zastaralejsi nez stanice pro mezinarodni le-
ty. Letadlo do Tomovy cilové destinace, vesnice Loi-yangalani na severu
zemé, melo odlétat za ¢tvrt hodiny.

Pfed nastupem na palubu si Tom uvédomil, ze by malem zapomnél na
slib, ktery dal Tammiinym rodicum. Kdyz se loucili, slibil jim, Ze se ozve,
jakmile pfistane v Nairobi. Tom si spocital, ze v Bakersfieldu je prave
kratce pfed ¢tvrtou hodinou ranni. Protoze nechtél manzele Holmanovy
budit, rozhodl se poslat jim jen textovou zpravu.

Tom se usadil ve stinu leti$tni budovy. Odlozil zavazadla na zem. Za-
lovil pro svtj mobilni telefon. Nejspis bych mél dat védét i Davidovi a
Vivian, usoudil. David Gallardo byl Tomovym nejlepsim kamaridem a
zaroven spraveem pocitacové sité ve spolecnosti KenTom. Vivian, Tomo-
va star${ sestra, se pfed nedavnem pfestchovala z Australie zpatky do



Kalifornie. Po rozvodu s australskym manzelem se usadila v domé po
jejich otci.

Letos zesnuly Ron Kendall alias Arnold Lenk zasadnim zpusobem
ovlivnil 1 budoucnost svého syna. Tiebaze se za pos-lednich Sestatficet let
setkali jen jednou, jest¢ ke vSemu inkognito. Nebyt otce, necestoval by
dnes Tom do zapadlé vesnice v nitru Afriky.

Tom pravé schovaval mobil do kapsy, kdyz se k nému nenapadné pfi-
kradl vytahly cernossky mladik. Nez stacil Tom cokoli udélat, popadl
chlapec jeden z jeho kufrd a hbité zmizel mezi zaparkovanymi automobily.

,»otajl kficel Tom za zlodé¢jem. Mélo to naprosto stejny ucinek, jako
kdyby za nim volal: ,,Béz, jak nejrychleji dokazes!*

Kdyz se Tom vzpamatoval, vyrazil tryskem po mladikové stopé. Na
parkovisti po ném nebylo vidu ani slechu. Jako by se pod nim i kufrem
slehla zem.

Do hajel zaklel Tom, sotva popadaje dechu. Kratky sprint v zaru af-
rického slunce ho uplné vycerpal, tfebaze byl zvykly trénovat fyzickou
kondici v posilovné. ,,Vzhuru do pekla a jeste dall* ulevil si. ,,Diky, Arnol-
del*

Co st ted’ pocnu? zabédoval Tom. V odcizeném kufru mél cestovni
pas, nemalou financni hotovost a vétsinu obleceni. Zacala se ho zmocno-
vat panika. Co jen to bylo za napad, vydat se Gplné¢ sim do zemé tfettho
svéta? Vtom odkudsi napravo zaslechl ostry kiik.

,,Ani hnout! Ruce nad hlavul*

Tom se vydésil. Posledni, o co stal, bylo pfiplést se k né¢ja-kému ozbro-
jenému konfliktu. Stahlo se mu hrdlo, kdyz si vzpomnél na tragické
piipady pfepadeni turistd, o nichz cetl na internetu.

,,Jste zatCen! Mate pravo nevypovidat. Cokoli feknete, muze byt pouzi-
to proti vam!*

Tohle nevypada jako pfepadeni. Tom opatrné nahlédl do sousedn{ fa-
dy zaparkovanych vozidel. Dvojice policisti tam prave nasazovala pouta
dvéma vzpurné se tvaficim mladikim. Jednoho z nich Tom okamzité
poznal. V otevieném zavazadlovém prostoru opodal stojictho automobilu
navic spatfil svij kufr.



,Prejete si, pane?* oslovil Toma jeden ze straznikd, zatimco jeho kole-
ga odvadél vytrzniky do policejniho Range Roveru.

»2Ehm — jeden z téch muza,” Tom ukédzal na polapené zlod¢je, ,,mi
prave ukradl kufr.*

Policista si Toma zméfil pohledem. ,,Muzete mi ukazat né¢jaky doklad
vasi totoznostir*

,,Jisté.” Tom vytahl z penézenky svuj fidicsky prukaz.

,»,Dékuji.“ Policista si peclivé prohlédl Tomovu legitimaci. Pak se beze
slova pfesunul k autu, které podle vSeho patfilo zadrzenym mladikiim.
Popadl kufr a oteviel ho. Chvili se v ném prehraboval, az vylovil cestovni
pas. Porovnal jej s Tomovym fidi¢skym prikazem. Pak souhlasné prikyvl.

,»,M¢l jste obrovské $tésti,” informoval Toma. Podal mu odcizeny kuft.
,wZavolali nas sem k pfipadu entomologu, ktefi se pokouseli propasovat do
zahrani¢i chranéné druhy broukt. Nevéril byste, kde vsude je méli schova-
né.*“ Straznik znechucené zakroutil hlavou. ,,Muzete jim byt vdécny. Jinak
uz byste se se svym kufrem neshledal. Tihleti letistn{ zlodéji jsou zatracené
mazani.“

,,Dékuji vam,* odvétil Tom. ,,Zachranili jste mé.*

,» 10 je nase prace,” usmal se policista. ,,Jestli vam ale mohu néco do-
porucit, pofidte si né¢jakd méné napadna zavazadla. Tyhle lodni kufry
pusobi na zlodéje jako magnet.*

»Eh — jisté,” pfitakal Tom. Udivilo ho, ze s nim policisté nesepsali
zadny protokol. Kdyz mu onehdy v Bakersfieldu ukradli jizdni kolo, byla
kolem toho spousta papirovani, nez mu strazci zakona vratili odcizenou
véc. Zkratka jiny kraj, jiny mrav. Tady v Keni se asi rozhodli Setfit papi-
rem.

,2Hodne¢ steésti, pane Kendalle.” Policista Tomovi tsluzné zasalutoval.
,,Mimochodem, mate moc hezkou pani a dceru. Pozdravujte je!* Vymluv-
n¢ ukazal na kufr, vjehoz utrobach se ukryvala i1 zasklena fotografie
Tammie a Nancy.

Tom na to nic neodpoveédél. ,,Jesté jednou vam moc dékuji,” rozloucil
se.



Po nepfijemném zdrzeni nastoupil Tom do letadla jako posledni. Jed-
nalo se o maly turisticky letoun, urceny pro deset cestujicich. Protoze Tom
nestornoval Tammiinu a Nancyinu letenku, zbyly na palubé dvé volné
sedacky.

Letadlo pilotoval vysmaty cernoch, kterému chybéla snad polovina zu-
bu. Cesta do Loiyangalani sice trvala jen hodinu, ale pfinesla vic vzruseni
nez cely let pfes Atlantik. Letadlo sebou v nepfedvidatelnych intervalech
divoce skubalo, jako by mu vynechaval motor. Pilot se po kazdém zhoup-
nuti zasklebil na pasazéry a zvolal: ,,Hakuna matatal Tom m¢l pocit, Zze
tim chce uklidnit pfedevsim sam sebe.

,»Praveé jsme preletéli pres rovnik!* informoval je pilot.

,» Vy umite anglicky?* podivil se jeden z cestujicich.

,,INdiyo, zazubil se pilot.

Poprvé v zivoté bylo Tomovi béhem letu nevolno. Dost mozna
k tomu pfispélo i nesnesitelné horko na palubé. Nastésti toho v uplynu-
Iych hodinach pfili§ mnoho nesnédl. Jinak by se mu z nevyzpytatelnych
akrobatickych vlozek obratil zaludek naruby.

Aby odvedl svoji pozornost od silictho pocitu na zvraceni, zadival se
Tom z okénka. Siroko daleko se rozprostirala neobydlend polopoust’.
Sedavou pustinu protkavaly jen malé ostrivky zelené.

Zanedlouho se na obzoru vynofila rozlehla vodni plocha vyrazné tyr-
kysové barvy. ,Jezero Turkana,” poucil turisty pilot. ,,Nejvétsi poustni
jezero na svete.

Tomovi ihned doslo, pro¢ si jezero vyslouzilo pfidomek ,,Nefritové®.
V turistickych pravodcich se docetl, Ze jeho voda je pitna. Prili§ se mu to
nechtélo veéfit. Modrozelena voda vypadala vselijak, jen ne pitne.

Kdyz se piiblizili k jiznimu cipu jezera Turkana, pozornost vsech ces-
tujicich upoutala kuzelovita hora s vyraznym, téméf dokonale pulkulovym
kraterem.

,» 10 je sopka Teleki,” ozval se pilot. ,,Jmenuje se po madarském ces-
tovateli Samuelu Telekim, ktery na konci devatenactého stoleti jako prvni

Evropan objevil jezero Turkana.*



,,Cetla jsem, ze se jezero dfive jmenovalo Rudolfovo,” poznamenala
mlada turistka, sedici v prvni fad¢.

» 1o je pravda,” pfikyvl pilot. ,, Teleki a jeho spole¢nik Ludwig von
Hohnel ho pojmenovali na pocest rakouského korunntho prince. Teprve
v roce 1975 bylo oficialné pfejmenovano na Turkana, coz je také jméno
jednoho z mistnich kment.* Znenadani se zlomyslné zasklebil. ,,Jen tak na
okraj, davejte si pozor na turkanské muze s tetovanim na ramenou.*

,,Jsou nebezpecni?* zajikla se star$i dima v zadni ¢asti letadla.

»Nevim. Ale kazdopadné uz nékdy zabili nepfitele.*

Tom nedokazal odhadnout, jestli si z nich pilot jen neutahuje. Po do-
savadnich zkusenostech s domorodci o tom vazné po-chyboval.

V relativné malé vzdalenosti od Telekiho vulkianu se nachazel nejvétsi
ze tif jezernich ostrovu. Jeho silueta Tomovi napadné pfipominala certi
hlavu. Védel, Zze zdejsi ostrovy jsou utocistém mnoha zajimavych zivoci-
cht. Pfi prvni pfilezitosti je hodlal navstivit.

Letadlo necekané zacalo prudce klesat. ,,Pfistavame, vazenil® vykfikl
pilot.

Tom odvratil zrak od jezera. Magicka vodni plocha mu natolik ucaro-
vala, Ze si ani nevsiml pfiblizujictho se pasu zelen¢.

,,Jsme v Loiyangalani!® zvolal pilot. Otocil se na pasazéry. Na okamzik
uplné pustil fidici paku. Letadlo se mirné naklonilo ke strané. ,,V jazyce
kmene Samburu znamena Loiyangalani ,misto mnoha stromu‘. Docela
trefné pojmenovani, nemysliter*

Tom musel s pilotem souhlasit. Takhle néjak si vzdycky pfedstavoval
oazu uprostied pousté. Mezi stromovim se blyskaly plechové stfechy
né¢kolika desitek budov. Na kamenitych planich blize k jezeru staly stovky
primitivnich chatréi. Z té vysky se podobaly vosim banim.

Opacnému konci vesnice vévodilo letisté. Asfaltovou ranvej z velké
¢asti pokryval prach. Uzka ptistivaci draha celkem presné odpovidala
Tomovym iluzim o africkych letistich.

Nastala chvile, které se Tom od zacatku désil. Pilot s jazykem stisknu-

tym mezi zbyvajicimi zuby nasméroval letadlo na ranvej. Pfistavaci plocha



se z ptaci perspektivy zdala byt az neuvéfitelné kratkd. Tom se zpocenyma
rukama zapfel do okraji sedacky. Nikdo z cestujicich ani nedutal.

’CC

,Hakuna matatal zahulakal pilot z plnych plic. Obéma rukama pevné
sevtel knipl.

O par sekund pozdéji letoun ponékud tvrdé dosedl na asfalt. Okamzité
se zvedla obrovska mrac¢na prachu. Letadlo na nerovném povrchu divoce
poskakovalo. Zastavilo se jen nékolik desitek metrt pfed koncem ranveje.

Cestujici propukli v rozpacity potlesk. Tom se k nim pfidal jen velmi
neochotné. Vsichni byli radi, ze cestu preckali ve zdravi. Pilota nevyjimaje.

Tom se toporné vysoukal z letadla. Zaludek mél jako na vodé. Slunce
tu zhnulo jesté upornéji nez v Nairobi. Horky asfalt 1 pfes boty nepfijemné
palil do chodidel.

Pilot turistim postupné vyskladal vsechna zavazadla. Na rozloucenou
jim vénoval posledni déravy dasmeév. ,,Kwaheri!*

V sousedstvi ranveje se nachazelo odbavi§té o rozmérech pramérné
autobusové zastavky. Tvofily ho v podstaté jen ¢tyfi dfevéné kuly a rako-
sova stfecha. Uvnitf sedéla domoroda zena svlasy spletenymi do
drobnych copanki. Oblecena byla do pestrobarevného odévu a sukné ze
zvifecich kuzi. Nejvic pozornosti budil zenin koralkovy nahrdelnik, zakry-
vajici jf cely krk.

Po zbézné kontrole zavazadel se vétsina turistt rozprchla do kempu. U
vychodu z letisté stala plechova cedule ve tvaru ryby s ru¢né vyvedenym
napisem ,,Vitejte v Loiyangalani®. Tom si znacku vyfotografoval na mo-
bilni telefon. Béhem letu z Nairobi mu odepsali Holmanovi, David i
Vivian. Vsichni mu pfali hodné¢ $tésti. Tammiina matka ho nabadala, aby
na sebe daval pozor.

Toma zaplavil pocit neskonalé vdécnosti. Jestli nekdy potfeboval ujis-
tit, ze neni na svété sam, bylo to pravé ted. Vsem tfem na odpoveéd
odeslal snimek uvitaci cedule.

Tom se ohlédl na letadlo. Pilot odklopil kapotu a zacal néco opravovat
v motoru. Do tohohle zatraceného krimu uz mé nikdo nedostane, za-
pfisahl se. Ze spalujictho zaru se mu zacaly délat mzitky pfed ocima, a tak
uchopil kufry a vykrocil po kamenité pésine.



Vyprahla krajina vypadala zblizka jesté nevlidnéji nez predtim z letadla.
Monoténni Sed’ narusovaly jen nahodile roztrousené dfeviny a nedaleké
bfehy jezera Turkana. Mezi kfivolakymi akaciemi misty vycnivaly ztepilé
palmy. Vsude po zemi se povalovaly sopecné horniny.

V centru vesnice, v pffjemném stinu vysokych strom, stala kamenna
Iych planinich se rozrustala nepravidelna sit’ chatrci z rdkosu, dfeva a
zvifecich kazi. Tom si pfi pohledu na uboha staveni nejchudsich vesni¢ana
nemohl nevzpomenout na bunkry, které jako chlapec stavél se svymi
kamarady.

Kolem chatr¢i se pohybovaly desitky vyzablych piislusnika mistnich
kment. Mezi nimi volné pobihali stejné vyhubli psi. Sem tam bylo mozné
spatfit 1 n¢kolik koz, spasajicich posledni zbytky zaZloutlé travy.

Tom dosel k rozcestniku u kfizovatky dvou cest. Nejblizsi mésto Mar-
sabit bylo odsud vzdaleno celych 230 kilometrd. Od Nairobi je délilo
bezmala 600 kilometrd. To je néjakych 370 mil, spocital si Tom.
Z domova byl zvykly na americkou mérnou soustavu.

Tom vyhrabal z kufru jedinou dostupnou (a ne pravé podrobnou) ma-
pu Loiyangalani. Spolu s ni vytahl fotografii Ar-noldovy chaty. Stavba se
nachazela na jihovychodnim okraji vesnice, nedaleko kostela a skoly.

Podle udaji na rozcestniku vedla ke kostelu pésina odbihajici doleva.
Toma udivilo, ze v Loiyangalani funguje také muslimska mesita. Na tak
malou vesnici celkem pestra skladba obyvatelstva, pomyslel si.

Podobné rozmanita byla 1 zdejsi architektura. Cestou ke kostelu Tom
mijel obydli rozlicnych tvara a velikosti. Lépe zaopatfeni domorodci byd-
leli v kamennych domcich kruhového pudorysu s jednoduchymi
doskovymi stfechami. Staveni nebyla nepodobna hfibum v nadzivotni
velikosti.

Stavby slouzici pro ucely cestovntho ruchu byly o poznani prostornéjsi.
A ptfedevsim lépe vybavené. Jeden z kempt disponoval dokonce i bazé-
nem. Jeho prazracné modrou vodu kfizoval jen jeden odlomeny palmovy
list. Tom se nedivil, ze bazén nikoho neldka ke koupani. Vzhledem k



umornému vedru by ho ani nepfekvapilo, kdyby voda zacala kazdym
okamzikem vfit.

U dalsiho rozcesti Tom potkal jednoho mistniho muze. Domorodec se
netvafil dvakrat pfatelsky. Pfi vzpomince na letistni incident si od né¢ho
Tom zachovaval uctivy odstup. V pravé ruce muz tfimal néjaky dfevény
predmét. Ze by to byla zbran? vydésil se Tom. P#i bliz§im pohledu vyslo
najevo, ze je to jen obycejna stolicka. Navzdory teploté jako ve vyhni byl
domorodec zahaleny do vinéného plasté. Snad mu jest¢ neni zima, podi-
voval se Tom.

Za zatackou se vynofila vysokd kamenna budova s bilym kffzem na
pruceli. Na kamenné plaketé u vstupni brany stalo: ,,Diecéze Marsabit —
Katolicka misie Loiyangalani®. Kostel se nijak vyrazné nelisil od okolnich
staveb.

Tomovi se rozbusilo stdce. Podle vseho byl blizko cile svoji pouti. Pfi-
nejmensim po fyzické strance.

Rozhlédl se na vsechny svétové strany. Na vyprahlé plani vychodné od
kostela stalo nckolik opryskanych budov s bledé-zelenymi stfechami.
Podle mapy se jednalo o skolu. Na mirné vyvyseném misté zhruba o dvé
st¢ metrd dal na vychod od skolnich pozemku se krcila dfevéna chata se
stiechou z vlnitého plechu. Tom vytihl z kapsy fotografii, kterou mu
vénoval otcav pravnik. Bezpochyby se jednalo o jednu a tu samou stavbu.

Se zatajenym dechem se Tom vydal k mistu, které jeho otec tolik milo-
val. Alespon podle jeho vlastnich slov. Ron Kendall, ktery sam sebe
ptekitil na Arnolda Lenka, byl pro Toma jednou velkou neznamou. Dlou-
ha léta otce povazoval za uhlavniho nepfitele. Sled udalosti z poslednich
mésict pfimél Toma pfehodnotit svij nazor. Nedalo se fici, ze by zacal
otce zboznovat jenom kvuli jednomu dopisu, ktery mu zanechal spolecné
s chatou v Keni. Pfinejmensim ho pfestal zatracovat. Vzdyt’ on sam odle-
t¢l do Afriky pfedevsim proto, aby pfisel na zpusob, jak vyrovnat svij dluh
vuci Tammie a Nancy. Ma-li byt ¢loveéku odpusténo, musi se nejprve saim
naucit odpoustét.

Tom pfejel chatu okem stavebniho odbornika. Soudé podle vzhledu
prken se domek tésil dobrému technickému stavu. Cela dfevéna konstruk-



ce stila na nizkém kamenném zikladu. Sikma sedlova stiecha byla osazena
¢tyfmi solarnimi panely. Pfed vchodovymi dvefmi se nachazela zastfesena
veranda, vedle niz rostla asi pétimetrova akacie, jediny strom Siroko dale-
ko. Chata méla pouze tii okna — jedno u vchodovych dveii a dalsi dvé na
boc¢ni sténé orientované smérem k vesnici. VSechna okna byla zapeceténa
dfevénymi okenicemi.

Tom vystoupal po dvou schidcich na terasu. Odlozil kufry a opfel se o
zabradli. Teprve nyni si v§iml, Ze na dvefich vis{ dfevéna tabulka s rucné
vypalenym textem ,,Nyumba ya jua®“. Tom odhadoval, Ze text je psan ve
svahil§tiné, ale nem¢l nejmens{ tuseni, co by to mohlo znamenat. Jeho
slovni zasoba svahilstiny ¢itala zhruba pét vyrazu. Pocital-li spojeni ,,haku-
na matata® jako dvé samostatna slova. Tteba je to néjaka dalsi Arnoldova
pfezdivka.

Jak tam tak Tom postaval, aplné zivé si pfedstavoval Tammie, jak ob-
chazi kolem chaty a slovy zkuSené realitni maklétky mudruje: ,,Idealni
misto pro klidnou dovolenou s pfichuti exotiky.” Nancy by na rodice zcela
jisté naléhala: ,,Mami, tati, kdy uz se kone¢né¢ pujdeme kouknout dovniti?*

Dobry napad. Tom se sehnul ke kufru. Chvili se v ném piehraboval,
nez nasel svazek nékolika mosaznych klich. Nejvétsi z nich zasunul do
zamku. Chvili s klicem zapasil, nez se dvefe za hlasitého cvaknuti odemkly.
Tom se zhluboka nadechl. Pak vzal za kliku. Pfivital ho jen zavan zatuch-
1ého vzduchu.

Tady asi dlouho nikdo nevétral. Tom vahave vesel do ztemnélé mist-
nosti. Panovalo tu jest¢ vétsi dusno nez venku. Kdyby tu né¢kde byl
teplomér, musel by v tu ranu explodovat.

Stisnény pokoj byl skoro uplné prazdny. V kouté¢ napravo ode dveii
stala baterie, nad niz byl ke zdi pfipevnén regulator a pojistkova skfirika.
Solarn{ systém byl pravdépodobné pfipraveny k okamzitému pouzivani.
Tom siln¢ pochyboval, Ze domovni elektroinstalace nékdy prosla revizi.

Vedle baterie se nachazela staficka lednice. Tom ji zvédave oteviel.
Znechucené nakréil nos. Prazdna chladnicka zapachala po rybiné a zkaze-

nych vejcich. Rychle ji zabouchl.



Pod zabednénym oknem na protéjsi strané mistnosti stal dfevény sto-
lek se stolickou podobné té, kterou Tom venku vidél u domorodého
obyvatele. Zfejmé tu nemaji na vybér z pifili§ pestrého sortimentu nabytku,
pomyslel si Tom. Se zna¢nou namahou otevtel okno. Ze zatuchlého vzdu-
chu by co nevidét omdlel.

Pokoj prozafily ostré slunecni paprsky. Denni svétlo dalo vyniknout vi-
ficim oblakim prachu. Tom se instinktivné rozkaslal. Od idealniho mista
na dovolenou méla tahle chatr¢ hodné daleko.

Tom se rad¢ji presunul do druhé mistnosti, ktera nepochybné slouzila
jako loznice. Nad posteli v rohu u okna visela tmavé zelena moskytiéra. Uz
jen z pohledu na dfevénou prycnu s tenkou matraci Toma rozbolela zada.
S povdékem si vzpomnél na sviij spacak.

Podstatnou ¢ast protéjsi stény zabirala osumeéla dfevottiskova komoda.
Tom namatkou oteviel jednu ze zasuvek. Uvnitf se nachazel skladaci
rybafsky prut, nékolik siti a nepfeberna zmét’ hacka na ryby. Sousedni
zasuvka pro zménu ukryvala sbirku prazdnych lahvi od bourbonu.

Poté, co Tom oteviel dokofan vsechna okna a zprovoznil elektroinsta-
laci, posadil se ke stolu v pfedni mistnosti. Z okna se mu nabizel vyhled na
podstatnou cast vesnice. Obzor ramovaly tyrkysové vody jezera Turkana.
V centru Loiyangalani i na okolnich planich se pohybovaly desitky lidi.
Skolni pozemky se viak zdaly byt zcela opusténé.

Tom si osvézil hrdlo nékolika dikladnymi dousky mineralky. V tu
chvili si uvédomil, Ze v chaté chybi jakykoli zdroj pitné vody. Dokonce ani
cestou z letisté nevidél jedinou studnu. Jeho zasoby vody mu vystaci tak na
tyden. O jidle ani nemluvé. Mél s sebou jen nékolik konzerv susené¢ho
hovéziho masa, jedno baleni krdjeného chleba, par proteinovych tycinek a
deset sacku instantnich polévek. Tom pochyboval, Ze ve vesnici najde
né¢jaky obchod s potravinami. Jak jen tu mohl Arnold travit nékolik mésica
roéné? Zivil se snad jen vlastnoruéné ulovenymi rybami a pil vodu z jeze-
ra?

Tom si za danych okolnosti nedokazal pfedstavit, ze by tu s Tammie a
Nancy stravili byt’ jen par dnu dovolené, jak méli v amyslu. Zdejsi divoci-
na mu pfipadala pfiblizné stejné vhodna pro zivot jako mésic¢ni krajina.



Cely jeho plan se mu hroutil pfed oc¢ima. V konfrontaci s realitou mu
doslo, jak blahové byly jeho pfedstavy o Zivoté poustevnika. Jak dlouho tu
muze vydrzet? V duchu si vycital, jak trestuhodné podcenil fazi pfiprav.
Obrazky safari v prospektech pro turisty vykreslovaly Kenu v ponc¢kud
jiném svétle.

V uplynulych tydnech Tom bohuzel nemél ani pomysleni na rozsifo-
van{ svych znalost{ o Africe. Citil nutkavou potfebu opustit svij dosavadni
zivot. Lépe feceno to, co z néj jesté zbylo. Bakersfield se pro Toma stal
peklem na Zemi. Zrcadlovym obrazem jeho svédomi. Nyni by se rad
vratil. Nemohl. M¢l zavazek viaci Tammie a Nancy. Musel splatit svuj
dluh.

Dost mozna jsem se dostal z pekla do ocistce, zauvazoval s jistou mi-
rou nadsazky. Nabozenskymi otdazkami se nikdy moc nezabyval. Citil se
zoufale saim. Tak rad by si promluvil mezi ¢tyfma oc¢ima s né¢jakou spfiz-
nénou dusi. Své blizké by spocital na prstech jedné ruky. Momentalné ho
od vsech pfatel a piibuznych délilo néjakych devét a pul tisice mil.

Kolik asi mize byt hodin? napadlo Toma. Uplné ztratil prehled o ¢ase.
Néco takového by se mu dffv nestalo. Generalni feditel spole¢nosti Ken-
Tom planoval svij dennf rozvrh na ¢tvrthodiny. Ani minuta nesméla pfijit
nazmar. Z tohoto muze zbyl jen stin. Toma by nepiekvapilo, kdyby tady
v Loiyangalani casem zapomnél rozliSovat dokonce i jednotlivé dny
v tydnu. Pokud tu tak dlouho vydrzi.

Prestan se litovat! okfikl se. Tim nic nespravis. Zasmatral v kapse pro
hodinky. Po zkusenosti s leti$tnim zlod¢jem si je radéji stahl z paze. Stejné
jako snubni prsten. Bylo deset minut po Sesté hodiné.

Nejvyssi cas povecefet. Tom mél s sebou pfenosny elektricky vafic,
hlinfkovy esus a sadu pfiboru. Tahle souprava s nim v mladi zazila nejedno
dobrodruzstvi. Jesté pfed svatbou Tom s Tammie procestovali kiizem
krazem skoro celé Staty.

Tom si mimodek vzpomneél na jejich vylet do pohoti Black Hills v Jizni
Dakoté. Snad proto, ze tenkrat panovalo podobné horko. Ve vycerpavaji-
cim letnim Zaru tehdy vystoupali na Mount Rushmore, aby prvné v zivoté
spatfili na vlastni oc¢i véhlasny pamatnik ¢ty americkych prezidenta: Ge-



orge Washingtona, Thomase Jeffersona, Theodora Roosevelta a Abra-
hama Lincolna. Podle ptvodnich plant mélo sousosi vytesané piimo do
zulové skaly zachycovat prezidenty az k pasu. Protoze po ctrnacti letech
prace dosly projektantim finance, zustalo jen u vyobrazeni hlav.

Utrmaceny Tom se po navstévé Mount Rushmore chtél okamzité vra-
tit do kempu. Tammie ho vSak zptsobem sobé vlastnim pfesvéddcila, aby
se jeli podivat jesté na nedaleky pamatnfk indianského nacelnika Splasené-
ho koné. Uz od skolnich let ji fascinoval zivotni pfibéh sochate Korczaka
Ziolkowského, tvarce tohoto unikatntho monumentu.

Psal se rok 1947 a tehdy skoro ctyficetilety Ziolkowski pfijel do pohoti
Black Hills na pozvani nacelnika Lakota: ,,Moji spole¢nici a ja bychom
chtéli, aby bily muz védél, Ze rudy muz ma taky svoje velké hrdiny.*

Pomnik nacelnika Splaseného koné, jenz proslul svym vitézstvim v
bitvé u Little Bighornu, mél byt jakousi indianskou odezvou na pamatnik
americkych prezidentd v Mount Rushmore. Ziolkowski, ktery se predtim
podilel na vybudovani Mount Rushmore, vyhovél nacelnikové zadosti.
V cervnu 1948 zacal sam pracovat na pfeméné zulového pahorku v jednu
z nejvétsich soch na svété. V tesani nednavné pokracoval az do svoji smrti
v roce 1982. Jeho hrob se nachazi na upati hory, jiz vénoval bezmala
polovinu svého zivota.

Kdyz Korczak Ziolkowski zemfel, jeho Zena Ruth pfevzala kontrolu
nad projektem, aby tak dokoncila manzelovo velkolepé dilo. Do vystavby
pomniku se zapojilo i jejich deset déti. V soucasnosti shliz{ do udoli Black
Hills vytesana tvaf Splaseného koné.

V turistickém arealu na upati hory stoji zmenseny model pamatniku,
znazornujici jeho finalni podobu. Neohrozeny Splaseny kun sedi na buj-
ném ofi. Levou rukou ukazuje nékam do dali. Snad na bliZici se Sedmou
kavalérii generala Custera, kterou se chysta rozprasit.

Kdyz s Tammie onehdy stali pfed maketou pomniku, Tom prohlasil:
,,Jestli bude nekdy dokoncen, musime se sem vratit.“ Tammie ho pohoto-
vé opravila: ,,Nikoli jes#/i, ale a%. Sny jsou od toho, aby se plnily.*

Tammie méla pravdu. Kdyz Korczak Ziolkowski poprvé zat’al dlato
do ohromné skaly, musel 1épe nez kdokoli jiny védét, ze nikdy nespatii



hotovy monument. Na tak veliky tkol je lidsky zivot pfilis kratky. Presto
houzevnaté Sel za svym snem, nebot’ byl zavazan slibem, ktery dal nacel-
nfkovi Lakotd. V prabé¢hu let musel Ziolkowski celit mnohym
pfedsudkim kvuli svému polskému pavodu, finanénim problémim a v
neposledni fadé cet-nym zranénim z nebezpecné prace.

Nic z toho ho nemohlo zastavit. Kdyz umiral, zapfisahal svoji manzel-
ku: ,,Musite dokoncit pamatnik. Ale postupujte pomalu, aby byl vytesan
pofadné.”

Tom se zacal propadat hanbou. Jak jen mohl tak snadno podlehnout
touze po vlastnim pohodli?r Tammiinym poslednim snem bylo podivat se
do Loiyangalani. Stejné tak Arnold si pfal, aby jeho syn jednou navstivil
misto, kam on sam tak rad jezdival.

Nad miskou vychladlé nudlové polévky se Tom utvrdil v nazoru, ze
stij co stdj musi vyhovét pranim svych blizkych. Nic z toho jej sice nemu-
ze zbavit difvéjsich provinéni, ale na tom ted’ nezalezi. Nebot’, jak fekl
Korczak Ziolkowski: ,,Az se vas zivot nachyli ke konci, svét se vas bude

ptat jen na jednu véc: ,Délali jste to, co jste méli délat?®
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