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KAPITOLA 1.

Ten, jehoz Zivot se mél zdhy naplnit smrti a ndsilim, zlodéji
a lupidi, se v recepci nejubozejstho hotelu ve Svédsku zasnil.

Jediné vnouce konského handlife Henrika Bergmana
vzdycky svddélo svoji bidu na dédecka. Statik vévodil v ramci
jizntho Svédska $picce svého oboru, nikdy neprodal min nez
sedm tisic zvifat za rok, vSechno prvottidni kusy.

Od roku 1955 v8ak proradni sedldci pocali ménit dédovy
plno- a polokrevniky za traktory takovou rychlosti, kterou dé-
decek nedokdzal chdpat. Ze sedmi tisic transakci bylo sedm
set, z nichz se stalo sedmdesdt a z téch pouhopouhych sedm.
Béhem péti let se nékolikamilionové rodinné jméni rozpustilo
v obld¢ku nafty. Otec jesté nenarozeného vnuka se v roce 1960
pokusil zachrdnit to, co zachranit $lo, tim, ze objizdél rolniky
v kraji a kdzal prokleti mechanizace. Vzdyt se toho tolik po-
vidd. Tieba Ze nafta zptisobuje rakovinu, kdyz na clovéku ulpf,
a taky Ze ulpi.

A pak tatinek doddval, Ze vyzkumy prokdzaly, 7e nafta
u muz pravdépodobné zpusobuje neplodnost, jenomze to
délat nemél. Za prvé to nebyla pravda a za druhé to zaneprazd-
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nénym, nicméné neustdle chtivym zemédélcim opatfenym
tfemi az osmi détmi znélo jako pohddka. Bylo trapné opatfit
si kondom, na rozdil od néjakého toho kousku z fady Massey
Fergusson nebo John Deer.

Dédecek zemfel v chudobé, navic ho ukopal jeho posledni
kan. Jeho zkrouseny syn i bez koni presedlal, prosel jakymsi
kurzem a dasem ziskal zaméstndni u spole¢nosti Facit a. s.,
jednoho z prednich svétovych podnikt vyrdbéjicich psaci a po-
¢itact stroje. Tim se mu zadafilo byt prevalcovdn historickym
vyvojem nejenom jednou, ale rovnou dvakrit za Zivot, jelikoz
trth najednou zaplavily elektronické kalkulacky. Jako vysméch
produktu zvici cihly od firmy Facit se japonskd varianta navic
vesla do kapsy od saka.

Stroje koncernu Facit se nesmrstily (aspor ne dostate¢né
rychle), ovéem podnik sim tuto zménu prodélal a nakonec se
scvrkl doslova v nic.

Syn konského handlife dostal paddka. Aby potlacil skutec-
nost, ze ho zivot dvakrdt podvedl, séhl po ldhvi. Nezaméstnany,
zahotkly, stdle nemyty a nikdy stifzlivy, ztratil zdhy veskerou
ptitazlivost pro svou o dvacet let mladsi manzelku, kterd nej-
diiv vydrzela chvili a potom jesté chvili.

Ale nakonec si ta trpélivd mladd Zena pomyslela, Ze se chyba,
kterou predstavoval siatek s nesprdvnym muzem, d4 od¢init.

»Chci se rozvést,“ fekla jednou dopoledne manzelovi, ktery
rdzoval po byté onoho pdru v bilych trenyrkdch s tmavymi
fleky a néco hledal.

»Nevidélas flasku s konakem?* op4cil.

,Ne. Ale chci se rozvést.

»Vera vecer jsem ji postavil na linku, muselas ji nékam
pfesunout..."

»Je mozné, ze skondila v baru, kdyz jsem uklizela, uz si ne-

vzpomindm, ale snazim se ti vysvétlit, ze se chci rozvést.”
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,V baru? Jo, jasné, tam jsem mél hledat! Jsem pitomec. To
se pak odsud odstéhujes? A vezmes si s sebou i toho prdolu, co
si jenom sere do gati?“

Ano, miminko s sebou vzala. Blondatého klouc¢ka s hod-
nyma modryma o¢ima. Kloucka, z néjz se mél o mnoho let
pozdéji stdt recepcni.

Maminka si pro sebe vysnila kariéru ucitelky jazyk, ale mi-
minko se rozhodlo ptijit na svét ¢tvrt hodiny pred zacdtkem
zévérecné zkousky. Ted odjela do Stockholmu s prckem, svymi
péti Svestkami a podepsanymi rozvodovymi papiry. Pak se vré-
tila k div¢imu piijmeni Perssonovd, pticemz nezvizila dusledky
pro chlapce, ktery uz dostal kiestni jméno Per (ne ze by nebylo
mozné jmenovat se Per Persson nebo tfeba Jonas Jonasson, ale
né¢komu to muze ptipadat fidni).

V hlavnim mésté na ni ¢ekala price dopravni policistky.
Matka Pera Perssona chodila po ulici sem a tam a téméf denné
ji vycinil néktery ze $patné parkujicich fidic¢a, predevsim téch,
keefi si mohli udilené pokuty dovolit. Ze snu o uéeni — o $i-
feni znalosti o tom, které némecké predlozky se poji se ¢tvrtym
a keeré se tfetim pddem, mezi zdky, jimz to bylo povétsinou sa-
moziejmé jedno — seslo.

Ale kdyz matka v zaméstndni, které mélo byt jenom docasné,
stravila palku vécnosti, stalo se, Ze jeden z téch poucujicich,
spatné parkujicich fidi¢a se uplné rozlitil, kdyz uprostied stiz-
nosti objevil v uniformé dopravni policie Zenu. Jedno dalo
druhé a ocitli se na obéd¢ v krdsné restauraci, kde byl listek
s pokutou pretrzen vedvi, asi tak pfi servirovani kdvy s likérem.
A kdyz jedno dalo tfeti, pozddal $patné parkujici fidi¢ matku
Pera Perssona o ruku.

Zadatelem byl nihodou islandsky bankéf, ktery se chystal
odst¢hovat domii do Reykjaviku. Své zamyslené manzelce na-
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sliboval zlato a zelené lesy, pokud odjede s nim. Islandskd ndru¢
vitala rovnéz synka. Ale uplynulo uz tolik ¢asu, ze blondaty
klucina stihl dospét a mohl o sobé rozhodovat sdm. Pocital se
z4fivéjsi budoucnosti ve Svédsku a vzhledem k tomu, e nikdo
nedokdze porovnat to, co nésledovalo, s tim, co by se byvalo
mohlo stdt, nelze urcit, nakolik byl tento synav kalkul spravny,
¢i $patny.

Per Persson si uz v $estndcti letech obstaral zaméstndni pfi
studiu gymndzia, v némz se zrovna moc neangazoval. Matce
nikdy do detailti nevypravél, o jakou prici se jednd. A mél pro
to svoje dtvody.

»Kam se chystds, chlapce? mohla by se matka ptit.

»,Do préce, mami.“

» Tak pozdé

»Jo, vétsinou se tam jede nepretrzité.”

LA co ze to vlastné délas?

»Vidyt uz jsem to vyklddal tisickrdt. Vypomdhdm v... zd-
bavnim primyslu. Setkdvani lidi a tak.”

»Jak vypomahds? A jak se jmenuje...“

»~Musim letét, mami. Mtzem to probrat pak.*

Per Persson opét proklouzl. Je zfejmé, ze nerad prozrazoval
podrobnosti, jako Ze jeho zaméstnavatel balil a proddval pri-
lezitostnou ldsku ve velkém omselém Zlutém drevéném domé
v Huddinge jizné od Stockholmu. Nebo Ze zafizeni pusobilo
pod ndzvem Klub Amore. Nebo ze chlapcova price spocivala
v zajisténi provozu, pricemz také tvofil doprovod a kontroloval.
Platilo, ze kazdy jednotlivy ndvstévnik najde cestu do sprév-
ného pokoje za spréavnymi milostnymi hrdtkami za sprévné
vymeéfeny Cas. Chlapec vytvéfel rozvrhy, odméfoval ¢as névseey,
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poslouchal za dvefmi (a nechal pracovat pfedstavivost). Pokud
to vypadalo, Ze se néco ubird $patnym smérem, strhl poplach.

Asi v tu dobu, kdy matka emigrovala a Per Persson dokondil
studia také formdlné, rozhodl se jeho zaméstnavatel pro zménu
branze. Z klubu Amore se stal penzion Mofsky mys. Viibec ne-
stdl nékde u mofe, tudiz ani na Zddném mysu. Ale jak prohlasil
majitel hotelu:

»Néjak se ta prdel jmenovat musi.“

Ctrndct mistnosti. Dvé sté dvacet pét korun za noc. Spo-
le¢na toaleta a sprcha. Cisté povleceni a ru¢niky jednou tydné,
ale pouze pokud se dostate¢né opotfebi. Zména ¢innosti z hniz-
decka lasky na hotel tfeti cenové nebylo nic, co by si majitel
zrovna prél. Vydéldval podstatné vic, kdyz méli hosté v posteli
spolecnost. A kdyz se v rozvrhu dévcat objevila mezera, mohl si
s nékterou z nich na chvili zalézt sdm.

Jedinou vyhodou penzionu Moisky mys bylo, Ze to bylo
méné nelegdlni. Byvaly majitel no¢niho klubu si odkroutil osm
mésict v chladku a fekl si, ze to stacilo.

Peru Perssonovi, ktery prokdzal naddni pro logistiku, nabidl
préci recepéniho a to nebylo zrovna nejhorsi (ackoli o mzdé
to neplatilo). Jednalo se o zdpis a odhlasovdni hostt, dohled
na to, aby lidi platili, o kontrolu rezervaci. Také bylo potieba
byt trochu ptijemny, ale ne tak, aby to mélo negativni vliv na
vysledek.

Slo o novou ¢innost pod novym ndzvem a tikol Pera Pers-
sona byl jiny a nesl s sebou vic zodpovédnosti nez dfiv. Pobidlo
ho to k tomu, aby vyhledal $éfa a pokorné mu navrhl Gpravu
platu.

»Nahoru, nebo dola?“ zeptal se $éf.

Per Persson odpovédél, ze by upfednostnil zvyseni. Rozho-
vor se neubiral smérem, ktery si pral. Ted tu stdl a doufal, Ze si

bude smét aspon ponechat to, co uz mél.
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A tak se stalo. Séf viak byl natolik velkorysy, ze ptisel
s navrhem:

»1ak se, do prdele, nast¢huj do mistnosti za recepci, at se
vyhne$ placeni ndjmu za byt po mamé.*

Per Persson souhlasil, Ze to je cesta, jak néjakou tu kacku
uskudlit. A jelikoz plat dostdvd na¢erno, mohl by bokem zkusit
i socidlni ddvky a podporu v nezaméstnanosti.

A tak se stalo, Ze se Per Persson szil se svou praci. Bydlel
a zil ve své recepci. Uplynul rok, uplynuly dva, ub¢hlo pét let
a chlapci se po vSech strdnkdch nevedlo lip nez jeho otci a dé-
dovi. A vinu na tom nesl dédecek. Statik byl nékolikandsobny
milionaf. Ted stdla jeho vlastni krev ve tfeti generaci za pultem
a vitala pachnouci hotelové hosty se jmény jako Zabijik An-
ders a jiné nelibosti.

Pravé Zabijak Anders byl jednim z téch, kdo v penzionu
Moftsky mys bydleli dlouhodobé. Vlastné se jmenoval Johan
Andersson a cely sviij dospély Zivot sedél. Se slovicky a vyja-
dfovdnim mu to nikdy neslo, ale zdhy v Zivoté pfisel na to, ze
pravdu lze obhdjit, kdyz tomu, kdo odporuje nebo se tviri,
jako by to zvazoval, jednu ubali. A druhou, pokud to bude
potieba.

Tento druh rozhovoru ¢asem vedl k tomu, Ze se mlady Jo-
han dostal do $patné spole¢nosti. Diky novym zndmym zacal
své uz tak agresivni argumenta¢ni zptsoby michat s alkoholem
a pilulkami, a pak uz to $lo rdz na rdz. Alkohol a tabletky mu
ptivodily dvandct let, uz kdyz mu bylo dvacet a nedokézal vy-
svétlit, jak se jeho sekera ocitla v zddech predniho oblastniho
distributora amfetaminu.

Po osmi letech byl Zabijék Anders zpdtky venku a svobodu
oslavil s takovou nédruzivosti, ze téméf nestihl vysttizlivét a do-
stal dalsich ¢étrndct let k predchozim osmi. Tentokrit se do
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toho pfipletla brokovnice. Zblizka. P¥imo do obli¢eje chlapika,
ktery nastoupil po onom se sekerou v zddech. Vyjimec¢né neve-
sely pohled pro osoby, které to musely uklizet.

Zabijik Anders u soudu tvrdil, Ze to nebyl zdmér. To se as-
pon domnival. Na to, jak se to odehrélo, si moc nepamatoval.
Asi jako pfi dal$im dletu, kdy podiizl hrdlo tietiho podnikavce
s pilulkami, jelikoZ tento ho natkl, Ze m4 $patnou niladu. Muz
s Cerstvé profizlym chitinem mél v této véci pravdu, nebylo
mu to ale k ni¢emu.

Sestapadesit bylo Zabijaku Andersovi, kdy? se zase dostal
na svobodu. Na rozdil od pfedchozich propusténi se nejednalo
o ptilezitostny pobyt, ale o néco stélejsiho. Tak znél plén. Jen
bylo nutné vyhybat se alkoholu. A pilulkim. A vS§emu a v§em,
co méli s alkoholem a pilulkami néco spole¢ného.

U piva takové nebezpeci nehrozilo, to ho téilo nejvic. Nebo
naptl. Anebo z toho aspor nesilel.

Penzion Motsky mys vyhledal ve vife, Ze stdle skytd zdzitky
jistého druhu a mohl by tak vyrovnat deficit u ¢loveka, ktery
jedno ¢i tii desetileti sedél. Kdyz se usadilo zoufalstvi z faktu, Ze
tak tomu jiz neni, rozhodl se radéji ubytovat. Nékde prece by-
dlet musi a néco pres dvé stovky za noc neni suma, kvuli keeré
by se mél dohadovat, obzvl4st pfi pomysleni na to, jak takové
dohadovini muze dopadnout.

Jesté nez si poprvé vyzvedl kli¢ od pokoje, stihl Zabijak An-
ders vypovédét sviyj Zivotni piibéh mladému recepénimu, ktery
mu pfisel do cesty. Vyprévéni zahrnovalo i détstvi, tfebaze si
zabijdk nemyslel, ze by bylo relevantni pro to, co nisledovalo.
Rand léta se povétsinou odvijela tak, ze se otec po prici opil,
aby ji vydrzel, a matka zacala délat totéz, aby to vydriela s ot-
cem. To vedlo k tomu, Ze tdta nevydrzel s mdmou a prokazoval
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to tak, Ze ji v pravidelnych odstupech zmlétil, ponejvic, kdyz
synek prihlizel.

Po tomto vyprévéni se recepéni neodvazil k nicemu jinému,
nez piivitat Zabijéka Anderse poddnim ruky a pfedstavenim.

,Per Persson,” fekl.

»Johan Andersson,“ odpovédél zabijék a slibil, Ze odted se
bude snazit vrazdit co nejmin.

Nacez se recepéniho zeptal, jestli by nékde na skladé ne-
byla plzen. Po sedmndcti letech bez ni ¢lovéku snadno vyschne
v krku.

Per Persson nemél naprosto v myslu zahdjit sviij vztah se
Zabijidkem Andersem tim, Ze by mu odeptel pivo. Ale pfi na-
lévani se otdzal, zda se pan Andersson dokdze zdrzet tvrdého
alkoholu a piluli.

,Jo, to bude asi nejlepsi,“ minil Johan Andersson. ,A hele,
fikej mi Zabijdku Andersi, jo? Jako vsichni ostatni.®
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KAPITOLA 2.

Cloveék by se mél radovat z mali¢kosti. Tieba z toho, 7e plynuly
mésice a Zabijak Anders nezamordoval ani recep¢niho, ani ni-
koho dalsiho v nejblizsim okoli hotelu. A z toho, ze $éf dovolil
Peru Perssonovi kazdou nedéli na nékolik hodin recepci zaviit.
Jakmile jen pocasi — na rozdil od vétsiny ostatnich véci — bylo
na strané recep¢niho, snazil se odtud zmizet. Ne proto, aby si
vyhodil z kopytka, na to nestacily penize. Zato sedét na lavicce
v parku a dumat bylo zatim zadarmo.

Jak tam tak sedél, se ¢tyfmi chleby se Sunkou a ldhvi mali-
novky, n¢kdo ho ndhle oslovil:

»Jak se dafi, synu?“

Pred nim stéla Zena, ne o mnoho star$i nez on. Vypadala
u$mudlané a odrbané a na krku ji zéfil bily koldrek, tiebaze se
$pinavym flekem.

Per Persson pro néjaké ndbozenstvi nikdy nehoroval, ale
knéz je knéz. Pomyslel si, Ze ta zena si zaslouZi stejny respekt
jako ti vrazi, fetdci a obycejnd chdtra, s nimiz se setkdval v préci.

Mozn4d dokonce i vétsi.
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»Dékuju za optdni,“ odpovédél. ,,Uz bylo i lip. Nebo teda. ..
nebylo, kdyz o tom pfemejslim. Muj zivot je spi§ samd potiz,
dalo by se Fict.”

Nevadi, Ze byl tak osobni, honilo se mu hlavou. Nejlepsi
bude to napravit.

»Presto bych pani fardtku nechtél zatézovat tim, jak si sto-
jim se zdravim a ndladou. Jen kdyz mdm néco k zakousnuti, je
to vétSinou v cajku,” pronesl a naznacil ukonceni rozhovoru
tim, Ze se vénoval otvirdni chlebniku.

Jeho signdl vsak fararka nepostiehla. Misto toho nadhodila,
ze jisté nebude nijak obtéZujici vice nebo méné poslouzit, po-
kud by to mohlo jeho byti zptijemnit. Osobni modlitba je snad
to nejmensi?

Modlitba?! Per Persson hloubal nad tim, jaky by to podle
t¢ uSmudlané fardtky mohlo mit uzitek. VEii snad, ze za¢nou
z nebe prset penize? Nebo chleba a brambory? I kdyz... pro-
jednou. Pfi¢ilo se mu odmitnout nékoho, kdo usiloval pouze
o dobro.

,Diky, pani fardtko. Jestli si myslite, Ze modlitba k nebestim
mi muze ulehéit Zivot, tak j4 se brdnit nebudu.®

Fardtka se usmdla a usadila se na lavicku vedle recepéniho,
ktery si uzival nedélni volno. A pustila se do préce.

,Boze, pohled na své dit¢... mimochodem, jak se
jmenujete?”

»Jmenuju se Per,“ fekl Per Persson a v duchu se podivil,
k ¢emu Bohu tahle informace bude.

»Boze, pohled na své dité Pera, pohled, jak trpi...“

,No, jd tak Gplné netrpim...”

Fardika se nechala vyvést z miry, podotkla, ze muze klidné
zacit znovu a ze modlitba nejlépe poslouzi, kdyz nebude prilis
prerusovana.

20



Per Persson se omluvil a slibil, Ze ji nechd v klidu pomodlit
az do konce.

»Diky,“ fardika znovu spustila. ,Boze, pohled na své dité,
pohled, jak citi, Ze by to mohlo byt lepsi, pfestoze uplné ne-
trpi. Pane, dej mu jistotu, nau¢ ho milovat svét a svét at miluje
jeho. O, Jeisi, nes svij kit po jeho boku, ptijd krilovstvi tvé
a tak ddl.“

A tak dédl? podivil se Per Persson, ale neodvdzil se nic
namitnout.

,Buh ti poZehnej, maj synu, silou a moci a... silou. Ve
jménu Otce i Syna i Ducha svatého. Amen.*

Per Persson nevédél, jak by takovd osobni modlitba méla
znit, ale to, co pravé vyslechl, znélo jako odfldknutd price. A uz
to mél na jazyku, kdyz ho fardika predb¢hla:

»Dvacet korun. Diky.*

Dvacet korun?! Za tohle?

,Mdm vim za tu modlitbu zacdlovat?* utrhl se Per Persson.

Fardtka prikyvla. Modlitbu ze sebe jenom tak nevyklopite.
Vyzaduje soustfedéni a obétavost, bere silu — a dokonce i fardf
musi na zemi z néceho zit, dokud ma pobyvat pravé tady, a ne
v nebi.

To, co se Per Persson pravé dozvédél, neznélo ani obétavé,
ani soustfedéné a nebyl si ani za mék jisty, Ze to je nebe, a nikoli
néco jiného, co na fardrku ¢ekd, az ptijde cas.

,Tak deset?* zkusila to fararka.

Snizuje cenu z méla na skoro nic? Per Persson se na ni podi-
val pronikavéji a spatfil néco... jiného? Néco... bidného?

A pak se priklonil k tomu, Ze jde spi§ o smolatku nez
o podvodnici.

,Neddte si chleba?“ fekl.

Fardika se rozzdfila.

»Deékuju, to by bylo skvélé! Pén ti pozehnej!
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Per Persson poznamenal, Ze z historického hlediska asi tak
vSechno ukazuje na to, Ze Pdn je zaneprdzdnén né¢im jinym
nez zehnat pravé jemu. A Ze modlitba, kterd se k nému tam
nahoru pred chvili donesla, na téhle véci nejspis nic nezméni.

Vypadalo to, Ze se fardtka hodld ohradit, ale recepéni ji
rychle nabidl chlebnik se sva¢inou.

»Tady méte,“ pobidl ji. ,Snad vdm to jidlo na chvili zavie
klapacku.“

,On pokorné vede cestou priva, on pokorné udi chodit
po své cesté. Zalm dvacet pét,“ pravila pastorka s dsty plnymi
chleba.

»Co jsem povidal?“ pokdral ji Per Persson.

Skute¢né pusobila jako fardrka. Zatimco hltala ctyfi chleby
s Sunkou od recepéniho, vyprévéla, ze méla vlastni sbor jesté
do pfedminulé nedéle, kdy ji uprostied kdzdni predseda sboru
prerusil a vyzval ji, aby opustila kazatelnu, sbalila si saky paky
a zmizela.

To Peru Perssonovi pfipadalo nejhorsi. To v nebeskych zile-
zitostech neexistuje nic jako ochrana zaméstnanct?

Ano, samozfejmé existuje, ale vypadalo to, ze predseda
m4 pro své jedndni diivod. A snad celd farnost s nim souhla-
sila. Mimochodem se to tykalo i samotné fardiky. Navic po nf
nejmin dva ¢lenové sboru $vihli sbirkou Zalmua, kdyz sestupo-
vala z kazatelny.

»Jisté chdpes, Ze to m4 delsi verzi. Chees ji slyset? Maj zivot
nebyla zddn4d prochdzka rizovym sadem, to bys mél védée.“

Per Persson zvazoval. Chce slysSet, kudy se fardika v zivoté
prochdzela, kdyZz ne rizovym sadem, nebo staéi ta ddvka utr-
peni, kterou kolem sebe $ifi sim bez jeji pomoci?

»Nejsem si jistej, jestli by se muj zivot rozzafil, kdybych

poslouchal o ostatnich, co Zijou v podobny mizérii,“ pro-
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