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Pro HH





Když zamumlám jako Disraeli,
Že jsi mi spíš milenkou než manželkou,
Spíš andělem než milenkou; když jako Satan
Ti do ucha zasyčím malou zvrhlost,
Báječnou nehoráznost,
Shovívavě se na mě usměješ a řekneš: „Ach, ti muži!“

„Žena“, Randall Jarrell
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KAPITOLA PRVNÍ

„Nejkrásnější žena na světě je ta, která čte knihu.“
Nechtěl jsem to říct nahlas. Vlastně jsem měl v úmyslu 

mlčet. Ale uniklo mi to jako neohrabaně upřímnému ško-
lákovi. 

Žena s knihou byla Blair. Seděla na pohovce a podobala 
se desetitisícům jiných Newyorčanek, které vědí o své při-
tažlivosti, ale neberou ji příliš vážně. Působila velice cudně, 
ale jenom zdálky. Tmavomodrá sukně jí končila nad koleny  
a zvýrazňovala dlouhé nohy vypracované během. Bílá hed-
vábná halenka s rozepnutými horními knoflíčky poodhalo-
vala výrazné křivky. 

Lidé, kteří Blair znali z Iowy, by na ni teď ohromeně zí-
rali. S příchodem středního věku si dopřála vylepšení prsou. 
Nepřehnala to – jenom si je nechala upravit tak, aby působila 
trochu vyzývavě a nezašla přitom za hranice dobrého vkusu.

Říct, že mě její křivky jenom zajímají, by bylo moc mírné. 
Ženská prsa mě fascinují.



10

Blair ignorovala, že jí sukně vyjíždí po stehnech nahoru. 
Nevšímala si ani skleničky bílého vína na konferenčním stol-
ku. 

Nevím, co četla, ale bylo to dost závažné, protože v ruce 
držela tužku. 

Dopsala poznámku, zvedla hlavu a zjistila, že si ji upřeně 
prohlížím. Hned jí došlo, na co myslím, a zasmála se. Vý-
mluvně a pohrdavě. Celkem zbytečně řekla: „Buď hodný 
kluk a nech mě číst,“ a mávla směrem ke kuchyni. 

„Večeře bude za pět minut,“ oznámil jsem jí.
„Za deset,“ odpověděla a poklepala tužkou na knihu. 

„Stránek.“

Některé Newyorčanky za jídlo považují salát s citrónovou 
šťávou a do tenka naklepané kuřecí prsíčko. Podle mne to 
není žádná večeře a člověku, na kterém mi záleží, bych nic 
takového nepřichystal. Blair jsem udělal skutečné jídlo: jako 
předkrm vlažné cuketové soté s nasekanou mátou a trochou 
olivového oleje. Následovalo pečené kuře s čerstvými bylin-
kami, malé červené brambory a zelené fazolky, obojí polité 
rozpuštěným máslem.

Není třeba počítat kalorie, obzvlášť když víte, že je brzy 
spálíte. 

Blair přečetla víc než deset stránek, ale mně to nevadilo. 
Zatímco hleděla do knihy, vracel jsem se do obýváku se zby-
tečnými dotazy: „Dáš si ještě olivy, Blair? Mám ti dolít víno?“, 
jenom abych se na ni mohl dívat. Ne kvůli oblečení, i když 
klasický a business styl mě zvláštně vzrušují. Chtěl jsem kou-
kat na čtoucí ženu. 

Za ty roky jsem zjistil, že nejlepší způsob, jak poznat ženu, 
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je pozorovat ji při čtení. Je to skoro tak dobré jako strávit s ní 
noc. Když se úplně ponoří do knížky, dokážete si ji snadno 
představit, jak se v dětství choulila na verandě nebo ve svém 
pokoji a nevnímala matčino volání, protože musela rychle 
dočíst kapitolu nebo stránku. Vyzařuje z ní její podstata. To, 
co vidíte, je zdroj cenných poznatků. 

Na Blair jsem pozoroval zaujetí a naprosté pohroužení 
do čtiva. Tohle je žena, která se v práci dokáže soustředit na 
projekt ještě dlouho potom, co všichni ostatní odešli domů. 
Nebo obejmout milence nohama a se zavřenýma očima při-
rážet jako o život. 

V průběhu poslední vážné krize na trhu s nemovitostmi 
si každý, kdo měl práci a nějaké úspory, mohl žít vysoko nad 
poměry. Tehdy jsem koupil náš byt v desátém patře domu 
na rohu Devadesáté čtvrté ulice a Central Park West. Líbí se 
mi především kvůli jedné věci – na konci léta a na začátku 
podzimu se obrovské vápencové pevnosti na opačné straně 
parku při západu slunce začnou měnit. Když park přestane 
sálat horkem, budovy na Páté Avenue jako by stály na druhé 
straně mlhavého údolí někde v Toskánsku. Okna těch domů 
připomínají světla města na vzdáleném kopci. 

V té době a v tom světle se náš byt zaplní září. V obýváku, 
kde stojí zapálené svíčky, jako by se zpomalil čas. Pustil jsem 
smyslnou hudbu Cesárie Évory a do skleniček nalil kvalitní 
bordeaux.

Není to zrovna originální. Ba co hůř – je to otřepané. Ale 
scénu jsem připravil. 

•  •  •
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Na pánvi voněla šťáva z masa s bylinkami, za kterou by se 
nemusela stydět ani dobrá restaurace. Víno bylo tak lahodné, 
že jsme ho pili jako vodu. U jídla jsem se pozvolna začínal 
těšit. 

„Co čteš?“
„Divočejší břehy lásky od Lesley Blanchové. Nemůžeš to 

znát, napsala to v padesátých letech.“
„O čem to je?“
„O čtyřech viktoriánských ženách, které opustily Evropu 

a žily na Středním východě.“
„Jak ses o té knížce dozvěděla?“
„Nově nastupující prvačky to přes léto dostaly jako po-

vinnou četbu.“
„Co když si to nepřečtou?“
„Budou si na mé přednášce připadat trapně… Možná.“
Tohle byla celá Blair – naprosto oddaná své věci. Vždycky 

doufala v  to nejlepší. Některé lektorky Barnardovy univer-
zity k sobě přitahovaly holky, které jsou v pohodě. Na Blair 
se naopak lepily samé nešťastnice. Studentky, které ještě ni-
kdy nebyly mimo domov. Evangeličky, jež se poprvé ocitly ve 
zkaženém světě. Lesby skrývající svou orientaci. Za nimi ná-
sledovala obvyklá skupina osmnáctiletých dívek zraněných 
osudem – některým zemřeli rodiče na rakovinu několik týd-
nů poté, co je vysadili před školou. Rodiče jiných počkali, až 
budou mít prázdné hnízdo, a rozešli se. Další trpěli, protože 
už za dceru nemuseli psát každou slohovou práci. 

Blair přednáší ženská studia. Jsem si jistý, že když na její 
dveře poprvé zaklepe nová skupina prvaček, všechny očeká-
vají feministku z West Side ustrnulou v čase. Neupravenou, 
špatně oblečenou ženskou s rozcuchanými kudrnatými vla-
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sy, která je hrdá na to, že vypadá jako strašidlo. Jenže Blair 
připomíná spíš Glorii Steinemovou než Betty Friedanovou. 
Nosí melír od profesionální kadeřnice, chodí na kosmetiku 
a do práce se obléká jako ředitelka obchodní firmy. Zkrátka 
vzor pro druhé.

„Proč mají číst zrovna tuhle knížku?“
Vycítil jsem, že mě čeká úvod do Blaiřiny přednášky,  

a dolil jsem si víno. 
„Tyhle ženy prolomily těsná omezení své třídy ještě před 

příchodem emancipace.“
„Pracně si vytvořily vlastní identitu,“ napověděl jsem jí.
„Vydaly se svou vlastní cestou,“ dořekla Blair a oba jsme 

se zasmáli, protože moje žena dobře ví, jak mi tenhle výraz 
leze na nervy. Je pitomé nechat se rozhodit takovou malič-
kostí, ale já si opravdu myslím, že „svou vlastní cestou“ by 
měly říkat pouze nejlepší herečky ve vedlejší roli, a to jenom 
když přebírají Oscara. 

„Co se tam píše o lásce?“
„Myslím, že klidně můžu citovat: Existují dva druhy ro-

mantiků – ti, kteří milují, a ti, kteří milují dobrodružnost mi-
lování.“

„Ke kterému patříš ty?“
„K oběma,“ odpověděla Blair bez zaváhání.

Po večeři nás čekal tenký joint. Nikdy ho nekouříme před 
jídlem ani během něj. Začali bychom se po něm nezřízeně 
cpát. Když si ho dáme po večeři, jablka a sýr chutnají jako la-
hodný dezert a káva připomíná exotický nektar. Navíc se tak 
oddělí jednotlivé části večera – jedna skončí a druhá začne.

Blížila se devátá. Všichni, kdo se vydali na nějakou cestu, 
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už dorazili k cíli. My jsme se nikam nechystali. Dojedli jsme 
a odstrčili talíře, zůstali jsme u stolu a pili druhou láhev vína. 
Otis Redding nám k tomu zpíval o ženách, které muže potěší 
a škádlí, milují a ubližují, touží po troše něhy.

Bylo nám příjemně.
Zapálil jsem joint a podal ho Blair. Bez rozpaků z něj po-

táhla a vdechla kouř.
„Někde venku,“ poznamenala, když už nedokázala déle 

držet kouř v plicích, „je určitě nějaká klientka, kterou by vel-
mi znepokojilo, kdyby se dozvěděla, jak si zaneřáďuješ mysl.“

„Někde venku je klientka, která by byla nadšením bez 
sebe, kdybych si zaneřáďoval mysl představami o ní.“

„Ach, ano! Rozvodový právník, který je vždycky po ruce,“ 
řekla Blair a znovu potáhla z jointu.

„Na seznamu žádoucích mužských zaujímám místo ně-
kde na konci.“

„Tomu nevěřím.“
„Vedou gynekologové a profesionální tenisti.“
„Pravda,“ odpověděla Blair. „Ale jestli tě to uklidní, tak 

rozhodně stojíš nad zahradníky.“
Podala mi joint a její tvář ztratila výraz. Blair se obráti-

la do svého nitra. Pozoroval jsem ji, jak se pokouší dokon-
čit myšlenku. V prostředku se ztratila a já věděl, že konce se 
hned tak nedobere. 

„Blair?“
Zamrkala a vrátila se do pátečního večera na Central Park 

West.
„Promiň,“ omluvila se. „Kde jsme to skončili?“
„Byla jsi duchem nepřítomná. Já jsem seděl tady, díval se 

na tebe a myslel na jednu fotku.“
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„Jakou?“
„Je po večeři. Ti dva dojedli, ale spokojeně zůstali sedět u 

stolu a povídají si. Ona kouří cigaretu. On po ní chce, aby si 
rozepnula blůzu. Poslechne ho. Nemá podprsenku. Vdechne 
kouř. A právě v tu chvíli… ji vyfotí. Udělá jeden nezapome-
nutelný snímek.“

„Helmut Newton,“ řekla Blair. „Je to fotka jeho ženy.“
Bez pobízení si rozepnula další knoflíčky na halence  

a uvolnila háček vpředu na podprsence. Soustředil jsem se 
jenom na její prsa – kulatá, poměrně těžká, s  tvrdnoucími 
růžovými bradavkami. 

„Takhle?“ zeptala se.
Bleskově jsem vstal a obešel stůl. Blair odstrčila svou 

židli. Vsunul jsem jí prst do úst. Olízla ho a sála. Vytáhl 
jsem ho ven a obkroužil jím její rty. Přitiskl jsem ho na její 
bradavku a krouživým pohybem jsem ji začal pomalu, něž-
ně masírovat. Měnil jsem rychlost – nahoru jsem prstem 
přejel rychleji, tam jsem se o bradavku jenom zlehka otřel, 
rychle jsem sjel dolů a lehce do ní štípl. Několikrát jsem to 
zopakoval.

Přitiskl jsem ústa k Blaiřinu levému uchu a jemně ho oli-
zoval. Ucítil jsem, jak se prohnula v zádech a začala zrych-
leně dýchat. Sáhl jsem jí pod sukni a pravou rukou jsem jí 
pohladil vnitřky stehen. 

Zastavil jsem prsty mezi jejíma nohama. Pomaloučku 
jsem jimi přejížděl nahoru a dolů, ze strany na stranu. Blair 
zavřela oči a uvolnila ruce a nohy. 

Kdyby bylo po mém, vůbec bychom se nedostali do lož-
nice. Shodil bych talíře ze stolu, rovnou Blair svlékl a přinutil 
ji, aby si stoupla. Až bychom skončili, se závratí a bez dechu 
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bych padl na podlahu. A byl bych nadšený, protože jsme ce-
lou složitost vztahu zredukovali na živočišný žár. 

Blair se uměla lépe ovládat. 
„Ach, propána!“ Jemně mě od sebe odstrčila. „Pojďme do 

postele.“

V ložnici jsem se rychle svlékl a zapálil svíčku. CD pře-
hrávač cvakl a obestřely nás zasněné tóny reggae. Při téhle 
muzice jsem si představoval velbloudy plující v  měsíčním 
svitu pouští. Nebo ženu, která na karibské pláži o půlnoci do-
sedá na muže na lehátku. Filmová hudba, soundtrack k pře-
pychovému sexu. 

Otočil jsem se k Blair. Ležela na břiše na posteli a tiskla 
si paže k tělu. Tahle ženská si usmyslela, že má dvě a půl kila 
navíc a nedokáže je shodit. Všechnu tu přebytečnou váhu 
prý nosí na zadku. Když běhá kolem jezírka v Central Par-
ku, nikdy si nezapomene kolem pasu uvázat svetr, aby svá 
kila zakryla. Je to naprosto šílené, protože jí to moc sluší. Na 
posteli jsem ale viděl jinou Blair, svobodnou a nespoutanou.

Klekl jsem si vedle ní a pohladil ji po zadku. Rukou jsem 
přejel po záhybu v místě, kde začínají stehna. Blair se zachvě-
la.

„To mě vzrušuje,“ zašeptala.
Napjala se a zavzdychala v  několika krátkých, mělkých 

orgasmech. Mohutná, hluboká vnitřní křeč nepřišla. 
Někdy se stane, že se člověku nepovede přivést milenku 

k vrcholné extázi, i když se celý zpotí. Ona pak řekne: „Udě-
lej se… Udělej se ty.“ Protože se ze všech sil snažil a v žád-
ném případě si nepřipadá nemožný, sevře jí rukama zápěstí 
a pustí to. 
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Pak jsou taky večery, kdy člověku tolik záleží na jejím or-
gasmu, že uplatní všechny možné polohy a techniky, aby ho 
dosáhla. 

K takovým večerům patřil i ten dnešní.
Blair přerušovaně dýchala a zatínala mi nehty do zad. Po-

zornost a technika se staly pouhou… aktivitou.
„Slez,“ nařídila mi. Nepřipadal jsem jí dostatečně rychlý, 

a tak mi přitiskla ruku na hrudník a odstrčila mě. Vyjel jsem 
z ní a každý z nás sáhl po své sklenici vody, kterou míváme 
na nočním stolku. Jako boxeři mezi jednotlivými koly.

„Co bude?“ zeptal jsem se bez dechu.
„Udělám ti to,“ odpověděla Blair.
Vzala můj úd do dlaně a jemně po něm přejížděla. Zle-

hounka se ho dotýkala jazykem. V tu chvíli bych dokázal 
umřít na přemíru radosti. 

Tak takové je být ženou, pomyslel jsem si a ochotně se ne-
chal obírat o mužství. Z Blair vyzařovala síla, zatímco ze mne 
naprostá bezmoc. Víno, kouř z jointu a ženská síla se smísily 
v jedno. Viděl jsem barvy – zlatou a tmavě fialovou – a pak 
se mi v hlavě rozprostřela prázdnota.

Prudce jsem přirazil a rukama sevřel Blaiřinu hlavu. Ta-
kové zakončení mi ale nevyhovuje. Až moc mi připomíná 
rituál v  pornografickém filmu, který považuju za neuctivý  
a hrubý. Nějak se mi podařilo vymanit se a překotit Blair na 
záda. Šeptal jsem jí přitom, že je můj miláček, má nejdražší, 
má jediná.

Zaplavila mě dokonalá rozkoš. Naposledy jsem vzdálil 
pánev, přirazil a vzápětí vystříkl do své milované ženy, s níž 
žiju už dvacet let.
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KAPITOLA DRUHÁ

Druhé zářijové pondělí jsem v devět hodin ráno přesně 
věděl, kde je moje partnerka z právnické kanceláře a co dělá. 
Každoročně se to opakuje už celých deset let. 

Viktorie Denhamová se nacházela ve Wainscottu, v domě 
u laguny Georgica Pond. V okolí East Hamptonu se nic lepší-
ho nenajde. K jejím sousedům patří Steven Spielberg, Martha 
Stewartová a takové množství ředitelů z Wall Street, že cyni-
kové té louži přezdívají Zlatá laguna. Bohatí rezidenti se ale 
chytře drží tradice a svá obrovská sídla nazývají chatami. 

Viktoriin dům je opravdová chata, bungalov obrostlý 
břečťanem, který přímo volá po rekonstrukci, jíž se mu ni-
kdy nedostane. Jeho majitelce je to fuk. Pro ni je na celém 
domě nejdůležitější okno s výhledem na dlouhou lagunu od-
dělenou od oceánu úzkou pláží a na oceán, který se rozkládá 
za ní. 

Voda, písek, voda, nebe – to je ten nejlepší výhled v East 
Hamptonu a okolí. 

Viktorie dům koupila v roce 1980, ale nikoli proto, že má 
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čich na výhodnou koupi nemovitostí. Viktorie vesluje. Nej-
dřív měla těžkou pramici, potom si pořídila kánoi. Teď má 
veslici značky Ocean Shell – lehkou, ale pevnou loď, která se 
v ničem nepodobá lehounkým, střelhbitým veslicím na rega-
tách. Přes odrbaný trávník ji tahá k vodě. Stačí dvanáctkrát 
zabrat vesly a ocitne se na druhé straně laguny. Potom plavi-
dlo přetáhne přes několik metrů písku až k oceánu a vyrazí 
podél břehu k East Hamptonu.

V září se v Atlantiku dá veslovat. 
Po ránu je oceán většinou úplně klidný, podobně jako la-

guna. Slunce mírně hřeje a není ani stopy po větříku. Je to 
nejlepší období v roce, k čemuž výrazně přispívá nepřítom-
nost Newyorčanů. Na místě můžou zůstat a užívat si pouze 
zazobanci a úplní lenoši. 

Viktorie není ani bohatá, ani líná, ale jednoduše praktic-
ká. Když dostudovala práva, zastupovala ženy v rozvodových 
řízeních. Bylo to tehdy asi tak snadné, jako když právník At-
ticus Finch hájí černocha v knize Jako zabít ptáčka. Obhajo-
vat manželky proti jejich mužům znamenalo jasnou prohru. 
Viktorii to vůbec nevadilo. Právo považovala za nejjedno-
dušší způsob, jak změnit svět, aby byl vůči ženám přívěti-
vější. Díky tlaku a lobbování advokátů jako ona se to nako-
nec podařilo. A když právník pro ženu v rozvodovém řízení 
získal tučné majetkové vyrovnání, zvlášť pokud se rozváděla 
s nějakým boháčem z Upper East Side na Manhattanu, ne-
musel se bát o existenci. 

Viktorie ve své práci neviděla cestu ke zbohatnutí. Od sa-
mého počátku zastupovala klientky, na kterých se nedalo vy-
dělat – vězeňkyně, ženy na podpoře nebo z útulků pro týrané 
osoby. Rozvedla je a pomohla jim s odvoláním a propuště-
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ním na podmínku. Ještě pozoruhodnější bylo, že je zaměst-
nala. Posledních dvacet let měla hezky oblečenou a zdvořilou 
recepční, o níž by nikdo nehádal, že unikla ze spárů manže-
la–tyrana a deset let seděla za krádeže. 

New York Magazine vždycky po několika letech vydává 
reportáž nazvanou Nejlepší rozvodoví právníci v New Yorku. 
Před deseti lety ji měl napsat můj bratranec, novinář. Zavolal 
Viktorii. Zeptala se ho, koho dalšího má na seznamu. Vytasil 
se s  obvyklými jmény. Navrhla mu několik právníků, kteří 
zastupovali chudé a bité ženy. „Nejdřív si promluvte s někte-
rým z nich,“ řekla. „Až pak mi zavolejte.“

Bratranec se s těmi právníky nespojil ani se Viktorii po-
druhé neozval. Ale vylíčil mi jejich rozhovor, takže jsem si  
o ní udělal obrázek, který skoro přesně odpovídal tomu, 
jak se časem projevila – jako chytrá žena s velkým srdcem, 
cynická a ryzí zároveň. Vyznala se ve vztazích mezi muži  
a ženami, ale sama se jim úspěšně vyhýbala. Připadalo jí, že 
člověku jenom komplikují život. Zkrátka dáma plná zajíma-
vých rozporů. 

Strávil jsem několik let ve velké právnické firmě, kde jsem 
byl dost nešťastný. Usoudil jsem, že rozvodové právo je lepší 
řešení než úplný odchod z advokacie. Zavolal jsem Viktorii.

Pohovor začal nesnesitelně dlouhým mlčením, protože 
Viktorie si mě nejprve potřebovala „okouknout“, jak se říká-
valo za starých časů. Nijak to netajila. Posadila se vedle mě 
na pohovku a prohlédla si mě, jako bych byl závodní kůň, 
kterého si chce koupit před dostihem. Nepřekvapilo by mě, 
kdyby věděla, že můj tmavě šedý oblek s dvěma knoflíky na 
saku a světle modrou košili ušila firma Brook Brothers. Nebo 
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že pletená černá kravata pochází od značky Paul Stuart a mé 
boty mohl docela dobře vyrobit Lobb, i když tomu tak neby-
lo. Poznala, že mě praxe naučila, že moudrý člověk na sebe 
zbytečně neupozorňuje. Viktorii tyhle informace stačily, aby 
si udělala můj psychologický obraz – Žid narozený v Brook-
lynu, který se zoufale snaží asimilovat. 

Následoval krátký rozhovor. O několik týdnů později 
jsem začal pro Viktorii pracovat. Zjistili jsme, že nám to spo-
lu klape, a za rok jsem se stal jejím partnerem. 

Právníci mají hroznou pověst, ale my jsme až nepřiroze-
ně slušní. Než se z obyčejných městských domů staly drahé 
nemovitosti, Viktorie koupila jeden mezi Madison Avenue 
a Central Parkem. Bydlí ve třetím patře a čtvrté pronajímá. 
V prvních dvou máme kanceláře. Náš malý tým tvoří Vikto-
rie, já, recepční a právní koncipientka Gladys. Ta se svému 
řemeslu naučila ve vězení a od propuštění pracuje pro Vikto-
rii. A nakonec dle potřeby J. T. Schmidt, německý přistěho-
valec, který kdysi dávno začal dělat vyšetřovatele. Přezdívá-
me mu Restart, protože se zdá, že se mu každou noc vymaže 
paměť. 

Viktorie teď méně pracuje a já se starám o případy, do 
kterých se jí nechce. Když nemáme moc práce, stráví několik 
týdnů na pláži. Na podzim je to obvyklé, protože manžel-
ky z Wall Street, které ve zdraví přečkaly léto a nezažádaly 
o rozvod, mají ve zvyku držet se manžela, dokud nedostane 
prémie. 

Není ale doopravdy pryč. Kdopak mi denně volá jako 
první? Samozřejmě Viktorie.

•  •  •
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„Da-vi-de.“
Viktorie mé jméno vždycky vyslovuje ve třech slabikách.
Zaslechl jsem pravidelné pleskání vesel a rytmické odde-

chování. Viktorie měla mobil připevněný u pasu. Usmál jsem 
se. Svět, v němž jednasedmdesátiletá žena, která se hodně 
podobá britské herečce Vanesse Redgraveové, beze spěchu 
vesluje směr Evropa, považuju za dobrý.

„Jaká je dneska voda, Vik?“
Vždycky si její jméno co nejvíc zkracuju.
„Tak klidná, že by se po ní dalo chodit. Svištím jako šipka.“
„To moc rád slyším. Zůstáváš tam?“
„To záleží,“ odpověděla. „Co je nového?“
„Manžel Mary Arnoldové oznámil, že rodinu na rok pře-

stěhuje do Umbrie.“
„Co na to řekla Mary?“
„Jede s ním.“
„Doufám, že si nemyslí, že na ni v Itálii čeká nějaký urost-

lý milenec.“
„Nechala nám zprávu. Nemám pocit, že ji zajímal náš ná-

zor.“
„Tím líp. Co máš dalšího?“
„Zavolala nám Amanda Carpenterová.“
„Splnila požadovanou váhu?“
„Tak tak.“
Amanda Carpenterová si vzala muže, který nesmí být 

viděn s  ženou vážící přes čtyřicet pět kilo. Podle svateb-
ní smlouvy jde každé pondělí ráno k manželovu doktorovi  
a nechá se zvážit. Vždycky se vejde do limitu. Podařilo by se 
to každému, kdo by obědval vatu namočenou v džusu a den-
ně vypil tucet dietních coca-col. Taky za to draze platí. Mezi 
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rty jí neprojde žádný tuk, a tak nemá dostatek estrogenů a na 
bradě jí raší tmavé vousy. Trpí bulimií a žaludeční kyselina ve 
zvratcích jí leptá zubní sklovinu. Proč tohle podstupuje? Vy-
padá sice, jako by se narodila v bohaté rodině, ale její otec je 
hasič a matka trpí chronickou chorobou. Amanda připomí-
ná postavu z románu Edith Whartonové, která se obětovala 
na oltáři peněz. Její muž je bohatý a společenský a vyžaduje, 
aby ho manželka náležitě reprezentovala. Ona ví, že manžel-
ství nemá jisté, a tak nás najala, abychom se doktorovi dívali 
přes rameno. 

„Restart taky vystopoval manažera toho klubu v  Paříži. 
Ten chlápek si vzpomíná, že viděl Stonebachovy, a podepíše 
nám místopřísežné prohlášení.“ 

„To je vynikající.“
Vlastně je to mnohem lepší. Richard Stonebach je vý-

znamný politický fundraiser. Jeho zatím poslední, čtvrtá 
manželka za námi přišla hned po líbánkách. Podle toho, co 
nám řekla, si její muž jako dobrý začátek manželství předsta-
voval výlet do Paříže, kde ji vzal do erotického klubu a přiměl 
ji přihlížet, jak si ho nechá vykouřit od jiné. Teď chce pro-
hlásit manželství za neplatné a požaduje finanční vyrovná-
ní. K čertu s předsvatební smlouvou! S přispěním manažera 
toho klubu si Stonebach může vybrat mezi pořádnou sumou 
na rozloučenou nebo článkem v bulváru.

„Jak se ti tenhle týden vede?“ zeptala se Viktorie. 
„Nejzajímavější událost v mém kalendáři je vernisáž v jed-

né galerii.“
„Kdo vystavuje?“
„Greta Garbo v oboru fotografie.“
„Jaké má manželství?“
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„Sháníš nové klientky, Vik?“
„Abys věděl, tak o víkendu jsem si zašla na večeři a jednu 

jsem získala.“
„Jaká je?“
„Chce po manželovi šedesát miliónů dolarů a polovinu 

mil z programu pro časté cestovatele u jedné letecké společ-
nosti. V žádném případě z toho nehodlá slevit.“

„No nazdar,“ řekl jsem. S pomstychtivými ženami jsem 
měl dost zkušeností a věděl jsem, že jsou nesnesitelné. V naší 
firmě jsem je vždycky zastupoval já. Pomsta začíná mílemi 
pro časté cestovatele a skončí, až když ta ženská dostane po-
díl na bytu, v němž se její muž schází se svou milenkou.

„Takže… Garbo s foťákem. Jde taky Blair?“
„Ne.“
„Dávej si pozor, mládenče.“
Viktorie ukončila hovor. Nesnáší loučení.
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KAPITOLA TRETÍ

Fotografie Jean Coinové jsou monumentální, metr a půl 
na metr a půl. V takovém měřítku má fotka balíků sena skoro 
životní velikost. Větší objekty, jako jsou skály, vodopády nebo 
okraje břidlicové střechy ve Francii, na člověka vystupují v tak 
ostrém úhlu, že má pocit, jako by se chtěly prodrat ven z papí-
ru. Chápu, proč některým lidem pohled na tyto snímky nahá-
ní hrůzu. Drsně na ně útočí v celé své černobílé kráse. 

Moc rád bych vlastnil fotku od Jean Coinové, ale i ta nej-
menší je tak velká, že by zatlačila všechno v našem obýváku 
do pozadí. Navíc jsou všechny hrozně drahé. Takže si sním-
ky jednou za několik let užiju v prostorách Jeanina galeristy.

Na vernisáž přišlo ohromné množství lidí. Poskakoval  
a proplétal jsem se davem, sem tam jsem zahlédl nějakou 
fotografii, potřásl někomu rukou. Známí a bývalí klienti mi 
posílali vzdušné polibky. Mnohaleté zkušenosti s vernisáže-
mi mě zavedly do kanceláře vzadu v galerii. Často se tam dají 
objevit kopie určitých snímků, nebo dokonce fotografie, kte-
ré se nedostaly na výstavu. I tady byli lidé, ale v menších sku-
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pinkách a nemluvili tak živě. Za chvíli dav zmizel a já jsem 
skoro minutu zůstal sám s fotografií skalisek v Dordogne.

Pak jsem najednou už nebyl sám. Přidala se ke mně atrak-
tivní žena v  naškrobené bílé košili, vybledlých leviskách  
a mokasínech. Obličej neměla jenom nazlátlý, ale byla po-
řádně opálená. Vlasy jí zesvětlaly od sluníčka. Vypadala, jako 
by strávila léto na plachetnici a před pěti minutami přistála 
u břehu. 

Jean Coinová se skoro nenechává fotit a poskytuje mini-
mum rozhovorů. I její známí by o ní věděli jen to, že se nej-
spíš nachází na opačné straně zeměkoule. A najednou stála 
vedle mě. Netvářila se ani trochu šťastně. Mračila se.

„Překvapuje mě, že vás tu vidím,“ řekl jsem. „Všichni 
tihle lidi...“

„Jakmile vymyslím, co s touhle fotkou, odjedu.“
„Budu hádat – vnímáte na ní jenom nedostatky.“
„Na tom místě kdysi žili jeskynní lidé,“ poznamenala  

a ukázala na terasovitou část skal. „Ten, kdo se na fotku dívá, 
by měl cítit jejich přítomnost nebo absenci.“ Ukázala níž. 
„Tady dole… Řeka plná ryb. Cítíte, že by tam něco plavalo? 
Já ne. Dál vidíte pole, kde se pásali jeleni, divoké ovocné stro-
my… Ale na té fotce není znát vůbec žádný život. Je to mrtvá 
krajina, a tu jsem zachytit nechtěla.“

„Kolika vašim fotkám chybí podstata?“
„Vlastně jenom téhle. Prostě…. se mi nepovedla.“
V  přítomnosti umělkyň nebývám zaražený – některé 

z nejúspěšnějších jsme zastupovali –, ale očekával jsem, že 
Jean Coinová se bude chovat odtažitě, nebo dokonce nepřá-
telsky. Zatím byla přístupná a okouzlující. Pokračoval jsem 
v hovoru.
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„Vaši fanoušci by určitě nesouhlasili.“
„Je to jen marketing,“ opáčila. „Image.“
„Proč nejste mezi nimi?“ zeptal jsem se a máchl rukou 

směrem k davu ve vedlejší místnosti.
„Myslíte, že jsem se přišla podívat, jak se moje fotky pro-

dávají?“
„Je to přirozené.“
„Mýlíte se,“ řekla. „Jenom na poslední chvíli kontroluju 

jejich kvalitu.“ Potom zašeptala: „Nikdy nevím, jestli si lidi 
myslí, že moje fotky vůbec stojí za koupení.“

Je možné, že by Jean Coinová měla problémy se se
bevědomím?

„Nasazujete laťku hodně vysoko.“
Nestálo jí to za odpověď. Zdálo se, že bude lepší změnit 

téma.
„Proč nefotíte lidi?“
Zasmála se. „Hodláte ze sebe sypat jedno klišé za dru-

hým?“
„Vážně, proč? Zajímá mě to,“ řekl jsem.
„Vážně? Děláte se mnou snad rozhovor?“
„Nejsem spisovatel.“
„Tak sběratel?“
„Leda tak účtů za školné.“
Vrhla na mě pohled, který říkal: Nedělám si z tebe sran-

du, považuju tě za inteligentního tvora. Pronikavost jejího 
pohledu ve mně vyvolala zvláštní pocit. Atmosféra se hma-
tatelně změnila, jako by mezi námi zavanul čerstvý vzduch.

„Vážně,“ řekl jsem. „Povězte mi, proč nefotíte lidi.“
Gestem ukázala na lavici a posadili jsme se. Vernisáž se 

najednou zdála na míle vzdálená. 
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„Jakou teorii zastáváte?“ zeptala se.
„Podle mého to není nijak složité. Lidi z města touží po 

přírodě a vy jim ji dopřáváte. Je krásná a divoká. Divoká,  
a přitom zkrocená. Tudíž bezpečná. A na prodej.“

Znovu jsem se dostal na nejasnou hranici mezi uměním 
a komercí.

Tentokrát jsem v  jejím hlase neomylně rozeznal sarkas-
mus. „Myslíte si, že jsem tak vypočítavá? Že fotím, abych 
uspokojila… Svoje finanční potřeby?“

Zaváhal jsem a zvažoval, jestli mám zajít ještě dál. Vlast-
ně proč ne?

„Podle mého jste vypočítavá, ale trochu jinak. Tyhle sce-
nérie si vybíráte, protože nechcete, aby do vás druzí viděli.“

„Že bych z Jean Coinové chtěla udělat tajemnou ženu?“
„Pokud svými fotkami nechcete vyjadřovat emoce, musí-

te si najít jiný způsob, jak oslovit lidi. Chytře jste zvolila vzdá-
lenost. Je to mocná pozice.“

Bál jsem se, že mi dá facku nebo naštvaně odkráčí, ale 
zdálo se, že ji moje slova potěšila.

„Mohl byste dělat kritika,“ poznamenala.
„Cením si vaší upřímnosti.“
„Jenom vám skládám kompliment.“
Několik lidí Jean Coinovou poznalo a přišlo za námi. Mu-

sím přehodit výhybku. 
„Moc rád jsem vás poznal. Mimochodem, jsem David 

Greenfield.“
„Máte vizitku?“
„Jistě.“ Vytáhl ji. „A vy?“
Vyměnili jsme si kartičky jako Japonci – s mírnou úklonou.
Myslel jsem si, že už ji nikdy neuvidím.
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KAPITOLA CTVRTÁ

Nejsem nostalgický, a tak jsem vynechal setkání našeho 
kruhu z vysoké po dvaceti letech. V současnosti se do centra 
vydávám, jenom když přednáším. Pokaždé mám hlavu plnou 
vzpomínek. Ne na bolest při řešení občanských deliktů, ani na 
sobotní večery strávené v knihovně, natož na snahu stihnout 
uzávěrku studentského časopisu. Přicházejí ke mně jenom pří-
jemné vzpomínky – na podzimní rituální koupi svetru z shet-
landské vlny. Na plánování, jak přebrat Blair jejímu bohatému 
příteli, který studuje na ekonomické fakultě. Na Blair v mém 
svetru, když si pozdě v noci povídáme nad šálkem kávy. 

Barnardova univerzita je mi teď stejně cizí jako tehdy, 
když jsem studoval práva. Ale Blair vůbec poprvé v  životě 
vedla sympozium prvního ročníku. Když mi u večeře shrnu-
la Divočejší břehy lásky, příběhy čtyř Angličanek z devatenác-
tého století doslova ožily. Ty ženy nenosily hlavu v oblacích. 
Byly to romantické realistky, které správně pochopily, že 
v Anglii s její pevně danou společenskou strukturou v žád-
ném případě nemůžou vést impozantní život, po němž tou-
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ží, a tak uprchly do Alžírska, Turecka a Arábie. Tam si našly 
muže, zažily dobrodružství a svobodu (jak to samy popsaly). 

Když o knize mluvila, připadalo mi, že je mou povinností 
na sympozium zajít. 

Blair můj nápad nenadchl.
„Budeš tam jediný chlap,“ řekla.
„Copak tam nechodí kluci z Kolumbijské se svými hol-

kami?“
Povzdechla si. 
„A jiní, aby se seznámili s prvačkami?“
„Víme, že takové věci se děly,“ odpověděla.
„Stejně je to jenom pařba, která se tváří jako schůze inte-

ligentů.“
„Ty jsi ještě nepochopil, že učím na nejprestižnější vysoké 

škole pro ženy v celé zemi, viď.“
„Pochopil,“ odpověděl jsem. „Ale taky je mi jasné, že to 

bude pěkná vřava. Ve všech významech toho slova. Bude to 
tam kypět myšlenkami, lidi se budou zdravit a nikdo si ne-
všimne starého trouby v zadní řadě.“

„Budu z tebe nervózní.“
„Možná přijdu, možná ne. Vůbec nebudeš tušit, jestli tam 

jsem.“

Oblékl jsem si košili, kterou nosím do práce, a džínsy. Po-
sadil jsem se do zadní řady poblíž houfu mladých frajírků, 
kteří přišli obhlédnout nové oběti. Všimlo si mě několik stu-
dentek Barnardovy univerzity a všechny se na mě podezíra-
vě podívaly – co tu pohledává dědek, který není profesor? 
Nakonec jsem zvedl ruku, poklepal jsem na snubní prsten  
a ukázal na Blair.
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„Nejdůležitější je kontext,“ říkala zrovna. „Nesmíte zapo-
menout, jaká byla Anglie v devatenáctém století. Ve vyšších 
vrstvách společnosti představovalo manželství obchod, spo-
jení lidí ze stejné třídy. Od ženy se očekávalo, že zůstane věr-
ná manželovi. Románek s jiným mužem by jí zničil život. Ale 
existovala i druhá stránka. Jakmile se v nějakém venkovském 
sídle o víkendu sešla větší společnost, hosté celou dobu ská-
kali z jedné postele do druhé. Tyhle ženy takové pokrytectví 
odmítaly. Láska pro ně měla význam.“

„Pořád ho má!“ vykřikla jedna dívka. 
„Ale není na prvním místě!“ houkla další.
„Jaká je vaše priorita?“ zeptala se Blair.
„Splacení studentské půjčky,“ odpověděla jiná studentka. 

Její slova doprovodil smích a potlesk.
„Dostat práci u Goldmana,“ řekla další.
„Není to totéž?“ zeptala se Blair.
Její hbitá odpověď studentky překvapila a některé se za-

smály.
„Nedělám si legraci,“ řekla Blair. „Sedmnáct procent ab-

solventů ekonomické fakulty Kolumbijské univerzity pra-
cuje u McKinseyho a osm procent u Goldmana. U těchhle 
firem je průměrný nástupní plat hodně přes sto tisíc, takže 
studentská půjčka nemusí zůstat vaší prioritou na dlouho.“

Blair udělala odmlku.
Věděl jsem, že předstírá zahloubání. Svá další slova měla 

dávno promyšlená, stejně jako oblečení na dnešní shromáž-
dění. Měla na sobě tenký kašmírový svetr, blejzr, šedé fla-
nelové kalhoty a žádné šperky. Rozhodla o tom už minulý 
týden. 

„Pokud to správně chápu, chcete pracovní příležitost  
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a osobní úspěch,“ řekla. „Ale nerozumím tomu, proč se sou-
střeďujete jenom na tohle. Co budete dělat večer?“

„Pracovat,“ odpověděla jedna studentka.
„Chodit do posilovny,“ napadlo druhou.
První dívka se opravila: „Budu pracovat a balit chlapy.“
„Dej mi svoje číslo!“ vykřikl jeden kluk z  Kolumbijské. 

Ozval se smích a potlesk. 
„Opravdu?“ zeptala se Blair, když se všichni utišili. „Nic 

víc?“
Žádný další návrh nezazněl.
„Jane Digbyová napsala jednomu ze svých milenců: ,Být 

milována je pro mě jako vzduch, který dýchám.‘ Samozřej-
mě, že je to hrozně sentimentální. Ale ztotožnila se s ní ně-
která z vás?“

Ticho. 
„Souhlasíte s ní?“
Opět ticho.
„Líbí se vám, co napsala?“
Jedna dívka vstala se zápisníkem v ruce. „Otec Jane Dig

byové se v  roce 1799 zmocnil španělské lodi s  pokladem.  
Dostal za to podíl zlata, který se stal podstatnou částí rodin-
ného bohatství. Takže Jane, která se nepotřebovala vdát kvůli 
penězům ani si sama vydělávat, si mohla dopřát luxus stavět 
na první místo lásku.“

„Všechny byly bohaté!“ vykřikla studentka vedle ní.  
„A všechny byly posedlé chlapy.“

„V tom případě chci i jejich čísla!“ zahulákal komik z Ko-
lumbijské. Přítomní ho opět odměnili potleskem, po němž 
toužil.

Blair vyrušení ignorovala. 



33

„Autorka nebyla bohatá,“ řekla. „Na začátku kariéry fi-
nančně podporovala své rodiče.“

„To je fuk.“ Studentka se zápisníkem otevřela své vydání 
Divočejších břehů lásky. „Ale usilovala o to. A podívejte se, co 
napsala: ,Obdiv a láska jsou ty nejlepší kosmetické příprav-
ky.‘ Táhne se to celou knihou. Jde jí jenom o muže.“

„Isabelle Eberhardtová se oblékala jako muž a používala 
mužské jméno,“ odporovala Blair. „A vdala se za vojáka. Po-
dle vás taky toužila po bohatství?“

Do debaty se vložila studentka z Barnardovy univerzity: 
„Vzala si muže.“

V jejím hlase jasně zaznívalo pohrdání. 
Blair se podívala na hodinky.
„Řeknu to jinak. Chtěli jsme po vás, abyste si tu knihu 

přečetly, protože je o ženách, které zdolaly překážky nastra-
žené společností. Že vystoupily ze tmy? Ne, ony z ní vysko-
čily a běžely jako o závod vstříc světlu! Narazily na skleněný 
strop? Nedívaly se nahoru. Zaměřily zrak dovnitř. Kariéra? 
Žádnou neudělaly. Nastoupily něco, co by se dalo nazvat…“ 
Usmála se sama pro sebe. „Cestou. A právě tuhle otázku jste 
si měly položit nad zadaným úkolem: Jakou cestou jdu? Kam 
až sahá? Po čem toužím ve svých nejdivočejších snech? Tohle 
mi žádná z vás ještě neřekla.“

Ticho. Nastal okamžik, kdy všichni znají odpověď – kdo 
z nás nemá nějaký sen? –, ale nikdo nechce promluvit jako 
první.

Zprostředka místnosti se ozval hlas: „Začněte vy!“
„Dobře,“ řekla Blair a maličko se zarazila. „Jsem vdaná  

a mám dítě. Své dny trávím tady s  vámi. Freud za důleži-
tou považuje uspokojivou práci a lásku a já s ním naprosto 
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souhlasím. Dostalo se mi obojího a moc si toho vážím. Ne-
tvrdím, že můžete získat úplně všechno, co chcete. Sama to 
nemám a vím, že to ani nejde. Vlastně to není téma našeho 
hovoru. Chci ale říct, že najít smysluplnou práci a mít kolem 
sebe lidi, kvůli kterým stojí za to ji dělat… Každý den ze sebe 
vydat to nejlepší… To považuju za úctyhodné.“

Přítomné mladé ženy tato slova neslyšely poprvé.
Valné většině z nich tohle vštěpovaly jejich matky. Dívky 

na vysokou přišly, aby jejich názory odmítly a nahradily je 
něčím lepším. Teď jim ale žena, kterou chtěly mít rády a vážit 
si jí, vlastně říká, že jejich matky měly pravdu. 

V místnosti zavládlo zklamání.
Potom jedna po druhé začaly říkat, co cítí. Přesně, jak 

Blair doufala.
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KAPITOLA PÁTÁ

Kdybych nevěděl, že chce polovinu manželových mil pro 
časté cestovatele, možná by mi Nancy Robbová Russakofo-
vá připadala neodolatelná. Její šedé oči připomínaly mlhu 
na ostrově Nantucket. Měla holé opálené nohy a černé lněné 
šaty ve stylu padesátých let. 

Voněla neznámým parfémem, který připomínal levandu-
lová pole a cypřiše v Provence. Především z ní však byly cí-
tit peníze. Zastupovali jsme hodně klientek jako ona. Měly 
vybělené zuby a nehty na rukou i nohou se jim leskly jako 
naleštěné kapoty bentleyů. Jejich těla zažila tolik hnětení  
a masírování, že by jim závidělo i hovězí z Kóbe. 

Paní Russakofová měla privilegia, ale taky nervy nadranc. 
Poznal jsem to, protože stála ve dveřích mé kanceláře s jed-
nou nohou propnutou do špičky. Připomínala jelena, který 
se při sebemenším náznaku nebezpečí otočí a uprchne.

Vyměnili jsme si zdvořilostní fráze a já jsem do dvou těž-
kých broušených sklenic nalil drahou vodu z ledovce. Klient-
ka jí vůbec nevěnovala pozornost. V kanceláři mám jenom 
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jednu fotografii. Je na ní Blair s naší dcerou Ann, které tehdy 
bylo deset. Kráčejí spolu po pláži a drží se za ruce. V pozd-
ním odpoledni pozlaceném zapadajícím sluncem z nich vy-
zařuje vzájemná láska. Nervozitu paní Russakofové ještě 
znásobila absence zarámovaných diplomů a fotografií pode-
psaných vděčnými celebritami. Nechal jsem ji dusit ve vlast-
ní šťávě. Chtěla Viktorii, ne mě. Jakýkoli pokus okouzlit ji byl 
předem odsouzený k neúspěchu. 

Promluvila jako první. „Informovala vás Viktorie?“
„Ano. Váš muž trpí napoleonským syndromem.“
„Když si stoupne na peněženku, je vysoký dost.“
„Přesně takhle to neřekla, ale…“
„Dokonale jste to vystihl. Nebude to s ním snadné.“
„To je u partnera, který platí účty, docela běžné.“
„V tom případě vás Viktorie neinformovala.“ Paní Rus

sakofová se mírně předklonila. Vyzařovalo z ní znechucení. 
„Billy začal jako makléř s  dluhopisy pro Milkena. Stihl od 
něj odejít dřív, než Boesky zblbnul vládu a ta si začala mys-
let, že za vším stojí Mike. Sebral kořist a koupil jednu firmu. 
Výhodně ji prodal a stal se významným hráčem na trhu. Do-
razil do východní Evropy těsně po Sorosovi a dostal se na 
seznam boháčů, který sestavuje Forbes. Vzal si mě a rozhodl 
se, že se z nás stanou lídři v prodeji dámského oblečení. Chá-
pete, kam mířím, pane Greenfielde? Billy je vždycky o krok 
napřed. A všichni ho za to nenávidí.“

„Všichni?“
„Vy neznáte vtip, co o něm koluje? Zavřete Usámu bin Lá-

dina, Adolfa Hitlera a Billyho Russakofa do jedné místnos-
ti. V ruce držíte pistoli, ve které jsou jenom dva náboje. Na 
koho vystřelíte?“
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„Nemám tušení.“
„Na Billyho Russakofa. Dvakrát.“
„Aha. Proč se chcete rozvést zrovna teď?“
„Před několika měsíci začal večeřet doma, místo aby zů-

stával dlouho v práci, chodil se svými obchodníky do baru 
nebo ojížděl asistentku.“

„Co jste z toho vydedukovala?“
„Že si budu muset někde koupit vysvětlení. Teď vážně. 

Neměla jsem nejmenší tušení.“
„Mohla jste si myslet, že je vám znovu oddaný. Proč to 

posuzujete jinak?“
„Protože pořád mluví jenom o obchodech. O nabídce,  

o poptávce. O počtu akcií. O tom, jak uvažuje on a jak jeho 
obchodní partneři. Už se to nedá vydržet. U stolu piju jednu 
sklenici vody za druhou, jenom abych se mohla jít vyčurat  
a na chvíli od něho měla pokoj.“ 

„Snaží se vás dohnat k šílenství.“
„To ano.“
„Ví, že jste tady?“
„Možná. Vůbec by se nestyděl strčit mi do kabelky džípí

esku.“
Jiná žena by si nejspíš neodpustila říct „do birkinky“, pro-

tože to opravdu byla kabelka Birkin, která se prodává mini-
málně za dvacet tisíc dolarů. Nic takového ale neřekla. Tím 
si u mě šplhla.

„Máte milence, paní Russakofová?“
Moji otázku ignorovala. Vytáhla hnědou obálku a po-

ložila ji na psací stůl. Vyznala se – obálka byla zapečetě-
ná a podepsaná na chlopni. Podpis překrývala průhledná 
páska. 
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„Uložte to do vašeho trezoru,“ řekla. „Jak brzy můžeme 
začít?“

Stiskl jsem klapku na telefonu. „Pokud vydržíte několik 
minut…“

Udělalo to na ni dojem. „Vy máte mezi zaměstnanci fo-
renzního účetního?“

„Není to přímo účetní, ale rozhodně je odborník. Pro 
Viktorii pracuje už dlouho. Než sem přijde, měla byste vědět 
dvě věci. Za prvé není němý, ale jenom málo mluví. Za druhé 
nerad používá své jméno. Představím vám ho jako Restarta.“

„Restarta?“
„Je mistr v získávání informací a jejich následném zapo-

mínání. Zvládne kódy švýcarských bank, milenky, cokoli po-
třebujeme. Všechno velice diskrétně.“

Přikývla. Když jsme probrali manželské záležitosti, roz-
hodla se sdělit mi jednu osobní věc.

„Čistě abychom měli jasno, pane Greenfielde,“ řekla. „Ne-
spím s ženatými muži.“

„Já taky ne,“ odpověděl jsem.
Ozvalo se tiché zaklepání na dveře. Přišlo právě včas. Ob-

jevil se Restart, který vypadal přesně tak, jak jsem ho popsal –  
byl naprosto nezapamatovatelný.

Představil jsem je. Restart přikývl. Nancy Russakofová se 
tvářila trochu vyděšeně. Když začala vyprávět o manželově  
podnikání, napadlo mě, že o polovině mílí možná už ne
uslyšíme.

Pak jsem začal myslet na něco jiného – na opálené nohy, 
šedé oči a levandulový parfém.
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KAPITOLA SESTÁ

Zavolala mi Jean Coinová a chtěla se se mnou sejít. Prý 
to není naléhavé, ale potřebuje mě co nejdřív vidět, někde 
mimo kancelář. Pochopil jsem, že si přeje co největší soukro-
mí. Jakmile jsem překonal překvapení a potlačil zvědavost, 
napadlo mě, jaké místo bude na setkání nejlepší – kavárna  
u jezírka v Central Parku, kam lidé chodí pouštět modely lo-
děk. Je to místo plné radosti, kde bohaté děti a jejich tatín-
ci pouští malé lodě ovládané vysílačkou. O víkendu je tam 
narváno. Teď je ale září, děti sedí ve škole a u stolků bude 
prázdno.

Moje kancelář je šest bloků odtud. Loftový byt Jean Coi
nové se nachází v Tribece, takže samozřejmě dorazila jako 
první.

Stála ke mně zády, jednu nohu si opírala o židli a zavazo-
vala si tkaničku. Na sobě měla bílou košili, seprané džínsy  
a sportovní boty. Svoji univerzální uniformu. 

„Paní Coinová?“
Otočila se.
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„Omlouvám se, že jdu pozdě,“ řekl jsem. „Zdržela mě 
jedna ubrečená klientka.“ 

„Kdo pozdě chodí, sám sobě škodí,“ prohlásila, ale pak se 
na mě nečekaně usmála a rychle, nemotorně mě políbila na 
tvář. Takový projev náklonnosti jsem nečekal.

V  galerii jsem si všímal jenom jejího uhrančivého po-
hledu a plně se soustředil na náš rozhovor, takže jsem vlast-
ně nezaregistroval, jak vypadá. Teď jsem si ji mohl pořádně 
prohlédnout. Měla vzhled, který se v  našem městě vysoce 
cení – výrazné lícní kosti a nohy jako tyčky, u nichž hrozi-
lo, že se v nich každou chvíli zlomí kosti. Docela velká prsa.

Cítil jsem… Určité pnutí.
Posadila se zády k jezírku. Měla výhled na kamennou zeď, 

střechy autobusů a kmeny stromů. Za listovím se daly za-
hlédnout fasády bytových domů na Páté Avenue. To zname-
ná, že žádný výhled neměla. Její volbu jsem pochopil, až když 
jsem dosedl na židli, z níž bylo vidět na krásy parku. Z Jean 
se stala modelka čekající na cvaknutí spouště, žena uprostřed 
snímku s vodou a trávníkem za zády.

Na stole stály dvě láhve vody Evian a vedle nich ležely dva 
sendviče zabalené v papírových ubrouscích. 

„Jsou se šunkou, sýrem brie a  medovou hořčicí,“ řekla. 
„Vyhovuje vám to?“

„Úplně by mi stačil i se salámem a čedarem. Díky.“
Nepřipadalo mi rozumné dělat několik věcí najednou. 

Sendvič jsem nerozbalil. 
„Čistě hypoteticky,“ řekla a otevřela láhev vody. „Co do-

káže vaši klientku rozbrečet?“
„Čistě hypoteticky… Její muž jde příští měsíc k  soudu  

a právě vyhodil čtvrtého právníka. Jenomže i když tvrdí, že 
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je chudý, koupil si ranč v…“ Jako profesionál musím být dis-
krétní, a tak jsem se zarazil a neurčitě dopověděl: „… někde 
ve Skalistých horách. S odděleným apartmá pro pilota. No 
nezní to nádherně?“

„Nerozumím. Co je to apartmá pro pilota? Čistě hypote-
ticky.“ 

Zahihňala se? Ne, ale neměla k tomu daleko. 
„Hypoteticky,“ začal jsem a Jean Coinová se hrdelně ro-

zesmála. Představil jsem si ji, jak do sebe v baru půl hodiny 
před zavírací dobou hází jednoho panáka bourbonu za dru-
hým. „Apartmá pro pilota je byt pro pilota vašeho soukro-
mého tryskáče nad garáží vašeho domu.“

„Copak pilot nemůže přespat v motelu?“
„Pilot výkonného ředitele ne. Navíc v nejmenovaném 

horském resortu.“
„Vyhraje ten manžel?“
„Čistě hypoteticky… Ne. Ale moje ubrečenka a já se po-

řádně zapotíme, než z něj dostaneme, co chceme. A potom 
na ty peníze budeme muset čekat. Tak to tihle chlapi kou-
lí.“

„Kdyby byl vaším klientem…“
„Právě kvůli takovým mužským naše firma radši zastupu-

je manželky,“ přerušil jsem ji.
„Je to mnohem zajímavější než focení,“ řekla Jean. „Jest-

li o tom můžete mluvit… Jaký nejhezčí dárek jste dostal od 
klientky?“

„Vděčnost. A slzy.“
„Žádné ,Když mě teď zastupujete, možná bychom moh-

li…‘?“
„Hypoteticky ne a ve skutečnosti taky ne. Vaše otázka by 
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měla spíš znít: Jaký nejhezčí dárek jste dostal od klientčina 
bývalého manžela?“

„To se někdy stalo?“
„Jednou. Dostal jsem dvě láhve příšerně drahého fran-

couzského vína. A kartičku s poděkováním.“
„Muselo se mu hodně ulevit, že se jí zbavil.“
„O tom nepochybuju. Ale myslím, že mi spíš chtěl na-

značit, že jsem přehlédl těch dvacet miliónů, které si schoval 
v cizině.“

Jean celkem nijak nezareagovala a já ji začínal podezírat, 
že se mnohem radši vyptává, než poslouchá odpovědi. Neva-
dí mi sdílet příběhy z bitevního pole – právě tohle je na naší 
profesi zábavné. Dělat to na večírku je jedna věc, ale vykládat 
je ženě, která vás uprostřed dne jen tak vytáhne z kanceláře? 
Zpočátku jsem se tím bavil, protože šlo o Jean Coinovou, ale 
rychle mě to omrzelo. 

„Paní Coinová…“
„Ještě jednu, ano?“
„Dobře, ale opravdu jen jednu.“
„Co nejhoršího kdy nějaký manžel provedl své ženě?“
„Takových věcí je nepřeberně. Ale tohle je klasika: Pod-

porovala ho na medicíně. Stal se z něj úspěšný doktor. Těsně 
před výročím svatby jí řekl: ,Zajdi si k Bergdorfovi a vyzkou-
šej si tam pár kožichů.‘ Poslechla ho. Napsala mu na papír, 
který kabát se jí líbil a která prodavačka jí ho pomohla vy-
brat. Výročí přišlo, minulo a nic se nedělo. Sebrala trochu 
odvahy a zeptala se ho, jak je to s jejím dárkem. ,Dostala jsi 
ode mě to zkoušení kožichů,‘ odpověděl. Přesto s ním zůstala 
dalších pět let.“

Jean se podívala na svůj sendvič. Očividně byla v rozpa-
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cích. Vteřiny utíkaly. Za chvíli se z nich mohly stát minuty. 
„Co nejúžasnějšího vám kdy klientka řekla?“ vyrazila ze sebe 
najednou. Proč?

„To je další otázka.“
„Prosím.“
Nebylo to nijak těžké. Na tu ženu nedokážu zapomenout.
„Zastupoval jsem klientku, která jednou za měsíc chodila 

do hotelu, kde na ni čekali tři nebo čtyři chlapi. Jednoho po 
druhém vykouřila a vrátila se domů k manželovi. Když jsem 
se jí zeptal, proč to dělá a proč se jí to líbí, odpověděla: ,Pro-
tože je to… zvrácené. Je to… extáze, řekla‘ s nepopsatelným 
výrazem.“ 

„Extáze. Krásnější slovo neexistuje, viďte?“ 
Mohl bych nadhodit jiná slova, „chci ještě“ nebo „nepře-

stávej“. Ale historkou o klientce v hotelu jsem se zábavnými 
řečičkami skončil. Chtěl jsem, aby mi Jean řekla, o co jí jde. 

„Chtěla jste se mnou mluvit… Kvůli problémům v man-
želství, paní Coinová?“

„Ne. Nejsem vdaná, pane advokáte,“ odpověděla. „Tady 
jde… o mezilidské vztahy.“ 

Znovu se ponořila do ticha a zatínala při tom zuby. Nako-
nec řekla: „Slibte mi, že se nebudete smát.“

„Přísahám.“
Docela zbytečně se několikrát nadechla, aby se uklidnila. 
Nakonec vyhrkla: „Na Den díkůvzdání odjíždím na šest 

měsíců pryč. Ráda bych do té doby měla milence. Chtěla 
bych, abyste…“

Nedokázala doříct větu, ale velice výmluvně se na mě po-
dívala. 

„To jste mě opravdu překvapila,“ řekl jsem.
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„Překvapila – a polichotila vám?“
„Polichocení mi možná dojde časem. V tuhle chvíli zůstá-

vám u překvapení.“
Zrovna tohle slyšet nechtěla. 
„Promiňte,“ omluvila se. „Předehru zvládám, ale ne na 

začátku.“
„Zvláštní. Zrovna tehdy k ní totiž obvykle dochází.“
Chtěl jsem mluvit lehkým tónem, ale nepovedlo se mi to. 

Proč ten sarkasmus? Protože jsem sice hodný mužský, ale 
pořád jenom mužský. Žít monogamně je pro mě tvrdá vý-
zva a vždycky bude. Vím to – na začátku manželství s Blair 
jsme zrovna kvůli tomuhle měli hodně nepěkné potíže –  
a tak se snažím sekat dobrotu. Neschovávám snubní prsten 
ani  vdaným ženám nelžu, že žiju v otevřeném manželství. 
Nevymýšlím strategie, jak některou dostat do postele a vnu-
tit jí představu, že to byl její nápad. Blair tvrdí, že rád flir-
tuju, ale neřekl bych, že se tím ženy nechávají zmást. Flirt 
považuju za pouhou zábavu. 

Žádné jsem nikdy neudělal otevřený návrh.
Zato teď, poprvé v životě, se mi jedna žena výslovně na-

bízí. Sedí tu přede mnou a bezostyšně mě pokouší. V mnoha 
mužích by to vzbudilo nadšení. Ve mně možná taky, kdybych 
si to byl ochotný přiznat. 

Přiznal jsem si to.
Ukázalo se, jak jsem na tom doopravdy. Všechny moje 

obranné mechanismy selhaly. Projevily se příznaky vzrušení, 
o nichž jsem se mylně domníval, že jsem na ně dávno zapo-
mněl – vyschlo mi v ústech, zrychlil se mi tep a rozbouřila 
se mi krev. Ještě chvilku a přitiskl bych ji k sobě a začal ji zu-
řivě líbat.
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„Musím už jít,“ řekl jsem.
Moji očividnou lež zřejmě neprokoukla.
„Šokovala jsem vás.“
„Spíš… Mám pocit, že bych měl odpovědět… francouz-

sky. Nebo švédsky.“
Takové pitomosti! Ba co hůř – byla v  tom notná dávka 

zbabělosti. Kultivovaný newyorský právník David Greenfield 
dokáže bojovat za ženy, ale dal by cokoli za to, aby se s žád-
nou nedostal do sporu. 

Jean moji snahu o únik nepochopila. Vnímala, že jsem ji 
odmítl, a na ničem jiném nezáleželo. Naštval jsem ji.

„Opravdu byste měl víc chodit mezi lidi.“
Její hlas dostal řezavý tón. 
„Jo? A kam?“ zeptal jsem se taky ostře.
„Někam do baru, do města. Každý den. Je to typicky ame-

rické, asi jako Národní střelecká asociace. Lidi se prostě na-
vzájem balí.“

„Ne, chlapi balí ženské.“
„Ježkovy oči, vy přehlížíte do očí bijící fakta!“
Mluvila nepříjemně, blahosklonně. Přešel jsem ke své ob-

vyklé taktice – vpravil jsem se do role právníka a zpovídal 
jsem svědkyni. 

„Fakta jsou jenom podtext. Zajímá mě to hlavní, totiž – 
proč zrovna já?“

„Stává se vám ve vaší branži, že když někoho potkáte, na-
jednou máte… takový pocit?“

„Pořád,“ odpověděl jsem klidně. „Ale nikdy nedám na 
první dojem.“

Jean se zatvářila poraženě. Svoji odpověď jenom zamum-
lala.
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„Vycítila jsem z vás neklid… Možnost… Doufala jsem, že 
se vám budu líbit. Doufala jsem…“

„Jsem ženatý, Jean.“
„Jako všichni muži, kteří za něco stojí.“
„Najděte si nějakého jiného. Moje manželství takhle ne-

funguje.“
„A jak tedy?“
Propána, ta je ale neodbytná! Někdo to považuje za 

ctnost, ale já ne. 
„Vlastně myslím, že nemáte právo na odpověď.“
„Člověk lituje jenom toho, co odmítl,“ řekla.
Poznal jsem, že jsem jí ublížil a zklamal ji, ale naše schůz-

ka se nedala ukončit jinak. Vstal jsem a šel pryč. Ani jsem se 
neohlédl.
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KAPITOLA SEDMÁ

Osmnáct let jsme v sobotu večer nikam nevyrazili. Někdy 
nás navštívili přátelé. Jindy si Ann na noc pozvala kamarád-
ky a v pokoji vedle nás štěbetalo šest holek až do rána. V po-
sledních letech k nám čas od času přivedla na večeři kluka, 
se kterým zrovna chodila, a pak vyrazili do nějakého klubu, 
nebo kam dneska mladí chodí. 

Když teď odešla na vysokou, začínali jsme znovu. Museli 
jsme. Měli jsme přátele, kteří taky žili v manželství, ale zdálo 
se, jako by byli o generaci mladší. Se svatbou počkali do tři-
cítky, s dětmi do pětatřiceti, a když jsme s Ann vybírali vyso-
kou, snažili se své ratolesti dostat do školky.

V šestačtyřiceti jsme měli prázdné hnízdo, což bylo ne-
přijatelné. Jenom my dva? Celá desetiletí? Šílenost!

Ale dobrá. Změna je život. Teď v sobotu chodíme do ne-
daleké restaurace na sushi a pak do kina. 

Blair nám šla zabrat místa v sále a já jsem se postavil do 
fronty na popcorn. Přede mnou stála asi třicetiletá žena. Byl 
teplý večer a ona měla jenom halenku bez rukávů, přiléhavé 
černé džínsy a vysoké černé boty.
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Jak jsem za ní stál, nemohl jsem si nepovšimnout, že má 
příliš těsnou podprsenku. Vzadu v podpaží jí vytlačovala bo-
chánky masa. Jasně to naznačovalo, že nemá nikoho, kdo by 
ji před odchodem z domova zezadu zkontroloval.

Fronta postupovala pomalu a před námi stálo dvacet lidí. 
Žena si nekontrolovala mobil. Já to o víkendech taky nedě-
lám. Takže jsem se mohl buď nudit, nebo si s ní povídat.

„Trochu mi to připomíná frontu v  bance,“ poznamenal 
jsem.

„S tím nemám zkušenost. Jsem nezaměstnaná.“ 
„Aha. A co jste dělala?“
„Lidské zdroje v jedné investiční bance. Lidi jako já jdou 

vždycky první. Co vy?“
„Jsem právník.“
„Na Wall Street?“
„Rozvodový. Na co jdete?“
„Na film o upírech.“
„Nejste na to trochu stará?“
„Kamarádky mi to taky říkaly, tak jsem si vyrazila sama.“
Pozvolna jsme postupovali kupředu. Skoro jsme se dosta-

li na řadu.
„Nechápu to,“ řekl jsem. „Co je přitažlivého na tom, když 

vám někdo saje krev?“
„O krev nejde. Důležitý je krk.“
„Další!“ zavolala pokladní.
„Ženám se líbí, když jim někdo olizuje krk,“ prohlásila, 

obdařila mě zářivým úsměvem a odkráčela. 
Co si o takovém setkání má člověk myslet?
Že takové věci se v New Yorku stávají běžně. Dva lidé se 

potkají, rychle si něco poví a jdou si po svém. Děje se to pořád. 
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Anebo – a při té myšlence se mi zrychlil tep – ta neza-
městnaná žena, která kdysi pracovala v  oddělení lidských 
zdrojů v investiční bance, je v teplém sobotním večeru v po-
lovině září sama a ochotná k čemukoli. 
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KAPITOLA OSMÁ

Nevzpomínám si, jak se jmenoval, a pochybuju, že ho 
jeho kniha přežila, ale někdy myslím na muže, který je už 
přes sto let mrtvý. Byl to bohatý francouzský šlechtic. Měl 
dostatek času, takže si mohl dovolit čtyři večery v týdnu ně-
kam vyrazit. Smoking si oblékl za osm minut. Jeho manželka 
se připravovala hodinu. Nerozčiloval se. Místo toho se roz-
hodl, že při čekání napíše román. Dokončil ho za necelý rok.

Nacházím se ve zcela opačné situaci. Po tom, co jsme si 
večer vyšli, čekám, až se moje žena svlékne. Smyje ze sebe pot 
a shon celého dne a oblékne si něco, co smím vidět jenom já.

Jsem rychlý – Blair tvrdí, že se sprchuju mezi kapkami –, 
a tak jdu do koupelny první. 

Když potom Blair zmizí, splním určité úkoly. Dělám to 
dvakrát, třikrát týdně už celé roky.

Tyhle rituály mě nikdy neomrzí.
Naliju dva panáky tequily nebo jednodruhové whisky  

a dvě sklenice vody. Ubalím tenký joint a zapálím svíčku. Vy-
beru hudbu, která nás přenese do jiné dimenze.

Někdy slyším, jak si Blair ve sprše zpívá. V sobotu večer 
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ale mlčela. Do chvíle, kdy mi přes dveře koupelny sdělila, 
s čím si láme hlavu.

„Myslíš, že je pravda, co říkali v tom filmu?“
„Co tam říkali?“ zeptal jsem se, i když jsem věděl, o čem 

mluví. 
Dveře koupelny se otevřely. Blair na sobě měla župan 

z tlustého bílého froté a boty na jehlách. Doufal jsem, že se 
nebude chtít dlouho vybavovat.

„Milovat se s vlastní ženou je jako chtít vyautovat nadha-
zovače.“

„Urazilo tě to?“
„Tebe ne?“
„Sotva to řekl, dala mu facku. A diváci se zasmáli.“
„Nejdřív se smáli jeho slovům,“ oponovala Blair.
„Ale nakonec se smáli tomu, jak mu ji vlepila.“
Podal jsem jí panáka. Vypila ho, vzala moji skleničku  

a kopla ji do sebe.
„Něco pro něho, něco pro ni,“ zdůraznila. „Oba si přišli 

na své.“
„Zapůsobilo to,“ řekl jsem. „Protože se o tom teď bavíme. 

A víš…“ Zapálil jsem joint a podal jí ho. „My tenhle problém 
nemáme.“

Začít se dá mnoha různými způsoby. Stačí dotek prstů na 
pulsující žíle na zápěstí. Šepot, teplý dech u ucha. Ruka mezi 
partnerčinýma nohama, která jemně stiskne.

Anebo přímočarý přístup. Jako když Blair rozevře župan 
a odhalí černá tanga a hluboko střiženou černou podprsen-
ku, která jí dělá nádherně kulatá prsa. 

•  •  •
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Tanga. Považuju je za největší módní pokrok od minisuk-
ně. Vždycky mě nadchnou. Předčí všechno ostatní. Přikazu-
jí: Sem se budeš dívat!

Silný muž jim dokáže odolat, ale já nejsem silný. 
Tanga nemusí nutně vyprovokovat žhavé, nestoudné ší-

lení, ale u Blair a mě tomu tak často bývá. Popadneme jeden 
druhého, tiskneme se k sobě, šťoucháme se, ječíme, řveme  
a spontánně roníme slzy. Následuje dokonalé, extatické spo-
jení a vyvrcholení, při němž se nám zatmí v hlavě. Přestane-
me existovat a na několik vteřin zůstaneme očištěni a osvě-
ženi. Potom usneme jako špalek. 

Anebo nastane úplný opak. Pomalými, meditativními po-
hyby se dotýkáme maličkého kousku partnerova těla. Ulpívá-
me na něm a probouzíme jediný intenzivní pocit. Čas zpo-
malí a po našich tělech se takřka neznatelně šíří horko. Dojde 
k tichému výbuchu a jemnému vyprázdnění, jako když při-
chází odliv. 

Právě takhle to vypadalo v sobotu večer, aspoň pro Blair. 
Nepovažovala to za sex, ale za milování. Jemné a plynulé, 
které obohacuje život. Proč by taky ne? Mohla být spokoje-
ná. Dceru měla na prestižní univerzitě. Manžela bavila jeho 
práce, byl oddaný rodině a věrný. Na jejím psacím stole leže-
ly ořezané tužky, ve skříni jí visely nové sukně a v jejím srdci 
klíčila naděje, že bude líp, jako na začátku každého akade-
mického roku. Nepotřebovala sídlo na venkově, účty v da-
ňových rájích ani lodičky od Manola Blahnika. Stačilo jí kva-
litní povlečení na posteli, zdravé jídlo a uklizená domácnost. 
K tomu ještě chladný větřík z parku. V nestálém zkaženém 
světě pro ni právě tohle znamenalo dokonalé štěstí. 

Tohle všechno jsem cítil a reagoval jsem na to, ale byl 
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jsem rozhozený z ženy ve frontě na občerstvení v kině. Ne-
dokázal jsem se na Blair soustředit. 

Vzpomínal jsem na ženy, které jsem miloval v dávné mi-
nulosti, kdy pro mě sex byl novinkou. Tehdy jsem se domní-
val, že nejlepšími učitelkami jsou právě ženy a že nejlepší 
vzdělání získám v posteli. Myslel jsem na dávno ztracenou 
dívku s nádhernými plnými ňadry. Měla je tak velká, že když 
si je podepřela rukama, dokázala si olíznout bradavky. Vzpo-
mněl jsem si na holku z vysoké, kamarádku kamaráda, která 
u mne několik dnů bydlela, když jsem studoval práva. Jedno-
ho rána přišla do kuchyně, zrovna když jsem vařil kávu. Ro-
zevřela župan a já přišel pozdě na přednášku. Myslel jsem na 
redaktorku z právnického časopisu, která se objevila s pavím 
perem, a na návštěvnici z Toronta, jež to ráda dělala o půlno-
ci na střeše, když začínalo sněžit a všude bylo ticho. 

K tomu se mi hlavou honily obrázky Blair, ale ne té, kte-
rá vedle mě ležela v posteli. Byla to polonahá Blair o půlnoci 
v nákladním výtahu laciného hotelu v Paříži. Blair na zad-
ním sedadle pronajatého auta. Blair šeptající, že to chce dělat 
s mužem, jehož tvář nikdy neuvidí. Žhavé představy, vzpo-
mínky, při nichž se svírá srdce. 

Pak jsem pomyslel na Blair z méně dávných dob – když jí 
bylo čtyřicet. Tehdy mi dovolila, abych ji nafilmoval. Jenom 
ji, nahou v ložnici, jak se předvádí. Když skončila a celá ro-
zechvělá zůstala ležet na posteli, vypnul jsem kameru a podal 
jsem jí ji. Někam ji schovala, od té doby jsem ji neviděl. Mož-
ná ji zlikvidovala.

Když se před mým vnitřním zrakem zjevila Jean Coino-
vá v  rozepnuté bílé košili a s  džínsy shrnutými u kotníků, 
úplně mě to překvapilo. Měla doširoka otevřené oči, vlhké 
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rty a natahovala ke mně ruce. Udělal jsem něco, co ještě ni-
kdy – vyvrcholil jsem při myšlenkách na jinou ženu než svou 
manželku. 
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KAPITOLA DEVÁTÁ

V pondělí jsem zavolal Jean Coinové. 
Nemyslel jsem si, že to udělám, ale dopadlo to jinak.
Jednou jsem s Blair rozebíral, co dělat, pokud jednoho 

z nás přepadne pokušení zahnout. Vymysleli jsme zabijáka 
cizoložství, jednoduché a jasné řešení. 

Nebavili jsme se teoreticky o nějakém možná a kdyby.
Náš rozhovor měl důvod. 
Po dvou letech manželství jsem měl úlet. Naše dcera teh-

dy ještě nosila plenky. Nepřeválcovalo mě otcovství v mladém 
věku, ani mě neodpuzovala kojící manželka. Měl jsem pádněj-
ší důvod – cítil jsem, že se nesmím cele oddat jenom jednomu 
vztahu. Domníval jsem se, že pro záchranu mé duše je nutné, 
abych aspoň trošku zůstal sám sebou. A co se pak nestane? Na 
konferenci potkám mladou, čerstvě vdanou právničku, která 
má stejný pocit jako já. Několik hodin po tom, co jsme se po-
znali, jsme se už oddávali žhavému, výbušnému sexu.

Prozradila mě moje vlastní hloupost. Moje milenka i já 
jsme si vzali na památku malé hotelové mýdlo. Když jsem ho 
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ráno doma použil, usmál jsem se. Leželo vedle mýdla, které 
v obchodě koupila Blair, a já měl pocit, že žiju v hojnosti. 

Radoval jsem se, jak šalamounsky jsem situaci vyřešil.
Blair během několika měsíců zjistila, že někoho mám. 

Rozpoutala hotové peklo a následovaly celé týdny bez sexu. 
Tenhle trest nás krutě stihl oba. Potom jsem dostal překva-
pivý nápad. Byl zcela neotřelý, vycházel z reality a zdál se 
moudřejší než nudné poučky z knížek o manželství. 

Navrhl jsem následující: Pokud se člověk ocitne v pokušení 
a zjistí, že překročil hranice nevinného flirtu, musí se zarazit  
a říct tomu, s kým se zapletl: „Mám partnerku, která je pro mě 
tím nejdražším člověkem na světě. Někomu podvádění mož-
ná nevadí, ale mně ano, nám ano. Takže chci, aby o tomhle vě-
děla.“ A pak se zeptá: „Můžu tě vzít k nám domů?“

Naše teorie – Blair okamžitě pochopila její logiku, takže 
o ní uvažuju jako o naší teorii – říká, že každý pár je skupi-
na dvou lidí. Pokud si jeden z nich najde milence, platí to 
taky, akorát jeden z účastníků zůstává mimo skupinu. Když 
ji rozšíříte, venku nezůstane nikdo. Poblouznění, které moh-
lo ohrozit manželství, se stane… pouhou epizodou. Manže-
lé tak spolu můžou zestárnout bez pokrytectví a podvádění.

Já jsem ale najednou uvažoval, že se vykašlu na skupinu 
a užiju si jenom s Jean Coinovou. Jednou za týden, po dobu 
pěti nebo šesti neděl. To bylo naprosté porušení mé dohody 
s Blair. Právnickou terminologií řečeno – nešlo o pouhý pře-
stupek, ale o závažný trestný čin.

Proč to chci udělat?
Když člověk sám sebe omlouvá, vždycky najde nějakou 

odpověď, například:
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Jsem už hodně dlouho hodný. Mám na to nárok.

Moje žena mě do puntíku zná. Já ji taky. Váže nás k sobě 
pouto. Na jednu stranu jsem moc rád, ale na druhou mě 
to omezuje. Jsem pouhá polovina páru.

Už nějakou dobu cítím tlak, který potřebuju uvolnit. 
Moje žena s  ním nic nesvede. Nosím sluneční brýle,  
i když je zataženo, abych se mohl koukat na prsa pro-
tijdoucích žen. Jdu za každou, která má hezký zadek, 
jenom abych se mohl dívat. Jestli se toho tlaku nezba-
vím, začnu se zamykat v kanceláři, sledovat na počítači 
porno a…

Moje partnerka už ze mě není celá pryč jako dřív. Tou-
žím po někom novém. A o někom takovém náhodou 
vím…

Všechny tyhle důvody jsou vlastně jenom jeden, kte-
rý trefně vystihuje pointa následujícího vtipu: Do restaura-
ce vejdou dva muži. U stolu tam úplně sama sedí nádherná 
žena a očividně na někoho čeká. Jeden z  těch dvou řekne: 
„Někde existuje chlap, co už jí má dost a nechce s ní šukat.“ 

Neměl jsem Blair dost, ani jsem netoužil po povyražení. 
Netrpěl jsem pocitem, že po letech věrnosti mám právo na 
bokovku. Měl jsem úspěch v práci, doma klid, a především 
jsem Blair miloval víc, než když jsem si ji bral. Mohl jsem 
sám sobě závidět.

Tak proč bych si měl začínat s Jean Coinovou?
Říkal jsem si, že Jean je milenka snů – v práci pořád ces-
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tuje, v New Yorku žije jako poustevnice. Je ztělesněným ta-
jemstvím, které se nikomu neodhalí. Kdesi uvnitř se skrý-
vá osamělá a zranitelná osoba, ale milenec na pár týdnů se 
s ní vůbec nemusí setkat. Takový vztah zůstává zavřený mezi 
čtyřmi rohy postele. Jednou týdně. Na šest neděl. Pak sbo-
hem a šáteček. Jak říkám, milenka snů.

Nehledám pro sebe omluvu. Ani s  odstupem času mě 
žádná nenapadá. Dokážu říct jenom to, že se mnou neby-
lo něco v pořádku. Nedokázal jsem to pojmenovat a nechtěl 
jsem na to myslet. Ale místo abych prostě jen počkal, až to 
přejde, udělal jsem rázný krok. 

Zvedla to hned po prvním zazvonění, jako by věděla, že 
jí brzy zavolám. 

„Rozmyslel jste si to, pane advokáte?“
Na střední jsem vesele debatoval a občas hrál divadlo, na 

právech jsem byl hvězdou simulovaných soudních řízení. 
Teď jsem si připadal jako nemožný puberťák.

„No, vlastně…,“ začal jsem a hned zase zmlkl.
„Nebylo by lepší sejít se osobně?“ zeptala se.
„Možná.“
„Na našem místě?“ V hlase neměla ani stopu ironie.
Podíval jsem se do kalendáře.
„Dorazím za hodinu.“
Odpolední stíny ztmavily zeleň parku a zesvětlily třpyti-

vou vodu jezírka s modely loděk. Na cestách ležely kaštany. 
Den díkůvzdání se zdál za rohem. Pocítil jsem iracionální 
nutkání spěchat.

Jean se vrátila 
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Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám na základě svo-

lení autora mohli nabídnout jako bezplatnou ukázku. Pokud chcete 

číst dál, stačí maličko: koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodej-

ce elektronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!
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