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Zarivé hlubiny a jiné prozy

Cervena povidka

Banket v Sermitfském klubu jiz trval pies ptilnoc, kdyz tlusty
pan Bartsch se sklenici v ruce povstal k svému patému a posled-
nimu toastu.

Tlusty pan Bartsch tentokrate pfipijel damém, nasim panim
a jejich vzdalenym pavabim, tlumée svij hlas vibrujici a hladky,
nebot’ ony pravé usinaji, oddechujice na lozi, a potichu sténaji,
rozrusovany zenskymi sny; tak mluvil, ¢erny a vzpfimeny, skla-
daje galantni periody a sladké pocty naSim panim, vzacnym Ze-
nam s ucesem a vleCkou, kterym slouzime.

V tu chvili stalo se utrpeni mladého Richarda jiz nesnesitel-
nym a slzy stoupaly do jeho hezkych svétlych oci. A tento kras-
ny muZ, aby pfemohl nahlou slabost své zoufalé chvile, polo-
zil dlan na hotici konec svého doutniku a nechal fysickou bo-
lest riisti az k tichému zaupéni. Pak sed¢l opét bledy a vztyceny
a usmival se shovivavé k matefsky néznym pozornostem svého
znepokojen¢ho Pylada, jenz pozbyvaje soucitem rozvahy hladil
ramena svého pritele.

»Mlady Richard byl zrazen od své milenky,” Septalo se na
druhém konci stolu.

»Zrazen,” mluvil tiSe pan Kostka, ,,to znamena, zZe zena, ktera
mu lhala, poc¢ala nyni lhati jinému. Panové, podivejte se na jeho
bezvadnou néprsenku; hled’te, tohoto rana v ni snad bude maly
otvor s ¢ervenymi okraji. Mlady Richard dostane na levou stra-
nu prsou ¢ervenou stuzku lasky. Jaka hloupost!“

Mlady Richard citil, Ze se mluvi o ném, a zahaliv se v diskrét-
nost, povstal, aby se poroucel panim prateliim s nerusenou ko-
rektnosti dokonalého klubmena.

»Panove, proC jste ho nezdrzeli?* beznadéjné fekl Pylades,
zachvacovan nepokojem.

»Nac€ to?* mluvil pan Kostka s nepokrytou melancholii. ,,Och,
Pylade, Zena, kterou on miluje, neni skute¢né ani krasnd, ani ro-
zumnd. Mluvi o hudbé¢, které nerozumi, a o lasce, jiz neciti. Po-
névadz pfijima navstévy v zupanu, plati za mondénu, ale nent ji.
Sama se poklada za neStastnou v manzelstvi a §tastnou ve hiisné
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lasce, ale neni ni¢im jinym neZ obyc¢ejnou Zenou nékolika muzi,
ktera &te Maupassanta a nudi se. Reknéte, Pylade, ¢im tato Zena
upoutala lasku mladého Richarda? Reknéte, pro¢ muz miluje
jednu Zenu, tfebaze ostatni jsou zcela stejné kromé jména, jez
milenec zdrobiuje mezi polibky? Reknéte, jakymi prostiedky se
zena stava osudem svého milence? Jaka hloupost! Bartschi, pro-
neste toast, Sesty a posledni, toast mladému Richardovi, ktery
vam vcera ustedril tii body.*

»Nerozumim tomu, fekl Bartsch zarmoucené. ,,Jesté nikdy
jsem nemé¢l tyfus a velikou lasku. Co chcete? Pohledte, jsem
muz, a dokonce hiiSny muz, a piijde-li na mne nékdy lidska
chvile litosti nad mymi htichy, dovedu se pomodliti: Mily boze,
to je tva véc. Jsem jiz zafizen s hlavou, jez se dovede Cervenati,
a s biichem, jez se nedovede Cervenati; a neni-li mn¢ dosti snad-
no, abych pfipjal k svému bfichu ethické uzdy, jez by ma hlava
drzela ve svych rukou, byl jsi to ty, kterys to tak zatidil. Za dru-
hé mam srdce, tento uzel citli a Adamuv bok, jenz kii¢i, aby mu
byla vracena Zena, ktera z n¢ho byla vynata; nebot’, je-1i pravdé-
podobno, ze Eva byla vynata z levého boku muzova, pochopite
snaze odvekost cizolozstvi. Za tfeti mdm dobré traveni dobrych
menu a za ¢tvrté velikou tobolku pro malé vylohy denni a no¢ni.
Nuze, to jsou Ctyfi nohy, na kterych stoji moje Venuse, a pon¢-
vadZ stoji na Ctyfech, stoji pevné. Prosit, Pylade; nevétfim, ze by
mlady Richard zasttelil své bficho ranou do srdce.*

,On to udéla, Septal Pylades sklesle.

,On to udeld,” mluvil pan Kostka s rostouci skli¢enosti.
,»Vzdycky jednou za ¢as se rodi krasni lidé, ktefi se zdaji byti
urceni k tomu, aby lidskym utrpenim propujcili formu a pathos
hrdinské tragédie. Jejich utrpeni se obraci v pohyby, kterym by-
chom tleskali dojati tragickou hrou, zatimco my sami se uvnit
hryZeme v nedramatickych utrpenich, kterym fikame laska nebo
zklamani nebo jakkoliv jinak; nebot’ mame mnoho utrpeni, ktera
maji jména, a jesté¢ mnoho téch, kterd jsou bezejmenna.*

Pan Kostka se zamyslil. ,,Bartschi,” pokracoval, ,nestalo se
vam nikdy, Ze jste pojednou opustil ladra své milenky, abyste si
hryzl rty v nesmyslném utrpeni, Ze ji milujete?*
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»Stydim se, fekl Bartsch mirné. ,,Rty jsem si hryzl, ale nader
jsem neopustil; ostatné mate pravdu.*

»Bartschi,* mluvil pan Kostka dale, hledé do tlusté Buddhovy
tvare svého pfitele, ,,fekl muz holce: Mam té rad za to, Ze t¢ ne-
miluji. Neni to pravda?*

,Bylo to tak,” pravil Bartsch sklicen¢, ,,avSak netekl jsem to
Jj4, nybrz pftitel Horobec. Mj mily, co chcete? Holka je ochra-
na pied milenkou neboli metoda vyhanéti ZENU Zenou. Prosit,
Kostko! Milovati je utrpeni i nemilovati je utrpeni, je-li to v las-
ce. Pravim, kazdy z nas ma své,” a pan Bartsch se zahalil v ml-
¢eni nad svou sklenici.

A totéz mlc¢eni zmocnilo se ndhle panti na konci stolu, a vSich-
ni na sebe pohlédli, nebot’ védéli, ze kazdy z nich ma své: pan
Kostka manzelku, od které odesel, a doktor Wanderer mladou
zenu, jez od ného utekla; Bartsch nevyslySenou lasku ke vdané
pani, a pan Kramer smutek po choti, jez zemfela pfi porodu.

Tu zvedl hlavu Cavaliere Neri, vyslouzily mistr Sermu, kras-
ny stafec s rizovym obli¢ejem pod bilym rounem vlasi, a puzen
potfebou pienésti se pies bolestné mlceni, pocal mluviti: ,,Pa-
nové, co je to? Pustili jste zdrmutek k nasemu stolu a pfinutili
jste mne vzpomenouti na mou zZenu, kterd zemfela paty den po
svatb¢. Je tomu Ctyfticet let, a tenkrate také zemiel mij otec, kte-
ry byval karbonafem. Tedy od svého otce mam historie, které
jsem vam jiz vypravoval, jako o Principe Bondinim neb o pasty-
i1 Lionettovi; a mohl bych vdm vypravovati piibéh o Niccolovi
Beccarim, neb o nevéstce Lysipp€, neb o milencich u St. Paola
a jest¢ mnohé piibehy, z nichz kazdy je jiny, jenom jejich zavér
je vzdycky stejny; ten zavér, ze 1idé tenkrat, kdyz se daly tyto
ptibéhy, byli silngjsi a jejich osudy zavaznéjsi a t€Z81 neZ vase.

Odpust’te mi, jsem jiz tak stary, ze vSechno minulé se mi zda
krasn¢jsim. Odvykl jsem si jiz dobfe vidéti, a stafi vlozilo do
mych oci podivnou a ptevracenou perspektivu, ze véci se mné
zdaji tim vet§imi, ¢im jsou vzdalené;si. TéZ muzové, zda se mi,
méli diive vétsi pohyby a vétsi obrysy, 1 ja sam jsem mél vét-
$1 pohyby a vétsi vzrist; avSak nyni jsem zestarl a seschl jsem
jako Tithonos (Pozn.: V feckém bdajeslovi syn trojského krdle
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Laomedonta, milacek bohyné rannich cervankii Eos, ktera mu
na Diovi vyprosila nesmrtelnost. Zapomneéla vsak vyzZadat pro
neho i vecné mladi, takze Tithonos lety stale vice chradl a pro-
meénil se nakonec v cvrcka.) a stal jsem se cikadou; a nyni jest mi
dobfte byti cikddou a mluviti o Tithénovi.

Nebo jesté Iépe je mi opakovat piibchy, které vypravoval mij
otec, kdyz velice zestarl a vzpominal na sva karbonaiské 1éta
v Belluné, nad Piave, kde nalezel ke skupiné Petrucchiové. K ni
nalezel téz notat Rolli, mlady Paolo Paruta a Beccari, Niccolo
Beccari, oba ptatelé otcovi, potom Fanfani, ktery byl zastielen
od rakouské straze, Crescimbeni, De Sanctis a pater Emiliani
Giudici, tito tfi pozdéji uvéznéni v Prespurku, Francouz Bazan-
court, divérnik Mazzintho (Pozn.: Mazzini Giuseppe (1805-
1872) —italsky novinar a revolucionar, zakladatel spolku Mlada
Italie, vudce hnuti za narodni sjednoceni zemé.) zahynuvsi na
ulici. Petrucchi sdm byl odsouzen do kamene, ale utekl za hrani-
ce. Rovnéz muj otec, Cavaliere Giuseppe Neri, utekl do Bernu,
kde si zafidil Sermifskou Skolu. Paolo Paruta byl zabit v souboji
od svého pfitele Niocola Beccariho, ktery zemftel n¢kolik mési-
ct potom. To je historie skupiny Petrucchiovy.

Tedy tento Niccolo Beccari mél nevéstu jménem Gianninu,
jez byla vychovéavana v klastete klarisek, kdyz jeji rodice ze-
mieli. Giannina byla ku podivu krasnd, a ponévadz Casto klecic
m¢éla vidéni, Ze k ni sestupuje nebesky zenich, sladky Jezi$ s am-
brovymi ranami, které se rozeviraly k polibklim jako rty milen-
ce, byla v klastefe nadéje, Ze slozi ptisahu fehole a bude slouziti
svému Kristovi a chudym lidem a mimo to i cti klaStera prede
vSemi klastery celého Benatska.

Avsak Gianninin bratr Cosimo chtél miti ve své sestie radéji
matku muzi, a proto s pomoci svého pfitele Niccola ji o slav-
nosti Korunovani Panny odvezl z klastera. Tenkrat tedy se mla-
dy Beccari do Gianniny zamiloval a byvala klariska z autority
bratrovy byla zasnoubena Niccolovi.

Nevim, jak muZové miluji nyni; nerozumim dobfe vaSnim
vas mladych lidi jiné rasy a jiné¢ho pokoleni. Zda se mi, Ze ve
vasich laskach vedle cCistého and€lského tonu vasich citd se
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ozyva podivny sekond, o némz nevim, kdo jej hraje, ale ktery
zni temn¢ a disonancné jakoby z ruky nepftitelovy. Zda se mi, ze
jsou mista ve vasi dusi, kam Zena nepronikne; nebot’ vaSe duse
jsou hluboké a hlubsi, nez byvaly, dosti hluboké, aby pojaly za-
roven lasku 1 nendvist.

Proto budete malo rozuméti laskam onéch dob, citim sloze-
nym z vasni a ctnosti, z velikych vasni a velikych ctnosti, ne-
bot’ byly to lasky silnych muzi, ktefi byli sklonéni pted zenou
a vzpiimeni pred muzem a dovedli dbati, aby ani Spicka prstu
milencina se nezranila o hrot noze, jejz v nejblizsi chvili zabod-
li do prsou sokovych; takovy tedy byl jejich pomér k zené. Tak
miloval 1 Beccari. AvSak Giannina stéZi rozuméla této lasce, ne-
bot’ Gesu se byl dotkl jejiho srdce, a naplniv ji rozkoSemi svych
ran, umrtvoval jeji smysly, jako by nepokoj a nejistota panny,
strach a zvédavost, zarmutek, touha a v§echny ty malé slabosti,
jez divku vrhaji do naru¢e muzovy a uci ji hledati a byti hledanu
a nalezenu, jako by tyto slabosti nemély mista v jejim téle Zeny,
jez nebyla zenou.

Ackoliv pak Niccolo byl krasny muz a ne tak slaby, aby se
dovedl pfemahati, dobry muz a dobry milovnik, ackoliv nebyl
z téch, ktefi Zenu pokladaji za fantom a lasku za hotovou cud-
nost své rajské mysli, pfece dojiman a zmaten cherubovyma oci-
ma Gianniny, ztracel odvahu prudkého milence a spokojoval se
tim, ze smi stati nablizku Gianniny ponofen v jeji ml¢eni a ve
svou tichost, nebot’ nedovedl k ni mluviti feci ji srozumitelnou.
Avsak Giannina mu byla vdécna a berouc jej za ruku, fikala mu,
ze ho miluje. Takova tedy byla laska Beccariho do ptichodu Pa-
olova.

Tento Paolo Paruta pochazel z vesnice Bovi, odkud utekl pred
vojaky svatého Otce, kterym se byl v tavern¢ posmival; v Bellu-
n¢ (Pozn.: Hlavni mésto stejnojmenné hornoitalské provincie
v Benatsku.) byl pfijat za hosta v dom¢ Cosimove a spratelil se
mimo to i1 s Petrucchiem, Beccarim a mym otcem. Nyni si vzal
ve zvyk désiti Bellunu svou divokou povahou, kdyz ottéasal kr¢-
mami, svadél dévcata, bil se, pil a bodal se otevienym nozem
do masa, a urazeje mimojdouci prochazel se s dykou v zubech,
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se rty krvacejicimi na ostii, podoben bldznu nebo d’ablovi; ale
jindy mlc¢el po n€kolik dni, vyhybal se Giannin€ nebo lezel celé
hodiny s tvaii zakrytou Satkem, do né¢hoz se byl zahryzl; tak byl
divoky. V ten ¢as Cosimo byl odveden k vojsku, a poruciv sviij
dim a sestru star§imu Niccolovi, odebral se do Verony, zatimco
Paolo ptesidlil do tdoli k mému otci.

Jednou vecer tedy Niccolo sedél v altanu zahrady Cosimovy
a ¢ekal, az Giannina vyjde modliti se Ave Maria. Giannina jiz
prichézela, kdyZ tu Beccari spattil, jak Paolo preskocil plot za-
hrady a pokleknuv zastoupil Giannin¢ cestu.

,Giannino,‘ pocal spésn¢ Paolo mluviti, ,slySte; pravim ti, ze
té miluji. Oh, Giannino, vi$, co je to laska? Laska je silnd jako
archandg¢l a sladka jako vének; silngj$i nez ja a krasnéjsi nez ty.
Vezmu t¢ do naruci a ponesu t¢, abys vid¢la, jak jsem silny. Po-
nesu t¢ na svych rukou az do Bovi a budu se zastavovati, abych
té libal. Dotkni se mne, Giannino, jen prstem; necitis, jak jsem
zhavy? Tak jsem zhavy od té chvile, co t€ miluji.

,MIC, Paolo,* prosila Giannina s placem.

Tu vyktikl Paolo hlasitym vyktikem, a jak klecel, uchopil Gi-
anninu a libal ji na jeji div¢i zivot. ,,Niccolo,* zvolala Giannina
v slzéach. ,,Pust’,” kiicel Niccolo a Sel s nozem proti Paolovi.

,Bratfe, jsem bezbranny,* fekl Paolo vstavaje. Tu Beccari bo-
dal do zdi tak dlouho, az zlomil sviij niz, a fekl Paolovi: ,Posli
ke mn¢ Neriho.‘ To byl mtj otec.*

Cavaliere Neri se na okamzik zastavil a dokladal: ,,Pohled’-
te, laska! Cetl jsem nedavno v ucené knize, ze laska neslouzi
nez rozmnozovani zivota. Prili§ ¢asto jsem vidél jiti spolu lasku
a smrt, a vim téz, ze zeny, naplnény rozkosi, fikaji svym milen-
cum: Zab mne! Tedy né€kdy si myslim, ze laska je soucin zivota
a smrti; proto jsou jeji rozkoSe tak rozdvojené a vSechny jeji city
rozdeleny mezi bolest a Stésti.

Tedy rano pfisli Paolo, Niccolo a mtij otec na louku pfi Piave,
vSichni tii stejn€ Cervené a ¢erné€ odéni, nebot’ v Belluné byl je-
diny krej¢i, odivajici vS§echny muze stejnymi Saty, a vSichni tfi
s ¢ernymi masopustnimi maskami na tvafi, aby nebyli poznani
od nespolehlivych lidi. Pocali souboj.
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Nejprve se srazeli dokonale, nebot’ byli to dobti Sermifi a sobé
rovni, a silnéjsi, nez jsou lidé dnes. Tenkrat se jesté uzivalo sta-
rych krasnych figur, jako byla Dvandactka spodni, stard Sizzila
nebo obracend Parada osma, dobra pro vystiidani, a jiné, které
jsou davno zapomenuty. Takto se bojovalo, ale potom oba ztra-
tili klid a posici a pocali se tociti v kruhu jako zapasici daiko-
vé. A najednou jeden fleuret praskl a druhy odlétl; a zatimco se
oba po ném hnali, mij otec, rozezlen tim, co vid¢l, na néj slapl
a zlomil jej.

,Savle,* poru¢il jeden z obou (nebot’ mij otec jich nedovedl
rozeznati). Otec vahal, a teprve kdyZ se mu oba zavazali, Ze na
sebe nesdhnou, pokud se nevrati, bézel domi pro savle. Byly to
Savle ohnutéjsi neZ dnesni, takové, jakym se fika cimitary.

Kdyz se mtj otec vratil, nalezl je oba sedici proti sobé na ka-
menech, dva s ¢ernymi maskami, jednoho s krvacejicim bfi-
chem. A nyni se utkali znovu. Vy vite sami: kordy cinkaji; kor-
dy jsou zvonkova hra, koncici izkou ranou; kordy jsou zdvotila
ctverylka s peknymi assauty a figurami. Pied Ctrnacti dny jsem
byl pozvan ptihliZeti k souboji t€Zkymi dragounskymi Savlemi;
ale jsem stary, a neni mi jiz volno, vidim-li dlouhé rany v mase,
a nesly$im rad stru¢né tieskani Savli za t€zkych podminek. Zda
se mi, ze pii Savlich je risiko vEtsi, nez je v zdjmu souboje. Vim
dobte, Ze Savle jsou nejcestnéjsi formou vyftizovati spory; ale
ponévadz jsem zestarnul, je mi straSno vidéti protatou krkavici,
jako jsem vidél pred ¢trnacti dny. Myslim si tedy, Ze souboj neni
tak akt hnévu, jako spiSe obtad smiru, a Ze smrt do duelu nepatfi.
Odpust'te mi, neni-li toto vice nezli fe¢ slabého muze.

Tedy takto pocalo na pratu (Pozn.: ital. — louka.) druhé utkani
prudkého boje, a uprostred toho byl slySeti vykiik. Giannina stala
na kraji louky, tak, jak vybéhla z koupele v Piave, sotvaze zaslech-
la tfeskot Savli, a s divokou hriizou pohliZela na oba muze v Cer-
nych maskach. A nyni pocalo néco strasného. Masky se ohlédly,
a Ctyfi o€i pod ¢ernymi larvami hledé€ly na Gianninu, piekrasnou
cenu zapasu na kraji prata; tu vykiikly obé masky, a nyni se to sta-
lo: cimitary se zdvihly a pocaly Silen¢ sekati do hlav, do ramen,
do Cepeli a do vzduchu, rozsttikujice krev; a pfitom se oba tocili
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dokola jako vl¢ek. M1j otec zdvihl ruce do vyse a kiice hrizou
vrhl se mezi oba; ale jiz zase prchal s rozseknutou dlani a ra-
menem, a ti dva vzteklivci honili jej po celé louce sekajice po
ném Savlemi. Pak zacali znovu tanciti a toc€ili se po celém pratu
oslepeni vlastni krvi; a Giannina krok za krokem nasledovala
tuto ohavnou skupinu a pohlizela do tvaii zapasniki, aby ro-
zieSila, kdo je skryt pod ¢ernymi Skraboskami. Po celé louce
prohanély se a motaly dvé masky a za nimi po celé louce cho-
dila Giannina, $ilend a hrozna; nebot’ bylo to strasné, ze byla
blazniva v bolestech.

A zatim oba ti soupefi, slepi ¢ervenym proudem, ktery jim
tekl ptes oci, sekali do sebe a do vzduchu, srazeli se télem a opét
se ztraceli; a najednou se utkali zcela zblizka, a jeden z nich vy-
soko zdvihnuv cimitar, tal druhého do hlavy, jez se rozeviela.

Muj otec, pomateny hrtizou z toho, co vid¢l, usedl na zem ve-
dle umirajiciho a siial mu masku. ,,Paolo,” fekl tiSe a stiral mu
dlanémi krev a mozek. ,,Paolo,* jasavé kiicela Giannina a zato-
¢ila se a klesla na zem.

Niccolo vysilen bojem a ztratou krve, kterd z n€ho vybihala,
sedl si na kdmen, nechavaje si na tvafi rozsekanou masku pro-
mocenou krvi, a oddechoval. Tu Giannina objala nahyma ruka-
ma jeho tiesouci se nohy a Septala: ,Paolo, ja jsem védéla, ze ho
zabijes, ja jsem se nebdla. Paolo, ty jsi siln€jsi nez on. Tys ho
zabil,* vykiikla vitézné a kruté a vyskocila, a stojic nad mrtvo-
lou Paolovou fekla mému otci: ,Niccolo je mrtev? Podivejte se
jeste tiikrate, je-li mrtev, a pak mné feknéte, ze ho Paolo zabil.

M) otec zdésen se ohlédl na Niccola. Niccolo Beccari uz vstal,
ale nebylo vidéti, co zlstalo pod jeho rozsekanou maskou. Gi-
annina ho objala kolem krku a tisknouc se k nému celym svym
horoucim roznicenym té¢lem, libala s opilou vasni jeho zkrvacené
rty. ,Paolo,‘ Septala, ,miluji t€ od vCerejSiho vecera, kdys mne li-
bal. Nyni mne smis nésti na rukou do Bovi, Paolo,* a opét jej liba-
la na rty uprosted ptervanych slov, tfisnic se krvi. Tu Niccolo ne-
prenesl slova a zdvihnuv do néruci jeji drahocenné télo, s maskou
na tvafi a krvavym celem bézel uprkem ke Cosimovu domu, jenz
stal nejblize. ,Do Bovi,* volala Giannina v jeho naruci.
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Zatim mij otec omyl v Piave své rany a ukryl mrtvolu Pa-
olovu, kterého vecer s pomoci patera Giudiciho pochoval na
svécené pude. Na Stesti téhoz dne byl od zlod&jti na kiiZzovatce
probodnut rakousky cetnik, i feklo se, ze ho zabil Paolo Paruta
a utekl do hor, kde po ném trady skutecné¢ daly patrati; ale po-
névadz to bylo praveé v bieznu dvacatého prvniho roku a nemlu-
vilo se 0 nicem jiném neZ o boji v Neapoli a trojdennich bitkach
v Piemont¢, zapomnélo se brzo i na to.*

Stary kavalir se zastavil v mySlenkach a tekl: ,,V Richar-
dovi III. je psano: ,Hoie mé jest uvnitt; zvenci mozno vidéti
jen stin neviditelného smutku, ktery szird umucenou hrud’.*
Nejveétsi utéchou bolesti jest, promita-li se ven a méni-li se
v &iny. Stastné jest utrpeni Zen, smacené slzami a kiikem.
Proklaté je utrpeni muzl, které zavira jejich usta a nechava
jen na jejich tvari stin mlcelivé bolesti jako népis uzaviené
knihy. Ale nejvétsi je zoufalstvi téch, ktefi i tento stin ukryva-
Ji pod maskou a nechavaji svou bolest v hrozné samoté svého
nitra.

,» ledy druhého dne Sel mij otec do Cosimova domu navstiviti
Niccola. Beccari lezel na lozi pokryt Sarpiemi (Pozn.: z franc. —
cupanina z platna.), s hlavou a tvaremi zavinutymi v bilé kukli
facl a obvazi, s o¢ima zavienyma. Giannina sed¢la vedle jeho
lizka a kynula mému otci: ,TiSe, Paolo spi. Po cely den uz spi
se zavienyma ocima. Niccolo, ten zlofeceny d’abel, ten Cerny
pes, posekal Paola po celé hlaveé a tvari.” Pak vzala mého otce
za ruku a posadila ho vedle sebe Septajic: ,,Neri, vy nevite, ze
Paola miluji? M4 léaska je silna jako archandé¢l a sladka jako va-
nek. Kdyby Paolo byl Beccariho nezabil, byla bych ho zabila ja,
byla bych mu vrazila do srdce jehlici a jesté bych ji byla smocila
v belladoné, aby umiral v bolestech. Ale Paolo byl silngjsi nez
Niccolo.

Tu pohnula se bila kukla na tvari Niccolové a krev vyprystila
mezi pruhy obvazl, macejic Sarpie.

Avsak Giannina to jiz nevidéla, nebot’ polozila obli¢ej na
prsa Niccolova a libala je piekypujicimi polibky vasnivé Zeny.
Muj otec se odvratil k oknu, aby nevidél svyma o¢ima tuto
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lasku. Takova jest Zena ve vasni, ze nejplassi dotyk jejich prsti
ma chut’ polibku a jeji polibky maji chut’ zavrati, a z jejich prstt
vytékaji rozkoSe jako proud. Giannina byla krasna a planouci;
kdo by se mohl nezachvéti rozkosi pod témito polibky, kdo by
nevykiikl vasni a nezdvihl ruku po této Zen¢, kterd umlka mezi
pocely a pfiznava se, ze je pfemozena? Nebot’ takova jest Zena
ve vasni, Ze nic neni siln¢j$iho nez jeji ptemozeni a nic neni vi-
téznéjSiho nez jeji poddani; nic neni nejistéjsSiho nad jeji stud
a nic neni libeznéjsiho nad jeji obranu.

Avsak je néco podivnéjsiho, uvazoval mij otec dale, nez toto
vyvolani Zeny v panné, kterd v€era znala sotva sen a zmatek,
a dnes zna veskeru nejasnou sviidnost a exaltaci, veskero ko-
ketni nebo instinktivni uméni, veskeru paniku, sladkost a rdéni
veliké zeniny chvile, ktera jest poddani? V naplni zenstvi, v roz-
kosi a ponizeni trpnosti se naucila fikati: Jsem tvoje; a ktery muz
nebyl by pfekondn plnym $téstim tohoto vlastnictvi, Ze Zena, ze
toto télo, tyto krdsné ruce a cudné nohy, tyto pohyby zdrzelivé
nebo vasnivé, ze to vSe spociva bezbranné v jeho naruci zdrce-
no, Stastno a pfemozZeno poznanim velikého slova: Jsem tvoje?
Ale jak velika je tato nejvétsi rozkos muze, tak velika a jeste tii-
krat vétsi byla bolest Niccolova.

Zatimco miij otec takto uvazoval, Giannina znehybnéla na pr-
sou Niccolovych a oddechovala. Tu oteviel Niccolo oci svitici
mezi bilymi Sarpiemi a vyhledal jimi o¢i mého otce, ale nepro-
mluvil a nepohnul se a sklopil opét vicka, kdyz miyj otec tiSe
odesel, nemoha snésti pohledu oci Niccolovych.

A tak také se milj otec odvracel od oc¢i Niccolovych, kdyz se
Beccari jiz pocinal pozdravovati, a kdyz chodil po zahradé¢ s bi-
lou kuklou obvazli na hlavé, opiraje se o Gianninu, jez zafic roz-
nicenyma ocima a $té€stim nevésty, neustavala vyliCovati svou
lasku a blaZzenost se sladkym refrénem jména Paolo.

Takto tedy se uzdravoval Niccolo po boku své milenky, jejiz
mysl ziistala zastiena od onoho souboje; vpravde jeji mysl byla
zastfena laskou, nebot’ nic nebylo podivnéjsiho nez vasen a roz-
kosSe této divky, jez kdysi byla Zenou bez Zenstvi a klariskou Pan¢,
a nyni obchézela po domé¢ s uvolnénymi vlasy a pootevienymi
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Ziznicimi rty, vycerpana v objetich, s o¢ima vyprahlyma, jako by
prosila, aby byla rozdrcena novymi vasnémi, aby byla az k zni-
¢eni naplnéna neslychanymi radostmi hodnymi jeji Silenosti, aby
kone¢n¢ zemiela usmrcena novou nepiezitelnou rozkosi, o kterou
prosily jeji rozsifené oci.

Rekl jsem, Ze Niccolo se pomalu uzdravoval, nebot’ jeho rany
byly spiSe ¢etné nez vazné, a posléze snal i kuklu obvazii; i bylo
vidéti oblicej zcela nepodobny Niccolovi, tak bledy a kiizova-
ny dlouhymi jizvami, jez stahovaly jeho tvafe v novou podobu
a vyraz. Ale bylo to tézké uzdravovani, nebot’ Casto, kdyz Nic-
colo sed¢l zamlkly a uzavieny, svrastil se prudce jeho oblicej,
a tenkrat praskaly $vy a rany se porozviraly, mokvajice Cerstvou
krvi.

Nékdy Giannina, sedic na kolenou Niccolovych, patrala
v jeho tvafi rozevienyma nerozumnyma o¢ima; tu Niccolo ji
uchopil do naruci a odnasel domt, zasypavaje jeji pamét novy-
mi polibky.

Takova byla vasniva laska Niccola a Gianniny, a nikdy nebylo
lasky, ve které by bylo vice polibki a objeti. Kone¢né ptisel cas,
kdy zdaly se pomalu hasnouti zifivé oc¢i Gianniny; jeji pal¢ivé
rty se pevné sviraly a jeji pohyby se pocaly vléci melancholic-
kou tnavou. Po téchto chvilich se vasné dvojnasob stupiiovaly
a Niccolo s Gianninou se vrhali do zesilenych, prudsich obéti,
do zmnozenych rozkosi a $ilenosti; ale potom dvojndsob rostla
smutnd kiehkost Gianninina, a ona, klesajic v apatii, po dlouh¢
hodiny sedala vedle zamlklého Niccola a pohlizela na neptitom-
né véci. Opét kle€ic v noci na dlazdicich, vidé€la se pribliZzovati
svého Gesu; ale jeho rany, pooteviené jako rty milence, byly jes-
té daleko a nepfilozily se k jejim Ustim.

V t¢ dob¢ tedy, kdy Giannina znovu hledala cestu ke klaste-
ru klarisek, nalezli jednou rano Niccola mrtvého pied altdnem
v ssedling€ krve, jez vytekla z jeho ran Siroce rozevienych a jako-
by tplné Cerstvych; nebot’ vSechny jeho malo zacelené jizvy se
razem oteviely a popraskaly na jeho tvaii. Tak jesté naposledy
se oddélila od jeho tvafe maska jizev, jez stahovala jeho oblicej,
a teprve nyni bylo vidéti podobu a vyraz tvare Niccolovy; byl to
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vyraz udesu, ktery byl ukryt pod larvou tvare Niccolovy, kdyz 1i-
bal Gianninu v bolestech, nad néz nikdy nebylo vétsich, a s roz-

Téze noci Giannina opét libala vonné rany svého Krista,
a kdyz ji m1j otec dovedl k mrtvole Niccolové, zdalo se, jako by
se snazila vzpomenouti v dobrém na tohoto mrtvého muze; ale
pak, zafic blaZzenosti, s o¢ima zavlhlyma sladkosti, po¢ala mlu-
viti o svém Gesu, ktery ji miluje.

To je ptibeh utrpeni Niccolova.*

Stary rizovy Cavaliere Neri zdvihl hlavu a pohliZel na ty, kte-
ii jej poslouchali. Byl to pan Kostka a Bartsch, pan doktor Wan-
derer, Kramer a Pylades, jenz mysli dlel jinde.

,»Dekuji vam, fekl Cavaliere, ,,ze jste m¢ poslouchali. Jste
Cestni mladi lidé, které¢ miluji; ale jste slabi. Nepatrni v ptiho-
déch a utrpeni. Ale ptece vas miluji.*

Tu zaapél Pylades a zakryl si tvare dlanémi: ,, Ted’, v tomto
okamziku, se mlady Richard zastfelil.

Pak Kostka kr¢il utrpné rameny. Bartsch, tlusty a dojaty, kres-
lil popelem svého doutniku pismena na ubrus; a Cavaliere Gio-
sue Neri sedél zamyslen nad velikymi obrysy, jez nazyval mi-
nulosti.

L’éventail (Pozn.: francouzsky vejir)

Bylo to v roce 1787, kdy Principe Bondini, sloziv ufad vy-
slance kralovstvi Neapolského, vratil se z Madridu do Neapole,
aby se pomodlil na hrobé své manzelky, jeZ zemftela za jeho di-
plomatického poslani; nyni zil knize po tii Iéta v Gstrani, a teprve
v zimé roku 1789 stala se jeho milenkou hrabénka Recco, zvana
Terrine, ponévadz se jmenovala Catherine a mé¢la plet’ hnédou
jako vypalené temny. Nésledujiciho 1éta potom daval Principe
Bondini v zahradé své vily u Rimské silnice maskarni slavnost,
Jiz se zacastnili mimo jiné i pan princ Filip, mnohé osobnosti ode
dvora, kardinal-komoii knize Léon Butto a veliké zastupy lidu;
nebot’ knize Bondini, byv spojen v Madridu s kralem proti més-
tim, hledal v Neapoli spojeni s méstany proti krali, odpovidaje
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takto na otazky, které si sam kladl, kdyz ¢etl znepokojivé a ob-
Sirné dopisy z Parize.

Principe Bondini, velmi vysoky a té€lnaty muz, pozdravoval
své hosty u brany zahrady, do niz se otevirala galerie starého
traktu vily a veranda pfistavénd k novému kiidlu, a k nizZ ptilé-
haly jesté oranzérie, olivovy a morusovy haj a jizdarna.

Uprostted zahrady, kde byly nové ziizené boskety (Pozn.:
z francouzstiny — skupiny stromii a keru v zahrade.), kiosky,
Proteova jeskyné (Pozn.: Proteova jeskyné — odvozeno z recké
mytologie, ktera vypravuje o chladnych slujich morského boha
Protea, do nichz se uchyloval za poledniho vedra. Proteus sly-
nul vésteckym duchem a schopnosti proménovat se v nejriiznéj-
Si zvirata i véci.) a veliky bazén s muslovitym plavidlem, byly
nyni postaveny stany najatych komediantti, barvené Safranem
a rumélkou.

,Dobry Esope,* vital Principe Bondini pana v dominu, ktery
prichazel veda divku v lila, ,,pieji vam, aby krasné dité, jez pfi-
vadite, bylo s dnesni slavnosti spokojeno.*

,»Slys to, draha,” odpovidal pan Esop ke své divce. ,,Jeho Jas-
nost pravi, ze se zde nemusis ostychat. Mily Lodovico,* zvolal,
jda mimo, na mladého kavalira, ,,vase pfitelkyn¢ ocita se v roz-
pacich, nebot’ nema nikoho, kdo by ji upevnil jehlici, kdyby se ji
uvolnila v a¢esu. Myslim, Ze byste ji nalezl u sochy Neptunovy.*

,Drahy Esope,* fekl pan Lodovico, ,,co je nového?*

,Nic, nez ze vzneSeny Bondini nevi, co by mél védéet, a ze
slavna Terrine (Pozn.: terrina — hlinéna misa.) déla, co by délat
neméla. Nebot’, ma drahd,* obratil se pan Esop ke své milence,
,veézte, ze ona dama s ¢ervenou maskou je hrabénka Recco, zva-
na Terrine, a zZe ten, na koho se nyni usmiva, neni nas hostitel,
nybrz basnik Fosco, o kterém se tikd, Ze jeho rymy nejsou tak
zvucné jako rymy Innocenza Frugoniho. A nyni, drahé Liso, mii-
zete mné vysvétliti, pro¢ maji Zeny vétsi naklonnost k basnikovi
nez k ¢estnému muzi, ttebaze tento nikdy nelze?*

,Proto, myslim,* pravila Lisa, ,,Ze basnika miluje mnoho Zen,
kdeZto ¢estného muZe jen jedna, neni-li to pochybné; nebot’ muz
je nejvice svidny Zenami, které nechaly na ném své stopy.*
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Po motii prchalo Sestnéct ¢lund, jez opoustély misto smrti. Vé-
del jsem, Ze ta, ktera je mou posledni myslenkou, neni na palub¢
Oceaniku a ze ji nikdy neuvidim.

Jesté jednou hledal jsem smrt nebo cokoliv; skocil jsem do
mofte a ploval jsem za Cluny, nebot’ ¢lov€ék nedovede umirat ne-
brané se smrti az do posledni chvile. Tu naklonil se Oceanik tak,
Ze vztycil se zadi kolmo do vyse, na okamzik stanul a nahle se
potopil do hlubiny.

Kdy?zZ rano ptispéchala Carpathia na pomoc, nebylo jiz nikoho
na Sirém mofi kromé téch, ktefi se zachranili na ¢lunech. Ona
nebyla vSak mezi zachranénymi ani mezi témi, kteti byli dove-
zeni na zem k pohibeni.

Vsechen zivot zhasl pfed myma ocima a bezmezna prazdno-
ta mne obklopila. Nikde kolem mne neni, ¢eho bych se dotkl;
vSechno na svété zmizelo, vidim jen zmatené stiny véci, nesna-
S§im jich a nemohu se pred nimi ukryt.

Mém v rukou listinu utonulych, listinu vSech na Oceaniku,
a nevim, které jméno je jeji. Jsou mezi nimi sladka jména, jez
ponoukaji k placi, a k nescislnému opakovani.

Vsechno ostatni jsou pouhé¢ stiny, a ja mohu myslit jen na fak-
ta, ktera jsem skute¢né€ vidél; na ptizra¢nou lod’, jeZ nesla podo-
by lidi a jez se rozplynula ve vode¢ jako kus ledu; na cely ten sen,
ktery mne provzdy naplnil timto smutkem.

Myslim na ni, jez je v podivném svété zmizeni a s niz se stale
spojuji, pfechazeje saim v neskutecnost, kde je ona.

Nic, nic neni kolem mne, muj Zivot je jen zdanlivy a ni¢im
nekonci.

Slitujte se nad mou dusi!

Edicni poznamka

Sbirka povidek vysla jako prvni kniZni podnik bratii Capkd,
ackoli obsahuje mladsi prace nezZ KrakonoSova zahrada, vydana
pozdé&ji. Prvni vydani vyslo u F. Borového roku 1916 a mezi pro-
zy (za povidku L ’éventail) byla chronologicky zatazena i Lasky
hra osudna; bylo graficky upraveno a ilustrovano Vlastislavem
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Hofmanem. VSechny prozy zde vydané (az na Skandal a Zurna-
listika) vysly Casopisecky jako spole¢né prace (az na ti1 vyjim-
ky: Mezi dvéma polibky, Ostrov [podepsano Karel Capek/ a Zivy
plamen /podepsano Josef Capek/).

Text znéni Casopiseckého byl pro prvni vydani ménén jen ne-
patrné, az na povidku Ostrov, ktera byla podstatné kracena. Dru-
hé vydani vyslo v tipravé Josefa Capka v roce 1924 jako 89. sva-
zek edice Aventinum u Otakara Storcha-Mariena.

Nage vydani vychazi z textu knihy Bratii Capkové — Za¥i-
vé hlubiny a jiné prosy. V roce 1930 ji opétovné vydal Otakar
Storch-Marien. Text jsme revidovali podle titulu Karel Capek,
Josef Capek — Ze spolené tvorby, coz je svazek druhy Spisti
Karla Capka. Vy3el v Ceskoslovenském spisovateli v Praze roku
1982.

M. H.

E-Spisy Karla Capka

Jiz vySlo (v zavorce rok, kdy titul vysel knizné poprvé):

Sv. 01. Zarivé hlubiny a jiné prozy (1916)
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Na webové strance eshop.carpe.cz zakoupite veskerou nasi
dostupnou produkci vzdy za nejlepsi ceny na kniznim trhu, stej-
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nesehnatelné rarity. UmoZnite ndm tim i nadéle pro Vas pfipra-
vovat dalsi tituly. Za pochopeni a ptizen predem velmi dékujeme.
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