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Kapitola 1

Poslední prázdninový víkend mi horko stále sedělo za kr-
kem jako mokrý ručník. Stála jsem na verandě s tříletou Ma-
you a vyhlížela mezi stromy auto, které zvíří prach na silnici. 
Po dvou týdnech, strávených u tchyně v domě bez klimatiza-
ce a Wi-Fi, jsme už obě chtěly zmizet. 

„Rory, drahá!“ ozvalo se zevnitř. Trhla jsem sebou. Proje-
vy náklonnosti nikdy nevěstí nic dobrého.

„Ano, Val?“
„Nehrála si Maya s mým lapačem snů?“
Maya zavrtěla hlavou a její ohon, ještě mokrý po koupání 

v tůňce, mi zapleskal ze strany na stranu po stehně. „Myslím, 
že ne, Val,“ odpověděla jsem. „Jasně jsi jí řekla, na co nemá 
sahat!“

„Když to říkáš.“ 
Val jsem si oblíbila víc, než je ve vztahu s tchyní obvyklé, 

ale jestli budu muset v tomhle vedru ještě hodinu pokračovat 
v pokusech o zdvořilou konverzaci, exploduje to mezi námi 
jako v nějaké dramatické hře. 
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Původně jsme plánovali, že můj manžel Blake bude po ce-
lou dobu s námi. Chodili bychom na túry po Catskill Moun-
tains ještě s  desetiletým Wynnem a procházeli bychom se 
podél řeky Esopus Creek. Ale potom Blakeovi znovu volali 
kvůli seriálu pro internetový kanál Netflix, kam šel na kon-
kurz, a tak musel na poslední chvíli skočit do letadla směr 
L.A. Úpěnlivě jsem doufala, že tu roli dostane, každá buňka 
mého těla, každý atom si nepřál nic jiného. Potřeboval ji. Po-
třebovali jsme ji. 

Blake je totiž výjimečná osobnost, je to profesionální he-
rec, a to už od dětství. Ale když se nám narodila Maya, proud 
úspor se ztenčil na stružku a odhalil nestabilitu našich příj
mů jako rozpraskané koryto řeky. Celé naše prázdniny, celý 
náš život teď závisel na tom, jestli tu roli získá, což bylo v jeho 
moci asi tak jako vyhrát v loterii.

„Mami, poslouchej!“ Maya začala poskakovat a ukazova-
la prstem. Na příjezdové cestě jsme zahlédly auto z půjčov-
ny a právě v tu chvíli dveře na verandu zavrzaly a přiběhl za 
námi Wynn. 

„Sláva!“ přidala jsem se k jejich radostnému tanečku, ješ-
tě než jsem se sklonila pro tašku. Auto rozvířilo javorové listy 
a byl tu. Blake Turner. Za volantem dvoudveřového červené-
ho kabrioletu.

Pohlédla jsem na naše sbalené oblečení, hračky a sportov-
ní vybavení. Na dva týdny s dvěma dětmi potřebujete hodně 
věcí. Ani kdyby mi Maya seděla na zádech, tak se nevejdeme. 
Právě jsem chtěla otevřít pusu a položit jednu z variant otáz-
ky Co to má být, Blakeu? Ale pak jsem zachytila jeho výraz. 
Přestože viděl své děti po několika dlouhých týdnech, z če-
hož by jindy radostí metal salta, teď se sotva usmíval. 

„Tak co?“ Val vyšla ven. „Dostal jsi to?“
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•

Neměla jsem v úmyslu vzít si herce. 
Vlastně to bylo ztělesnění nejhorší noční můry mých ro-

dičů. Nejspíš všech rodičů. Podobné noční můry, jako že se 
vaše dítě přidá k sektě nebo že nebude mít žádný smysl pro 
humor. Sheryl a Randy McGovernovi z Oneonty v New Yor-
ku si takhle moji budoucnost rozhodně nepředstavovali. Ro-
diče se seznámili na ekonomické škole a ráda bych vám řek-
la, že nejsou tak obyčejní, jak si je teď asi představujete, že 
rádi nosí kožené oblečení nebo mají vysoký cholesterol. Moji 
rodiče jsou zkrátka milí lidé, kterým uvěříte, že vás budou 
ochraňovat před berním úřadem. Marně se snažím přijít na 
to, co se jim asi honilo hlavou, když mě poprvé spatřili ve 
třpytivém baretu, který jsem si koupila v charitativním ob-
chodě, a přinutila je sledovat mou třetiřadou verzi muzikálo-
vého čísla Hey, Big Spender. 

K  mému překvapení mě podpořili. Byli z  toho trochu 
zmatení, ale podpořili mě. Dokonce i potom, co jsem se roz-
hodla vzdát se klasického univerzitního vzdělání a začala 
chodit na Fakultu múzických umění Státní newyorské uni-
verzity v Purchase. Tam jsem v sobě objevila hlubokou vášeň 
pro dvě věci: scénografii a Blakea Turnera.

Poprvé, když jsem ho zahlédla v kampusu, myslela jsem, 
že mám vidiny. Že nějaká extra silná kombinace smutku po 
domově a ředidla vykouzlila před mýma očima můj puber-
tální idol, jako kdyby to byl džin, který vyskočil z  tisíckrát 
políbených stránek časopisu Tiger Beat. Nemohla jsem uvě-
řit, že Blake Turner, ten Blake Turner, je se mnou na škole. 

Když si sedal v jídelně na židli, na sobě roztrhanou kost-
kovanou košili, vlněnou čapku hluboko naraženou přes své 
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bolestně nádherné rysy, burácela mi v hlavě jediná věta: Jestli 
se ho nedotknu, tak umřu! Okamžitě jsem běžela zpátky na 
pokoj a zavolala své nejlepší kamarádce ze sedmé třídy. Byl 
totiž rok 1992 a nikdo ještě neměl e-mail. 

Jeho příběh jsme znaly nazpaměť. Jak ho v devíti letech 
objevili pro seriál Cooties. Jak potom, co se z něj stal trhák, 
hrál syna Harrisona Forda v  tom dramatu o koňské farmě  
a jak se potom stal idolem všech holek kolem patnácti let. 
Ale potom tak nějak... zmizel. 

Po kampusu šly zvěsti, že s příchodem puberty začal při-
cházet o role kvůli svým vrstevníkům jménem Leo a Toby, 
kteří na diváky působili autentičtěji. A tak mu jeho agent 
řekl, ať klidně počká, že po dvacítce začne se svýma azuro-
vě modrýma očima dostávat spousty rolí a znovu bude mít 
stálou práci.

Blake se tedy přihlásil na školu v Purchase, kde jsem byla 
i já a všichni ostatní, a mohli jsme tak omdlévat z jeho Ham-
leta, z jeho Filipa a Jeana Valjeana a z jeho Equuse. Zvláště 
z Equuse. 

Já jsem ale měla smůlu. Jak bych ho prosím vás mohla 
zaujmout, když jsem jako studentka na katedře scénogra-
fie byla neustále pocákaná barvami, pokrytá sádrovým pra-
chem, vlasy jsem nosila smotané a spíchnuté tužkou a na 
džínových lacláčích mi visel opasek na nářadí? Neměla jsem  
u něj šanci.

„Jasně, že máš šanci!“ ječela na mě Jessica, když jsem na 
něj toužebně hleděla přes hlavy ostatních na nějaké příšerné 
domácí party. „Spousta slavných lidí si bere ty normální.“ Na 
Blakea sláva rozhodně čekala, o tom nebylo pochyb. Jediné, 
v čem se blýskalo na lepší časy na temném nebi naší promo-
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ce, byl Blakeův nevyhnutelný úspěch a to, že budeme moci 
do smrti vyprávět, jak jsme s ním chodily do školy. 

„Slavným se líbí, když jsou v páru ti víc sexy,“ souhlasila 
naše spolubydlící Claire. 

Při zpětném pohledu je legrační, že argumentovaly takhle: 
slavní muži si berou průměrné ženy. A ne: hele, tady je kluk 
ze stejné školy, co má penis a v sobě pár drinků. Vsadím se, 
že když ho trochu povzbudíš, ještě rád ho do tebe strčí. Byly 
jsme mladé a poblouzněné romantikou školních let a toužily 
jsme po dlouhodobém vztahu.

Na střední nebo na vysoké přece hodnotíme vztah podle 
toho, jaký má potenciál pro manželství.            

Je zvláštní, že po promoci, když mi bylo stále více přes 
dvacet a právě potenciál pro manželství pro mě měl být dů-
ležitý, jsem měla čím dál vágnější cíle. Zbláznila jsem se do 
kluka jen proto, že on se zbláznil do mě. Randění v New Yor-
ku připomínalo neustálou a neúnavnou snahu polapit vůni 
síťkou na motýly. Jestli ta vůně není třeba jedovatá, to se zjiš-
ťovalo až po překročení určitých hranic. 

Později, když někdy příležitostně Jessica a Claire ode-
šly z našeho mrňavého bytu v East Village a já jsem chytla 
Blakea v televizi, například ve starém filmu nebo v některém 
z dílů Pohotovosti, cítila jsem pod kůží zrychlený tep stejně 
jako tenkrát ve třinácti. Pokaždé jsem instinktivně uvolnila 
vlasy zastrčené za ušima, jako kdyby mě mohl přes obrazov-
ku vidět. 

Krátce po mých třicetinách jsme jednoho podzimního 
večera s Jessicou zapadly do baru na Avenue B, kam jsme jít 
nechtěly, ale teplota najednou prudce poklesla a my jsme ne-
byly dostatečně oblečené. Jessičin přítel Miles byl v Chicagu, 
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aby dokončil studia výtvarného umění. Zkoušeli odloučení, 
které jim naštěstí nakonec nevydrželo, a časem se k sobě vrá-
tili. Svůj podíl na tom nejspíš měly i deprimující noci, jako 
byla tahle.

Právě jsem se chtěla protlačit k baru a objednat nám pití, 
když mě Jessica popadla za paži. Málem tak narušila mou 
rovnováhu na vratkých sexy botách, které jsem úplně zbyteč-
ně nosila do přeplněných barů, kde by nikdo nezaregistroval 
ani chlupaté pantofle se zajíčky. „To je Blake!“

„Proboha, kde?“ Přikrčila jsem se, rozpustila si vlasy a pře-
jela zuby jazykem ve stejnou chvíli, kdy mé nohy začaly samy 
couvat k východu. 

„U baru. Běž ho pozdravit,“ dodala důrazným tónem, kte-
rý se jí později velice hodil při výchově dvou synů. 

„Ne! Nemá tušení, kdo jsem!“
„Tak se mu představíš a řekneš, že jste spolu chodili do 

školy mrňavé asi jako autobus.“
„Já nemůžu.“ Odvážila jsem se vystrčit hlavu nad přítom-

ný dav. Měla pravdu. Blake Turner. U baru. Po kostkované 
košili a tričku s kapelou Dinosaur Jr. ani památky, stará čap-
ka odešla uličkou rovnou z promoce. Měl na sobě upnutou 
košili, kvalitní džíny a účes jako z Wall Street. Byla to ale ta 
samá tvář. Okamžitě mě polilo horko ze vzrušení.

„Co je to s tebou?“ naléhala Jessica. „Je ti třicet! Právě sis 
vyhádala zvýšení platu s největší mrchou na oddělení.“

„Já nevím,“ zaúpěla jsem. „Když se na něj podívám, cítím 
se, jako bych měla pořád rovnátka.“

„Jsi sexy, Rory. Sexy.“ Vůbec jsem ji nevnímala. Myslím, 
že nám určitá část mozku v pubertě zamrzne a po celý život 
se vidíme na stejné příčce společenského žebříčku, jako jsme 
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byli tenkrát. A funguje to oběma směry. Předsedkyně třídy 
Cindi Sherwoodová pracuje na benzínce ve svém rodném 
městě nedaleko od našich. Přesto svým úsměvem ve všech 
pánských zákaznících stále vyvolává pocit, jak ohromného 
štěstí se jim dostává, když jim věnuje minutku svého draho-
cenného času. To já v hlavě pořád ještě čekám, až vyrostu, až 
mi narostou prsa, až mi kosmetické čisticí tampóny pomů-
žou s pletí. Sice neměřím víc než metr šedesát, ale prsa mi 
narostla a už se nedá popřít, že mám záviděníhodnou posta-
vu, ale mně to pořád nějak nedochází.

„Co moje šikmé obočí?“
„Náno jedna pitomá, to nikdo nevidí, jenom ty.“ Chytla 

mě za ramena. „Dám ti dvacet dolarů, když tam teď hned 
půjdeš.“

„Ale já jsem se neoholila.“ Takhle to po třicítce chodí. 
Nebude si nejspíš pamatovat, jak se jmenuju, ale jestli ano, 
další logický krok je sex. 

„Jestli to neuděláš a on si vezme Jennifer Garnerovou, bu-
deš toho po zbytek života litovat.“

„Tak jo.“ Málem jsem zešílela. V mojí verzi příběhu jsem 
se právě ocitla vteřiny před dechberoucím hrdinstvím. Ale...

„Rory McGovernová!“ Jako by mě poznal sám Bono. Po-
malu jsem se otočila tváří k němu.

„Blake? No páni!“ 
Zvedl paže a objal mě. Skutečně mě objal. „Mám takovou 

radost.“ Otočil se k chlapíkovi, se kterým tam byl, menšímu 
blonďákovi s úzkou bradou. „Chodili jsme spolu do školy!“ 
řekl a myslel tím mě a Jessicu. „Tohle je můj kamarád Ches-
ter. Děláme spolu na představení True West v divadle Cherry 
Lane. Můžeme vás pozvat na drink?“



14

„Jasně!“
„Jsem tak nadšenej, že vás vidím. Obě měly ohromnej ta-

lent,“ vysvětlil Chesterovi, kterého to očividně nezajímalo. 
Mě odstrkovali lidé, kteří se snažili najít místo tam, kde žád-
né nebylo, a já mezitím přemýšlela, jakým jadrným bonmo-
tem shrnu svůj dosavadní život, abych se mu zdála naprosto 
neodolatelná. 

„Pořád píšeš?“ Usmál se na Jessicu.
Virbl pro staré známé ‚ano, ale...‘
„Jo,“ odpověděla s povzbudivým úsměvem. „Ale ne scé-

náře.“ Nechutné ‚ano, ale‘ zaznívalo jako podivná mantra, 
kdykoli jsme narazili na někoho ze školy. Bývali jsme samí 
tanečníci, malíři a básníci, zato teď se z nás stali instruktoři 
pilates, maskéři a lektoři. „Pracuju pro jeden web,“ dodala 
Jessica. „Je to souhrnné zpravodajství, jsem editorka.“

„Super,“ pokývl. „A co ty, Rory? Pořád nosíš tu pistoli na 
hřebíky?“

Nemohla jsem uvěřit, že si to pamatuje. Jak se plazím ko-
lem scény při zkoušce na Soukromých životech a on se do 
půl těla nahý líbá s Condrou (což prý v sanskrtu znamená 
‚měsíc‘). Živě si pamatuju, jak jsem ho hřebíkem málem při-
bila k pódiu, protože mě šíleně rozrušil způsob, jakým jí dr-
žel tvář. „Mám na to licenci. A taky mám černý pás v umění 
s bruskou a v několika státech jsem dokonce dostala povole-
ní nosit šídlo.“

Zasmál se. V  duchu jsem vystřelila paže nad hlavu 
jako triumfující boxer. „Takže pořád děláš scénografii?“

„Vlastně mě od ní Jessica zachránila.“ Chytila jsem ji ko-
lem pasu. Během čekání na velký nápad, kterým oslní celou 
Ameriku, začala Jessica psát pro ženské časopisy. Když poho-
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řela s články na téma 20 způsobů, jak ho rozpálit a Byla jsem 
dětská nevěsta, dostala práci v časopise Domino. Ospravedl-
nila nám to slovy: „Všichni potřebujeme na něčem sedět. Na 
gauči můžeš masturbovat, menstruovat, je mi to fuk, to není 
moje starost. Já vám prostě ukážu ty gauče.“ Když její edito-
ři potřebovali, aby kávový stolek za 500 dolarů vypadal jako 
stolek za 5.000 dolarů, zavolala na to mě. A když mi došlo, že 
je to mnohem líp placené, než o co jsem se snažila v zapadlé 
divadelní díře na Dvanácté avenue, tedy postavit celou diva-
delní scénu z ruliček na toaletní papír, už jsem zůstala.

Potom editorka z Domina přešla do Elle Décor, tam jsem 
se potkala s jedním fotografem a ten mě doporučil umělec-
kému řediteli časopisu Architectural Digest. Najednou ze mě 
byla stylistka na volné noze, která fotí po celém městě. Mohla 
jsem se přestěhovat ze čtvrti Morningside Heights a najmout 
si podkrovní byt na západní Osmdesáté ulici. Byla jsem na 
sebe pyšná.

Hlodala ve mně jenom stará známá pochybnost – když je 
už i moje šilhavá asistentka zasnoubená, co je na mně špat-
ně?

„Jsem stylistka pro časopisy o bydlení.“
„To zní dobře,“ usmál se mile.
„Ale co je to v porovnání s  tebou. Ty děláš True West,“ 

rozplývala jsem se. „A viděly jsme tě v  Zoufalých manžel-
kách.“

„A v CSI,“ přidala se Jessica.
„A ve filmu s Vincentem Gallo o tom podfukáři.“
„Je to moje práce,“ zaprotestoval.
„To ne, jsi slavný,“ vyvracela jsem mu to. Ale ne tak slav-

ný, jak jsme čekaly. Možná byl slavný jen pro nás, ale skuteč-
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ná sláva už byla nepochybně za dveřmi. Stačilo jen se na něj 
dívat. 

Sklonil se, položil mi konečky prstů na bedra a přiložil rty 
k ušnímu lalůčku: „Nechceš najít stůl někde vzadu?“ 

„Pojďme si dát další drink,“ pobídla nás Jessica.
Z jednoho se najednou staly tři. Blake je přirozený vypra-

věč a zasypával nás historkami z natáčení, až jsme se s Jessi-
cou smíchy popadaly za břicho. 

Chester byl mrzutý. Náhle vstal a zeptal se Jessicy: „Ne-
chtěla bys odsud vypadnout?“

„Proč ne?“
Věděla jsem, že to právě zahrála jako zkušená dohazovač-

ka, ale nechala jsem ji odejít a zároveň okamžitě znervózněla 
z pomyšlení na to, že jsem s Blakem sama. „Promiň,“ řekla 
jsem, jako bych se chtěla omluvit, že se mnou nechtěně uvízl 
na rande.

„Máš ráda palačinky?“ zeptal se.
Přešli jsme park na Thompkinsově náměstí ke stánku 

s celonočním provozem na Avenue A. Cestou mi vyprávěl, 
jak probíhají zkoušky a jak se Chester neumí uvolnit. Dali 
jsme si napůl nutellovou s banánem a mně už nebyla zima. 

„Máš na rtu šlehačku.“
„Cože?“ Já se zabiju! 
„Tam ne,“ řekl, když se mi ji nepodařilo slíznout. Pak se 

naklonil a utřel ji špičkou jazyka.
Těžko se věří, že pohádky nepíšou svobodné ženy, že 

ve skutečnosti neexistovala Hana Christiana Andersenová. 
Protože některé hodiny a noci se čas zastaví v tak dokonalé 
chvíli, že už v ten moment, kdy ty úžasně nádherné události 
probíhají, přesně víme, že na nás ráno nečeká nic jiného než 
dřeváky a saze. 
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Vzala jsem ho za ruku a tou druhou mávla na taxík. 
„Na Osmdesátou a Amsterodam, prosím.“ 
Položila jsem si hlavu na opěradlo vedle něj a on se mi 

podíval do očí. Položil mi ruku na stehno (díkybohu pře-
skočil pichlavá lýtka) a pomalu ji sunul nahoru. Nemluvil. 
Dokud jeho prsty nenarazily na krajkový okraj mých tang. 
Ten odsunul stranou a strčil do mě prst. A to mě ještě ani 
nepolíbil.

Když se rozednilo, byla jsem smířená s tím, že vyrazí do 
ulic hned s ranními novinami, ale držel mě v objetí, dokud 
mi nezazvoní budík. A znovu jsme se milovali, i když jsem 
v tu dobu měla být s Claire na spinningu. Počítám, že výdej 
kalorií byl zhruba stejný.

Nikdy to s nikým nebylo takové jako s Blakem. Ne pro-
to, že jsem měla celých osmnáct let čas na to, abych si to dů-
kladně vysnila. Blake věděl, jak se mě dotknout, jak se dotý-
kat mých nártů, jemné kůže na vnitřní straně paží, za ušními 
lalůčky. Pokud něco nevěděl, zeptal se mě na to způsobem, 
který docela rozpouštěl veškerou mou stydlivost.

Potom chtěl vědět, kde bych si dala brunch. Procházeli 
jsme se v parku a ten večer pro mě uvařil. Prostě tam byl. 
Blake Turner, v mé síti na motýly, v mé garsonce, ve mně.

„Tak co,“ zeptala se znovu Val, když jsme stáli na zapráše-
né příjezdové cestě pod horkým sluncem.

„Dostal jsi tu roli u Netflixu?“
Zavrtěl hlavou.
„Ach, Blakeu,“ řekla jsem a pocítila bolest na hrudníku. 

„To mě hrozně mrzí.“
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Vzal telefon ze sedadla spolujezdce kabrioletu. „Agent 
mi nechal vzkaz, až když jsem byl ve vzduchu. Zbabělec pi-
tomej.“ Blake začal znovu mluvit vulgárně, když naznal, že 
Wynn v deseti letech už všechna neslušná slova slyšel a Maya 
je zase ještě moc malá na to, aby si jich všímala. Nesouhlasila 
jsem, ale teď opravdu nebyla vhodná chvíle toto téma oteví-
rat.

„To nic, dostaneš nějakou jinou,“ řekla Val. Už se na něj 
přestala dívat a místo toho začala nesmyslně přenášet tašky 
po verandě. „Nechceš banánovou zmrzlinu?“

Ignoroval ji, znovu nasadil úsměv, vystoupil z auta, vzal 
Wynna kolem ramen a přitáhl ho k sobě. „Bavili jste se dob-
ře?“

„Chytli jsme žábu,“ pochlubil se Wynn. „Vyhledal jsem 
si ji. Je to skokan levhartí.“ Podrobně mu vypověděli detaily 
o našem krátkém a dobrodružném vlastnictví obojživelníka. 
Blake zdvihl Mayu a lechtal ji nosem na bříšku, až radostně 
pištěla.

„Všichni před odjezdem na záchod,“ zavelela jsem. Děti 
vběhly do domu a já jsem čekala, že mě Blake obejme a při-
tiskne k sobě jako vždycky, když je dlouho pryč. Ale tento-
krát jenom prošel kolem mě k autu a otevřel kufr.

No tak dobře.
„Probereme to spolu večer?“ Nemohla jsem si pomoct, 

potřebovala jsem od něj slyšet nějaké ujištění.
„Pojďme to radši sbalit.“ Přikývla jsem, ale nevěděla, co 

si se všemi těmi zavazadly počít. Ustoupit mu stranou, aby 
pochopil, že tohle cvičení popírá fyzikální zákony? Nebo to 
zkusit?

„My ale máme krámů,“ řekl zlostně, když se marně po-
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koušel zabouchnout kufr auta, ve kterém byla stěží polovina 
našich věcí a Wynnovo kolo ještě stálo na zemi.

„Myslela jsem, že si půjčíme SUV, jako cestou sem,“ řekla 
jsem a cpala další tašky do prostoru pod nohy. Wynn a já bu-
deme muset jet s nohama přes sebe.

„Nic jinýho už neměli.“
„Už když jsi auto objednával?“ divila jsem se.
„Tak jsem zapomněl, no. Něco z těch krámů tady bude 

muset zůstat do příště.“
„Ne!“ Maya se vrátila právě ve chvíli, kdy Blake vyložil 

její batůžek Hello Kitty s plyšáky zpátky na zem, a propukla 
v pláč. „Moje kamalády ne!“

„Tohle ne, Blakeu. Neboj se, Mayo, tvoje kamarády tu ne-
necháme.“ Zamračil se a já jsem znovu otevřela kufr. „Pro-
jdeme všechny věci a vybereme, které tady můžeme nechat.“

„Vy tu něco necháváte?“ Val vyšla ze dveří, jako kdyby za 
nimi celou dobu stála a čekala na svou narážku.

„Ano, nebude ti to vadit?“ Zeptat jsem se jí musela já. 
Když jsme od ní něco potřebovali, její syn se takových kon-
verzací zásadně nezúčastňoval. Dokonce i tento náš dvou-
týdenní pobyt, který měl pokrýt čas mezi letním táborem  
a návratem do školy a který měl původně podle Valina přání 
trvat jen týden, i ten jsem s ní domlouvala pouze já.

„Ovšem,“ stáhla rty. „Až se zbarví listí, přijedou sem na 
návštěvu mí přátelé.“

Když Blakeovi prarodiče zemřeli, zdědila Val peníze, 
koupila farmu a přestěhovala se sem do Woodstocku. Ra-
menní vycpávky, licence realitní makléřky i boj matky sa-
moživitelky, to všechno bylo pryč. Místo toho začala stu-
dovat reiki, psát pochybnou poezii a vyrábět keramiku na 
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hrnčířském kruhu. Po tom všem totiž hrozně toužila a uví-
tala to s otevřenou náručí jako teenager v 60. letech. Svou 
svobodu brala jako zdvižený prostředník všemu, co ji v mlá-
dí učili, že má od života chtít. Ukázala ho tak i zubaři, kte-
rého sbalila na Bostonské univerzitě a obětavě podporovala 
po celou dobu studia, dokud ji nevyměnil  – na to si počkej-
te – za prsatou dentální hygienistku a nevykašlal se na ni  
i na alimenty.

Proto jí všude visí zvonkohry. Proto má nálepky s nápi-
sem nelep se mi na zadek na kufru auta. Proto taky cítí hlubo-
kou nechuť pokaždé, když od ní někdo něco chce.

„To nepřijedou dřív než na konci října, Val. Vyzvedneme 
si to ještě předtím,“ ujistila jsem ji.

„No dobře.“ Odvrátila se a snažila se tvářit nenuceně. 
Chápavě. „Když to jinak nejde.“

Zatoužila jsem nastoupit do toho směšného auta, stisk-
nout ruku svého muže na řadicí páce a nechat Woodstock sto 
kilometrů za sebou. „Všichni nasedat, jedeme!“

Dlouhá cesta v pomalu se vlekoucí prázdninové koloně 
s celou rodinou a v rozpáleném autě není právě ideálním 
prostředím k tomu, abyste rozpoznali, kdy s vámi někdo ne-
mluví a kdy se tu hrůzu jen snaží přetrpět. Někde u mos-
tu George Washingtona jsem ale začala Blakea podezírat, 
že se mnou zkrátka nemluví. Jenže my jsme si potřebovali 
promluvit. Zoufale jsme to potřebovali už celé měsíce. Blake 
by měl každý rok vydělat hereckou prací třicet tisíc dolarů, 
abychom mohli platit pojištění Herecké asociaci. Do toho se 
ovšem nepočítá práce pro divadlo ani žádný z filmů mimo 
asociaci, který točí pro své přátele. Přesto jsme se díky pře-
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bytkům z úspor a nárazovým pracovním možnostem do ro-
dinného rozpočtu nakonec vždycky nějak vešli. Měla bych 
vysvětlit, že nic z toho by nebylo možné bez ‚našeho bytu‘.

Blake zdědil byt s regulovaným nájemným na západní Pa-
desáté šesté ulici, kde s ním bydlela Val po rozvodu. Mělo to 
být na přechodnou dobu, ale pak se do čela New Yorku dostal 
Rudy Giuliani, starosta, který všechno změnil. Z města, kam 
se předtím normálně stěhovaly rodiny, se stalo město, kde 
se daruje sperma, krev, orgány, cokoliv!, jen aby mohl člověk 
zůstat. Proto se bytu s regulovaným nájemným jen pár bloků 
od Kolumbova náměstí nikdo nechtěl snadno vzdát. Takže 
díky nízkému nájmu, zdravotnímu pojištěním od hereckých 
odborů i díky tomu, že jsme byli schopni pokrýt péči o děti, 
dokud nezačaly chodit do veřejných škol, jsme to zvládali  
z měsíce na měsíc bez nějaké větší finanční injekce. Deset let. 
Sto dvacet měsíců. Bez zranění, úrazu nebo zánětu zubního 
nervu, který by nás položil.

Letos se Blakeovi nepovedlo získat roli v pilotním díle ani 
jediného seriálu, proto jsem opatrně navrhla, ať si promlu-
víme a začneme to řešit. Jaký máme plán? Budeme to takhle 
dělat, dokud děti nepůjdou na vysokou, na kterou nemáme 
peníze? Vynulujeme každý měsíc bankovní účet? Budeme 
čekat na další euforii, že dostal práci? Ta euforie se čím dál 
více podobala stavu drogově závislých, kteří žijí od dávky  
k dávce. Pak ale dostal šanci na seriálu Netflixu. Byla to hlav-
ní role, která měla všechno změnit, něco jako byl Don Dra-
per pro Jona Hamma.

Čím víc se Blake blížil čtyřicítce, tím častěji se u nás doma 
o Jonu Hammovi mluvilo s téměř posvátnou úctou, jako se 
v jiných rodinách mluví o Ježíši. V době, kdy se Jon Hamm 
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přihlásil na konkurz do seriálu Šílenci z Manhattanu, byl to-
tiž pořád ještě číšníkem.

Z televizního studia si pozvali Blakea do Los Angeles, ne-
chali ho udělat kamerové zkoušky, testovali ho vedle Marie 
Bellové, vedle Katherine Delaneyové, i když z dialogů ani ne-
poznal, která by měla být jeho matka a která jeho žena. Tam 
a zpátky celé jaro a celé léto. Nechtěl vzít jinou práci, kdy-
by musel ‚naskočit‘. Dělala jsem na volné noze tolik zakázek, 
kolik jsem si mohla dovolit, ale začínalo mě to děsit. Každý 
den jsem běžela pro poštu, jako zamilovaná puberťačka plná 
očekávání, že přijde nějaký zapomenutý šek, který nás zase 
na chvíli zachrání.

„Blakeu, hrozně mě to mrzí,“ řekla jsem, když jsme zasta-
vili před domem. „Ale musíme to nějak začít řešit hned, jak 
děti usnou.“ Vysadil nás u domu se všemi zavazadly a chystal 
se vrátit auto.

„Jasně,“ řekl a odjel, aniž se na mě podíval.
Když byl pryč, s dětmi jsem všechno vybalila, zapnula 

pračku a navečeřeli jsme se. Vyběhli jsme do parku, aby si 
ještě užili jeden z posledních letních večerů. Až když jsem 
jim chystala oblečení na první školní den, konečně přišla 
zpráva od Blakea: Narazil jsem na Jacka. Zašli jsme na pa-
náka.

Spala jsem snad už celé hodiny, když vklouznul do poste-
le vedle mě. Nechtěla jsem se hádat. Chtěla jsem se k němu 
přivinout, cítit jeho prsty ve vlasech, cítit pod tváří tlukot 
jeho srdce, který mi dá jistotu, že v tom nejsem sama, že to 
zvládneme spolu. Turnerův tým.

Ale on se ke mně nepřitiskl. Táhla z něho whisky.
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„Bavil ses dobře?“ zašeptala jsem.
„Zavolal mi Pete. Někdo mu vypadl z toho krátkýho fil-

mu, co točí na Rhode Islandu,“ řekl vyčerpaně. Hluk dopravy 
zvenčí náš rozhovor podkresloval. „Desetidenní natáčení.“

„Aha?“ řekla jsem to jako otázku. „Kdy?“
„Zítra.“
„Vždyť jsi neviděl děti už čtrnáct dní.“
„Budu na Skypu. A ráno sednu na vlak, až je zavedeme 

do školy.“
Neptal se mě, oznamoval mi to. Ještě deset dní na děti 

sama. To zvládnu. Když to potřebuje.
„Ale Blakeu, až se vrátíš, musíme to probrat.“
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Kapitola 2

„Nestalo se ti něco?“ ptala se mě druhý den ráno Jessica 
po telefonu. Klečela jsem přitom na zemi u Mayi v pokojíč-
ku a česala ji první den do školky. Jessica už byla v kanceláři  
v Time Warner Center, sídlící jen pár bloků od nás. Úplně 
jsem viděla, jak okusuje pero, jen aby dala pokoj svým neh-
tům. Byla teď editorkou rodičovské přílohy v Huffington Post. 
Jessica má dva syny, Henryho a Guse. Je jim teprve sedm  
a pět let, ale její pracovní doba rodičovství naprosto vylučuje.

„Jsem naštvaná za něj, za nás oba. Mysleli jsme, že tohle 
konečně vyjde. Mayo, přestaň se vrtět,“ procedila jsem skrz 
zuby, ve kterých jsem držela gumičku do vlasů s obrázkem 
Hello Kitty.

„Ale teď mi aspoň Blake nemůže zakázat, abych si našla 
práci na plný úvazek.“

„Ach, Rory,“ řekla Jessica, což mělo ve zkratce vystihnout 
spoustu otázek: Na plný úvazek? Kde? Co chceš dělat?

„Jak to jde u vás?“ zeptala jsem se.
„My jsme dnešek začali na zemi v obýváku nad Minecraf-
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tem. Henry mi řekl: ‚Mami, chtěl bych vymyslet, jak zabít 
co nejvíc lidí.‘ A já na to: ‚Broučku, neříkejme těm skřítkům 
nebo trpaslíkům, nebo co to je, lidé, protože to zní ošklivě.‘ 
Je to svým způsobem milé, že ani nechápe, co je na tom špat-
ného. Smrt pro něho zatím nemá žádné přirozené konotace. 
Dokonce ani slovo zabít si nespojuje se smrtí. Pak mi Henry  
a Gus chtěli začít tu hru vysvětlovat, ale já bych to samozřejmě 
nestihla do práce, už tak jsem šla pozdě. Zkusím domů přijít 
dřív, než usnou, aby mě to mohli naučit.“ Jessica se rozhod-
la velice správně, když se dala s Milesem znovu dohromady. 
Miles vede úspěšnou firmu zabývající se grafickým designem 
přímo z domu, vozí děti a vyzvedává je, a když jsou nemocné, 
je s nimi doma, zaběhne pro nákup, prostě dělá všechno to, 
co má mít na starosti Blake, ale nějakou záhadou to nedělá.

„Mám na druhé lince Claire,“ řekla jsem, „to musím vzít.“
„Pozdravuj ji a řekni, že chci zpátky svou halenku. Ahoj!“
„Jak se má moje holčička?“ zeptala se Claire, která s te-

lefonem na uchu funěla na orbirtreku. Claire je abstraktní 
malířka, jejíž ‚ano, ale‘ momentálně znamená práci pro plá-
novací oddělení Muzea moderního umění.

„Bude mít ve svůj velký den culíky.“
„Mamka mě češe!“
„Dej mě na hlasitý odposlech. Ahoj Mayo. Tady tvoje 

kmotřička.“
„Ahoj, Claile!“ Maya Claire zbožňuje. Claire je totiž ve 

svých jednačtyřiceti přesvědčená, že nikdy nebude mít vlast-
ní děti. Proto Mayu zahrnuje vším, co na sobě má obrázek 
Hello Kitty.

„Volám ti kvůli školce. Pořádně to tam rozjeď! Vyhlídni 
si někoho, kdo se bude tvářit vystrašeně, a rozděl se s ním  
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o modelínu. Takhle můžeš najít kamaráda na celý život.  
A večer mi zavolej, povíš mi, jak ti to šlo.“

„Tak jo!“
„Co máš na sobě?“
„Ty zelený šaty od tebe a boty se sldíčkem a plinceznový 

kalhotky.“
„To je prima, kalhotky s princeznou. Nebojíš se, že na-

štveš módní návrháře z Upper West Side?“ zeptala se Claire, 
když jsem si ji zase dala na ucho.

„Já proti módě s princeznami vůbec nic nemám. Podle 
mě to je naposled, co je u Mayi nějaká postava v centru po-
zornosti. Po Disneyovi už to bude jen rychlý sešup směrem 
k Mrtvé striptérce 3 nebo některému z dílů Kriminálky New 
York.“

„Pozor, další holka, co se řítí do průšvihu! Půjde jí to skvě-
le. Pak mi zavolejte.“ A byla pryč. To je celá Claire. Pamatuje 
si, že je dneska velký den, a zavolá Maye, aby ji povzbudila. 
Ví, že i já jsem nervózní, protože Maya je prosincová, takže 
bude ve třídě vždycky jedna z nejmladších. Zavolá a pak šup 
zpátky do svého luxusního života, kde oškubává slavné a bo-
haté lidi o hromady peněz.

„Tak, děti, běžte dát tatínkovi pusu na rozloučenou a se-
jdeme se u dveří.“ Pořád ještě vyspává, přestože slíbil zavést 
je do školy.

Popadla jsem kabelku z lavičky v hale a zkontrolovala 
svůj odraz v zrcadle. Tento týden jsem zestárla. Podle mě se 
to děje v nárazech, jako když prezident přes noc zešediví. Asi 
rok a půl jsem se držela nad vodou, ale najednou se mi vrás-
ky kolem úst prohloubily. Přesně teď by Jessica řekla: Protože 
ses celé léto s dětmi tolik usmívala! Byla to optimistka.
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Otočila jsem se a zběžně se prohlédla z profilu. Stejně 
jako ostatní newyorské matky jsem si postavu udržela ne-
ustálým tlačením kočárku a proplétáním se po schodech  
v metru. Přesto vím, že kdybych zvedla halenku, ukázalo by 
se v okolí pupíku popraskání svědčící o dvou těhotenstvích. 
Někdy bych nejradši zatřásla svým čtyřicetiletým já a zaje-
čela na ně: Nejez žádný salát, neztrácej ani vteřinu starostmi 
o zadek a neviditelnou celulitidu. Jsi pevná! Bradavky ti trčí 
vzhůru a vaginu máš jako svěrák. Tak běž a buď sebevědomá, 
třeba i nahá!

Vzdychla jsem a přehodila si kabelku přes rameno.
„Tati, tati, podívej, mám plinceznový kalhotky!“ Až do 

haly jsem slyšela, jak se Blake směje.
„Ale neukážeš ty svý skvělý kalhotky hned první den ve 

školce úplně všem, že ne?“
„Ne-e.“
Několik minut si s dětmi nenuceně povídal, dodával 

Maye i Wynnovi odvahu a já mezitím zírala na proužko-
vanou tapetu, kterou jsme spolu lepili, když byl Wynn ještě  
v chodítku. Právě jsem chtěla zavolat, že už musíme jít, když 
se Wynn zeptal. „Nechceš se rozloučit s mámou?“

„Už jsme se loučili. Tak běžte.“ Cože?
„Je osm hodin,“ zavolala jsem. „Popadněte batohy a jde-

me!“

Ve škole nikomu nesmíme říct, že se něco stalo s autobu-
sem nebo že nám nejelo metro, protože správně máme byd-
let v docházkové vzdálenosti.

Okolí Kolumbova náměstí, kde bydlíme, je plné boháčů. 
Nikdo z nich neposílá své děti do pekla státních škol, které  
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i při nejlepší vůli poskytují jen povrchní vzdělání. Takže jsem 
si nechala svou garsonku a pronajímám ji, abych dětem zajis-
tila místa ve škole, kam bychom patřili, kdybychom tam byd
leli. Což je obrovský podvod. Ovšem když soukromá škola 
stojí okolo čtyřiceti tisíc dolarů ročně, pak to za ten risk stojí.

Kdybych někdy tahle čísla řekla svým rodičům, okamžitě 
by přijeli, násilím mě naložili do auta a odvezli do Oneonty. 
Tam šťastně a spokojeně žije můj bratr s manželkou na tisí-
ci metrech čtverečních, je tam slušná škola a mít auto je tam 
stejně snadné jako mít psa.

Wynn byl celou cestu nezvykle zamlklý a najednou mi 
stiskl ruku. „Tohle je můj poslední první den.“

„Na téhle škole ano, ale slibuju ti, že v životě prožiješ ještě 
spoustu prvních dnů.“

„Mně se tady líbí. Nechci odejít.“ A to jsme právě chtěli 
začít vyplňovat přihlášku na víceletou střední školu, a ta je 
podle všeho ještě komplikovanější než přihláška na univer-
zitu.

„Vždyť už jsi páťák! Budeš nejstarší ve škole!“ Wynn po-
tkal svého nejlepšího kamaráda a dovnitř vběhli spolu. Díky 
tomu jsem se mohla soustředit na to, abych doprovodila 
Mayu. Políbila jsem ji na vršek její rozkošné hlavičky a mu-
sela se stáhnout. Ne před Mayou, která už mezitím z kos-
tek Hello Kitty stavěla ambiciózní projekt, ale před ostatními 
matkami.

Matky ze školy na Osmdesáté sedmé ulici jsou rozděleny 
do dvou nesmiřitelných skupin. Já bohužel vím, co se v každé 
z nich říká o těch druhých, protože jsem byla na obou stra-
nách. Když se narodil Wynn, snažila jsem se pracovat na vol-
né noze, ale problém s takovými zakázkami bývá v tom, že 
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nabídka přijde na poslední chvíli nebo se změní datum nebo 
je to až v Miami. Já tu práci chci vzít, a právě když Blake řek-
ne: „V pohodě, o všechno se postarám,“ pozvou ho na kon-
kurz a pak se hádáme, čí práce je důležitější: můj ubohý plat 
za jeden den, anebo jeho šance, že dostane roli, která nám 
zaplatí nájem na celé měsíce?

Mezitím jsem se začala vystavovat riziku, že získám tu 
nejhorší pověst v oboru – nespolehlivá. Proto jsem zpoma-
lila a živila v sobě naději, že až Wynn začne chodit do školy, 
zase naskočím. Což se mi tři roky dařilo.

Potom mi jeden silnější příraz při sexu na usmířenou 
uvolnil tělísko a – jejda! – Maya.  

Takže jsem znala i tu druhou stranu, posezení u kávičky 
po tom, co jsme odvedly děti do školky. Slyšela jsem pomlou-
vačné řeči, o kolik toho ty ztrápené pracující matky přichá-
zejí, a proč vůbec mají děti? A když jsem naopak spěchala na 
metro, nemohla jsem přeslechnout odsuzování matek, které 
‚nemají celý den nic na práci‘.

Já to ale vidím takhle: představte si, že žádná matka ne-
chodí do práce. Najednou se ocitáme o dvě stě let zpátky.  
A teď si naopak představte, že jsou všechny matky až do ve-
čera v práci. Kdo bude psát s dětmi úkoly? Ke komu si budou 
chodit pro radu? Svět nás přece potřebuje všechny a my by-
chom měly přestat psát o sobě navzájem ošklivé věci po stě-
nách veřejných záchodků.

Tentokrát jsem byla ztrápenou matkou, která má jen dva-
cet minut na to, aby se dostala do centra. Takže jsem sedla 
na taxík, v něm chvíli zírala na telefon, pak jsem se zhluboka 
nadechla a vytočila číslo.

„Ahoj, krásko.“
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„Ahoj, Clive,“ pozdravila jsem svého agenta. Byl jím už 
patnáct let a pořád mě měl rád, i přes to, kolikrát Blakeův 
rozvrh zasáhl do práce, kterou jsem slíbila.

„Nemáš být na focení?“
„Je první den školy, ale neboj. Místo jsem si nachystala 

předem a je tam Zoe.“ Zoe je má asistentka. Je se mnou od 
chvíle, kdy absolvovala na Parsonsově škole designu, protože 
ona umí vyřešit každý průšvih. Máme fotit tapety a byt žád-
né nemá? Nikdy nezačne bezmocně kvílet: „Ale oni ty tape-
ty sundali!“ Jde a koupí nějaký balicí papír a izolepu. Ona 
je řešení zabalené v odpovědi nacpané do zázraku – esence 
výkonnosti.

„Co pro tebe můžu udělat?“
„Potřebuju práci.“ Původně jsem plánovala, že teď, když 

bude Maya ve školce od devíti do šesti, budu pracovat čas-
těji, ale na volné noze. „Na plný úvazek. Co nejdřív.“ Jako 
bych dopředu tušila finanční potíže. Jako takový ten zamra-
čený farmář v katastrofickém filmu, který zírá na oblohu bez 
mráčku a zničehonic řekne: „Všichni do sklepa.“

„Teď zrovna o ničem nevím, ale víš, že na tebe myslím  
s každou zakázkou, co se dá na volné noze dělat.“ Denně slý-
chám o redakčních radách v časopisech, z nichž odpadáva-
jí lidé až příliš rychle, a to je pak skoro to jediné, čím jsou 
v oboru proslulé – kdo všechno už u nich není. A čím je za-
městnanec zkušenější (čti: starší), tím vyšší je suma na vý-
platní pásce. Proto jsou ženy mého věku první, které musejí 
odejít, konkurence je čtyřnásobná, zatímco příležitosti mizí. 
Právě když nám dozraje sebevědomí, právě když naše děti 
umí konečně naplnit i vyskládat myčku, samy jsme odsouze-
ny k vyhození jako přezrálé ovoce.
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„Díky, Clive.“
„Děje se něco, kočko?“
„Čím jsem starší, tím víc miluju, že mi tak pořád říkáš. 

Ahoj.“
Taxík zastavil před mrakodrapem a po uširvoucí jízdě 

výtahem někam až na okraj atmosféry mě ve vstupní hale 
uvítal stejný pohled jako vždycky: po dokonale čisté podlaze 
na pozadí absolutního klidu divoce křižuje dvacetiletá žena  
v chirurgických návlecích na botách. Až odsud odejde, ten 
byt už v sobě nikdy nebude mít tolik – energie.

Cák! „Sakra.“
Tenhle byt má mnoho ohromujících vlastností a patří 

mezi ně i vstupní hala postavená nad vodním prvkem. Vypa-
dá jako jezírko s lekníny, přes které musíte po alabastrových 
dlaždicích přeskákat do obývacího pokoje. Dnešní fotky mají 
doplnit rozhovor, podle něhož majitelé chtějí, aby jejich hos-
té ‚zpomalili‘, chtějí je donutit, aby ‚se rozhlédli‘. Protože ji-
nak by zřejmě přehlédli okna vysoká přes tři patra s vyhlíd-
kou až k Atlantiku.

Cák! „Sakra.“
„Mohli byste všichni laskavě přestat padat do zenové brá-

ny? To jste fakt takoví pitomci?“ Slyším Glena, našeho foto-
grafa z jižního Londýna. Mluví jako z filmu Guye Ritchieho 
a je permanentně naštvaný.

Zničehonic se vedle mě objevila Zoe a beze slova mi po-
dala kávu, která byla nějakým zázrakem ještě horká, protože 
Zoe je zkrátka kouzelnice. „Jak to jde?“ zašeptala jsem.

„Glen má problémy se světlem.“
 „To vidím.“ Vidět jsem ale nemohla nic, protože jsem 

mžourala. Ten den, kdy jsem tu byla focení připravovat, za-



32

lila město typická srpnová průtrž mračen, po které chodníky 
voní deštěm. Teď svítilo slunce a kompletně bílý obývací po-
koj mě oslepoval. Doslova. Paprsky se odrážely od lesklých 
stěn, naleštěné podlahy a kovového nábytku. Nedalo se tomu 
uniknout. Nasadila jsem si sluneční brýle.

„Co to máš v puse?“
Otočila jsem se, abych vyplivla žvýkačku, a přitom jsem 

spatřila majitelku bytu v bílých botách s vysokou podrážkou 
a bílých harémových kalhotách. Mračila se na své dítě. To 
pokrčilo rameny. Po plovoucím schodišti z plexiskla sbíhala 
filipínská chůva: „Paní, promiňte. Utekla, když já přebalova-
la dvojčata.“

„Otevřít!“
Dítě povolilo spodní čelist, matka mu sáhla do úst a vy-

táhla malou tmavou hrudku. Rozinka?
„Po, zaveď ji nahoru.“ Matka položila věc na hliníkový 

parapet. Uvědomila jsem si, že jsem si předtím na podlaze 
všimla celé hromádky těchto hrudek. Než jsem se jí moh-
la představit, vytočila číslo na mobilu. „Dobrý den, tady je 
Hellerová. Koupila jsem u vás instalaci ze slunečnicových 
semen. Moje dcera si jedno strčila do pusy. Nebyl náhodou 
u vás v Tate problém s keramickým prachem, není toxický? 
Měla bych s tím něco dělat? Mám poslat chůvu, ať ji zavede 
k pediatrovi?... Dobře, řeknu chůvě, ať to pohlídá. A jak to 
bude dál? Pošle mi pan Weiwei novou instalaci? Mám tu po-
rušenou poslat zpátky poštou?... Žertujete? Vždyť to právě 
přišlo, jak to, že na to není záruka? To je neslýchané. Koupila 
jsem – už nevím přesně kolik těch semen bylo, ale podle uče-
ní Tao je počet důležitý a já nechci mít o jedno míň. Zavolejte 
mi k telefonu Mary!“
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Odešla jsem po špičkách pryč, abych pro Glena upravila 
finální kompozici a přestala myslet na Blakea. Určitě si říká-
te, co se dá na domě, do kterého se už nasypaly miliony do-
larů, ještě vylepšit, aby upoutal pozornost. Tak za prvé jsou 
to květinové aranže, které domov oživí. Ty s sebou vždycky 
nosíme my. Vzpomínám si, jak jsme jednou fotili v domě 
kousek od Páté avenue. Pět pater autentické secese, naprosto 
žádné ohledy na výdaje: tělocvična, vinný sklípek, podlaha 
dovezená z Itálie, strop z Francie, ale žena si do předsíně ob-
jednala kulatou vázu s růžovými růžemi. Růže ze samoob-
sluhy na rohu. Nikde v celém domě růžová nebyla, nedávalo 
to esteticky žádný smysl, ale co naděláte.

Cák!
Pak jsme uslyšeli: „Sakra práce, krucinál.“ I když jsme ji 

zatím neviděli, sevřené samohlásky nám ji okamžitě prozra-
dily. Právě jsme se dozvěděli, při jaké příležitosti začne velká 
Kathryn Stosselová nadávat – když spadne až po kolena do 
stojaté vody. Vyšla zpoza rohu a úplně promáčené lodičky jí 
bimbaly na prstě. „Může někdo zavolat mé asistentce, ať mi 
sem doveze boty? Řekněte jí, že mám na sobě tmavě modré 
šaty Balenciaga.“ Neřekla to nikomu konkrétnímu, ale bě-
hem hodiny vtrhla její asistentka do dveří i s lodičkami. Kdy-
by dala Kathryn pokyn prázdnému pokoji, určitě by se v něm 
i nábytek mohl přetrhnout, aby její příkaz splnil.

Kathryn je hlavní editorkou Světa dekoru, je naší šéf-
kou a co se estetiky týče, je oficiálním newyorským arbitrem 
vkusu. Podle Kathryn Stosselové je nová čajovna Bergdorf ’s 
„okouzlující“ a v tu ránu je sehnat rezervaci do čajovny ještě 
těžší než sehnat obsluhu, když už v ní sedíte. Nikdo z reno-
movaných designérů se neodváží dát na desetimiliardový trh 



34

s vybavením pro domácnost nic, aniž by to s Kathryn pro-
konzultoval.

„Aspoň už vím, že nemám tolik spěchat.“ Políbila se s naší 
hostitelkou, která se omlouvala a nemohla uvěřit svým očím, 
že je Kathryn u ní doma. Od chvíle, co uviděla první plány 
bytu, je to určitě vyvrcholením všech jejích nadějí.

Kathryn chodí osobně na místo pouze v případě, že jmé-
no dekoratéra je dostatečně významné, protože je zapotře-
bí určitý taneček: Váš design se nám líbí tolik, že ho chceme 
v časopise, ale tadyhle Rory to ještě kapku upraví. Ne, žád-
ný konkrétní důvod. Je to ale proto, že co vypadá fantasticky 
ve skutečnosti, nevypadá tak dobře na fotkách. Jemné vrst-
vy prohlubující se šedi vypadají na obrázku monochromatic-
ky ploché a vyžadují, aby za sedačkou na zdi visel fuchsiový 
přehoz z pokoje pro hosty. Jindy zase musím kvůli struktuře 
použít nadýchaný polštářek z dětského pokoje nebo z pokoje 
pro chůvu. Často se stává, že lidé vybraní pro focení propad-
nou euforii a hned vyběhnou nakupovat nesmysly, aby dům 
ještě vylepšili. A my v určený den dorazíme do domu, který 
vypadá jako z hororu. Měním závěsy, stěhuji sedačky, převě-
šuji obrazy, to vše pod přísným dohledem dekoratéra, který 
by mě nejradši praštil po hlavě nejbližší bustou.

„Ach, Kathryn, drahoušku, tady jsi.“ Designér Kevin Kli-
borne k ní doslova doklouzal. Říká se, že si změnil příjmení 
z původního Cliborne, aby neměl iniciály KC. A předtím ho 
změnil z původního Pinkus, což je pochopitelné.

„Kevine.“ Křečovitý úsměv. Kathryn nenávidí, když se jí 
říká drahoušku. Trapnější oslovení už snad ani neexistuje, ale 
jí tak ještě ke všemu říkával její bývalý manžel. „Jak to jde?“

„Máme trochu problém se světlem,“ zahučel Glen, když 
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si i ona nasadila sluneční brýle. „Můžeme udělat venkovní 
pokoje večer?“

„Ne.“
„Před západem slunce?“
„Ne.“
„Vrátit se, až bude pršet?“
„Glene,“ řekla ostře. „Naší značkou jsou přepychové domy 

zachycené v dokonalém ranním světle.“ Odběhl pryč, aby vy-
myslel nějakou strategii, anebo možná proto, aby se zavřel do 
koupelny a tam si zapálil jointa. Vtom jsem si všimla, že se 
Kathryn třesou ruce.

„Kathryn, nedala by sis trochu džusu?“
Unikl jí ironický úsměv. „Už ani nevím, kdy jsem napo-

sledy měla džus.“ Za skly slunečních brýlí bylo znát, že jí 
zvlhly koutky očí. Což je v podstatě pláč. To ale rozhodně 
není slovo, se kterým by se mohla Kathryn spojovat. Položi-
la mi ruku na paži. „Nevěděla jsem, že dnes tu máme tebe.“

„Ode dneška kdykoliv budeš chtít,“ řekla jsem jí. „Maya 
šla dnes ráno poprvé do školky a já můžu znova začít.“

„Hm,“ broukla a odvrátila se, aby zkontrolovala Kevinův 
výběr. „Paní Hellerová?“ zavolala. „Můžu si u vás odskočit?“

„Samozřejmě! V hale hned za galerií!“
Kathryn mě nenuceně vedla tím směrem a bez ustání 

mluvila o tom, jak jsou epoxidové podlahy položeny a vy-
leštěny tak, aby to vypadalo jako jednolitý bílý povrch bez 
jakéhokoliv spoje, dokud jsme nebyly v předsíni úplně samy, 
a pak mě zatáhla do koupelny s sebou.

Byl to malý prostor obložený zrcadly, takže jsme se od-
rážely ve všech směrech až do nekonečna. Kalhotky bych si 
tady nestáhla ani v nejdivočejším snu. Působilo to dojmem 
šatny na steroidech.
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„Tohle stoprocentně navrhl chlap,“ usoudila Kathryn.
„Kathryn, co se děje?“
„Asher se mnou chce vyjebat.“ Tázavě jsem se na ni podí-

vala. Nejen proto, že za celou dobu, co ji znám, jsem ji teprve 
teď slyšela říct sprosté slovo.

„Ne doslova, proboha, to je nechutná představa.“ Asher 
Hummel je hlavním editorem časopisu Narcis, který udá-
vá módní tón celému Hollywoodu. Asher je tedy něco jako 
Kathrynino profesní dvojče. Každý z nich je prezidentem 
jedné ze dvou nejvíce vydělávajících částí vydavatelství Stel
lar Media, a na oba otcovsky dohlíží osmdesátiletý mediální 
magnát Mort Studecker. „Nabíjí zbraně, aby se mě zbavil.“

„Ale jak by mohl? Ty přece jsi Stellar.“
Kathryn popadla z háčku ručník a zkroutila ho tak, že jí 

na tenisem vytrénovaných rukou vyskočily žíly. „Kdyby to 
bylo v devadesátých letech, tak bychom si prostě o sobě na-
vzájem mysleli své. Já o něm, že to je šašek, a on o mně, že 
jsem mrcha. Vyměňovali bychom si vánoční dárky a žili dál 
svůj život. Ale devadesátky jsou dávno pryč, my teď potřebu-
jeme šikovné ruce a on je nemá. Je to jenom hloupý opičák.“

„Co se stalo?“ Připadala jsem si, jako když se o přestávce 
na střední schovávám na záchodě s kapitánkou roztleskáva-
ček. Nejraději bych jí nabídla lak na vlasy.

„Nechala jsem v inzerci hlavně podvazky, šle, žvýkačky  
a spínací špendlíky.“

„Máš fantastickou sledovanost,“ souhlasila jsem.
„Jenže Asherova inzerce je na stejné úrovni jako moje. 

Mort ovšem vůbec nebere v úvahu to, že inzerát vedle por-
trétu celebrity prodáš i ve spaní.“ Ručník se začal trhat.

„Provedl ti něco Asher?“
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„Neměla bych ti to říkat,“ vyhrkla. „Panebože, tady se 
nedá nikam podívat. K čemu takovou místnost udělali? To 
tu chtěli pořádat orgie, nebo co?“ Trhla hlavou prudce do-
prava, tepna na krku jí pulzovala... „Před pár měsíci Asher 
navrhl, aby Stellar investoval do nového internetového pro-
jektu. Jmenuje se to JeuneBug a založily to nějaké dvanáctile-
té školačky, co právě vyšly z obchodní akademie. Celá ta věc 
je nevyzkoušená a já jsem hlasovala proti. Dnes jsem zjistila, 
že Asher přemluvil Morta, aby do toho investoval pět milio-
nů dolarů. Pět milionů! Takže jsem se na tenhle JeuneBug za-
šla podívat a požádala je o přehled startovních investic. Jenže 
jsem byla zdvořile odmítnuta.“

„Oni tě odmítli?“ byla jsem v šoku.
„Řekli mi, že děvčata se zodpovídají pouze Asherovi. Ale 

ten přece nemyslí hlavou.“ Zvedla obočí. „Tohle je příšerný 
byt. Cítím se tady jako chycená v zubech někoho, kdo nosí 
rovnátka.“ Pak se na mě zkoumavě podívala, a když si brý-
lemi nadzvedla mikádo, zformovala se jí v hlavě myšlenka. 
„Potřebují někoho na interiéry. Nemůžu tě tam poslat, ani tě 
doporučit, nesmí se ani dozvědět, že jsme přítelkyně. Ale ta-
ková práce by ti mohla změnit celý život.“

„Což o to, změnu potřebuju, to je fakt. Ale pracovat pro 
školačky, co tě odmítly? To nevím.“

V opálené tváři jí zářily oči jako zelené drahokamy. „Cí-
tím v kostech, že bys mohla být perfektní. A já se nemýlím.“

Musela jsem se zasmát. „Vidíš, a právě proto jsi tím, čím 
jsi,“ řekla jsem.

„Že by?“ hodila ručník do zrcadly obloženého koše.
„Protože já se mýlím pořád.“
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Kapitola 3

V druháku na vysoké jsem u Armády spásy ukořistila 
zelené kovbojské kozačky, které byly symbolem westernové 
módy ve stylu Sheryl Crow. Nosila jsem k nim vesty z oble-
ků po dědečkovi a další doplňky, které byste možná našli ve 
skladišti kostýmů někde na Divokém západě.

Rodiče doufali, že se moje umělecké období chýlí ke kon-
ci, a tak mi s nadšením sehnali letní brigádu za přepážkou  
v bance. Práce vyžadovala týdenní zaškolení v místnosti bez 
oken v obří kancelářské budově. Osm hodin denně jsem pod 
dozorem ženy s kamenným výrazem zpracovávala bankov-
ní stvrzenky, které byly vyplněny na jména postav z Disney-
ho filmů. Myška Minnie si chce vyzvednout osmnáct dolarů  
a vložit pět dolarů na ověřené šeky pro Kačera Donalda. Pes 
Goofy si přeje převést peníze na svůj spořicí účet. Kačenka 
Daisy chce provést penalizovaný výběr ze svého penzijního 
účtu, protože je pravděpodobně závislá na metadonu. Pro-
pustili mě proto, že jsem se tomu bez přestání smála.

Rodiče z toho byli tenkrát hluboce zarmouceni, ale já jim 
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rozumím až teď, když jsem sama matka a manželka. Celou 
noc jsem tenkrát strávila za garáží s cigaretou a písničkami 
od Smashing Pumpkins ve walkmanu. Pak jsem si natáhla 
svoje kovbojské boty a chodila po hlavní ulici od dveří ke 
dveřím. Ještě ten večer jsem si našla brigádu jako servírka, 
což mi sedělo daleko víc, a k tomu přítele, který mi nese-
děl vůbec. Ale jako příjemné rozptýlení na těch osm týdnů 
prázdnin ušel a podle Facebooku se nakonec šťastně oženil  
v Las Vegas. To bylo naposledy, co jsem bydlela doma.

Ráno potom, co Blake odjel natáčet s Petem, vzbudila 
jsem se s vědomím, že nastal čas, abych převzala otěže. Za-
tímco on se socializoval – což ve skutečnosti znamená, že mu 
jeho zplihlé ego mají znovu nafouknout kamarádi, co platí 
jen komplimenty a pivem – já a moje kovbojské boty jsme 
musely zachránit situaci.

Brzy ráno, ještě než portýři postříkali hadicemi rozpále-
né chodníky, požádala jsem Clivea, aby zavolal do redakce 
JeuneBug a domluvil mi vstupní pohovor. Jestli opravdu po-
třebují nějaké ‚vedení‘, jak to nazvala Kathryn, zamířila jsem 
tam s úmyslem nakopat jim zadek.

Ten den bylo v New Yorku zase příšerné vedro, a než jsem 
dopravila děti do školy a sebe na Heraldovo náměstí, smlou-
vala jsem v duchu jako Faust – panebože, prosím, obléknu si 
na sebe všechno, co mám, a budu se prodírat závějemi sněhu, 
jen ať už se ochladí. Ani si nevzpomínám, jaké to je, když člo-
věk mrzne, ale určitě je to lepší než tohle vedro.

Výtah mě vyvezl do desátého patra, kde mě mezi ostře 
růžovými stěnami doslova orgasmicky ovanula ledová kli-
matizace. Recepční, která mě pustila dovnitř, na sobě měla 
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svetřík zapnutý přes krátký overal s klikyhákovým vzorem 
a legíny. Herečka Lena Dunhamová svým stylem ovlivnila 
módu natolik, že teď jsou legíny běžné i v kanceláři. Dívky 
všech možných tvarů na sobě mají oblečení, kterému bych 
dřív neřekla jinak než punčocháče, a v něm teď zvedají tele-
fony a roznáší lejstra. „Přišla jsem za Taylor a Kim, očekávají 
mě.“ 

Kývla hlavou, jako že mě možná slyšela. Anebo taky ne. 
„V devět,“ dodala jsem a posadila se vedle poníka My Little 
Pony v životní velikosti posázeného drahokamy. Uklidnilo 
mě, že jsem se kdysi setkala s jeho tvůrcem – je to Holanďan 
tak ošuntělý, jako je jeho umění okázalé. Pak jsem zaslechla 
zvuk, který zněl, jako když někdo bouchá baletními piškoty 
o zeď, aby změkly. A zpoza rohu vyšly...

„Dobrý den, jsem Taylor,“ představila se krátce. Opále-
né, štíhlé děvčátko s dlouhými hnědými vlasy až po pás. Jistě 
měří sto osmdesát i bez podpatků. Kdybych ji takhle potkala 
na ulici v upnutých šatech bez rukávů a s okrajem sukně tři 
centimetry pod zadkem, pomyslela bych si, že to je tanečnice 
na cestě do klubu.

„A já jsem Kimmy.“ Měla platinové blond vlasy rozdělené 
uprostřed a smotané do nízkého drdolu, který zdůrazňoval 
světle modré oči.

„Rory.“ Přiblížila jsem se k ní, ale ruku mi nepodala. Měla 
ruce složené pod bradou a držela si jimi černé rukávy. Byly jí 
vidět jen špičky prstů u nohou a hřbety rukou. Snažila jsem 
se zjistit, co má vlastně na sobě, ale i můj nejlepší odhad ří-
kal, že to je obrovský černý svetr, který drží na místě jen si-
lou vůle.

Vůbec jsem nečekala, že ty dvě budou vypadat takhle. 
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Zdálo se, že si jen odskočily během svých dnů mezi dvě-
ma ročníky na univerzitě. Byly natolik geniální? Vypadal by 
takhle Mark Zuckerberg, kdyby byl dívka?

Obě dívky se beze slova otočily a jednohlasně odklapa-
ly. Taylor v botách, co nahlas křičely „bojte se mě“ a Kimmy  
v gejšovských dřevácích. Na vzdáleném konci řídce zalidně-
né redakce oddělovala dvě kanceláře od zbytku open space 
skleněná stěna.

„Pojďte dál, posaďte se,“ nařídila mi Taylor a ukázala 
na čalouněnou židli naproti svému pracovnímu stolu s po-
tiskem hadí kůže. Kimmy se opatrně poskládala na nízký 
marocký sedák, takže seděla na úrovni mých kolen. Taylor 
otevřela víčko termohrnku s nápisem ČÍČA vyvedeným vel-
kými stříbrnými písmeny a nalila si do něj kávu ze Starbucks.

„To jsou krásné prostory,“ řekla jsem při pohledu na open 
space, jako kdybych měla vyhlídku na Louvre.

„Moje máma nám půjčila designéra,“ řekla Kimmy chra-
plavým hlasem.

Taylor po ní střelila umlčujícím pohledem, takže se Kim
my ještě více přikrčila. Vypadala teď jako zvíře na fotce v Na-
tional Geographic, které čeká na útok predátora. „Takže vy 
chcete pracovat pro JeuneBug,“ vyzvala mě.

„Myslím, že tady začínáte s něčím úžasným.“ Zatím ještě 
nic neukázaly, ale svůj odhad jsem stavěla na dosud prázdné 
internetové stránce. Stálo tam jen: Počkejte si na to! „Ráda 
bych se od vás něco o vzniku JeuneBug dozvěděla.“

Taylor se opřela, přejela si žebra a chytla se madel na křes-
le. „JeuneBug jsme vytvořily na základě naší závěrečné práce: 
Stará média? Koho zajímají? Obří společnosti se snaží při-
způsobit době, ale nám to připadá, že jen chtějí naučit koně 



42

rychleji běhat, místo aby vynalezly auto. A my jsme ti, kdo 
teď vynalézají auto.“

Snažila jsem se vší silou, aby mi neupovadl úsměv. „To je 
velice zajímavé,“ mumlala jsem.

Taylor zkřížila oholené paže. „Jsme výhradně digitální 
obchod, technologická společnost, která vydává médium, 
místo abychom byli mediální společnost, která používá tech-
nologie. Všechno, co děláme, je optimalizováno.“

„Všechno,“ dodala Kimmy jako ozvěna a rozkašlala se.
„Samozřejmě. To je chytré.“ Žádná reakce. „Možná bych 

vám mohla ukázat své portfolio?“ sáhla jsem do kabelky.
„Už si vás hledám na Googlu,“ Taylor ukázala prstem na 

monitor počítače. Kimmy se zvedla, obešla stůl a přidala se  
k ní. Seděla jsem s koleny u sebe, zatímco ty dvě projížděly na 
internetu všechno, co je spojené s mým jménem. Proč jsem si 
nikdy nezkusila vyhledat samu sebe?

„Vy už to děláte dlouho,“ poznamenala Kimmy lakonicky.
„To ano, pracovala jsem doslova s každým známým desig-

nérem. Přišla jsem k tomu přes divadlo, takže vím, jak dosáh-
nout dramatického efektu, a mám oko pro titulní stránku.“

„A měla jste trvalou.“
„Prosím?“
„Měla jste trvalou?“ zeptala se Kimmy.
„Ano... v šestém ročníku. Promiňte, vy se díváte na...“
„Facebook.“ Taylor zírala na monitor.
S hrůzou jsem si v duchu projela fotky, které tam zveřej-

nili členové mojí rodiny.
„Ale to je milé, jak vám vůbec nezáleží na tom, jak vypa-

dáte v plavkách. Jako v reklamě od Dove. Takže jste promo-
vala v roce...?“
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„1995.“
Taylor a Kimmy se na sebe podívaly.
„Rory.“ Taylor udělala pauzu, pravděpodobně proto, aby 

se v ní moje osobnost docela utopila. „My klademe obzvlášt-
ní důraz...“

„Obzvláštní.“
Začínala jsem si říkat, že Kimmy je na výplatní pásce ve-

dena jako dvorní Taylořina gospelová zpěvačka.
„ – na předpoklad, že tuto společnost budujeme od zákla-

dů bez jakýchkoliv předsudků. Nehodláme se zdržovat žád-
ným způsobem práce, který, upřímně řečeno, v dnešní době 
už nefunguje. Nechceme sem přivést mozky, které myslí po-
staru.“

Moje teta, která se denně dívá na videokazety s nahraný-
mi nekonečnými seriály, ta myslí postaru. Já jsem v Hunger 
Games na straně Katniss a mám erotické sny o Adamu Levi-
neovi, zpěváku skupiny Maroon 5.

Potom Kimmy prudce položila dlaň na Taylořino rame-
no. „To je pokojíček pro syna Kanye Westa?“

„Ano,“ odpověděla jsem.
„Vy jste pracovala s Kanyem?“ Získala jsem Taylořinu po-

zornost.
„Ano.“ Ve skutečnosti jsem jen pomáhala fotit dětský po-

koj, který navrhl jeho dekoratér pro chůvu, aby v něm vycho-
vávala jeho syna, ale ano, v podstatě ano.

„Takže vy pracujete s celebritami?“
„No jistě,“ řekla jsem.
„S celebritami, co mají děti?“
„Samozřejmě, Elton John, Pink, Gwen Stefani,“ měla 

jsem pocit, že ani nevědí, co fotografický stylista dělá. „Dě-
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lám rockový styl, který do JeuneBug dobře zapadne.“ Ať už 
bude JeuneBug cokoli.

„Nemá nám kdo spravovat designovou přílohu,“ řekla 
Kimmy svým konečkům prstů.

Napřímila jsem se. „Tam bych vám mohla být užitečná,“ 
shrnula jsem to. Potom, co si mě vyhledaly na Googlu, to 
znělo jako pozvání na zmrzlinu, které následuje po orálním 
sexu. Taylor můj pohled vydržela. „JeuneBug se chystá zapl-
nit masivní díru na trhu. Masivní. Projděte se po Madison 
Avenue od Osmdesáté šesté po Devadesátou šestou ulici  
a co uvidíte?“

V duchu se mi před očima vybavila řada nejdražších 
značkových obchodů pro děti – Armani Kids, Bonpoint, 
Crewcuts, Magic Windows, Jacadi, Rosie Pope, ten britský 
obchod s titanovým kočárkem ve výloze. Čtyřleté dítě by 
tady za oblečení utratilo celé své roční úspory jen v pár ob-
chodech. Možná v jediném. „Dětské obchody.“

„Ty butiky prodávají šaty za pět set dolarů tak rychle, že 
je nestačí dodávat ze skladu, ale nikdo už se těch zákazníků 
dál neptá, kde rádi jedí, kde se nechají česat, kam chtějí na 
dovolenou.“

„Těmi zákazníky myslíte...?“
„JeuneBug je první lifestylovou webstránkou pro děti,“ 

odpověděla triumfálně Taylor.
„Dětský životní styl?“ zakašlala jsem.
„Ano.“ Založila si ruce a Kimmy naznačila úsměv. Před-

stavovala jsem si, jaký asi životní styl má Wynn. Počítá se do 
stylu i lego? 

Taylořiny oči pod obloukem umělých řas zazářily jako 
diamanty zpod slamáku. „Hlava vám to nebere, že? A to jsme 
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ještě nezmínily náš patentovaný software. Stránka bude fun-
govat jako katalog. Časopisy už se příliš dlouho spoléhají na 
to, že prezentování značek na redakčních stránkách jim při-
nese profit. Zoufale se tak snaží, aby si u nich slavné značky 
zaplatily inzerci, ale ve skutečnosti jim to zdroje příjmu sni-
žuje. V našem digitálním magazínu kliknete na jakoukoliv 
položku a rovnou si ji můžete koupit. A my za to dostaneme 
zaplaceno.“

„Takže stránky jsou rozformátovány jako inzertní rubrika 
časopisu InStyle?“ zeptala jsem se.

„Ale ne,“ odsekla. Natočila ke mně monitor, aby mi uká-
zala fotografii. Běží na ní batole v Central Parku a na sobě má 
šaty krásnější, než byly mé svatební šaty. „Vypadá to jako kte-
rákoliv stránka v časopise, že?“ Vogue pro ty, kdo ještě nemají 
zuby, pomyslela jsem si. „Ale když zákazník klikne na šaty, 
nebo boty, nebo čelenku, koupí si je!“

„I děti?“
„Matky. Ale v aplikaci budeme mít funkci, kde si taky děti 

můžou vybírat a klikat. Ale všechno, co si vyberou, zadrží 
concierge...“

„Nesnášíme název nákupní košík. Je to tak...“ Kimmy se 
otřásla.

„... dokud to maminka neschválí.“
„No tedy.“ Na víc jsem se nezmohla. „Jak vynalézavé.  

A jaká by to byla pozice?“
„Vedla byste přílohu Být,“ odpověděla Kimmy.
„Příloha je to, čemu tištěná média říkají rubrika,“ dodala 

Taylor, jako bych byla zahraniční studentka na stáži.
„Ano, s tím jsem obeznámena. Moje nejlepší přítelkyně 

vede rodičovskou přílohu v Huffington Post. Co je obsahem 
přílohy Být?“ zeptala jsem se.
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„Interiéry,“ objasnila Taylor.
„Protože děti by měly mít prostor, kde chtějí jen tak… 

být,“ vysvětlila Kimmy.
Na mobilu mi zavibroval příchozí hovor. Típla jsem ho, 

ale stačila se mrknout. Na displeji stálo ‚manžel Blake‘. „Pro-
miňte,“ omluvila jsem se. „Lidé od Lady Gaga. Podívejte, 
pravda je asi taková.“ Tyhle dvě holky potřebují moje vede-
ní asi tak, jako potřebují, abych je naučila vyšívat (což klid-
ně můžu). „Můžete si sehnat někoho mladšího, kdo vám 
někde ve srubu šikovně naaranžuje parohy, ale já znám lu-
xus. Znám slávu a lesk. Luxus, z jakého se vám zatají dech.  
A dokážu ho přetlumočit lidem všech věkových i demogra-
fických skupin. Měla bych se zmínit, že mám dva přesně ta-
kové malé zákazníky doma.“ A kdyby mi tahle práce zaplnila 
kreditku a pomohla mi složit hotovost na drahá rovnátka, co 
budou už brzy potřebovat, hodila by se mi tím víc.

„Hm,“ řekla zamyšleně Taylor. Protože už jsem pracovala 
se spoustou lidí, co mají extrémně velké ego, věděla jsem, že 
mojí jedinou devízou je to, co řeknu, a mojí jedinou nadějí je 
odejít. Nesmím prosit. To není dobré. „Ráda jsem vás pozna-
la, Taylor. Kimmy. Mám teď svou první letošní rodičovskou 
schůzku, takže musím...“

„A pro vás by to nebyl problém?“ zeptala se Taylor, když 
jsem si brala kabelku.

„Co by nebyl problém?“ postavila jsem se.
„Že musíte odcházet brzy kvůli... dětem.“
„Děti? Žádný problém, stejně jako pro ostatní tady v re-

dakci, kteří je mají,“ ujistila jsem je.
„To ne, tady nikdo děti nemá,“ zkřížila ruce na prsou, 

jako bych naznačila, že její zaměstnanci mají pohlavní cho-
robu. „Ani náhodou.“
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„Chápu.“ Pro děti – od dětí. Ach jo.
„Ozveme se vám.“

Když byl Blake pracovně pryč, Skype byl pro nás učiněný 
zázrak. Mohl být v kontaktu s Wynnem a Mayou. Dokonce 
ani když jsme si nemohli popovídat přes den, pokaždé jsme 
si stačili dát přes Skype pusu na dobrou noc, než jsme od-
padli.

„Promiň, že jsem to předtím nevzala,“ řekla jsem do slu-
chátek, když jsem zhasla a zhroutila se do postele. „Jak to 
jde?“ zeptala jsem se a uvědomila si, že Wynnova učebnice 
do fyziky, kterou jsem mu chtěla už před spoustou hodin na-
chystat do tašky, leží na mém polštáři.

„Dobře. Je vedro.“
„Já vím. Už mě to hrozně nebaví.“ Přinutila jsem se vstát 

a knížku odnést. „Hádej co. Možná pro tebe mám skvělou 
zprávu.“

 „Jo?“
„Myslím, že jsem si našla práci na plný úvazek.“ Zavře-

la jsem za sebou dveře do chladné ložnice. „Je to nová spo-
lečnost, jmenuje se JeuneBug. Možná budu muset pracovat 
dlouho do večera, ale zatím to vypadá, že Stellar v ně oprav-
du věří.“

„Jsem pryč teprve jeden den,“ řekl.
„Stalo se to dost rychle, ale pro nás by to mohlo být vý-

chodisko...“
„Protože nevěříš, že se z toho dostanu?“
„To ne, Blakeu. Jenom si myslím, že jeden z nás by měl...“
Jeho hlasitý výdech mě zastavil.
Seškrábla jsem kopeček zaschlého vosku z jeho nočního 



48

stolku. Pozůstatek z mnohem romantičtějších nocí. „Ty hol-
ky, co to vedou, jsou vážně případ,“ pokusila jsem se konver-
zaci zlehčit. „Pochopitelně jsou strašně chytré, ale ten pří-
stup...“

„Co když dostanu práci já? Kdo bude vyzvedávat děti?“ 
Určitě budeme mít tolik štěstí, že nás zaměstnají oba současně.

„Děti jsou ve škole do šesti. Tak si seženeme hlídání.“ 
Smetla jsem drobky do dlaně. „Ale jestli chceš probrat, jak 
to uděláme... tak...“ postupovala jsem opatrně. „Co si o tom 
myslíš?“

„Nechci 

Vážení čtenáři,
právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež 

jsme vám na základě svolení autora mohli nabídnout 
jako bezplatnou ukázku. Pokud chcete číst dál, sta-
čí maličko: koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného 
prodejce elektronických knih. Přejeme příjemný čte-
nářský zážitek!
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