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Po tobě ať se jmenuje

Zazvonili. Dva světlé pláště erárního střihu, černé brýle,
špehýrkou nebylo vidět víc.

„Dobrý den.“
„Až do soumraku,“ odpověděl jsem rozechvěně. „Doufám.“
Menší se zašklebil.
„Výborný den, pane Čech. Aspoň pro vás.“
Úředníci Planetární loterie náhody nenosí kufříky připnuté

k postroji pod pláštěm. Poslové zprávy o tom, že vás počítač
vytáhl jako vítěze n-tého kola nepotřebují mít obě ruce volné.

„Pozvete nás dál?“
„Snad...“
Vešli, menší napřed, nenápadně si stoupl ke dveřím ložnice,

větší kontroloval kuchyni. Kočičími pohyby vpluli do obývací-
ho pokoje. S povzdechem jsem zavřel dveře, zpocená ruka sje-
la po klice, panebože, proč zrovna já...

„Kávu?“
„Raději koňak. Třikrát, pane.“ poručil menší. Srdce mi za-

bušilo v krku, když jsem otevíral bar, přes rameno mi nehledě-
li, tak rychle tři skleničky a láhev.

„Whisky.“
Souhlasili, proč také ne, tihle nejdřív souhlasí naprosto se

vším. S úsměvem si přiťukli, obrátili kořalku do sebe a větší se
otřásl. Potom odepnul malý kufřík od pasu, vytáhl z něj tenký
palmtop a klepl na několik kláves.

„Pan Jeroným Čech, narozen 23. května sedmdesát jedna?“



Kývl jsem, menší zalovil v kapse pláště a vytáhl plastový
průkaz. Vystavil mi ho ze vzdálenosti pěti centimetrů a úředně
suchým hlasem spustil:

„Jménem...“
Natáhl jsem beznadějně ruce. Jednou přijít museli.
„... Úřadu pro kontrolu historie vám oznamuji, že jste byl

identifikován jako objekt Střední Evropa–IV-998. Je tedy vaší
občanskou povinností, vyplývající ze zákona, naplnit historii
této planety a stát se integrální součástí našich dějin. Z této
funkce vyplývají povinnosti, obsažené v paragrafu 7 hlava III.
Zákona o průchodu časoprostorovými souřadnicemi, a požitky,
uvedené v témže oddíle pod písmenem B.“

„Tedy...“ nevěřil jsem, „Vy nejste z Planetárního úřadu pro
vyšetřování?“

„Pche.“
„A já...“
„Ano, vy navštívíte minulost a stanete se vůdcem skupiny

západoslovanských rodin, jež dovedete na místo dějinného ur-
čení.“

„Ale to... “
„Ale ano. Jste praotec Čech, pane Čechu.“

* * *

Poslední metry výstupu byly opravdu namáhavé. Těžký
bronzový náhrdelník mě táhl k zemi, vyřezávaná hůl nepomá-
hala, každou chvíli se zabodla do rozmáčené hlíny a strhávala
mne zpět. Hustý déšť halil okolí do šedivě rozmazaného zá-
voje. Vanul nepříjemně vlezlý vítr. Přesto jsem došel.

„Vidím zemi... “ nadechl jsem se, „vidím... město...“
„STOP!“
„Dopršet, ksakru. Čech!“
Pár kroků ode mne se objevila ramenatá postava instruktora

Kamenického.
„Jste snad blbý hovado? Melete tady Libuši. Ta byla reál, vy



národní obrození. A navíc ženská. Dolů a znova.“
Sevřel jsem hůl, až mi zbělely klouby. Dolů – a znova? Po

třetí? Za mizerných pětašedesát tisíc po odečtení daní? Jenže
vzpouzet se nemělo cenu. Byl jsem identifikován, musím
splnit.

Dva měsíce ve výcvikovém táboře. Šedesát dní drilu a řevu,
maximální nalejvárny, hypnopedické kurzy svištěly i v noci,
nemělo smysl čekat na jakékoliv sny, mysl vám zaměstnávala
historie, všednosti denního života, tehdejší názory a tehdejší
vkus. Dva měsíce života na ubikaci, obklopen pošuky nejne-
možnějšího ražení.

Zatnul jsem zuby a zdolal maketu Řípu potřetí. 
„No vidíte, že to jde, Čech.“
Vrátili jsme se v sedm, po večeři, nemělo mysl čekat na

erární balíček, který už stejně někdo zpeněžil. Zašel jsem do
kantýny a koupil si samoohřívací konzervu chilli con carne, za
pár dní se budu živit medovinou a plackami, podle gastrono-
mického kurzu to není zase tak špatné, nezvrací se z toho. Ka-
menický mě pro dnešek nechal být, ostatní spolublázni už
zařezávali na večerním školení, jehož téma bylo stejně nudné,
jako název – Kurz etiky při pobytu v extratemporálních rovi-
nách. Sedl jsem si na postel, venku hučel třetihorní listnatý les
a vyřvávali machairodi, plyn pod vnějším obalem konzervy
bublal a syčel, fazole dostávaly tu správnou teplotu a já ztrácel
chuť k jídlu. Za bezpečnostním oknem vyšplhal na oblohu ter-
ciální Měsíc, za nějaké tři tisíce let ho odstřelí, aby  nepřekážel
na oběžné dráze. Ten známý němý souputník, jež mě provázel
už od dětství, se ještě neobjevil.

Kdepak, tohle není nic pro obyčejného marketingového
analytika.

I když to tehdy v podvečer nevypadalo zle, ti dva mi nastíni-
li situaci v nejrůžovějších barvách, hromada peněz, státem pla-
cený výcvik, historická povinnost, jste otcem tohoto národa,
pane Čechu, kam se na vás hrabe třeba Komenský. A to jen vy-



lezete na kopec.
Z chodby do pokoje zazníval zvuk Kamenického šněrova-

cích bot, instruktor prolézal pokoje, aby se přesvědčil o stálém
udržování pořádku. Zabíralo mu to dvě půlhodiny denně, vý-
cvikový tábor byl v každém turnusu obsazen padesátkou histo-
rických osob. Vedle mne měl lůžko jistý Dowsen, do zblbnutí 
memorující  základy fylogeneze, jež má po několik večerů pro-
bírat v jisté hospůdce s mladým Darwinem. Zachmuřilá po-
stava Karla von Rostoffa, ohánějícího se mečem, aby z jediné
vyhrané bitky mohla vzniknout legenda o Sigmundovi. A pod
oknem  spal věčně mlčící sebevrah, jehož jméno jsem si
nemohl zapamatovat.

„Čechu, koukejte vyvětrat! To je hroznej smrad. Chrápat s
váma na cimře, tak vás na noc vyhodim do pralesa.“

„Nemějte péči, pane Kamenický,“ řekl jsem drze a přemýš-
lel přitom na devět dní, kterých mě ještě dělí od skutečného na-
sazení. Ještě patnáct, dvacet, výletů na kopec, devadesát hodin
teorií. Mohl bych se po návratu živit jako profesor dějepisu, vž-
dyť vlastně vím o té době všechno.

Nebo ne?

* * *

Nepršelo. Posádka kabiny, nevraživě zírající na všechny
strany, mě přátelským štulcem vybídla k odchodu. Vyskočil
jsem ven, pro špatně zašněrované opánky si málem vymkl kot-
ník. Rychle jsem se odpajdal stranou, kabina poskočila do výše
a okamžitě zmizela, žádných předpisových padesát metrů. Asi
se pilotům tahle doba nelíbila. Otřásl jsem se chladem, vznika-
jícím v okolí vstupu do časoprostoru a rozhlédl se, někde se tu
měl objevit rezident.

Přišel asi za hodinu, vynadal mi, a potom neustále pobízel.
K interakčnímu bodu mělo dojít za sedmnáct minut.

Tam někde převezmu roli klanového vůdce, jenž si odskočil
od svého voje, aby ulevil vnitřnostem. Kdo mohl tušit, že zrov-



na v těch místech odpočíval medvěd?
Dějiny se nemohou měnit. Už tehdy jste, Čechu, tu tlupu

vedl. A tak to musíte udělat znova. Tohle je smyčka, nesmíme
ji porušit, protože jinak bychom tu nebyli. Tak koukejte makat.

Kamenický vlastně nebyl tak zlý. Byl to jen voják a trpěl
komplexem méněcennosti, všechny jeho ovečky dělaly dějiny,
byly slavné, jejich instruktor ne. Ale byli tu i jiní, ti, kteří roz-
hodovali, a ti se mi vůbec nezamlouvali. Tušil jsem, že mému
trápení konec jen tak nenastane.

* * *

Jít v čele ke všemu odhodlaných cestovatelů nebylo nijak
lehké. Byli rozhodnuti probít si cestu čímkoliv a kýmkoliv,
žádné staré pověsti české se nekonaly. Tohle nebyli mírumi-
lovní holoubci, jež ze staré vlasti vyhnala touha po klidu.
Prostě se tam nevešli, baltští Slované měli ostřejší lokty. Ale
ani Češi – moji a budoucí – nebyli žádná ořezávátka.

Až mě napadlo zavést je jinam, třeba do Francie.
Pětatřicet mužů se ztratilo za pochodu kolem Labe, padlo

podezření, že na vlastní pěst vyrazili osídlit Plzeňsko. Tři rváči
se navzájem propíchli oštěpy na dohled budoucího Duchcova,
kde došlo k šarvátce při spatření lepé starousedlice. Hrstka kve-
rulantů – včetně několika žen, se nezabývala ničím jiným, než
atentáty na mou osobu. Pro už trochu slaběji vidícího bratra
Lecha bylo nutno se každý večer vracet několik kilometrů zpát-
ky, přivítal večer o hodinu dřív a uložil se, kam ho napadlo.

Asi dvakrát místo něj přivedli někoho jiného, jednou přivedl
Lech je, protože cestou potkali domorodce, patrně keltského
pozůstalého, který napojil pátrací skupinu nahořklým nápojem.
Prý slabším, než medovina.

Vzali jsme ho sebou, protože psát nikdo neuměl a recept se
zapamatovat nedal.

Za námi zůstávala široká stopa v podobě ohlodaných kostí –
bůhví proč si už tenkrát potrpěli na vepřové a nejmilejší roz-



cvičkou mých ostrých hochů bylo prohánění kanců. Unaveni a
rozezleni, když zvíře nedoběhli, brali cestou do ležení vše, co
jim přišlo pod ruku, ve výřadu se vedle medvěda objevovaly i
veverky.

Se mnou, coby vůdcem, se nikdo příliš nevybavoval,
Mojžíš, vedoucí před mnoha lety svůj národ do zaslíbené země,
byl na tom lépe. Měl jsem strach, že záměnu poznají, ale niko-
mu na mě nezáleželo.

Turistický průvodce.
A přece jsme k Řípu došli.
Kdybych je na dominantní bod v krajině neupozornil, pokra-

čovali by dál, počítám někam na Šumavu nebo pod Alpy.
Šmatlaje po chodidlech plných puchýřů, vybelhal jsem se s
hrstkou nejvěrnějších nahoru. Rozhlédl jsem se po kraji a od-
přednášel namemorovanou řeč.

Starší klanu na mě hleděli s trochu otevřenými ústy, neboť
jsem v pěti minutách pronesl dvakrát více slov, než ode mne
slyšeli cestou, a pak přišlo legendární:

„Tvým! Tvým nechť se jmenuje,“ zvolal jako z božského
vnuknutí stařec dlouhé, bílé brady, nejstarší ze všech starostů.
Hneď všichni, starostové i čeleď, volali jako jedním hlasem:

„Tvým! Tvým jménem!“[1]

Ach bože, jak byl Jirásek eufemistický. A jak cudní byli
kronikáři a lidoví vypravěči, od nichž své historky čerpal. 

To, co pronesli moji Teďužčeši, byla ta nejbáječnější sbírka
staroslovanských vulgarismů, jízlivostí a buranského ujiš-
ťování o tom, že ten zatracenej šéf je pěknej parchant, a my se
mu na to všechno mohli... Ale když už jsme tady tak ať má ra-
dost, konečně, tenhle zavšivenej plácek je jeho nápad a lézt na
tuhle pos... horu taky, tak ať si to dětičky, do pr... užijou, má to
na triku. A vůbec, moc genitálů tady nebydlí, tak to bude sice
pěkná otrava, ale ňák to půjde...

Slezli jsme dolů, národ začal vybalovat a chystal se zabydlit
zemi strdím oplývající. Strávil jsem s nimi ještě dva týdny,



uklizen do obvyklé letargie, než na mně zapomněli a než se v
novém prostředí prosadily silné autority. Nutno říct, že šedou
eminencí nejagilnější skupiny se stal právě fosilní Kelt s re-
ceptem na pivo, za nímž se táhla takřka veškerá mládež.

Ale tahle historie mě už nezajímala. Jeroným Čech splnil
svůj úkol, mohl se odebrat do lesa a být znovu sežrán medvě-
dem. Neboť tak to ve skutečnosti bylo, jak ráčily vyzkoumat
chytré hlavičky z Agentury. Zmizel jsem tedy jednoho dne
před holografickou šelmou v křoví. A protože se ten brtník spe-
cialistům příliš nepovedl a Čechům musel připomínat ještě ne-
odkojené medvídě, zmizela z dějin zmínka o stařešinově zlém
souboji s lítým Ursus ursa. Tehdejší Slované se rozhodně ne-
mínili shazovat před potomky.

* * *

Na základně jsem se dlouho nezdržel. Jen jsem zamával Ka-
menickému, sbalil si svých pár švestek a roztrhal ručně psaný a
vlastnoručně podepsaný revers, jímž jsem se před akcí uvázal
nevyžadovat žádné další finanční částky v případě nevratného
poškození organismu. Žaludek, zničený polosyrovou stravou,
zanícená a zhnisaná chodidla, vem to čert, doma mě očekávalo
ztučnělé konto. A základnový pan doktor mě stejně ujistil, že
za kuří oka bych mnoho nevysoudil.

Naložili mne do automatické kabiny via rok 2107 Anno Do-
mini, čili našeho letopočtu, a já upadl do polospánku příjem-
ných vidin státem refundovaného čtrnáctidenního volna na
zotavenou. Úkol splněn.

Najednou jsem se cítil jako hrdina.
„Pan Čech?“
Příjemný technik mne vyprostil z anatomického sedadla ka-

biny, převzal kartu se záznamy a provedl mne temnou chodbou
timeportu k odbavovací hale. 

„Kdepak jste byl?“
„Ále, zakládat národ,“ prohlásil jsem žoviálně.



„Jó, v tý televizi,“ zazubil se mládenec. „Dobrý století, ne?“
„Až na tu televizi.“
„Bane. Tohle retro ve dvou dé docela jde. I když je to neu-

věřitelně pitomý. Já ty Čechy žeru.“
Zamával jsem mu šátečkem a kolébal se domů. V bezpečí,

žádný medvěd, žádný kanec a žádný atentátník.
Ramenatý tmavý stín, který mne v šeru vestibulu přibil ke

zdi, pracoval rozhodně odborněji, než nevzdělaní Staroslované.

* * *

V televizi to kdysi předváděl pan Spock, říkal tomu
vulkanský stisk, prováděný na takovém tom místečku na roz-
hraní krku a ramene, jehož patřičné zmáčknutí vás uvede do
nevědomí. Kamenický věděl kam sáhnout a jak zmáčknout,
probral jsem se až za hodinu v měkkém objetí mého sofa.

Instruktorská gorila seděla naproti mně, zdolávala právě po-
slední kapky z poslední láhve mého baru a přikusovala výbě-
rová pravá očka, prima export přímo z Norska.

„Dobrý, jo? Srandičky dokážeme, ale odsrat to musí někdo
jinej.“

„Nechápu o co jde?“ třel jsem si krk.
„To už jsem zjistil. Sebevětší idiot s nedokončeným zá-

kladním vzděláním by si to uvědomil, ale milostivej bude dělat
fórky. Víš, cos způsobil, pitomče?“

Pochopitelně jsem to nevěděl. Rychle jsem si přehrál v
hlavě film předchozích dní. Ne nic jsem v minulosti nezapo-
mněl, také jsem si tam nic nevezl. Snad ten zašlápnutý motýl
při výcviku?

„Nejsem si ničeho...“
„Ne!!!“ zařval. „Já tě...“ natáhl dlouhé pracky.
Na víc jsem nečekal. Přehoupl jsem se přes opěradlo, dopadl

na všechny čtyři a vrhl se k oknu. Kamenický zareagoval
tygřím skokem, ale já byl rychlejší, ruce se mu svezly po mých
lýtkách. Okno naštěstí nebylo dovřené, rozlétlo se při slabém



dotyku a já se nerozmýšlel a skočil, někde pode mnou měl být
balkón, nepříliš široký, ale budiž.

Byl tam. Praštil jsem se při dopadu o kolena do brady,
špatně došlápl na levou nohu a pravou skončil v kbelíku se špi-
navou vodou. Nebyl čas se kontrolovat, rozrazil jsem francouz-
ské okno spodně sousedovic lodžie a vtrhl dovnitř, můj
pronásledovatel už padal za mnou. Přepajdal jsem ložnicí, za-
nechávaje na zlatavém koberci a sněhově bílém ložním prádle
cákance špíny z vědra. V hale jsem se srazil s navoněnou paní
Rosmuthovou. 

Zaječela.
„Pardon, madam. Na shledanou,“ zalomcoval jsem klikou. Z

ložnice se ozvaly Kamenického nadávky.
„Pane Čech?“
„Zkuste tamtoho,“ poradil jsem jí, vzpomenuv si na svůdné

pohledy, jimiž mě obdařovala vždy, kdykoliv jsme se potkali.
„Já spěchám.“

„Ale...“
Ale to už jsem byl pryč, na zdvořilostní konverzaci nebyl

čas. Skákal jsem z mezipatra do půli schodiště a přede dveře
svých bližních, kbelík mě někde mezi třetím a druhým předbě-
hl. Jen několik desítek schodů za mnou supěl bůhví proč příto-
mný a rozčilený instruktor. A já si pravdu nebyl vědom ničeho,
co bych v minulosti, ať mezi Čechy, či na základně provedl.
Kdo ví jestli...

Samozřejmě že to nebylo osobní, a že Kamenický nebyl
sám. Vběhl jsem jim přímo do náručí. Dva, ve tmavých pláš-
tích erárního střihu, černé brýle, malý a velký. Bez aktovek.

„Dobrý den.“
„Až do soumraku,“ odpověděl jsem rozechvěně. „Doufám.“
Větší se zašklebil.
„Výborný den, pane Čech. Aspoň pro vás.“
Menší vytáhl z pláště kartu palmtopu, klepl na několik

kláves.



„Pan Jeroným Čech, narozen 23. května sedmdesát jedna?“
Kývl jsem, menší zalovil v kapse pláště a vytáhl plastový

průkaz. Vystavil mi ho ze vzdálenosti pěti centimetrů a úředně
suchým hlasem spustil:

„Jménem...“
A protože se mi za zády zjevil Kamenický, nezbylo mi, než

pokorně vyslechnout litanii paragrafů. Potom mě nacpali do
policejního vozu a odvezli.

Rovnou do kanceláří Úřadu pro kontrolu historie.

* * *

„Podle našich výzkumů jste v devadesátých letech osmnác-
tého století navštívil nějakou vlasteneckou výstavu a proletěl se
balónem. Nic zvláštního, jenom balón díky vám spadl na poze-
mek jistého Šmidlera. A ten, veden silným zážitkem, dal se na
konstruování letadel těžších vzduchu. Takřka nikam to nedotá-
hl, ale jak už je u Nováků zvykem, jeho výzkumů využili jiní.“

Něco mi tu nesedělo. Nebyl tu Kamenický, ti dva, kteří mě
před časem poslali do minulosti, se chovali jako by mě viděli
poprvé. A navíc, jak se zdálo, byl jsem odsouzen od třicátého
šestého roku života potulovat se časem a dělat české dějiny. 

Nakonec skončím na popravišti Staroměstského náměstí ru-
kou kata Mydláře.

„Tato záležitost vám zabere dnešní odpoledne, přičemž vám
přináleží odměna ve výši nároku podle směrnic.“

Mechanicky jsem kýval, čekal jsem podraz, ale nic nepři-
cházelo.

Teprve venku jsem si uvědomil jedné nesrovnalosti, která
podráždila mou zvědavost.

Naprostá většina dopravních vozidel, které jsem před Úřa-
dem viděl zaparkované, byla opatřena hranatou samolepkou
NO.

Něco se tu skutečně muselo stát, když tu všichni protestují.



* * *

Technik mě zavedl známou cestou k stroji času, aniž by dal
na sobě znát, že mě zná. Vylezl jsem po schůdcích nahoru a
vsoukal se úzkým průlezem dovnitř. Pilotova záda mě
pozdravila temným zahučením, dveře zapadly, kabina zšeřela a
všechno šlo do finále.

„Tak kampak?“
„1891,“ řekl jsem. „Ale to přece víte, ne?“
„Už jo,“ pronesl známý hlas a pilot se otočil, aby se na mě

zašklebil Kamenického obličejem.
„Ale malinko změníme plán.“
Zaječel jsem, už jsem nechápal vůbec nic, chtěl jsem ze sebe

strhnout popruhy a utéct, jenže pak mi zdřevěněl jazyk a ztěžk-
la víčka, podél páteře zabrnělo a já poznal, že jsme právě
opustili časoprostorové kontinuum, abychom se podivným fy-
zikálním trikem přenesli jinam.

Jubilejní výstava to asi nebude.

* * *

„Žádná jubilejní výstava taky nikdy nebyla!“
Přistáli jsme v povědomé krajině, kabina se pohupovala dva

metry nad zemí, když mě z ní Kamenický vystrčil. Dopadl
jsem na čtyři, zvedl se a vyplivl hlínu.

„NO jako protest? Leda tak proti idiotskému fórku za pár
týdnů na Řípu.“

Byl jsem tedy zpět v exodickém čase protočechů. A Ka-
menický, který ladně dopadl vedle mne, mi v záplavě nadávek
prozradil proč.

„Možná by vás měli popravit, ale ta budoucnost neexistuje.
Odkud si myslíte, že jsme se vrátili?“

„Z dvaadvacátého století, z Prahy. Z Čech,“ řekl jsem
opatrně.

„Houby z Čech. Když jste vlezl mezi ten zavšivenej kmen,



tak jste se přece, bůhví proč, přejmenoval na Nováka. Nová
země, nebo tak, já nevím, nový národ. A tak jste se, kruci, mu-
sel vrátit do Nováků, když to pojmenovali po vás.“

Panebože!
„Ale já...“
Vlastně jsem až do téhle chvíle myslel, že to divadlo na

Řípu byla jen fraška, určená pro pana Kosmu. Jenže oni byli
skutečně můj národ. A nějak se pojmenovat museli.

„Já jim neřekl ani slovo!“
Kamenický mávl rukou.
„Teď hezky půjdete, předběhnete sám sebe a všechno na-

pravíte. Máte čtvrt hodiny, pokud jsem se dobře trefil. Tak
alou.“

Vyrazil jsem, co mi zbývalo. Ani jsem neprotestoval, jednak
to nemělo cenu a za druhé – představa mých rodných Nováků,
fuj, co to pletu, Čech, s tím příšerným novojménem, mě děsila
možná víc, než Kamenický.

Nedaleko místa, kde mě poprvé přejímal rezident, jsem se
zastavil. Nikdo nebyl na dohled, ani Kamenický, který se
schoval a já myslel na to, že vlastně úkol nesplním, protože si
pro mě nikdo nepřijde, ale na druhou stranu zase půjdu, tedy
dvakrát, zatracenej čas. Rozhodl jsem se považovat moje
teprve se objevivší Já za někoho úplně jiného, abych si v tom
udělal aspoň trochu pořádek, když tu náhle v křoví cosi za-
chrastilo.

Rezident?
Snažil jsem se tvářit vyplašeně.
Potom jsem se snažil netvářit vyplašeně.
Z křoví se vybalilo cosi udýchaného, rozcuchaného a smrt v

zádech majícího. Křoví zapraskalo podruhé a porodilo medvě-
da. Snažil jsem se tvářil jako strom, což se mi dařilo, neboť mi
zdřevěněly nohy. Ale nevšimli si mě, proběhli kolem a prolá-
mali se do dalšího křoví.

Sotva jsem uklidnil nervy, objevil se rezident, jemuž jsem



už nemusel nic předstírat a šlo se.
Dlouhé kilometry dálkového pochodu via středo(novácká)

česká kotlina. Dával jsem si pozor na jazyk.
První člověk, kterého jsem po příletu domů potkal, byl Ka-

menický a setkání s ním nebylo nejpříjemnější.

* * *

„Nedáte si pokoj?“
Bylo jasné, že se akce nepovedla. Ukrývali jsme se v malé

místnůstce nedaleko startovacích šachet, která kdysi, před za-
vedením autouklízecích robotů, sloužila jako skladiště hadrů,
košťat a lyzolu. Zápach v ní zůstal.

„Ale já...“
Mávl rukou. Potom mi řekl, jak se uklidil do druhohor, a

když se dostatečně uklidnil odstřelem hypsiliphodonů, odskočil
si do mého času. A nic, pořád tu byly Nováky se svou pohnu-
tou historií. 

„Ve vás asi opravdu chyba není,“ usoudil potom. „Ale co
řeknu těm pitomcům na Ústředí?“

„Ti to snad berou jako normální stav,“ pokusil jsem se vnést
do diskuse svou první časoteoretickou úvahu. Kamenický se
rozchechtal.

„Kde žijete, člověče?“
A potom mi všechno vysvětlil.

* * *

Když byl v roce 2054 objeven první funkční teoretický
model průniku časosférou a následně odzkoušen v praxi, na-
stalo zděšení. Předpisy, nařízení, demise vlád a rozpouštění
parlamentů, zákazy všeho, včetně přírodních zákonů. Jenže po-
tom se objevili první vyslanci z budoucnosti, sotva jeden stát
odhlasoval usnesení o cestách časem. Rázem zexistovala (uzá-
koněný novotvar) Časová policie, Úřad pro kontrolu dějin a vý-



cvikové středisko Terciér. Jedním jediným podpisem vznikla
bohatá historie budoucnosti. Samozřejmě že bylo nutno ji na-
dále naplňovat, příčina musí vždy předcházet důsledek. Neu-
stálou kontrolou historie se udržovalo stávající status quo.
Mašinérie se rozeběhla a bylo nutno ji živit. A bylo nutno se
obávat nejhoršího.

Každé období dějin od roku 2059 mělo své zástupce v ča-
sových službách, faktické pány planety, jinak obyčejné
úředníky, tu volené, tam dědičné, jindy přijaté na základě
konkurzu. Bylo to oficiální sdružení poradců, ovšem poradců,
kteří opravdu věděli své.

V jejich kancelářích jste málokdy narazili na zodpovědnou
osobu. Časostrůjci totiž z devětadevadesáti procent přebývali
na nejhlouběji umístěné základně Prekambrium, neodvažovali
se odtud vystrčit nos a řídili vše za pomoci služebných duchů
jako byl například Kamenický.

Proto jsem se nemohl klidně vrátit do Nováků a existovat s
milým zachrochtáním spokojených úředníků. Proto o všem vě-
děli a vyhlásili poplach. Jenže chyba byla někde úplně jinde.

* * *

„Muselo to být před vámi,“ řekl Kamenický, když jsme se
prodírali křovinami nezušlechtěné krajiny. „Nebo vůbec ne-
vím.“

Nevěděl. Já možná něco tušil.
„Neptali se mě.“
„Kdo? Na co?“
„Jak se jmenuji. Ani mě neoslovili. Jako praotec jsem neměl

příliš dobrou pověst. Snad jen postavení.“
Zle se po mně podíval.
„Ale proč by se nějaký starý Slovan jmenoval Novák?“
To jsem netušil. Za několik minut se tu objevím v malinko

mladším vydání a dostanu dva stíny, sebe sama a instruktora,
od něhož jsem si původně toužil oddechnout. Aspoň, že o něm



nebudu vědět. A za dalších pár minut se tu zjevím potřetí, za-
balím to, a půjdu domů. Nebo ne?

Co se vlastně stalo se mnou, když jsem se předběhl a ab-
solvoval tu anabázi za sebe?

„Původně jsem myslel, že jste přestal existovat, když se čas
vrátil do normálního stavu. Ale když se to nestalo...“

„Vy také přestáváte existovat, když se napraví časová
linie?“

Zamumlal něco o neaktivních kopiích. Chtěl jsem se vy-
ptávat dál, jenže to už vyrazil z křoví rozevlátý stařík, násle-
dovaný medvědem. Strhl jsem Kamenického, který člověčím
instinktem hodlal utéci. Tak by se ale dostal do zorného pole,
mé – jak to říkají – druhé kopii.

„To je původní praotec Čech. Nebo kdoví kdo.“ vysvětlil
jsem mu. Vzpomněl si na historii a uklidnil se.

„Rád bych mu pomohl,“ přiznal pak. „Když někoho sežere
medvěd... Jenže historie je historie. A hele!“

Důvod k výkřiku tu byl. Prchající muž se náhle zastavil,
medvěd zpomaleně proběhl kolem něj a o několik metrů dál se
svalil do houští.

„Do pr...“
I přes hypnopedický kurz staroslovanštiny jsem okamžitě

zařadil tenhle vulgarismus domů.
„Ono ho to nesežralo?“ podivil se Kamenický.
„Psst.“
Z křoví naproti se vynořila hubená postava známé tváře.
Rezident.
„Žádný strach. Říkal jsem vám, že budu v pohotovosti, pane

Čech.“
Panenkomarjá, další!

* * *

„To je on,“ zašeptal Kamenický, „Do hajzlu.“
Chytil mě za ruku a táhl křovím pryč.



„Musíme ho chytit!“
Nevěděl jsem jak.
Kamenický ano. Vůbec jsme se nesnažili ukrýt do tech-

nických prostor časoplánu, ani jsme za pomoci supervýkonné-
ho komputeru nepropočítávali možné varianty cílového roku.
Ani jsme dalšímu Čechovi nenasadili do kožichu štěnici. In-
struktor znal elegantnější řešení.

Bezpečnostní pojistku.

* * *

Když jsme vylezli z oválných dveří tunelu, bolela mě pří-
šerně hlava a tělem probíhal slabý třas. Chtělo se mi zvracet.

„Z toho si nic nedělejte,“ prohlásil Kamenický. „Tady na
konci se to stává každému.“

Nechápal jsem.
„Jsme v Bezpečnostní pojistce. V paleozoiku. Ordovik, nebo

svrchní kambrium. Něco k pěti stům milionu let.“
Hvízdl jsem.
„Tohle je nejzazší stanice jakéhokoliv časového tunelu. Z

hlediska přesného zaměření to dál už nejde. To by mohl modul
vypadnout taky do volného vesmíru, nebo se ztratit úplně. Moc
lidí o Pojistce neví, a z těch, kteří se o ní dozvěděli, sem může
jen málokdo. Jenže já ten jejich kód rozlouskl. Koho by nezají-
malo, jak s ním zamává slabě ukotvené dno tunelu?“

Mně to rozhodně nezajímalo. Nechápal jsem, proč jsme se
museli potopit tak hluboko do minulosti, jenže instruktor byl
muž na svém místě a věděl všechno potřebné.

„Bezpečností pojistka je archív všech provedených přesunů
časem,“ začal vysvětlovat. „Jednoduše se sem zapisují koordi-
náty všech akcí, od první až do nekonečna. A když známe pa-
třičné údaje – my je známe –, snadno zjistíme, odkud ten Čech
přišel.“

Během řeči jsme prošli krátkou chodbou a vstoupili do
malého sálu, jemuž vévodila velká celostěnná obrazovka a tři



malá křesílka. Celé ovládání bylo soustředěno do malého
stojanu, vzhledem k jazykovým a pravopisným rozdílům opat-
řeného univerzální klávesnicí pro zadávání přesných údajů, a
dotykovým displejem, přes nějž se tužkou ovládala telestěna.

Kamenický bez problémů vyplnil přístupové heslo, pak se
deset minut potýkal s odškrtáváním políček úředního dotaz-
níku. Nakonec jsme, přes červené varování, vstoupili do data-
báze.

Pohybovat se v záznamech nebylo tak složité. Na velké
mapě světa zvolil instruktor patřičnou lokalitu a přiklepl k ní
čas, levá polovina mezistěny nám vzápětí nabídla seznam
všech vstupů a výstupů z tunelu. Až do téhle chvíle jsem vše-
mu rozuměl, jenže pak začal Kamenický polohlasně nadávat a
obrazovka problikávala jedním údajem za druhým.

Čech, Čech, Čech. Kolikrát jsem to byl já? A proč, u všech
všudy, tam nebyl žádný Novák?

Potom se to asi podařilo, protože instruktor si oddechl a stě-
na zhasnula.

„Třináct sedm dva padesát. Jdeme!“
Šli jsme. I s opětovnou kocovinou superhloubkového letu.

* * *

U východu z časového centra mě málem přejel neosvětlený
vůz.

„Sakra, dávejte pozor.“
„On má dávat pozor.“
Kamenický mávl rukou a vysvětlil mi, že v téhle době jsou

chodci něco mezi odpornými parazity a lovnou zvěří, pokud se
nepohybují po vyhrazených cestách.

„Vše za plynulý chod dopravy. Vy si to nepamatujete?“
Nevěděl jsem. Kamenický, honěný pravděpodobně ve

všemožných historických dobách, mě naštěstí nezačal pou-
čovat, bez zdržování mířil k cíli.

Byl dál, než jsem předpokládal. Noc jsme strávili částečně v



rychlovlaku, částečně na lokálním nádraží, čekaje na místní
přípoj. První sluneční paprsky nás přivítaly v malém městečku
v horách; ještě spalo a aut tu jezdilo pomálu, pročež jsem se
nemusel bát o zdraví.

„Tady žije. Aspoň podle databáze v Pojistce.“ řekl mi Ka-
menický, když jsme šplhali příkrou uličkou obstarožních vilek.
„Karel Čech, objekt 22-15-1457 B. Výcvik v táboře 17, proto
jsem o něm nevěděl. Jinak tamtu epochu dějin cvičím já, až na
jednodušší případy. Sedmnáctka je vlastně jen školicí cent-
rum.“

Napadlo mě, že útěk před medvědem není zrovna jednodu-
chá záležitost. I já před jedním prchal.

Najednou jsem měl pocit, že něco nehraje. Už už jsem
chytal pochyby za křidélka, když mě instruktor plácl do ramene
a spokojeně zašeptal.

„Jsme na místě.“
Pohlédl jsem na jmenovku zvonku a jedno podezření se

změnilo v trudnou jistotu.
KAREL NOVÁK.
„Jdeme!“

* * *

Vpadli jsme bez ohlášení a trochu drsněji, ale elektroničtí
hlídači téhle epochy byli poněkud nespolehliví a pořádné dveře
místní obchodníci nevedli.

„Co si přeje, pánové?“
„Pan Čech!?“
„To bude nějaký omyl.“
Bránil se, jistě, ale ve tváři mu byl vidět úlek.
„Půjdete s námi.“
„Ale já přece... Jmenuji se Novák. Karel Novák, Novák!“

vychrlil ze sebe rychle za sebou. 
„NOVÁK!“ zařval ještě jednou.
„Právě proto,“ usmál se na něj Kamenický. „Právě proto,



pane Čech.“
Zhroutil se do proutěného křesílka, zhluboka oddychoval a

nesnažil se zakrýt pláč.
„Já přece za nic nemůžu. Myslel jsem, že budu mít pokoj.“
Kamenický neomylně vyhledal bar, nalil Čechonovákovi

koňskou dávku rumu a sám si přihnul rovnou z láhve.
„Víte, co jste způsobil?“
„Já... já nechtěl. A vůbec, vypadněte, přijďte zítra. Nechte

mě odpočinout. Už nemám sílu.“
Kamenický mu pro jistotu nalil ještě jednu sklenku. Potom

si přitáhl druhé křesílko, sedl si naproti nešťastnému človíčkovi
a chvíli mu hledě do očí.

„Proč jste to udělal?“ zeptal se tichým, leč výhružným hla-
sem. Mužík zbledl ještě víc, něco vykoktal a požádal ještě o
sklenku.

„Copak to šlo jinak?“ řekl když ji vypil. „Copak nemáte
nikoho jiného, nežli mne?“

„Uvařte kafe,“ obrátil se na mě instruktor. „Tohle bude asi
delší pohádka.“

Byla.

* * *

„Dobrý den. Vy jste pan Čech? Karel Čech? Jménem civi-
lizace vás žádáme, abyste splnil své historické poslání a vyvedl
jistý slovanský kmen z Povislí.“

Začíná to – jak vidět – všude stejně.
„Dobrý den. Mám tu čest hovořit s panem Karlem Čechem,

narozeným.... Ano? Jak vám bude za chvíli známo, připadla
vám neobyčejná čest vést naše předky.“

„Brýtro. Čech?“
Byli za ním třikrát. Sotva se vrátil z druhého výletu, vyrážel

na další. Potřetí se vracel hlouběji do minulosti, aby se pohádal
sám se sebou a vyprovokoval šarvátku mezi klany.

Počtvrté to už zažít nechtěl. Našel jedinou obranu – ihned



po návratu si nechal změnil jméno.
Přišli napřesrok.
„Dobrý den. Jménem Úřadu pro kontrolu historie...“
Na jméno se ho nezeptali, šli najisto. A Karel Novák vy-

razil, aby se nechal na konci dvacetidenní pouti prohnat med-
vědem.

Samozřejmě že jsme ho sebrali. Žil sám, manželka mu utek-
la po druhém návratu, sousedy nijak extra nezajímal. Celou tra-
su jsme prošli s ním, převlečeni za dva ne zrovna flegmatické
Slovany.

Mé další Já přebíralo opět kmen Čechův.

* * *

„Něco se mi nezdá,“ řekl Kamenický, když jsme vystřízlivě-
li z monumenální opice, do níž jsme se vpravili v mém bytě,
Praha, Čechy.

„Všichni nás poznali, vaši šéfové také už neprotestují, tak
co?“ bolela mě hlava a nechtěl jsem se pouštět do filozofování.

„Ten chlapík toho měl na krku příliš mnoho. Vůbec bych se
nedivil, kdyby to celé bylo...“

Nedopověděl, protože se ozval zvonek u dveří. šel jsem
otevřít.

Byli dva, ve světlých pláštích erárního střihu, černé brýle.
„Dobrý den.“
„Až do soumraku,“ odpověděl jsem rozechvěně. „Doufám.“
Menší se zašklebil.
„Výborný den, pane Čech. Aspoň pro vás.“
Docela sprostě jsem zaklel.
Kamenický se mi zachechtal za zády.
„Ještě se uvidíme, pane Čech,“ zašeptal mi do ucha, když si

oblékal kabát. „Hlavně jim na všechno kývněte.“
Kývl jsem.

* * *



„Je to docela prosté,“ řekl Kamenický, když ranou své pěsti
poslal pilota do bezvědomí.

„Pomozte mi s ním.“
Vytáhli jsme tělo ven z kabiny a opřeli ho u zdi v hlubokém

stínu.
„Skočil jsem si ověřit určitá fakta.“
Pokrčil jsem rameny. Ti dva včera mě naverbovali jako

Praotce Čecha, mělo to trvat jen pár dnů a na konci nečekal
medvěd, ale nůž. Prý mě pro jistotu probodne jeden z našich.

Tak nějak jsem ta fakta chápal.
Nasoukali jsme se do kabiny.
„Praotec Čech nikdy neexistoval. Vlastně nejspíš ano, ale

táhl svoje ostré hochy někam úplně jinam. Jenže rekognoskáto-
ři si vyložili jeho výhybku kolem nebezpečných oblastí špatně.
A když se ten rozverný stařík vrátil jednoho dne z lovu na kan-
ce, zjistil, že nemá klan, neboť mu ho jiný chlápek odtáhl do
Středočeské kotliny. Potom ho nahradili na začátku, nakonec
vypadl z kola vůbec. Jsem nakloněnej věřit i tomu, že ho zplo-
dil nějakej vypráškovanej blboun, poslanej z pětadvacátýho
století do minulosti jenom proto, aby svedl matku budoucího
vůdce. Byrokracie non plus ultra. Všecko špatně.“

Kabina sklouzla po lyžích do šachty a budiče pole začaly
monotónně hučet. Za chvíli nás to hodí... kam vlastně? Do
Čech? Věděl jsem o něčem lepším.

„A já jim celou tu dobu dělal poskoka,“ odplivl si Ka-
menický. „Mám tisíc chutí jim provést něco lepšího, než praot-
ce Nováka.“

Zašklebil jsem se na něj.
„Víte, jak by vypadala historie, kdybychom do ní

nehrabali?“ zeptal se.
„Asi trochu jinak.“
„Možná zatraceně jinak. A podle toho, co jsem v posledních

dvou měsících zjistil, zatraceně lépe.“
A já se stačil jenom vyspat, než jsem poslušně přiklusal na



Úřad. Můj někdejší instruktor tedy nezahálel. Cítil jsem po-
třebu to nějak dohnat.

„Takže začneme pěkně od začátku?“ zeptal jsem se. „První
záznam, první oprava.“

„Bude to zatracená šichta.“
„Ať se třeba staví na hlavu.“
Plácli jsme si a plni odhodlání vyrazili na dlouhou cestu ča-

sem via Bezpečnostní pojistka. Za chvíli se tohle století probu-
dí do nového rána úplně jiného světa.

Ať si to užije.

_________________
[1] Alois Jirásek: Staré pověsti české, SNKLHU Praha

1953. V textu se, mimochodem, vůbec neobjevuje legendární
slovo strdí, je nahrazeno současným významem med. Protože
jde zákonitě o vydání povinné školní četby pro několik genera-
cí, přetiskované už hezkou řádku let, je vidět, že legendy
opravdu přetrvávají věky.



Tam a zase zpátky?

Někdy, za hlubokých bezměsíčných nocí, slýchávají boha-
bojní a poctiví obyvatelé vesničky Sheltamu prazvláštní nářek.
Ví se, že vychází z temné díry na pokraji blat, které se od ne-
paměti říká Jezevčí díra, (i když by v ní většina jezevců trpěla
agorafobií) a že to naříká jistý William Briggs, který se kdysi v
těch místech ztratil a nemůže najít cestu zpět do našeho světa.

Do Sheltamu se dostanete jednoduše. Stačí to vzít z
Plymouthu po A386, zahnout na B3212 a potom trefit na uš-
mudlanou okresku hezkých pár kilometrů před More-
tonhampsteadem. Otázkou je, proč. Sheltam je natolik fádní, že
ho vynechali ve všech turistických bedekrech, včetně Průvodce
po nejnudnějších místech Británie, který na vlastní náklady vy-
dal v Sacramentu jeden texaský Čech, pátrající kdysi po hypo-
tetických anglosaských předcích, ačkoliv jeho dědeček
pocházel z Lhotky pod Běšínem, a v babiččině rodu figurovali
samí čistokrevní Apačové, snad až na onoho tajemného jezdce
zpoza mexické hranice, kterého ve svém stanu několik nocí
ošetřovala její matka.

Budiž, neposlechli jste. Co toužíte shlédnout dřív? Faru, v
níž kdysi jeden z vikářů rozpoznal cosi alžbětinského a neváhal
se o tom zmiňovat kam jen přišel, takže zanedlouho se díky
fámám prodloužila historie toho architektonicky nezajímavého
stavení o dvě stě let? Jistější – pokud máte dobrodružnou po-
vahu – bude hospoda U černého psa.

Právě tady viděli Billa Briggse naposledy.



Stalo se to v nezajímavý páteční večer, nijak nevybočující z
nekonečné řady sheltamských soumraků. V kolik přesně se
dveře hospody zeširoka otevřely, aby vypustily kulhajícího
muže do tmy, o tom se dlouho poté vedly debaty, jisté je, že to
nebylo dřív než v devět a ne později než v půl jedenácté. A ne-
záleží na tom. Zajímavější by možná bylo sledovat trasu, po níž
se muž vydal. Opisovala křivky prastarého okultního symbolu,
nad nímž by Bulwer-Lytton zaplesal radostí a Alesteir Crowley
v cuku letu zapomněl na své germánské přátele. Nevykreslila
ho ovšem soustředěná mysl, ale nejistá chůze, vedená pouze
zběžným povědomím o směru a cíli.

Řečeno na rovinu, Billy Briggs byl namazaný jak zákon
káže.

Jeho stav omlouvalo tolik povolených důvodů, kolik se jen
dá vymyslet, a které lidé na pitce nezúčastnění jakžtakž
uznávají. Opustila ho žena (udělala to už třemi lety, ale Briggs
měl onu obvyklou opileckou vlastnost vracet se po několika
pivech v čase). Farmu na buben nepřivedl, protože její cena by
nepokryla ani náklady na úřední výkony, spojené s vyhlášením
dražby. A bylo toho víc, co se někdy úspěšně a jindy naopak,
dalo příslušnou dávkou místního ležáku a skotské whisky pře-
lakovat na nějaký ten čásek růžovějšími barvami. Býval to od-
stín nepříliš lesklý a nestálý, protože Briggs patřil k lidem
nespokojeným s jakoukoliv situací. Dával to taky patřičně
najevo, což není vhodná vlastnost, pokud máte hluboko do
kapsy a hospodský nervy ošoupané hádkou s několika hosty
obdobného ražení.

Když ho majitel Černého psa vyhodil, nevěděl Briggs co s
načatým večerem; domů se mu nechtělo, do hospody nemohl a
sotva ho ovanul čerstvý vzduch, už nevěděl, jestli to není
naopak a do hospody se mu nechce a domů se nedostane. Tak-
že udělal to, na co byl zvyklý, dal se nazdařbůh cestou s tím, že
se mu za chvíli rozsvítí. Ale nerozsvítilo.

Šněroval si to potácivou chůzí k Jezevčí díře. Sám nevěděl



proč a vlastně ani kam jde, jako obvykle přenechal celý
problém přesunu od nedostupných dveří hospody k těžce do-
byvatelnému zámku vchodu do svého domku, zkušenému pod-
vědomí. Většinou ho dovedlo, byť někdy slušnou oklikou, na
místo určení. Jak už bylo řečeno, tentokrát si ale zvolilo cestu
poněkud spletitější. Její značná část vedla tmou a ve stejném
prostředí náhle skončila krokem do prázdna.

Změnu polohy si, jako každý opilec, uvědomil Briggs až
chvíli poté, co mu přišlo divné, že leží na zádech a přes usi-
lovnou touhu se hýbat nepostupuje vpřed. Opatrně pohnul
jednou rukou, potom druhou a zkusil zvednout nohy. Nic ho
nebolelo. Jenom hlava.

Když se zbavil hejna hvězdiček, které mu poletovaly před
očima, a spolkl chuchvalec, jenž mu putoval v krku a na který
raději myslel jako na sliny, opatrně se rozhlédl.

To, co považoval za mžitky před očima, bylo svítání. Řítilo
se nezvyklou rychlostí, vykukovalo nad vrcholky kopců a mezi
větvemi. Strkalo před sebou ranní chlad, který dokonale pro-
bouzel. Ale to, co Billa přivedlo k vědomí okamžitě a ještě
rychleji než rosa, se vynořilo zpoza mohutného kmene, u něhož
Briggs ležel. Velice nepřesný vypravěč by hovořil o osobě tak
nějak lidského vzezření; dvě nohy, dvě ruce a něco na krku to
skutečně mělo, ale člověk většinou nemívá v obličeji dlouhý
zahnutý zobák a už vůbec ne opeřená předloktí.

„Kde to, proboha, jsem?“ zachraptěl Briggs, i když si
okamžitě sám odpověděl – v deliriu tremens, o kterém onehdy
vykládal vikář.

„Přece pod Starou vrbou,“ řeklo mu to stvoření. A pokra-
čovalo dál svou cestou.

Briggs za ním dlouho nechápavě hleděl. Probral se až ve
chvíli, kdy ho někdo oslovil. Ten někdo měl na hlavě růžky a
podupával kopytem, protože poctivý lidský podvozek nahradil
v jeho případě spodek kozlí.

„Povídám, pane, kde jste se tu vzal?“



„He?“ nic srozumitelnějšího rychle střízlivějícímu Billovi
při pohledu na další podivnou bytost přes rty nepřešlo.

„Vy jste Zvenčí?“ zeptalo se ho to podruhé.
„Já jsem poctivej sheltamskej starousedlík. Můj prapradědek

tady koupil farmu,“ ohradil se Briggs.
„Ale vy jste odtamtud!“ vyjekl faun jásavě, „No jasně – dvě

nohy, dvě ruce, něco tam na krku, táhne z vás alkohol a máte
pod kolenem modřinu. A špatně srostlou frakturu femuru. Po-
drážděný žlučník, ale když vynecháte na pár dní ostřejší jídla,
tak se to srovná. No paráda!“

 Zakvičel, docela nahlas a nejspíš v nějakém cizím jazyce,
protože na ten výkřik se ze všech stran vyrojili místní obyvate-
lé.

Neseběhli se. Většina jich přiletěla. Během chvíle seděl udi-
vený Briggs v kruhu těch nejpodivnějších bytostí, jaké kdy za-
sloužilý alkoholik může zahlédnout, růžové slony v to počítaje.
Obhlíželi ho jako pětinohé tele, několik odvážnějších miniatur
s křidélky se ho lehce dotklo, na jiných bylo vidět, že se raději
drží zpátky a opatrně vykukují přes ramena sebevědomějších
soukmenovců.

Než se začal doopravdy bát, strčilo shromáždění do jednoho
z malinkých skřítků v první řadě. Pidimužík se lekl a upustil
terakotový džbán, který křečovitě svíral a tiskl k hrudi, přímo
na špičatý kámen u nohou. Nádoba se roztříštila na několik
kusů, skřítek něco zabručel, a aniž spustil z Briggse zrak, mávl
ručkama, střepy se vznesly a znovu se spojily. Načež do něj
vrazil někdo jiný a pád i rekonstrukce se opakovaly.

Návštěvník otevřel úžasem ústa.
„To je něco! Hele, malý pane!“ (skřítek reagoval na přímé

oslovení náhlou strnulostí, takže připomínal spíš zahradního
trpaslíka), „Udělal byste to ještě jednou?“

„Cože?“
„Nikdy jsem nic takovýho neviděl,“ přiznal se Briggs. Stvo-

řeníčko vypísklo a sklopilo zrak tím dobře známým způsobem:



To víte, nerad se předvádím, ale když o to opravdu stojíte...
Třísklo džbánem o zem, znovu ho opravilo, Briggs nadšeně

zatleskal, načež vypukl karneval, protože jeden přítomný přes
druhého začali kouzlit malé ohňostroje, vykvétat květiny, tahat
králíky z červených čapek, zkrátka se všichni začali předvádět.
A Briggs jen seděl a zíral. Potom stál a zíral, protože mu někdo
v rámci představení vyléčil tu zatracenou nohu.

Když se konečně rozešli a rozletěli, vydal se i návštěvník na
obhlídku tohoto zvláštního světa. Nepochyboval, že se ocitl
někde jinde, v kouzelné zemi skřítků a víl, o níž slýchával jako
dítě pohádky. Věřil, že je možné do Faerie proniknout, ko-
nečně, vyprávělo se o tom hodně příhod. Ale nikdy by netušil,
že to tady bude vypadat takhle. Že její obyvatelé budou více
nadšeni jím, než on překvapený jimi.

Problém (o němž neměl Briggs ani potuchy) tkvěl v tom, že
Faerii už hezky dlouho žádný smrtelník nenavštívil. Tam
venku se lidé pomalu ale s neochvějnou jistotou zvedali k po-
chodu za světlým technologickým zítřkem, mnohem zají-
mavějším a tajuplnějším, než byly staré povídačky o skřítcích a
vílách. Každý příchozí by se dočkal stejně vřelého zájmu, i
kdyby se šťoural v nose palcem levé nohy.

Jenže netrvalo dlouho a z vítaného hosta se stávala persona
non grata. Zjistilo se, že díky své vrozené venkovské zemitosti
je nudný až hrůza. Navíc – jako každý cizinec ve všech světech
– neměl cit pro tuzemcům známé signály. Nepoznal kdy nemá
otravovat a kdy hovořit o počasí, nevěděl, že sukovití lesní
muži nesnáší když je někdo osloví ze strany, zatímco nenastrčit
obličej až pod nos krátkozrakým minotaurům je bůhví proč vy-
ložené faux pas.

I Briggsovi se začala kouzelná země rychle zajídat. Dokud
na ni pohlížel užaslýma, mírně podnapilýma očima, dokud mu
shrbené vrásčité a bradavičnaté čarodějnice podstrkovaly kolá-
če a skřítkové předváděli drobná veselá kouzla, cítil se dobře.
Jenže všechno brzy zevšední. A spousta věcí, o nichž snil, mu



stejně zůstávala nedostupná.
Faerie byla plná nádherných a svůdných krasavic. A všech-

ny ty najády, sylfidy či elfky se nestoudně promenovaly kolem,
aniž by jedna jediná zavadila o návštěvníka odjinud okem. A to
se snažil. Dokonce – doma v Sheltamu by asi nikdo nevěřil
vlastním uším – omezil obvyklé krapet dvojsmyslné a hodně
vulgární narážky.

„Poslyšte, krásná paní,“ oslovil třeba jednu dámu s labutími
křídly, která se pokoušela zbavit podomní obchodnice, hrbaté
čarodějnice s velkým nosem, modrými tvářemi a železnými
zuby. Nejdřív pohlédla skrz něho, potom zaostřila a s přehnaně
hraným odporem se odvrátila.

„Jen jsem vás chtěl pozvat...“ skončil v polovině věty, do
zad nemělo smysl mluvit. Ale přece jen zareagovala, zaslechl
kousek věty, adresované babizně.

„... takový obejda.“
A to ji nedávno načapal v důvěrné chvilce s chobotnicí,

nebo s někým, kdo tak na první pohled vypadal. Zatracené
ženské. 

Když zkusil zaklepat na vílu, která se s ním v první dny, z
jejího pohledu dost nerozumně, dala do řeči, vylila na něj ze
dveří kbelík něčeho, co rozhodně nebyla voda po mytí nádobí.
Přitom jí neřekl nic špatného, jen zdůraznil její fyzické
přednosti.

Bohužel svými vlastními slovy.
Takhle to dopadlo pokaždé. Stejně jako doma. Briggs nebyl

opačnému pohlaví odporný, takoví někdy určité typy přitahují.
Bylo to mnohem horší – byl totálně nezajímavý. A otravný.
Prostě ho ignorovaly. Zkoušel všechno možné, dokonce se i
vykoupat, jenže – a to byl druhý kámen úrazu – si nemohl kou-
pit mýdlo, protože neměl ani floka a čarovat pochopitelně ne-
dovedl.

Našel sice po kapsách nějaké drobné, dokonce i celý šilink,
ale britská měna tady neplatila. Z ruky do ruky se tu přesouvalo



vílí zlato. Pokoušel se přemluvit jednoho spřáteleného skřeta,
aby mu nějaké vyčaroval, jenže tohle byla jedna z těch mála
věcí, která kouzlům nepodléhala. Což znamenalo, že nikdo ne-
měl financí nazbyt. Většina ležela v gnómské bance, a ti malí
pidižvíci by zlato raději sežrali, než pustili chlup.

Přesto to Briggs nevzdával. Brzy se mu začali obyvatelé
kouzelné země vyhýbat do jednoho, což ovšem nepoznal, pro-
tože byl tupý jako poleno. A zvyklý na obdobné chování tam
doma, takže to bez přestání zkoušel dál, důvěřuje staré pravdě
o kapce, která skálu prorazí. Přesto mu pomalu začínalo do-
cházet, že replika Nemám zájem, neznamená Ano. 

Až jednoho dne dospěla situace tak daleko, že ho sebral obr
– strážník a odnesl do královského paláce. Přímo před Jeho Ve-
ličenstvo, krále Oberona. Královna se raději omluvila.

„Tady to máte,“ zafuněl obr a shodil nic nechápajícího Brig-
gse na dlažbu trůnního sálu. „Koukej ohnout hřbet před jeho
královským Veličenstvem,“ zaburácel.

Briggs se vyděšeně nahrbil a jen kradmo zahlížel na velkého
muže s ohromným parožím na hlavě. 

Kolem trůnu i po stranách velkého sálu se mačkala místní
honorace, čekala nejspíš nějakou zábavu, drcení provinilce,
nebo přímo hrdelní soud. Ale nezdálo se, že by chtělo Jeho Ve-
ličenstvo dštít síru. Naopak, tvářilo se celkem příjemně. Pro-
neslo oficiálně vzletnou řeč o milých návštěvnících z lidského
světa (které nevěřil ani schnoucí fíkus pod oknem), a nakonec
se zeptalo, jak se hostu ve Faerii líbí.

„No, abych se přiznal, tak už moc ne,“ řekl na to Briggs a
protože vycítil možnost, přidal dlouhou větu bez čárek a od-
mlk, v níž si postěžoval na celý svůj život. Neopomněl zdůraz-
nit, že se v tomhle světě ocitl náhodou a vlastně proti své vůli
(co kdyby z toho kápla nějaká kompenzace), přičemž by byl
velice zavázán, kdyby ho odtud někdo vyprovodil.

„Dobře,“ pokýval hlavou Oberon, jemuž se ulevilo, protože
z nekonečné řady stížností na Briggsovo chování získal dojem,



že se s ním bude muset dohadovat a nakonec nenápadně – pro-
tože by tím porušil zákony Faerie a to se neodpouští ani králům
– ho proměnit v ropuchu. V zákonech bylo totiž i psáno, že
sám Oberon musí osobně vyřešit spor, pokud počet stížností
přesáhne určenou mez, což se v tomto případě několikrát stalo.
A uječené ženské jsou ještě silnější než zákon (to měl ověřeno
vlastním manželstvím). Nikdo jiný, než ony, v podstatě na toho
muže nežaloval.

Kývl na vysokého ramenatého dubového muže, stojícího po
králově levici. Dva metráky kořenů a větví se pohnuly kupředu
a položily před užaslého Briggse velký měch. Nepochybně
plný něčeho těžkého.

„Je tvůj,“ řekl král, „Vezmi ho a můžeš odejít.“
Briggs hekl, když se pokusil pytel zvednout.
„Je tu nepsaným zákonem a dobrým zvykem,“ prohlásil

Oberon, „že každý návštěvník z lidského světa si z naší země
odnese poklad.“

Muž ze světa lidí zachmuřeně zíral na dar. 
Zdálo se mu to, nebo po králově tváři přeběhl šibalský

úsměv? Konečně, na tom nezáleží. Když odtud vypadne... ale
proč by to dělal? Aha, protože tady na něj každý kašle. Stejně
jako doma, jistě, ale doma je prostě doma.

„No, snad abys už šel, ne?“
Briggs poplašeně těkl okem po králi a znovu se vrátil k mě-

chu. Byl pořádně těžký, což o to. Dozajista napěchovaný zla-
tem. Jenže co se stane, až vyleze na světlo světa? O tom se
hodně povídá. Rozhlédl se kolem, jestli uvidí nenápadné
úšklebky, to by znamenalo, že je v tom opravdu nějaký háček. 

Uviděl je.
Takže až se dostanu ven, budu mít nejspíš pytel listí nebo

kamení. Nebo vůbec nic. Možná bych si stihl u Černého psa
ulovit pořádnou opici, než by mě ráno starej Wilcox uškrtil.
Jinak je to všechno k ničemu.

Zíral na pytel u nohou a topil se v bažině zoufalé



nemožnosti ten poklad jakkoliv využít. Slyšel, jak král začal
nervózně poklepávat nohou, a tak zvedl hlavu. Vyděšeně se
rozhlédl kolem. Čekal, že naváže oční kontakt s někým v davu
a neskrývaný výsměch ho zdeptá ještě víc, ale kupodivu na nic
takového nenarazil. Všechny oči, ať už jich zdobilo hlavu kolik
chtělo, nekoukali po něm, mířily k pytli. Tu a tam se někdo
ohlédl po sousedech, mrkl ke králi, ale měch je přitahoval.
Briggs si všiml, jak se na něho jedna víla – a u všech všudy,
nebyla sama – podívala do této chvíle nevídaně milým pohle-
dem.

„Tohle je opravdu moje?“ zeptal se nedůvěřivě.
„Jistě,“ usmál se blahosklonně Oberon, „A nikdo ti to ne-

vezme.“
„Vaše slovo?“
„Moje královské slovo,“ souhlasil muž na trůně a zařekl se

kletbou, o jejímž výsledku v případě porušení nebylo pochyb
ani u tak vysoce postavené osoby. 

Briggs se na něho široce usmál. 
Další – podle vlastního názoru šibalský – úsměv věnoval

jedné z dryád. Ve skutečnosti to byl škleb, na nějž by ještě před
chvílí reagovala zděšeným úprkem. Jenže pytel u nohou jeho
majitele ho proměnil v líbezné pousmání, které na druhé straně
zeširoka otevřelo dveře do ložnice.

„Tak jo,“ rozzářil se Briggs, „Tohle teda úplně mění situaci.
Řekl bych, že tu zůstanu,“ dodal na vysvětlenou, když viděl,
jak se Oberon tázavě zamračil. Zabral ze všech sil a podařilo se
mu bohatou výslužku hodit na hřbet. Těžkým, zlata plným
krokem se vydal ke dveřím sálu. Po několika metrech si musel
odpočinout, což umožnilo dryádě nenápadně vykročit k němu,
jenže ji okamžitě předběhla štíhlá kráska modravé pleti, která
hrubě odstrčila bledou dívku ve středověkém úboru. Ještě si
všiml, jak si další víla jakoby mimoděk upravila výstřih k větší
čitelnosti.

„Myslím, že než seženete nějaké dobré bydlení, mohl byste



zůstat pár dní u mne,“ vyhrkla modřinka, aby ji nepředběhla k
podobné větě se nadechující konkurentka. Briggs stejně potaj-
mu přimhouřil oči a dryáda ho odměnila spikleneckým mrknu-
tím. Někdy příště.

„Řekl bych, paní, že vaši nabídku přijímám,“ řekl té modré
a víla se do něho s vítězoslavným úsměvem zavěsila. Něco mu
zašpitala do ucha, Briggs se zasmál svým obvyklým
humpoláckým způsobem a plácl novu bytnou po zadečku. Ko-
ketně jím zavrtěla.

Oberon chvíli tiše, slovy klasika „nenechávaje prchlivost
cloumat svým majestátem“, soptil, načež si uvědomil, že
všechny stížnosti pravděpodobně do večera padnou. O což mu
šlo především.

Pytel nakonec odnesl za malé spropitné obr – strážník, který
se ukláněl tak servilně, až mu praskalo v zádech.

* * *

Někdy, za hlubokých bezměsíčných nocí, slýchávají boha-
bojní a poctiví obyvatelé vesničky Sheltamu prazvláštní nářek.
Ví se, že vycházejí z temné díry na pokraji blat, které se od ne-
paměti říká Jezevčí díra, a že to naříká jistý William Briggs,
který se kdysi v těch místech ztratil a nemůže najít cestu do na-
šeho světa.

Některé zvuky se dají interpretovat všelijak.



Ostrov obrů

Dělová šalupa Jejího veličenstva Setter narazila na onen ost-
rov jedenáctého června roku 1857, devět dní poté, co ji neče-
kaná bouře svedla z cesty do Bombaje, kde jsme měli nabrat
zásoby na plavbu k Andamanům a na souostroví Malajské. Za-
stával jsem na palubě funkci lodního lékaře, ačkoliv jsem
profesí přírodovědec; pouze toto místo mi však umožnilo vy-
pravit se do dalekých krajů, v nichž, jak jsem doufal, nalezne
má zvídavá duše  uspokojení.

V bouři jsme přišli o prvního důstojníka a kapitán zůstal je-
diným na palubě, kdo byl schopen určit polohu. Byli jsme
někde uprostřed Indického oceánu, v místech, kde se rozhodně
neměla nacházet žádná pevnina. V šeru svítání jsme viděli jen
tmavé siluety podivných stromů na široké písčité pláži; rostly
ve zvláštních pravidelných shlucích se spojenými korunami. 

Cítil jsem jedinečnou příležitost k botanickému výzkumu.
Jsou to jen balvany, prohlásil kapitán. V doprovodu dvou

námořníků pak vyrazil na průzkum. Na mou žádost zúčastnit se
mise za účelem určení místní fauny zareagoval nemístnými po-
známkami a hrubou nadávkou, nakonec však souhlasil.

Na břehu zůstali oba veslaři u člunu, zatímco kapitán a já
jsme vyrazili až k oné botanické zvláštnosti, jíž jsem mínil pro-
zkoumat a případně k ní připojit své jméno. Vytáhl jsem nůž,
abych odloupl kus kůry.

Bůh mi zadržel ruku právě včas. V ten okamžik totiž slunce
vystoupilo tak vysoko, aby jeho paprsky dopadly přímo na pí-



sek a postavily celé tajemství do světla záhady naprosto jiné.
Nebyly to žádné stromy. 
Žádné kmeny - nohy pekelných stvoření, hřadujících v pís-

ku, tvorů přicházejících z noční můry, ale přesto povědomých!
To jsou krabi, kapitáne, hlesl jsem po chvíli.
Byli to krabi.
Vím, že největšího doposud známého členovce popsal ko-

lega Temminck před dvaceti léty, ale jeho Maja kaempferi se
nemůže těm třicet stop vysokým obludám na deseti nohách,
každé o průměru končetiny dospělého slona vůbec rovnat.

Co teď? Byli jsme uvězněni mezi monstry a jedinou naší na-
dějí zůstal nenápadný, avšak rychlý ústup ke člunu. Jenže i zví-
řata se začala pohybovat, snad vycítila, že je mezi nimi někdo
cizí. Klepeta, která by dokázala bez námahy přeštípnout statné-
ho býka, zarachotila, velké koule očí na dlouhých stopkách
těkaly všemi směry.

Když budou mít co žrát, seběhnou se na to místo, zvolal
kapitán nedbaje nebezpečí, že zvýšeným hlasem ty potvory
upozorní na naši přítomnost. Vytáhl přitom z pouzdra svou
zbraň a natáhl kohoutek.

Domnívá se snad, že kulka z revolveru dokáže prorazit chiti-
nový pancíř? Vždyť výstřelem ta monstra pouze podráždí!

Přišel snad o rozum?
Vzápětí na to jsem seznal, že kapitánova mysl zůstala z jis-

tého hlediska neporušena. Bohužel. Jeho plán byl veskrze prak-
tický, i když rozhodně ne křesťanský.

Namířil zbraň na mne!
Vykřikl jsem.
Zvuk uvedl obří kraby okamžitě do pohybu. 
Včetně toho, který se zahleděl přímo na mne a vedle něhož

stál kapitán. Kryl se vpravo od obří nohy, aby nebyl spatřen a
nestál v cestě útoku na návnadu, kterou jim chtěl předložit. Na
mé tělo.

Dekapod vyrazil.



Nikdy nezapomenu na ohromený výraz muže, chystajícího
se právě zastřelit svého bližního, když si v poslední okamžik
svého života uvědomil, že krabi chodí do strany.



Škaredé dveře

Ta vesnice se jmenovala Škaredé Dveře. Jméno, pravda, tro-
chu  zvláštní, ale ne nelogické, neboť opravdu vyrostla kolem
skutečných dveří. Proč, to nikdo neví, ale nejspíš jen proto,
protože neosídlená místa člověka dráždí. A koneckonců, ty
dveře tam stály první. Ošklivý, červotoči prolezlý a zčernalý
rám a ošklivá, červotoči prolezlá a zčernalá prkna na zrezivě-
lých pantech. Milosrdně skryté v hlodášovém křoví před-
stavovaly středobod a zároveň slepou skvrnu v očích
vesničanů.

Otcové zakladatelé měli fantazie jen tolik, že shluku něko-
lika domečků, který po čase v těch místech vypučel, začali z
nedostatku jiných nápadů říkat Vesnice u škaredých dveří.

Potom se to zkrátilo. O nějaký ten pátek později pak jiná
generace domorodců zjistila, že geografie okolního světa pod-
léhá nemilosrdným evolučním změnám, při nichž se (k radosti
pozdějších jazykovědců) původní, většinou obyčejně popisný
název sídla  zkomolí, a bylo by tedy vhodné, kdyby jméno
vesnice prošlo podobným vývojem, neboť není nic horšího, než
se nedržet duchu doby. Osvícenci se tedy pokusili prohnat jmé-
no svého rodiště sémantickou sekačkou a přejmenovat ves na
Škareře či Škadeře. Což se neujalo, a nejen proto, že v té době
úřadující starosta trpěl vadou řeči a česal si přehazovačku.

Vnější pozorovatel by mohl starosti a hádky o jméno sídla
považovat za účelovou mlhu, mající za úkol odvést pozornost
od podstaty. Totiž ode Dveří. Byly tam, stály tam, a jak se zdá-



lo, neměly žádný účel a neplnily žádnou funkci. 
Dokud je někdo neotevřel a nevstoupil do nich.
Kdysi se předpokládalo, že vedou do nějakého jiného světa,

ale protože každý, komu se jimi podařilo projít, okamžitě
zmizel, rozšířil se později jiný názor, podle něhož nevedou
Dveře vůbec nikam. A všichni se snažili pro jistotu držet z do-
hledu. Jen tu a tam je někdo enviromentálně uvědomělý
otevřel, aby do nicoty vyexpedoval netříděný odpad.

Nakonec se na ně víceméně zapomnělo. Stály na kamenitém
plácku, který podle všeho někomu patřil, ale nikdo se k němu
nehlásil, nejspíš pro případ, že by obecní rada nařídila likvidaci
Dveří na náklady majitele. Předpokládalo se, že kdysi dávno
snad patřily k nějakému domku, jehož materiál padl na stavbu
okolních, a protože časem si některé stodoly i stavení pořídily
vizáž ještě zchátralejší, začali vesničané Dveře vesele igno-
rovat. A z pomyslného středu a středobodu místního života se
stal jen běžný objekt na periferii vnímání.

Přesto existoval člověk, který věděl své.

* * *

Zima to možná vzdala pokud šlo o počasí, ale držela se
svých kalendářních práv, takže v půl sedmé se už vesnice při-
kryla tmou. Za okny zablikaly televizní obrazovky, náves se
vylidnila. Až na dva muže, kteří jí procházeli po přímé lince,
což prozrazovalo jejich exotický nedveřský původ. Slušný sta-
rousedlík by náves obkroužil zleva, aby neskončil v nenápadné
díře, plné špinavé vody.

„Vidíš, jak tě ta tvoje elektronika vypekla,“ stěžoval si ten
menší, jenž se kdysi narodil do rodiny Soukupů. Neměl ovšem
na mysli bláto prosakující ponožkami.

„Narodil jsem se tady,“ řekl ten vyšší, pyšnící se příjmením
Roubal, od věci a s nádechem dobře hrané nostalgie.

„Skutečně? Nikdy jsi o tom nemluvil.“
Roubal nemluvil o mnoha věcech. Například téměř nikdy



nekomentoval svůj poslední dobou téměř nepřetržitý stav per-
manentního rozladění.

„Zdědils tady chaloupku?“ zeptal se Soukup, „Hele, kdyby
si to tvoje ultramoderní auto nepostavilo hlavu, mohli jsme tu
být už v půl čtvrté. Za světla,“ dodal vyčítavě.

Ve tři čtvrti na tři, kdybych na to šlápl, jenže to bych musel
poslouchat řečičky o bezpečném provozu. A to ani nevíš, že
zdržení nezpůsobila žádná chyba moderní techniky, ale já sám.
Vymlouvající se na chybu moderní techniky.

„Nepotřebuješ světlo,“ řekl nahlas. 
Návrat do rodné vesnice ve skutečnosti žádné návaly nos-

talgie neprovázely. Neměl to tu rád. Nudná díra bez možnosti
se opravdu pobavit, člověk si nemohl vybírat kamarády, musel
vzít za vděk tím, co bylo. Všude daleko a všude samé
konzervativní dubové selské palice.

Život je ale jinak krásný. Byl by krásný, kdyby v něm nemu-
sel zakopávat o takovéhle... Kdepak díry. 

Soukupy.
Jak se třeba onehdy divil, když jim státní ouřada bez problé-

mů (a bez nároku na obálku) odkývl zakázku s tak přepálenou
cenou, až z toho zaslzela i Baťova bysta v muzeu o dvě ulice
dál. Že prý to není slušné. A stejně blábolil i v případě té blon-
dýny. Moralista.

„Nějaká ta tvoje technická vymoženost?“ zeptal se Soukup,
když se Roubal zastavil.

„Tady? Kdepak. Právě naopak. Tohle se ti bude líbit. Je to
dokonale rustikální.“

Zastavili přede Dveřmi.
„Tohle? A co to má být?“
„Otevři je.“
Soukup s pokrčením ramen souhlasil. Ani se neptal proč.

Sáhl po troskách zrezivělé kliky, stiskl a zatáhl.
„Co mám vidět? Je tma,“ upozornil pro pořádek.
„Nic,“ řekl Roubal a strčil do něho. 



Soukup zakolísal, v úžasu otevřel ústa, ale vykřiknout nesta-
čil. Přepadl přes práh – a nebyl.

* * *

Tak to bychom měli, zamnul si Roubal ruce, když na plný
plyn spěchal ze zapadákova jménem Škaredé Dveře vstříc civi-
lizaci.

Každému člověku stojí v zářivé cestě životem nějaká ta pře-
kážka.

Zákony, nevěrná manželka, žárlivý soused, nečekané změny
počasí a očekávané daňové přiznání, učitel s dotěrnými otáz-
kami o systematice hlodavců.

A tohle všechno představoval pro Roubala Soukup.
Dával například přednost spokojenému zákazníkovi před

maximalizací zisků, a to i přesto, že v kraji už prakticky neměli
žádnou konkurenci, takže nějaká iluzorní spokojenost byla na-
prosto irelevantní. A pořád to věčné poučování a moralizování.
Vadily mu dvě milenky a jeden pozapomenutý potomek,
luxusní mercedes... Popravdě, tak věčné nebylo, Soukup se do
podobných výlevů pouštěl většinou v případech, kdy si Roubal
pořídil nějakou novou technickou hračku. K čemu ti to bude,
když za měsíc vydají vylepšenou variantu a ty si ji zase
koupíš? Jsou to tvoje peníze – ale uvažuj. Spíš bychom měli
zisk vrátit do firmy.

Kdyby aspoň svůj podíl ve firmě prodal, ale to on ne.
Prostě Roubala neskutečně štval.
A tohle bylo řešení.
Někdo by ho možná považoval za příliš kruté a podléhající

trestnímu právu, jiný by poukázal na nenulovou pravdě-
podobnost toho, že se objekt může objevit na jiném místě a při-
cválat za doprovodu policie, nebo ramenatých chlapíků s
několikasvazkovým trestním rejstříkem. 

Jenže Roubal dobře věděl kam Soukupa poslal.
Vlastně na to přišel už jeho dědeček, jeden z mála vesni-



čanů, kteří nejen vytáhli paty ze Škaredých dveří, ale zmohli se
natolik, že se nenamáhali vrátit. I on se potajmu díky Dveřím
zbavil neskladného odpadu, včetně vážného konkurenta v zápa-
se o ruku budoucí Roubalovy babičky. Občas ho pak trápilo
svědomí, než si všiml jistých náznaků, indicií a nakonec i dů-
kazů.

Dveře vedly do fantazie. 
Ne do Fantazie s velkým F. Nedalo se jimi projít do něja-

kého alegorického světa, ovládaného šachovými figurami nebo
chlapíkem s rozložitým parožím na hlavě. Nedalo se odtud vrá-
tit po jedné noci strávené na plese a ocitnout se sto let v bu-
doucnu. Nic takového.

Všechno, co jimi prošlo se objevilo v obyčejné lidské fa-
ntazii. Bylo náhodně rozdistribuováno do stránek knih, do ob-
razů, do hudebních skladeb, v nichž se zničeho nic ozvalo
hulákání rozjívených kluků nebo kdákání slepic. A zůstávalo
bezpečně uvnitř.

Zmizení nějakého podnikatele, to se vysvětlí. Pořád někdo
mizí, jinak by neměly noviny o čem psát.

„Když nenajdou tělo – a to nenajdou – nic mi nehrozí. Ko-
neckonců, mrtvý není,“ řekl Roubal po příjezdu spokojeně zr-
cadlu v předsíni, protože čisté násilí, notabene zakončené
neexistencí mu po chuti nebylo. Přezul se a ve stavu nádherné
euforie přešel do obývacího pokoje.

Třeba zírá z nějakého obrazu a možná si to užívá – i když
být jen několik tahů štětcem může být docela nuda. Nebo trčet
na straně 215 s třemi řádky textu.

Stejně knížky nečtu. I když přišly do módy ty čtečky, asi si
jednu pořídím. Ale teď si dám panáka a konečně si pustím te-
levizi.

Vytáhl z baru láhev whisky, nalil si a rozvalil se v křesle.
Jako všechno kolem, voněla i půl stěny zabírající obrazovka

novotou. Na krabici, v níž ji Roubal přivezl, se kvůli moři zkra-
tek všech těch báječných nových technologií, které zařízení ob-



sahovalo, nevešlo téměř nic jiného.
Nasadil si stereoskopické brýle.
Na tenhle film se těšil – a rozhodl se, že si ho vychutná až

ve stavu naprosté spokojenosti. A protože ten stav právě zavlá-
dl, mohl se  v klidu ponořit do vybájeného světa před svýma
očima.

3D, to je ono! Prostě paráda. Tohle Soukup nikdy nechápal.
Roubal se spokojeně zašklebil. 

A nikdy nepochopí, ať už je, kde chce.
Já jsem tady. Sedím v naprostém klidu a koukám se na po-

stavičky a zítra neuslyším, že takové triky uměli už před sto
lety. No a co? Pá pá, starouši. Teď to můžeš vykládat třeba je-
lenům na altamirských malbách. Nebo v nějakém válečném
románu, to by bylo, přečíst si, jak jsi hrdinně padl při zoufalém
útoku. Možná to pak natočili, placatý panáček v odstínech šedi
a vyjeveným výrazem ve tváři...

Já se teď dívám na panáčky neplacaté. Ti vzadu nejsou
možná tak úplně dokonalí, ale –

Ale ne.
Co to říkal dědeček? Že v Národní galerii viděl obraz, na

němž se k překvapení kunsthistoriků objevil očividně původní
nápis Roubal je vůl?

Ale co mi jinak může...
Roubal zahnal rozčarování pocitem vnuceného uspokojení.
Dobře, doba pokročila a Soukup se nemačká mezi listy něja-

kého brakového románu. Technika jde kupředu. Když mi nebu-
de kazit každý film... Jak by mi ho vlastně mohl kazit, když je
uvnitř?

Jak asi?
Soukup naběhl před hlavního hrdinu, vylévajícího právě své

city do kamery, zabírající ho v polocelku ve společnosti le-
dabyle zakrytých vnad hlavní hrdinky, zasmál se přes celý ob-
raz – a pseudoprostorem prolétla jeho pravačka a vyťala
Roubalovi nefalšovanou, pořádnou a pořádně bolestivou facku.



Ano, doba skutečně pokročila. A technika jde a půjde kupře-
du.

Bohužel, jak si Roubal, držící se za tvář uvědomil, už bez
jeho doprovodu.
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