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Tahle knížka je pro tebe, mami.
Děkuji ti za život.
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1

Kupuju pro Amy fialky. Žádné růže. Růže kupují lidi, kte
ří něco provedli. Já jsem tentokrát udělal všechno správně. 
Jsem hodný kluk. Vybral jsem si dobře. Amy Adamová žije 
v reálném světě, tady a teď, ne v počítači.

„Fialky jsou na Rhode Islandu státní květinou,“ říkám 
chlápkovi, který mi je balí. Jeho nemotorné špinavé prsty 
mačkají okvětní lístky, moje okvětní lístky. Zatracený New 
York.

„Fakt?“ směje se. „Člověk se pořád učí.“
Platím hotově a nesu si fialky na East Seventh Street. 

Na květen je pořádné horko a já čichám ke květům. Rhode  
Island. Na Rhode Islandu jsem byl. Minulou zimu jsem jel do 
Little Comptonu. Byl jsem strašně zamilovaný a paralyzova
ný představou, že bych mohl přijít o svou dívku – Guinevere 
Beckovou, budiž jí země lehká – a to kvůli její emočně roz
hárané přítelkyni – Peach Salingerové, budiž jí rovněž země 
lehká.

Kdosi na mě troubí a já se omlouvám. Poznám, když je 
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něco moje chyba, a když člověk vejde na křižovatku na čer
venou, je to jeho chyba.

Stejně jako to byla moje chyba loni v zimě. Tu chybu si 
připomínám nejmíň desetkrát denně. Pořád mám v  hla
vě, jak jsem zavřený v  šatníku v  prvním patře u Salingerů 
v domě. Chtělo se mi čůrat, ale nemohl jsem ven. Tak jsem 
se vyčůral do hrnku – keramického hrnku – a ten jsem polo
žil na masivní dřevěnou podlahu v šatníku. Když se naskyt
la příležitost, utekl jsem a na hrnek jsem prostě zapomněl. 
Hotovo.

Od toho dne je ze mě jiný člověk. Člověk se nemůže vrá
tit do minulosti, ale může jít dál, stát se člověkem, který si 
pamatuje. Od té doby jsem posedlý detaily. Tak například si 
naprosto dokonale pamatuju okamžik, kdy se Amy Kendal
lová Adamová vrátila do Mooneyho vzácných knih a taky 
do mého života. V duchu vidím, jak se usmívá, její vlasy, co 
se nechtějí nechat zkrotit (blonďaté), a její životopis (jednu 
velkou lež). To bylo před pěti měsíci a ona tvrdila, že hledá 
práci, jenomže vy i já víme, že hledala mě. Přijal jsem ji a ona 
hned první den přišla do práce včas, s blokem v kroužkové 
vazbě a seznamem vzácných knih, které by chtěla vidět. Měla 
taky skleněnou krabičku se směsí super ovoce, která jí po
dle ní pomůže žít věčně. Řekl jsem jí, že nikdo nežije věčně,  
a ona se smála. Tak pěkně se smála, tak uvolněně. A měla 
taky gumové rukavice.

Jednu jsem vzal do ruky. „Na co to máš?“
„Abych neublížila knihám,“ vysvětlovala.
„Ale já chci, abys byla tady nahoře,“ opáčil jsem. „Nehle

dej v té práci nic složitého, budeš doplňovat regály a občas 
stát za kasou.“
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„Tak jo,“ odpověděla. „Ale věděl jsi, že existují výtisky 
Alenky v říši divů, které stojí milion dolarů?“

Zasmál jsem se. „Nerad ti kazím radost, ale takovou Alen-
ku dole nemáme.“

„Dole?“ zeptala se. „Tam máš vzácné knihy?“
Měl jsem chuť jí položit ruku na bedra a zavést ji ke kle

ci, kde jsou v krabicích a v bezpečí uskladněny vzácné knihy. 
Měl jsem chuť ji svléknout a zamknout uvnitř a vzít si ji. Ale 
byl jsem trpělivý. Podal jsem jí formulář oznámení nástupu 
do zaměstnání pro finančák a pero.

„Taky bych ti mohla pomoct chodit po takových těch do
mácích výprodejích a hledat staré knížky,“ řekla. „Člověk ni
kdy neví, na co narazí.“

Usmál jsem se. „Jenom, když mi slíbíš, že tomu nebudeš 
říkat domácí výprodej.“

Amy se usmála. Měla to nastavené tak, že jestli tu má pra
covat, zanechá tu taky pořádnou stopu. Chtěla, abychom jez
dili po domácích bazarech a hledali v nabídkách vyřazených 
knih z knihoven a prohrabávali prázdné krabice na ulici. Chtě
la, abychom pracovali společně, a přesně takhle se lidi strašně 
rychle a dobře poznají. Chodíte spolu do vystěhovaných míst
ností v suterénu a společně zase stoupáte zpátky nahoru, lapá
te po čerstvém vzduchu, smějete se a shodujete se na tom, že 
teď se fakt potřebujete někde napít. Stal se z nás tým.

Zvedá ke mně hlavu nějaká stará paní opřená o chodítko. 
Usmívám se. Ukazuje na fialky. „Jste hodný hoch.“

To teda jsem. Děkuju jí a jdu dál.
Začali jsme spolu s Amy chodit před pár měsíci, když jsme 

zrovna byli na rozprodeji pozůstalosti nějakého pána v Upper 
East Side. Zatahala mě za klopu námořnicky modrého saka, 
které mi sama koupila – za pět dolarů – ve výprodeji. Žadoni
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la, abych vysolil sedm stovek za podepsané a upatlané vydání 
Velikonočního průvodu od Yatese.

„Amy,“ zašeptal jsem. „Yates zrovna teď není žádná hitov
ka a nemám pocit, že by se to mělo v nejbližší době změnit.“

„Ale já ho zbožňuju,“ prosila. „Ta knížka je pro mě úplně 
všechno.“

Typická ženská. Rozhoduje se na základě emocí. Takhle 
se obchod nedělá, jenomže člověk se nemůže podívat Amy 
do jejích modrých očí, na její dlouhé blond vlasy jako vystři
žené z klipu Guns N᾽Roses a říct jí ne.

„Co mám udělat, aby sis to rozmyslel?“ loudila.
O hodinu později jsem byl majitelem předraženého Veli-

konočního průvodu a Amy mi kouřila ptáka na záchodech ve 
Starbucks v Midtownu a bylo to o hodně romantičtější, než 
to zní, protože jsme se měli rádi. To nebyla kuřba; to bylo 
orální milování, přátelé. Postavila se a já jsem jí stáhl chla
pecké rifle až ke kotníkům a zarazil jsem se. Věděl jsem, že 
se nerada holí; nohy měla často zarostlé a je úplně posedlá 
šetřením vodou. Jenomže takového bobra jsem nečekal. Po
líbila mě. „Vítej v pralese.“

Právě proto se teď usmívám a právě takhle člověk pozná, že 
je šťastný. Amy a já jsme víc sexy než Bob Dylan a Suze Rotolo 
na obálce alba The Freewheelin᾽ a sluší nám to víc než Tomu 
Cruiseovi a Penélope Cruzové ve Vanilkovém nebi. Máme spo
lečný projekt. Jsme úžasné výtisky Portnoyova komplexu od 
Philipa Rotha. To je jedna z našich oblíbených knížek a spolu 
si ji čteme pořád dokola. Ona podtrhává své oblíbené pasáže 
tenkým fixem a já ji napomínám, aby si vzala něco jemnějšího.

„Ale já nejsem jemná,“ řekla. „Nesnáším jemné věci.“
Amy je fix. Je vášnivá. Zbožňuje Portnoyův komplex jako 

nic jiného na světě a já bych chtěl vlastnit všechny zažloutlé 
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výtisky, které ještě existují, a mít je dole ve sklepě, aby se jich 
mohla dotýkat jen Amy. Neměl bych zbytečně naskladňovat 
jednu knihu, ale když já prostě miluju, když mám Amy opře
nou o polici s knihami. Philip Roth by proti tomu určitě nic 
neměl. Když jsem jí řekl, že bychom mu měli napsat, smála 
se. Má fantazii. A srdce.

Zvoní mi mobil. Jsou to elektrikáři od firmy Gleason Bro
thers ohledně zvlhčovače, ale ti můžou počkat. Mám email 
z BuzzFeedu s nějakým seznamem super indie knihkupectví 
a i ten může počkat. Když má člověk koho milovat, všechno 
najednou může počkat. Když můžete prostě jít po chodníku 
a představovat si holku, kterou milujete, nahou na hromadě 
zažloutlých komplexů.

Přicházím k Mooneyho knihám, a když otevřu dveře, ro
zezní se zvonek. Amy zakládá paže na prsou a sjíždí mě po
hledem a možná je na květiny alergická. Možná byly fialky 
úplně špatná volba.

„Co je?“ ptám se a doufám, že tohle není začátek konce, 
že tohle není ten okamžik, kdy se z holky stává kráva, kdy na
jednou už není cítit vůně nového auta.

„Kytka?“ ptá se. „Chceš vědět, co bych chtěla víc než kyt
ku?“

Vrtím hlavou.
„Klíče,“ říká. „Právě tu byl jeden chlap a já jsem mu moh

la prodat toho Yatese, jenomže jsem mu ho nemohla ukázat, 
protože nemám klíče.“

Odhazuju kytku na pult. „Zpomal. Vzala sis na něj číslo?“
„Joe,“ říká a podupává nohou. „Já tuhle práci miluju.  

A vím, že jsem blbá a neměla bych ti říkat, jak strašně jsem 
do ní zažraná, ale prosím tě. Chci mít svoje klíče.“
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Neodpovídám. Musím si to všechno zapamatovat, zam
knout někam do bezpečí. Tu tlumenou hudbu – „Sweet Vir
ginia“ od Rolling Stones, jednu z mých oblíbených písniček –  
i třeba intenzitu světla. Nezamykám. Neobracím ceduli s ná
pisem OTEVŘENO. Obcházím pult a beru ji do náruče  
a tisknu ji k sobě a líbám ji a ona líbá mě.

NIKDY jsem nikomu nedal klíč. Ale tohle se mělo stát. 
Člověk by měl svůj život posouvat dál. V posteli by měl mít 
místo ještě pro někoho jiného, a když se ten někdo objeví, 
měl by ho do ní pustit. Chytám svou budoucnost za pačesy. 
Dokonce platím víc za trapný klíč s motivem – růžový s ky
tičkama. A když vkládám tuhle růžovou kovovou věc Amy 
do dlaně, ona ji líbá.

„Uvědomuju si, že to je velká věc,“ říká. „Děkuju, Joe. 
Budu ji hlídat jako oko v hlavě.“

Večer pak jde ke mně a díváme se na jeden z jejích přibl
blých filmů – Koktejl, nikdo není dokonalý – a pak máme sex 
a objednáváme si pizzu a mně se pokazí klimatizace.

„Neměli bychom někoho zavolat?“
„Kašlu na to,“ říkám. „Bude Den obětí války.“
Usmívám se a tisknu ji pod sebou a její neoholené nohy 

mě škrábou a já už jsem na to zvyklý. Líbí se mi to. Olizuje si 
rty. „Co máš za lubem, Joe?“

„Ty si teď půjdeš domů zabalit,“ odpovídám. „A já mezi
tím půjčím červenou korvetu a vypadneme odsud.“

„Ty jsi cvok,“ říká. „A kam tou korvetou pojedeme?“
Koušu ji do krku. „Uvidíš.“
„Ty mě unášíš?“ ptá se.
A jestli to tak chce, tak proč ne. „Máš dvě hodiny. Běž se 

sbalit.“
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2

Ona se oholila; věděl jsem, že to v sobě někde má. A já 
jsem k  tomu asi taky přispěl. Opravdu jsem půjčil kabrio
let. Jsou z nás dva snobi a řítíme se zalesněnou částí Rhode  
Islandu. Jsme jako z vašeho nejhoršího snu. Jsme šťastní. Ne
potřebujeme vás, nikoho. Kašleme na vás, je nám jedno, co 
si myslíte, co jste nám udělali. Já sedím za volantem a Amy je 
jako z pohádky a tohle je naše první společná dovolená. Ko
nečně. Mám lásku.

Máme sundanou střechu a zpíváme si společně s písnič
kou „Goodbye Yellow Brick Road“. Schválně jsem ji vybral, 
protože to teď všechno vracím. Všechny ty nádherné věci, 
které má strašlivě nemocná přítelkyně Guinevere Becková 
pošpinila a zničila. (Teď už vím, že trpěla hraniční poruchou 
osobnosti. S něčím takovým nejde nic dělat.) Beck a její straš
né kamarádky mi toho v životě zničily hrozně moc. V New 
Yorku jsem nemohl skoro nikam jít, aniž bych na Beck ne
myslel. A myslel jsem si, že už nikdy nebudu schopen po
slechnout si Eltona Johna, který hrál, když jsem zabil Peach.
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Amy mi klepe na rameno a ukazuje mi jestřába na obloze. 
Usmívám se. Není taková kráva, aby ztlumila hudbu, měla 
potřebu si o tom ptákovi povídat a řešit, jestli to není nějaké 
znamení. Pane bože, je dobrá. Ale bez ohledu na to, jak je to 
všechno skvělé, pravda mě stále pronásleduje:

Zapomněl jsem tam ten hrnek s močí.
Ten zatracený hrnek mě neustále straší. Chápu, že každý 

je odpovědný za své činy. Nejsem žádná výjimka, mít někde 
svůj hrnek s močí vlastně znamená být naživu. Ale nedoká
žu si odpustit, že jsem to tak podělal, jako nějaká blbá holka, 
co si ráno u nového kluka „zapomene“ svetřík. Ten hrnek je 
vada. Kaz. Důkaz, že nejsem dokonalý, i když jsem obvykle 
tak precizní, tak důkladný. Zatím jsem ještě nezosnoval plán, 
jak ho dostat zpátky, ale moc to chci udělat kvůli Amy. Chci, 
abychom před sebou měli čistý stůl, vydrhnutý lyzolem.

Ona mi teď podává své poškrábané brýle. „Na, řídíš,“ 
říká. „Potřebuješ je víc než já.“

Je naprostá antiBeck. Záleží jí na mně. „Díky, Amy.“
Líbá mě na tvář a život mi připadá jako horečnatý sen  

a napadá mě, jestli nejsem v kómatu, jestli to není jenom ha
lucinace. Láska ti úplně zastře pohled na svět a já najednou 
nemám v srdci ani trochu nenávisti. Amy ji všechnu vytahu
je, je moje léčitelka, můj miláček brufen. V minulosti jsem 
míval sklony prožívat některé věci velmi intenzívně, dalo by 
se možná říct sklony k obsesi. Beck byla tak rozhozená, že 
abych se o ni mohl postarat, musel jsem se vloupat k ní domů 
a hacknout jí email a kontrolovat jí Facebook a Twitter  
a všechny esemesky, které psala snad dvacet čtyři hodin 
v kuse a ve kterých si pořád protiřečila a lhala. Udělal jsem 
s ní chybu a musel jsem za to trpět. Poučil jsem se z  toho. 
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S Amy mi to klape, protože ji na internetu prostě stalkovat 
nemůžu. Je to nepochopitelné. Ona není na netu. Bez Face
booku. Bez Twitteru. Bez Instagramu, dokonce nemá ani  
emailovou adresu. Mobil má na předplacenou kartu a já si 
musím každých pár týdnů měnit její číslo. Je dokonale ana
logová, perfektně se ke mně hodí.

Když mi to poprvé řekla, byl jsem v šoku a taky jsem měl 
trochu předsudky. Co to může být za člověka, že žije offline? 
Nebo si jenom na něco hraje? Nebo lže? „A jak platíš složen
ky?“ zeptal jsem se. „Přece musíš mít aspoň účet v bance.“

„Mám kámošku v Queensu,“ odpověděla. „Vždycky na ni 
napíšu šek a ona mi vybere hotovost. Spousta z nás ji takhle 
využívá. Je nejlepší.“

„Z nás?“
„Z lidí offline,“ řekla. „Nejsem jediná.“
Krávy se touží stát sněhovou vločkou. Chtějí, aby jim člo

věk říkal, jak se jim nikdo nevyrovná (omlouvám se Prince
ovi). Instagram je plný zrůdiček lačnících po slávě – podí
vejte, namazala jsem si toast marmeládou! – a já jsem našel 
někoho jiného. Amy se nesnaží vyčnívat. A já nesedím zavře
ný v pokoji a nesjíždím jí statuty, nepátrám po zavádějících 
naaranžovaných fotkách se strojeným úsměvem. Když jsem 
s ní, jsem prostě s ní, a když někam jde, jde tam, kam řekla, 
že půjde.

(Jasně, že jdu občas za ní a že se jí kontrolně mrknu do 
telefonu. Musím přece vědět, že mi nelže.)

„Asi cítím moře,“ říká Amy.
„Ještě ne,“ odpovídám. „Vydrž pár minut.“
Přikyvuje. Nehádá se kvůli blbostem. Není to žádná 

vzteklá Beck. Ta úchylačka lhala i svým nejbližším – mně, 
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Peach, všem těm blbým spolužákům a rádoby spisovatelům. 
Mně třeba řekla, že je její otec mrtvý. (Nebyl.) Říkala, že má 
ráda Magnolii, jenom proto, že ji její kámoška Peach nesná
šela. (Lhala. Četl jsem její emaily.)

Amy je hodná holka a hodné holky lžou jen cizím lidem 
ze slušnosti, ne lidem, které milují. Třeba teď má na sobě tíl
ko s nápisem URI. Ona na University of Rhode Island ne
chodila, nechodila na žádnou vysokou. Ale pořád nosí trička 
s jejich logy. Mně sehnala tričko s logem Brownu, jenom na 
tuhle cestu. „Můžeme lidem tvrdit, že jsem studentka a ty jsi 
můj profesor,“ hihňala se. „A že jsi ženatý.“

Všechna ta trička loví v různých sekáčích po celém městě. 
Její prsa neustále křičí Do toho, Tygři! Arizonská státní! PITT. 
Mám tendence předstírat, že doplňuju regály, a tajně poslou
chat, když se s ní někdo v obchodě snaží zavést hovor. Vy jste 
chodila na Princeton? Vy jste chodila na UMass? Vy chodíte 
na NYU? A ona vždycky odpoví, že ano. Na ženské je milá 
a chlapi si myslí, že by u ní třeba mohli mít šanci. (Nemoh
li.) Líbí se jí takhle konverzovat. Má ráda příběhy. Je to moje 
malá antropoložka, která umí naslouchat.

Blížíme se k  silnici, po které přijedeme přímo do Little 
Comptonu, a přesně v  okamžiku, kdy mám pocit,  že svět 
snad už nemůže být krásnější, vidím v zrcátku maják. Do
hání nás policajti. Drsně. Jedou na světlech a teď už pustili  
i sirénu a já neslyším hudbu. Brzdím a snažím se ovládnout, 
aby se mi neklepaly nohy.

„Co se sakra děje?“ říká Amy. „Ani jsi nejel rychle.“
„Myslím, že ne,“ reaguju s pohledem upřeným do zpět

ného zrcátka, v němž vidím policajta otevírat dveře od auta.
Amy se ke mně obrací. „Co jsi provedl?“
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Co jsem provedl? Zavraždil jsem svou expřítelkyni Gui
nevere Beckovou. Pohřbil jsem ji ve státu New York a pak 
jsem to celé hodil na jejího psychologa, doktora Nickyho 
Angevina. Ještě před tím jsem uškrtil její kámošku Peach 
Salingerovou. Zabil jsem ji ani ne osm kilometrů odtud, na 
pláži před domem její rodiny, a narafičil jsem to tak, aby to 
vypadalo jako sebevražda. Taky jsem oddělal jednoho fe
ťáka, kreténa a majitele fabriky na sodovku jménem Ben
ji Keyes. Jeho spálené tělo je v  bezpečnostní schránce, ale 
jeho rodina si myslí, že umřel ožralý na pařbě. Jo, a taky prv
ní holku, kterou jsem kdy miloval, Candace. Tu jsem utopil 
v moři. Nikdo o ničem z tohohle neví, takže je namístě pro
slulá filozofická otázka: Padneli v lese strom a nikdo ho ne
slyší, vydá zvuk?

„Nemám tušení,“ odpovídám a to se mi snad zdá.
Amy se prohrabuje v přihrádce před spolujezdcem a hle

dá smlouvu z půjčovny, vytahuje ji a pak přihrádku prudce 
zaklapne. Strážník Thomas Jenks si ani nesundává sluneč
ní brýle. Hrbí se a uniforma mu je trochu velká. „Řidičák  
a techničák,“ říká. Pohledem mi probodává hrudník v místě, 
kde je nápis BROWN. „Jedete zpátky do školy?“

„Ne, jenom do Little Comptonu,“ odpovídám. A pak ml
žím. „Ale v  klídku. Máme čas.“ Na mou pasivně agresivní 
sebeobranu nereaguje. Doprdele, nejel jsem rychle a nejsem 
kretén z Brownu a přesně proto nerad nosím trička s  logy 
univerzit. Policajt zkoumá můj řidičák vydaný v New Yorku. 
Uběhne asi století a pak ještě jedno.

Amy si odkašlává. „Pane policisto, co jsme provedli?“
Strážník Jenks se dívá nejdřív na ni a pak na mě. „Nedali 

jste na křižovatce blinkr.“
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Děláš si ze mě prdel, ty debile? „Aha,“ říkám. „Tak to se 
omlouvám.“

Jenks odpovídá, že musí „na chvilku do auta“ a jde poma
lu, ale pak se rozbíhá a běžet by asi neměl. A taky by neměl 
potřebovat jít „na chvilku do auta“. Když otevírá dveře svého 
korábu a souká se dovnitř, myslím na své prohřešky, na své 
tajné aktivity a svírá se mi hrdlo.

„Joe, uklidni se,“ říká Amy a pokládá mi ruku na stehno. 
„Je to jenom malý přestupek.“

Jenomže Amy neví, že jsem zabil čtyři lidi. Potím se a o ta
kových věcech už jsem slyšel. Chlápka zastaví za drobný pře
stupek a najednou, díky sadistické magii počítačů a systému, 
se na něj hodí všechno ostatní. Mohl bych se zastřelit.

Amy zase pouští rádio. Během dvaceti minut odehraje 
pět písniček a strážník Jenks je stále ve svém autě s mými do
klady v ruce. Jestli mi chce jenom vypsat pokutu za nedání 
blinkru, jestli v tom není nic jiného, tak proč telefonuje? Proč 
pořád cosi ťuká do počítače? Chcete mi říct, že moje svobo
da skončí na začátku léta, když můj iPhone ukazuje sluníčko  
a na obloze se chystá průtrž? Protože já jednoho policajta 
v tomhle státě znám. Jmenuje se strážník Nico a myslí si, že já 
se jmenuju Spencer. Co když viděl moji fotku v počítači? Co 
když mě poznal a zavolal Jenksovi a řekl: Toho kluka znám? 
A co když…

„Joe,“ říká Amy a já jsem skoro zapomněl, že tady je. „Vy
padáš, jako bys měl panický záchvat. O nic nejde. Dokonce 
to ani není za rychlost.“

„Já vím,“ odpovídám. „Prostě nesnáším policajty.“
Hladí mě po stehně. „Já vím.“
Sahá do chladicí tašky a vytahuje broskev. Broskev. Ang
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licky peach. Jasně, že jsem v pasti. Ona si tu jí broskev a já ne
můžu dostat z hlavy Peach Salingerovou a svůj hrnek moči.

Ten hrnek.
Snažím se věřit, že už tam není. Představuju si, jak ho 

bere paní, co k  nim chodí uklízet, a znechuceně ho drhne  
a ještě leští. Představuju si zlatého retrívra – lidi, co mají letní 
sídla, milují velké psy – a ten čmuchá po baráku, převrací hr
nek tlapou a pak ho volá pán a on utíká a moje moč se vpíjí 
do prken v podlaze a já jsem v pohodě. Další obraz, nějaké 
Salingerovic dítko si hraje na schovku. Kope do hrnku. Jsem 
v pohodě. Vidím jinou Salingerovou, nějakou krávu, jak píše 
esemesku, nepřítomně hází boty do skříně a vztekle nadává, 
když se jí obsah hrnku vpíjí do drahých lodiček od Manola 
a sandálů Tory Burch. Hází je do popelnice. Jsem v pohodě.

Slyším, jak někdo třískne dveřmi od auta. Jenks kráčí 
k nám. Možná po mně bude chtít, abych vystoupil. Možná 
mi bude lhát. Možná se mě bude snažit nějak nachytat. Mož
ná bude chtít, aby z auta vystoupila Amy. Je navoněný kolín
skou, chudák, a podává mi zpátky řidičák i techničák.

„Omlouvám se za to zdržení,“ říká. „Hlavně že nám roz
dali počítače, ale pořád se sekají.“

„Ta technika,“ vzdychám. Svoboda. Svoboda! „Jednou nás 
všechny zabije, co?“

„O to radši bych byl, kdybyste příště dával blinkr,“ ušklí
bá se.

Usmívám se. „Fakt se omlouvám, pane strážníku.“
Jenks se nás ptá, jestli bydlíme přímo ve městě, a já mu 

odpovídám, že v Brooklynu je to klidnější, a všechno bude 
v pohodě. Usmálo se na mě štěstí. Cítím Jenksovu voňavku. 
Vidím jeho nanicovatý život, kouká mu z očí, všechny ty sny, 
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za kterými se nikdy nepustil a nepustí, ne proto, že je pose
ra, ale protože neumí snít v detailech, v takových detailech, 
které umí způsobit, že si člověk jednoho dne zabalí a přestě
huje se. Určitě šel k policii, protože uniforma je něco neuvě
řitelně jednoduchého; člověk nemusí každý den přemýšlet, 
co na sebe.

„Bavte se,“ říká. „A opatrně.“
Vracím se na silnici a neskutečně se mi ulevilo, že tady 

neskončil tenhle den ani celý můj život. Mám jednu ruku na 
volantu a druhou zajíždím Amy pod šortky. Před námi vidím 
naši odbočku, tu, která vede do Little Comptonu. Nechci, aby 
součástí mé budoucnosti byla policie, a smiřuji se s tím, že 
jsem to podělal, že mi jedna věc utekla, a už to nikdy, nikdy 
neudělám.

Tentokrát, až zahnu, dám ten zatracený blinkr.
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Zastavujeme u podniku s názvem Delova limonáda a se
dáme si k zahradnímu stolku a připíjíme si kelímky s citróno
vou ledovou tříští. Amy krčí rameny. „Je to fajn,“ říká. „Ale 
upřímně, zase taková pecka to není, víš o tom?“

Miluju, jak umí vyjádřit svou nelibost. „Lidé mají pocit, 
že na dovolené je všechno lepší.“

„Národ, co vybírá restaurace na yelp.com, co bys chtěl?“ 
odpovídá. „Pesimisti mají potřebu postěžovat si, že tohle je 
ledová tříšť tak na jednu hvězdičku z pěti, zatímco lidi bez 
sebevědomí potřebují, aby jim všichni záviděli, takže budou 
tvrdit, že to je ‚nejlepší ledová tříšť, jakou kdy měli‘.“

Někdy si přeju, aby měla šanci poznat se s Beck. „Tý jo,“ 
říkám. „Právě jsi do puntíku popsala mou ex.“

Pevně k sobě tiskne rty. „Kterou?“
Máme dovolenou, takže to nehrotím. Něco málo o Beck 

jí řeknu, i když člověk by neměl s novou přítelkyní mluvit  
o té staré.

„Takže holka z Ivy League?“ ptá se. „Byla snob?“
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„Někdy jo,“ připouštím. „Ale spíš byla často smutná.“
„Uvědomuješ si, že většina lidí, kteří na tyhle školy chodí, 

jsou úplně psycho, protože tráví dětství tím, že se na ně snaží 
dostat? Nedokážou žít přítomností.“

Asi ji ojedu tady na tom stole, hned teď. „Ani nevíš, jak 
moc máš pravdu,“ odpovídám. „Chodila jsi někdy s někým 
takovým?“

Kroutí hlavou. „Klidně mi ukaž karty, ale já ti svoje uka
zovat nebudu.“

Je to poslední žena na světě, která zná cenu tajemství. 
Hází kelímek s tříští do koše a leháme si na záda na stůl a dí
váme se, jak se nad námi houpají větve.

„Tak povídej,“ říká. „Ven s tím.“
Beru to od začátku, od setkání v obchodě, od Beck bez 

podprsenky – Amy tvrdí, že chtěla upoutat pozornost – přes 
Beck, která si kupuje Paulu Foxovou – Amy tvrdí, že to na mě 
chtěla udělat dojem –, a právě v tomhle je Amy tak nádher
ná, tak výjimečná. Neskáče mi do řeči s cílem vnutit mi pro 
změnu svůj příběh, ani se nesnižuje k žárlivé scéně. Naslou
chá mi a je jako houba. Pro mě je skutečně přímo očišťující 
popisovat jí, jak byla Beck krutá, a právě proto musí člověk 
občas sednout do auta a jet. Nevěřím, že bychom tenhle roz
hovor mohli vést v New Yorku. S Amy si uvědomuju obrov
skou spoustu věcí a ona jednoduše chápe, když jí vykládám, 
jak Beck tweetovala z baru Bemelmans, jak hledala ve slovní
ku výraz solipsistický. Když jí říkám, že Beck mluvila o Little 
Comptonu jako o LC, doslova jásá. Chápe to. Všechno. Po
znává mě. Otáčí ke mně hlavu.

„Vy jste tady byli spolu?“ Hlas má najednou poněkud výše 
posazený, podezřívavý.
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„Ne,“ odpovídám. A prakticky nelžu. Já jsem sem Beck 
sledoval. To je rozdíl.

Vyprávím jí, jak mi byla Beck nevěrná se svým cvokařem.
„To je humus,“ odpovídá Amy. „Jak jsi to zjistil?“
Zavřel jsem ji, vloupal jsem se jí do bytu a našel důkaz 

v MacBooku. „Prostě jsem měl tušení,“ lžu, protože to je taky 
svým způsobem pravda. „Tak jsem se jí na to zeptal a ona mi 
to řekla a bylo to. Rozešli jsme se.“

Hladí mě po noze. Říkám jí, aby si vygooglila Nicholase 
Angevina, a ona to dělá a prolétává očima titulky a pak se na 
mě vyděšeně dívá. „On ji zabil?“

„Jo,“ potvrzuju. A je to velmi působivé. Hodil jsem tu 
vraždu na něj tak šikovně, že na stránce Wikipedie, na které 
je případ popsaný, vůbec nefiguruju. „Zavraždil ji a pohřbil 
kousek od chalupy, kterou mají na venkově.“

Krčí rameny. „Chybí ti?“
„Ne,“ odpovídám. „Samozřejmě, že je mi jí líto. Ale moc 

nám to nefungovalo, víš? A když ses objevila ty, teda, já vím, 
že to zní hnusně, ale takhle to prostě bylo, tak už mi nechy
běla ani trochu.“

Šťouchá do mě kolenem. „To je milé.“ Slibuje mi, že mi 
nebude nevěrná se svým cvokařem. Na psychology i psychi
atry si dává pozor, „Jsou to lidi, kteří se přiživují na bolesti 
jiných.“

Bože, já miluju ten její mozek, růžový, měkoučký a plný 
podezření. Líbám ji.

„Hned jsem zpátky,“ říká a nechává mi tu kabelku a míří 
přes parkoviště k záchodům. Jde tak, abych si ji mohl prohlí
žet, a pak se otáčí a mrká na mě, stejně jako to dělá v obcho
dě. Když mizí na toaletě, vytahuju jí z kabelky mobil.
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Když jí procházím telefon, nikdy se nebojím, co najdu. 
Jenom chci prostě vědět všechno. Jako ten chlápek v tom sta
rém filmu s Julií Robertsovou, který ji s nadšením pozoruje, 
jak si zkouší klobouky a tančí na „Brown Eyed Girl“. Nad 
ničím v  Beckině telefonu jsem se nikdy neusmál, ale když 
čmuchám v tom Amyině, jen si vždycky potvrdím, že je ta
ková, jakou ji vnímám. První položka v historii vyhledává
ní je: Henderson je humus. Čte komentáře k  jeho talkshow  
F@#k narcismus, na kterou se několikrát týdně s odporem dí
váme a v níž sedí na gauči, zatímco jeho hosté u stolu. Vtip je 
v tom, že sedí na gauči, protože je narcis, který chce mluvit 
jen sám o sobě, jenomže všechny rozhovory se vždycky stočí 
k zoufale trapnému filmu, který jeho host přišel představit. 
Amy tvrdí, že Hendersonův úspěch je důkazem, že se naše 
kultura nebezpečně přibližuje kanibalistické apokalypse.

„Co to děláš?“
Lekám se a Amyin telefon mi téměř vypadává z ruky. Nasa

zuji provinilý výraz, zatímco na mne padá její stín. Stojí nade 
mnou s pažemi založenými na prsou a přísným pohledem.

Doprdele. Nasucho polykám. Načapala mě.
„Amy,“ říkám a křečovitě svírám její mobil. „Vím, jak to 

vypadá, ale není to tak.“
Natahuje ruku. „Dej mi ten telefon.“
„Amy,“ žadoním. „Omlouvám se.“
Odvrací hlavu. Vracím jí telefon a chci, aby si sedla ved

le mě, ale ona znovu zakládá paže na prsou. Má slzy v očích.  
„A já jsem zrovna myslela na to, jak jsem s tebou šťastná.“

„Omlouvám se,“ říkám znovu.
„Proč musíš čmuchat?“ ptá se. „Proč to všechno kazíš?“
„Ale tak to není,“ říkám jí a natahuju k ní ruku.
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„Ne,“ odpovídá se zamítavým gestem. „Já to chápu. Nevě
říš mi. A proč bys měl? Když jsi mě uviděl poprvé, měla jsem 
ukradenou kreditku. Proč bys mi měl věřit?“

„Jenomže já ti věřím,“ přesvědčuji ji, i když vím, jak tahle 
pravda divně zní. „Díval jsem se ti do telefonu, protože jsem 
do tebe cvok, a když jsi šla na záchod, strašně jsi mi chybě
la.“ Klekám na kolena a doslova se před ní plazím. „Amy, já 
ti přísahám. Nikdy jsem do nikoho nebyl takhle zblázněný  
a vím, že to je šílené. Ale miluju tě. Dokonce i když jsi na zá
chodě, tak chci prostě víc.“

Nejdřív neodpovídá. Nejsem schopen jí z tváře nic vyčíst. 
A pak vzdychá a prohrabuje mi vlasy. „Vstávej.“

Uvelebili jsme se zpátky na lavičce, zatímco se z nedale
kého minivanu vylodila hlasitá rodinka. Před pěti minutami 
bychom se předháněli, kdo si z nich udělá větší srandu. Teď 
jsme vážní. Kývám směrem k nim hlavou.

„Ani jeden z nás takhle nevyrůstal a oba nás to trochu 
poznamenalo,“ říkám. „Pro lidi, jako jsme my, je těžké něko
mu věřit, ale já ti fakt věřím.“

Ona sleduje, jak máma prská na děti mléko na opalování. 
„Tak jo,“ odpovídá. „To zní fér. Myslím to s tím dětstvím na 
pytel a s důvěrou.“

Držím ji za ruku a oba se díváme, jak se otec snaží rozum
ně vysvětlit svému čtyřletému synovi, který zatím ještě rozum 
nemá, že si nemůže dát ještě jednu tříšť, protože by už neměl 
v bříšku místo na hotdog a grilované maso. Kluk řve. On ne-
chce hot-dog, on chce tříšť. Jde k nim máma, objímá svého mi
láčka a říká: Ale no tak, řekni mamince, co bys chtěl. Děcko řve, 
že tříšť, a otec prohlašuje, že matka dítě rozmazluje, a matka 
oponuje, že je důležité s dětmi komunikovat a respektovat je



26

jich touhy. Je to jako dívat se na televizi, a když všichni mizí 
zpátky v minivanu, tenhle díl končí.

Amy mi pokládá hlavu na rameno. „Mám tě ráda.“
„Ty na mě nejsi naštvaná?“
„Ne,“ odpovídá. „Jsem stejná. Někdy žasnu, jak moc jsme 

si podobní.“
Tuhne mi úsměv. „Ty ses mi dívala do telefonu?“ Canda-

ceBenjiPeachBeckHrnekMoči.
Směje se. „Ne,“ říká. „Ale jestli ho někdy necháš ležet na 

stole, určitě to udělám. Taky lidem moc nevěřím.“
Přikyvuju. „Hele. Nechci být takový, ale třeba nám to pů

jde líp.“
Tiskne mi ruku. „Možná to zkazím já.“
Být spolu je ten nejlepší pocit na světě, je to lepší než sex, 

lepší než červené cabrio nebo první miluju tě.
„Fakt?“ ptám se.
„Fakt,“ odpovídá, a že mě takhle napodobuje, je důkaz 

lásky.
Tenhle výlet byl dobrý nápad. Kupujeme si ještě jednu le

dovou tříšť na cestu a vracíme se do korvety. Došlo k jaderné 
explozi a my dva jsme jediní lidi, kteří na zemi zbyli, a proto 
by lidi neměli páchat sebevraždu, protože možná si jednoho 
dne sednete do stínu s někým, kdo je osvěžujícím způsobem 
jiný! Tou parodií na pivní slogan jsem ji rozesmál tak silně, 
že jí z koutků úst teče ledová tříšť. A pak jedeme pryč a na
cházíme si klidné místečko a já ji pěkně lížu, a když skončím, 
teče mně z koutků úst ona. To není tvoje nejlepší dovolená 
v životě, ale moje. Zasloužil jsem si ji. Načapala mě, jak se jí 
prohrabuju v telefonu, a stejně roztáhla nohy.

Když vcházíme do hotelu, lapá po dechu. „Tý jo.“
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A když vcházíme do pokoje a na terasu, mám co dělat, 
abych nezalapal po dechu já. Věděl jsem, že je blízko, ale ne
uvědomoval jsem si, že ji uvidím z takové blízkosti – Salin
gerovic chatu, mihotající se ve světle ohňostroje a plnou lidí. 
Lidí, kteří možná viděli hrnek s mou močí a možná taky ne. 
Amy kýve hlavou směrem k domu. „Ty ty lidi znáš?“

„Jednoho,“ odpovídám. „To jsou Salingeři.“
Vykládám jí o Peachině dysfunkčním přátelství s  Beck  

a její nevyhnutelné sebevraždě. Amy mě objímá, a kdyby to
hle byl kreslený film, mohl bych natáhnout gumovou paži 
přes pláž až do toho baráku, nahoru po rozvrzaných scho
dech až do ložnice, sebrat svůj hrnek moči a pak už by mi 
nechybělo nic.
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Příštího dne vyrážíme na pláž s ručníky od Ralpha Lau
rena. Sedáme si kousek od Salingerů. Napadá mě, že bychom 
je možná, možná mohli poprosit, jestli by nás nepustili na 
záchod. Amy nikdo neřekne, že ne, a zatímco ona povede 
zdvořilou konverzaci, mohl bych se dostat nahoru. Je to risk, 
ale asi naše největší šance.

„Teda,“ říká a zakrývá si rukama slunko, aby jí nesvítilo 
do očí. „Ten vypadá nasraně.“

Otáčím se. Letí k nám nějaký chlap od Salingerů a hvíz
dá. Stahují se mi půlky. Amy úpí. „Jsou přesně tak hrozní, jak 
jsi říkal.“

„Buď v klidu.“
Jenomže ten chlap není v klidu. Odplivuje si a okamžitě 

na nás vrčí: „Tohle je soukromá pláž.“ Rodiny mě fascinují. 
Peach je mrtvá, ale vidím její nos, její kudrnaté vlasy. „Tady 
to není pro obyčejné lidi.“

Žádný člověk přece není obyčejný a Amy si sundává trič
ko jako Phoebe Catesová ve filmu Zlaté časy na Ridgemont 
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High. „Strašně se omlouvám,“ odpovídá. „Chtěl jste nám ješ
tě něco říct?“

Usmívá se na něj a on zírá na její tělo a ona je neskuteč
ně geniální. Chlap se šourá zpátky ke své hnusné manželce  
a Amy se směje. „Tak jdeme do vody, nebo co?“

„Musím se trochu vyhřát,“ namítám, ale ve skutečnosti 
potřebuji chvilku pozorovat Salingery. Je jich zatraceně moc 
a jsou všude, hopsají na nafukovacích trampolínách na vodě  
i na písku, jako by jim nestačil normální písek a vlny a ta jejich 
chalupa. Všude lítají děcka a starší Salingerovic muži v káro
vaných šortkách a tričkách s  krátkým rukávem si povídají  
o hadrech značky Vineyard Vines, golfových klubech v Irsku 
a srazech po x letech. Ženské tlachají o chůvách a prodavač
kách a jedné číšnici, o které si všechny myslí, že jim jede po 
pupkatém manželovi. Člověk by neřekl, že tahle rodina přišla 
o dceru, sestřičku a tetičku. Jsou na dovolené v pravém slova 
smyslu a jejich jediným cílem je upozorňovat procházející, že 
nesmí na trampolínu ani sedět moc blízko ní. Nikdy v životě 
jsem neviděl rodinu poskládanou z tolika krav a volů, jejichž 
smyslem života je stavět barikády proti zbytku světa. Dneska 
už na nás jeden z nich jednou řval a dovnitř se teď v žádném 
případě nechystám.

Takže na to kašlu.
Zvedám Amy a házím si ji přes rameno a ona křičí a Sa

lingeři čumí, žárlí na nás, jak jsme mladí, chudí a zamilo-
vaní. Nesu ji do vody, do stejné vody, kam jsem odnesl tělo 
Peach, na stejném břehu, kde ji voda vyplavila pár měsíců 
po její tragické údajné sebevraždě. Amy mi ovíjí nohy ko
lem boků a Salingerovic chlapi závistivě hledí, touží a po
píjejí u toho. Zůstáváme takhle, přilepeni jeden k druhému 
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v Peachině mořském hrobě, a když po nějaké době vylézáme 
z vody, většina Salingerů je už v domě. Ochladilo se a obléká
me si svetry a Amy vytahuje z tašky dětskou knížku s názvem 
Charlotte a Charles. „To byla moje oblíbená,“ říká. „Můžu ti 
ji přečíst?“

„Jasně.“
Opírá se o mě a knížka je zhruba o tomhle: Na opuště

ném ostrově žijí dva obři, muž a žena. Ženě je smutno, ale 
muž má pocit, že jsou v bezpečí. Na ostrov připlouvají lidé,  
a zatímco žena je nadšená, muž váhá. Když se lidé objevi
li naposledy, všechno se podělalo. Lidé se je pokusili zabít. 
Charlotte jim chce dát ještě jednu šanci a Charles jí chce vy
hovět, ovšem lidé nakonec znovu začnou zvonit na zvonce, 
jejichž zvuk dokáže Charlotte s  Charlesem zabít. Jenomže 
Charlotte s Charlesem se chrání špunty do uší.

Dojde k zemětřesení a Charlotte s Charlesem lidem po
mohou a plavou na nový ostrov. Na předposlední stránce je 
obrázek obou obrů na ostrově uprostřed noci. Uběhlo něko
lik let. Dívají se na hvězdy a Charlotte si přeje, aby zase při
pluli lidé. Charles jí říká, že lidi by udělali zase to stejné a oni 
by byli nahraní. Charlotte připouští, že je to možné. Zároveň 
mu ovšem připomíná, že by se taky mohl plést. V horním 
růžku obrázku je navíc vidět loď. Připlouvají lidé.

Amy zavírá knížku a usmívá se na mě. „Tak co?“
„Ty vole, to je depresivní jak blázen.“
Plácá mě do nohy. „Charlotte a Charlesovi nesmíš nadá

vat.“ Prudce se otáčí, aby mi viděla do tváře. „Tak co ty na to?“
„Mně se to líbilo,“ odpovídám.
Šťouchá do mě loktem. „Ale no tak. Co si o tom myslíš?“
Mám pocit, že mě zkouší, a tohle má být dovolená. Krčím 
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rameny. „Potřebuju, aby si to chvilku sedlo. Nemám moc rád 
takové ty akce, kdy se přečte knížka a hned se po člověku 
chce nějaká reakce.“

Naklání hlavu na stranu jako nějaká učitelka nad pomalým 
žákem. „To chápu,“ říká. „Já jsem to četla asi stokrát a měla 
jsem celý život na to, abych si udělala názor.“ Chvěje se.

„Je ti zima?“
Schovává knížku do tašky a jdeme z  pláže. Nepovedlo 

se mi sebrat hrnek a nepovedlo se mi ani porozumět Char-
lotte a Charlesovi a chodit jen tak v písku mě prostě nebaví.  
Nikdy.

V  hotelu se spolu sprchujeme, já strkám svého Charle
se do její Charlottky a ona mi pomáhá odepisovat chlápkovi 
z BuzzFeed. Bereme si na pokoj cajunské mušle a máslové 
rolky s humřím masem a ještě jako zákusek plněné trubič
ky. Jíme v posteli a šoustáme v posteli a smějeme se v posteli  
a budíme se úplně nacpaní a šťastní.

Šoustám Amy ve sprše a taky ve vaně na balkóně – to se 
jí líbilo nejvíc, což mi říká během akce, které říká borůvky 
v posteli – a šoustám ji na pohovce a pak ještě na dvojkřesle. 
Vštěpuji si do paměti její tvář, její rozechvělé rty, ach, Joe, její 
třesoucí se nohy. Otevírá ústa, je jako můj malý tuleň. Házím 
jí do té dírky v obličeji borůvku, do stejné dírky, která umí 
spolknout mého ptáka, jako se to nepovedlo žádné před ní.

Mrká. „Dobrá trefa.“
Teď bydlíme tady, v  tomhle pokoji, v  těchhle peřinách, 

jako by oživla písnička Johna Mayera. Děláme si srandu, že 
až odjedeme, budou ten pokoj muset zapečetit, protože by
dlet v něm tak jako my už nikdo nebude schopen. Miluju ji 
snad ještě víc než před pěti minutami, víc než před pěti ho



32

dinami. Porušuju pravidla a říkám jí to, protože není jako 
ostatní holky.

„Já vím,“ říká. „Není to divné, že většina lidí je časem čím 
dál víc otravná, ale ty čím dál míň?“

Házím po ní polštářem. „Nejsem otravný.“
Provokuje mě a krčí rameny a mlátíme se polštáři a ona 

mě nakonec zasedává a cpe mi do pusy borůvky a já jí tisknu 
rty na její a jíme společně, jedněmi ústy. Ptám se jí na Char-
lotte a Charlese a ona odpovídá, abych to nechal plavat, a já 
jí dělám všude po těle modré značky borůvkovými polibky. 
Tohle povlečení budou muset vyhodit, a když se Amy na
konec udělá, křičí a hází polštář přes celý pokoj, až ven na 
balkón.

Hihňá se. „Tak tomu se asi říká polštářový orgasmus.“
Na kratičký okamžik vidím Beck, jak se svíjí na svém ze

leném polštáři. Plácám Amy po zadku. „Večer už nebudeš 
mít co házet,“ varuju ji, připravený pokračovat.

Jenomže ona mi pokládá dlaň na hrudník. „Hele, Joe. 
Musíme taky občas ven.“

„Nemusíme vůbec nic,“ namítám a ve středověku to mu
selo být o hodně jednodušší, protože neexistovaly restaurace 
ani Kupónový průvodce po Little Comptonu stvořený s jedi
ným cílem – narušit nám nádherně rozjetý šoustací festival.

„Dívej se,“ říká a listuje průvodcem se slevovými kupóny. 
„U vydřené paluby. Mají tam i živou kapelu.“

„A nedělají rozvoz jídel?“ zkouším to ještě, ale je to ztrá
ta času.

Už je venku z postele a oznamuje mi, že jí ještě poděku
ju, až se pořádně najím. A přesně takhle člověk pozná, že 
je zamilovaný. Oblečeš si volné kalhoty a předstíráš vzruše
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ní z čerstvých ústřic a živé rockové hudby a vezmeš klíčky  
a prostě jdeš.

U vydřené paluby je podnik plný debilů. Je tam totálně 
narváno a i personál vypadá, že je opilý. Kdesi v pozadí hraje 
kapela připomínající lidský orchestrion cover verze – právě 
vraždí Tinu Turner a její „What᾽s Love Got to Do With It“ –  
a řinčení z kuchyně se vyrovná snad jen řev rozmazleného 
děcka sedícího u vedlejšího stolu se stejně rozmazlenými ro
diči, kteří remcají nad škeblovým špízem. Nemáme rezerva
ci a kupóny na dnešek neplatí a říkají nám, že máme počkat  
u baru tak hoďku, možná dvě.

Navrhuju, že půjdeme jinam, ale Amy kýve hlavou k ně
jakému páru u baru. Oba jsou zbytečně nóbl oblečení, on 
točí vínem ve sklenici, ona pije cosi modrého. Nechce se mi 
s nimi mluvit, ale když Amy šeptá, abych šel za ní, začíná mi 
zase tvrdnout. Ještě si upravuje lesk na rtech. „Tak jo,“ říká. 
„Budeme předstírat, že jsme někdo jiný, a skamarádíme se 
s nima.“

„To myslíš vážně?“
Najednou má ďábelský pohled. „Ty budeš Kev a já budu 

Lulu.“
Opravdu jsme oba stejní. Miluju falešná jména, ale jsem 

zvyklý je používat s cílem přežít nebo dostat se z těžké situace, 
jako když strážník Nico uvěřil, že jsem Spencer Hewitt, pro
tože jsem měl na hlavě čepici z jachtařského závodu Figawi.

„Já nevím, Amy,“ protestuju naoko. „Z Lulu úplně čiší, že 
je to výmysl.“

Amy vzrušeně zatleská a shodujeme se na tom, že já budu 
Kev a ona Mindy, oba z Queensu. „Já jsem kuchařka a ty jsi 
talentovaný herec.“
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„Herec?“ To bolí. Proč ne třeba režisér? Nebo doktor?
Bere mi bradu do dlaně. „No, na cokoli jiného jsi prostě 

moc sexy, miláčku.“
Nejradši bych ji zatáhl na záchody pro postižené a vy

šoustal jí mozek z hlavy, jenomže ona už se pustila do akce 
s tím příjemným párem. Když se žena rozhodne, že se začne 
družit, nedokáže žádný penis na světě nahradit bezduchou 
konverzaci o automatických opravách v iPhonu – místo ku-
revsky to napíše litevsky! Hahahahaha! – a průserech v půj
čovnách aut. Takže se dáváme dohromady s Pearl a Noahem 
Epsteinovými. Jsou taky z New Yorku – to je šílené!!! – a oba 
jsou právníci a ve skutečnosti jsou fakt docela sympatičtí  
a vtipní. Když si potřásáme rukou, Noah říká: „Ahoj, tohle 
je Pearl, já jsem Noah a Woody Allen by o nás řekl, že jsme 
praví židé.“

Bavíme se o Woodym Allenovi a pak se seznamujeme 
ještě s Harry a Liamem Benedictusovými. Harry je ve sku
tečnosti zkrácenina ženského jména Harriet – nudáá. Ona 
pracuje jako finanční poradkyně a on je burzovní makléř. 
Mají dvě děti mladší tří let a jsou upjatí, ale zároveň nešet
ří komplimenty. Liam šíleně zbožňuje filmy a chce vědět 
víc o mojí kariéře. Bavíme se o blbostech – není to sranda, 
když vám máma napíše esemesku?! – a já si vymýšlím kraviny  
o své praštěné matce, která mi neustále posílá recepty na 
vaření s  pomalým hrncem. Amy vykládá o tom, jak si její 
máma myslí, že LOL znamená Lots of Love, jako že jí lidi 
v esemeskách posílají pusu místo smíchu, a naši noví přátelé 
si myslí, že to je děsná švanda.

Rozhovor se občas stáčí strašným směrem, jako třeba plu
sy a mínusy elektronického burzovního trhu NASDAQ, ale 
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nakonec z toho vycházíme živí. Snad nikdy jsme k sobě ne
byli upřímnější, než když v tomhle baru společně lžeme ci
zím lidem. S každou další lží jsme si blíž, komplici, podvod
níci. Amy vykládá o svém imaginárním otci, který jí posílá 
články o kuchařské celebritě Rachael Rayové. Je zranitelná  
a tohle jsme potřebovali, předstírat, že jsme lidi, co mají ro
diče. Rodiče, kteří jim posílají esemesky a volají, jak nás mají 
rádi, a prosí nás, jestli bychom jim nepomohli otevřít přílohu 
v emailu. Servírka nám oznamuje, že už máme volný stůl, 
teda jestli se nasoukáme do boxu, a já bych chtěl nasoukat 
svého ptáka do Amy a ta tleská. Zbožňuje boxy. Všechny žen
ské zbožňují boxy.

Po cestě ke stolu mi Amy šeptá: „Tak co, měla jsem prav
du?“

„Měla,“ připouštím. „Tohle je absolutní smršť.“
Daří se mi sednout si vedle Amy, máme nohy namačkané 

k sobě. Ona klepe kotníky prstů o stůl a spouští novou hru. 
„Tak jo, tak jo,“ říká. A všichni chlapi v  téhle restauraci by 
vyměnili svou ženu za Amy. „Nejoblíbenější milostná scéna 
z filmu. Já první. Město.“

Tohle všechno už jsem slyšel, že se Amy líbí, jak to sluší 
Benu Affleckovi a Blake Livelyové. Zajíždím jí rukou shora 
pod sukni a ona neprotestuje a já se posouvám až pod kal
hotky na kostrč. 

Noah vychvaluje do nebes ten nový britský model zpráv na 
HBO – to je ale překvapení – a posílá nedovařené mušle zpát
ky do kuchyně a Pearl rozlévá na stůl své Chablis a tvrdí, že je 
to proto, že má schpilkes, teda jako roupy. Harry vyrábí šper
ky a prodává je na internetu. Číšník se vrací s mušlemi a já si 
jednu beru a po prvním soustu kývu hlavou. „Litevsky dobré.“
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Všichni z naší nové party se řehtají mému stupidnímu la
cinému vtípku a klidně bychom mohli být přátelé i ve skuteč
nosti. Byla by to dlouhá reklama na mop a čisticí prostředky, 
se psy a grilovačkami v Park Slope na kraji Brooklynu. Skoro 
si přeju, aby mě neměli za talentovaného herce jménem Ke-
vin. Jenomže kdyby věděli, že máme oba jenom střední školu 
a nikdy jsme se ani nepokusili o vysokou, kdyby věděli, že 
jsme prodavači, vůbec by se s námi nekamarádili. Mačkám 
Amy stehno; tohle je skutečné, tohle si vezmu domů.

Amy říká, že jako herec určitě prorazím, a Pearl přiky
vuje, že na to mám obličej. Její manžel se směje a Amy září 
oči a možná to dneska trochu přehnala se slunkem. Nejlepší 
by bylo, kdybych mohl zmáčknout tlačítko PAUZA a zůstat 
v tomhle okamžiku a světla by se pomalu zatmívala. Přesně 
o tomhle jsou všechny ploužáky, o těch okamžicích, kdy si 
k někomu najdete cestu a už se to nedá vrátit.

Amy na mě mrká a vylézá z boxu, aby poprosila o písnič
ku na přání – „Paradise City“ od Guns N᾽Roses – a ta kapela 
ji nezná a ona na ně chvilku špulí rty, zatímco naši noví fa
lešní přátelé řeší jídelní lístek. Když se Amy vrací, líbám ji na 
tvář. „Jsi miláček.“

„Za co to bylo?“
Hladím ji po stehnu a posouvám se směrem k místu, kde 

bývala džungle. „Já jsem to pochopil.“
„Je zmatená. „Cože?“
„Paradise City,“ říkám. „Guns N᾽Roses, jako poprvé, 

když jsi mě přivítala ve své džungli.“
Z její tváře nejde nic vyčíst. Pearl chce vědět, jestli máme 

raději kalamáry nebo plněné škeble, kterým se říká clams ca-
sino, a Amy odpovídá, že obojí stejně, a nepamatuje si, proč 
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nás spojuje Guns N᾽Roses. Není tak chytrá jako já, ale mož
ná je lepší, že jsme trochu rozdílní.

Když přijde na placení, Amy mi vytahuje z kapsy lístek 
z parkoviště. Pak se omlouvá, že musí na toaletu, a já násled
ně předstírám, že mi zvoní mobil, a jdu ven. Venku se do 
sebe zavěšujeme a portýr nám přiváží korvetu a my mizíme 
a je to, jako bychom tady nikdy nebyli.

„Mám z  toho trochu blbý pocit,“ říkám. Pearl&No
ah&Harry&Liam se mi líbili.

„Ale no ták,” vzdychá. „Když si tolik lidí dává všechno 
na jeden účet, je skoro jednodušší, když pak polovina z nich 
odejde.“

Když se vracíme do pokoje, bere si do postele borůvky  
a kouří mě superovocnou pusou a já jí roztírám borůvky po 
kozách. Chci si povídat o našich lžích a o našich rodičích  
a o Charlotte a Charlesovi, ale ona říká, že bychom měli jít 
spát, protože zítra nás čeká dlouhá cesta domů. Vím, že má 
pravdu, ale zároveň nejsem schopen strávit představu, že 
spím a přicházím tak o drahocenné vteřiny našeho společ
ného života.

Zatímco Amy chrápe, jdu ven na balkón a dívám se na 
světla v prvním patře Salingerovic domu. Kašlu na ten hr
nek. Už mě neděsí. Teď mám partnerku a tentokrát ho tady 
nechám schválně.
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Cesta domů je vždycky jiná než cesta někam. Oba jsme 
trochu vyčerpaní a máme trochu kocovinu. Nechce se nám 
zastavovat u stánku na ledovou tříšť a shodujeme se na tom, 
že citrónový led je přesně ta věc, která je na začátku dovolené 
skvělá, ale po cestě zpátky už ji nechceš. Navíc stojíme v ko
loně. Smějeme se našim falešným přátelům a taky jsme se 
zapomněli podívat na značku ložního prádla v hotelu. Amy 
mě jen tak chytá za ruku, jako by říkala: Pořád nevěřím, že jsi 
skutečný. Tohle je láska, tohle je neděle, a když se vracíme do 
města, hladí mě po krku.

„Budeš se na mě zlobit, když ti teď řeknu, že tak nějak 
toužím po svojí posteli?“

„Já se na tebe zlobit neumím,“ odpovídám.
Zajíždíme na ulici, kde bydlí, a já dávám blinkr a ona se 

směje a tenhle vtip nám vydrží na dlouho. Budeme vzpomí
nat, jak jsme si půjčili červenou korvetu a zastavil nás poli
cajt za to, že jsme nedali blbý blinkr. Už se nemůžu dočkat, až 
s ní zestárnu. Zajíždím ke krajnici. Amy mi dává pusu.
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„Děkuju,“ říká. „Doufám, že víš, jak jsi skvělý.“
Držím její rty na svých a snažím se ji do sebe nasát. Kdo

si za námi troubí. Mávám na toho kreténa, aby mě objel,  
a Amy vystupuje. Chlápek v půjčovně se mě ptá, jestli jsem 
měl s autem nějaké potíže. S velkým potěšením mu oznamu
ji, že my jsme žádné potíže neměli. Dívá se na mě, jako bych 
byl šílený, a to je v pořádku, protože jsem. Jsem šílený láskou.

Druhý den ráno se nemůžu dočkat, až budu v obchodě. 
Nemůžu se dočkat, až uvidím Amy. Nemůžu se dočkat, až jí 
řeknu, že jsem na internetu našel Pearl&Noaha&Harry&Lia
ma. Nemůžu se dočkat, až mi řekne, jestli se včera večer dí
vala na F@#k narcismus, a jestli jo, co říkala na Kevina Harta. 
Myslím na to, jaké asi bude mít dneska kalhotky, a jsem celý 
na trní, jestli bude pokračovat s holením.

Přidávám do kroku a už jsem u obchodu, ale hudba, kte
rá mi celou dobu zněla v hlavě, najednou utichá. Dveře jsou 
pootevřené. Kdyby tu Amy byla první, určitě by zavřela a pan 
Mooney už v obchodě několik roků nebyl. Prudce otevírám 
a jdu dovnitř. Vidím, jak se ve vzduchu vznáší zrnka prachu, 
a můj nos si rychle zvyká na vůni obchodu. Stačí pár dní  
a voní to tady jinak. Všechny smysly mám vybičované na 
maximum a asi nás vykradli a já nechci po tak skvělém ví
kendu nic podobného řešit.

Fialky, které jsem koupil Amy, leží rozházené a uschlé na 
podlaze a váza je na kusy. Všude jsou papíry, všude se válí 
knihy. Můj notebook je pryč. Jdu po špičkách kolem kasy  
a tiše vytahuju ze skrýše pode dveřmi mačetu. Nějakou dobu 
jsem ji nedržel v ruce a je těžší, než si pamatuju.

Policajty nevolám – všichni nejsou jako Jenks a já už jsem 
se poučil. Plížím se dozadu a opatrně prohlížím regály nale
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vo i napravo. Procházím kolem BELETRIE a ŽIVOTOPISŮ 
a úplně vzadu jsou dveře do sklepa a ty jsou taky dokořán. 
Ticho, které je v celém obchodě, mi leze na mozek. Myslím, 
že už jsou dávno pryč. Ale jestli tu pořád ještě jsou, podřežu 
jim krk. Svírám v ruce mačetu a pomalu, neslyšně sestupuju 
po schodech. Když jsem na posledním stupni, lapám po de
chu a pouštím mačetu na zem. Už ji nepotřebuju.

Nikdo tu není, ale někdo tu rozhodně byl, někdo, kdo jí 
superovoce. Na zemi leží miska, hned vedle díry, která na
hradila žlutou stěnu Portnoyových komplexů.

Amy.
Ukradla všechny výtisky, nenechala mi ani jeden. Vza

la i první vydání Yatese, to, na které mě ukecala, kterým to 
všechno začalo. Na zemi leží výtisk Charlotte a Charlese se 
skvrnami od borůvek, hned vedle mého počítače a růžových 
klíčů, které jsem jí nechal udělat. Beru do ruky telefon a vo
lám jí a číslo je samozřejmě nedostupné, zrušeno, smazáno, 
stejně jako všechna ostatní.

Padám na kolena a řvu. Opustila mě. Okradla mě. Sežral 
jsem jí ty kecy o tom, že potřebuje svoji postel, a ona musela 
jít přímo sem, hned jak jsem ji vysadil. Házím zbytek super
ovoce proti zdi. Superkurva.

Zvedám Charlotte a Charlese. Teď už chápu, o čem ta za
sraná knížka je. Nevěř ženám. Nikdy. Otevírám ji a uvnitř je 
napsaný vzkaz:

Promiň, Joe. Snažila jsem se. Ale opravdu jsme stejní. Oba 
se krotíme. Oba ztrácíme sebekontrolu. A oběma nám to 
nejde. Oba máme tajemství. Buď na sebe hodný. Miluju tě, 
Amy.

*  *  *
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Ještě jsem nebyl schopen dát nějak rozumně dohroma
dy seznam všeho, co mi vzala, ale škodu zatím odhaduju na  
23 000 dolarů jen na vzácných knihách. Věděla, co dělá, už 
když sem poprvé přišla, a já jsem jí na to skočil. Měli by mě 
odtáhnout někam do pole a zastřelit za blbost, slepotu a my
šlení ptákem. Jsme stejní, říkala. Ať jde do prdele. A já taky.

Nasadila mi těmi svými gumovými rukavicemi a šousta
cím pohledem růžové brýle. Tohle nebyla láska, ani na té plá
ži v Little Comptonu, ani tady v kleci, ani v mojí posteli. Ta 
kurva mě sem přišla podvést, okrást a já jsem jí ještě nechal 
udělat klíče, doprdele.

Beru notebook a jdu ven z klece a zamykám ji – trochu 
pozdě, blbče – a vleču se po schodech a zamykám za sebou 
dveře do sklepa – fakt jsem blbec, měl bych se v tom sklepě 
zamknout a nepouštět sám sebe ven – a v tu chvíli vidím dal
ší průser. Amy vyplundrovala mou nejméně oblíbenou sekci 
v obchodě: DRAMA. Ukradla následující příručky pro bu
doucí herce:

Herec se připravuje
10 způsobů, jak se dostat do Hollywoodu
Jak to udělat, aby Vám ještě zavolali
Monology pro ženy, díl IV.
Děláš si ze mě prdel, ty prolhaná mrcho s chlupatýma no-

hama? Točí se mi z toho hlava. Amy nebyla socioložka ama
térka, která nosila trička s  logy univerzit, aby si zkoušela  
reakce lidí. Nelhala Noahovi&Pearl&Harry&Liamovi. Ona 
hrála. Proč by mi jinak kradla ty příručky?

Sedám si za kasu a probouzím noťas z  režimu spánku. 
Amy tvrdí, že je naprosto povznesená nad všechny ty po
čítačové pitomosti a že žije offline, ale přitom se jí podaři
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lo vymazat historii vyhledávání. Mám skoro záchvat smíchu 
z představy, jak sedí na zemi a snaží se mi zabránit v přístu
pu k  informacím tím, že smaže výsledky hledání na mém 
vlastním počítači. To by se toho o počítačích musela naučit 
trochu víc. Nemá ponětí, co pro mě ty mašinky dokáží udě
lat. Chrome není tak jednoduchý, jak vypadá. Vymazala jen 
poslední hodinu, ne celou historii. Vím, co jsem hledal na
posled – vzácné knihy a motely v Little Comptonu –, takže 
není ani trochu těžké posvítit si na klíčová slova, která mohla 
hledat Amy:

UCB (herecká skupina Upright Citizen Brigade), nejlevněj-
ší profilové fotky, profilové fotky zdarma, UCB levné kurzy he-
rectví, Ben Affleck, nejdražší knihy, prodej vzácných knih, Phi-
lip Roth cena, konkurzy, volné role, konkurz na plavovlasou 
dívku, podnájem Hollywood

Navíc ani nesmazala historii stahování, takže nacházím 
její přihlášku na 101 způsobů, jak být lepší: základní kurz 
v  Upright Citizens Brigade a scénář k  nějakému debilnímu 
krátkému filmu s odkazy na internetovou inzerci Craigslist 
na obálce. Takže ta kráva utekla, aby prorazila v Hollywoodu. 
Jak prorazit v Hollywoodu je nejnechutnější fráze, jaká v an
gličtině existuje. Je ještě odpornější než plodný sériový vrah  
a vzácná nevyléčitelná nemoc. Nemůžu se dočkat, až ji chytím 
a řeknu jí, že je naprostý žabař.

Tisknu si historii vyhledávání a nic na světě snad není dě
sivější, než když člověk zjistí, že ten, kdo vás zná ze všech nej
lépe, vás ze všech nejméně miluje, či vás snad dokonce lituje. 
Věděla, že jsem v prdeli a sám. Věděla, že chci vykouřit a že 
chci holku, a věděla, že to chci tak strašně moc, že jí dovolím 
dívat se na Koktejl asi padesátkrát za týden, a to v mojí posteli, 



43

a že jí doprdele dám i klíč. Všechno tohle jsem udělal a nemů
žu to vzít zpátky. Ale můžu ji najít. A můžu se jí zbavit.

A taky že to udělám. Nebude si jen tak chodit po světě s vě
domím, že jí to prošlo. Nebude si myslet, že jsem kokot, kte
rého může ošoustat a pak mu zacpat pusu Charlotte a Char-
lesem. Olizoval jsem jí bradavky a lízal jsem tu její džungli  
a ona mě využila. Je zlá. Je nebezpečná. Není schopna milo
vat. Je to sociopatka. Horší než hraniční osobnost. Proto pou
žívá předplacené telefonní karty. Je to kriminálnice.

Myslí si, jak je chytrá, ale když smažeš hodinu, nic to není, 
pokud nesmažeš i předchozí týdny, které k ní vedly. Ona si 
myslí, že život offline je lepší. S tímhle přesvědčením umře. 
Kráva. Volám na aerolinky. Kupuju si letenku. Promiň, Amy. 
Prohrála jsi.
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Jestli jsem se od toho nadrženého šarlatána doktora Nic
kyho Angevina a jeho pacientky/milenky Beck něco naučil, 
pak to, že člověk nemá moc nad jednáním ostatních. Ovlá
dat lze jen myšlenky. Když má člověk v domě myš, musí se jí 
zbavit sám, nastražit pastičky a chodit je kontrolovat. Amy je 
moje myš, ale tohle je můj dům a já jsem až po uši ponoře
ný do deratizačního procesu. Volal jsem do té herecké školy 
UCB a tvrdil jsem, že potřebuji ověřit registraci na příjmení 
Adam. Tak jsem si potvrdil, že existuje dívka jménem Amy 
Adamová zapsaná do kurzu improvizace.

Poslal jsem zprávu do banky. K čertu s  touhle dírou, je 
načase, abych odsud vypadl, vypadl z bytu, kam jsem si do 
postele vodil samé špatné holky, studené městské holky s tvr
dým a nelaskavým srdcem, a já se nechci, nesmím stát jed
ním z Newyorčanů, kteří dovolili městu zvítězit. Nebudu se
dět za kasou v  tom podělaném obchodě a čekat, až přijde 
další kočka a začne na mě mrkat řasami. Prostě jsem skončil.

Je červen a město je nasáklé bezduchým horkem a zápa
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chem fekálií. V horkém LA to bude něco jiného, tam bude 
horko, které stvořilo opálené a povrchní Beach Boys, horko, 
které tě neobtěžuje, když jsi ve stínu.

Nasedám na metro a vydávám se na poslední vlhkou  
a smradlavou cestu za panem Mooneym. Uvažoval jsem, že 
bych mu napsal dopis nebo mu zavolal, ale už jsme spolu 
spoustu let. Dlužím mu skutečné na shledanou. Konečně jsem 
tady a vystupuju ze soupravy v místě, kde hraje mexická po
uliční kapela a metrouši si dělají selfie. Sbohem, lidé z metra.

Z  večerky na druhé straně ulice vychází muž v  obleku, 
s růžemi v ruce. Snaží se, věří a utíká – idiot. Jdu do řeznictví 
a kupuju oblíbené klobásky pana Mooneyho. Doufám, že ne
bude brečet. Doufám, že se mě nepokusí zamknout ve skle
pě. Zahýbám za roh a klepu na dveře.

Neusmívá se. „Neříkej, že nás už zase vykradli?“
„Takové štěstí už mít nebudeme, pane Mooney,“ směju se. 

Když jsem mu zavolal a řekl mu, že obchod vykradli, měl 
z  toho skoro radost. Říkal, že peníze z pojistky jsou ty nej-
krásnější peníze na světě.

„Nuže, tak co se stalo?“ pobízí mě.
„Nic,“ ujišťuji ho. Podávám mu klobásky. „Nemáte hlad?“
Otevírá dveře se sítí proti hmyzu a pouští mě dál. Páchne 

to u něj po kočičím trusu a starých dámách a on nemá ani 
kočku, ani manželku. Má na sporáku dvě vajíčka a puštěné 
rádio.

Ukládá mé klobásky do staré lednice. „Dáš si kafe s mlí
kem?“ ptá se.

Ani náhodou. „Jasně!“
Vyklepává zaprášený hrnek na kafe a staví přede mne na 

stůl skleničku s odštípnutým okrajem. Mluví cosi o polštáři, 
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který si koupil v teleshoppingu, a jak mu ta zatracená paní 
v  telefonu říkala, že ho nemůže vrátit, protože už je to víc 
než třicet dní. Mluví o vajíčkách z místního trhu. Kdysi bý
vala lacinější, ale dnes jsou nehorázně předražená, protože 
jsou z nějaké nedaleké farmy. „Což přirozeně znamená, že by 
měla být lacinější,“ hořekuje. Pak mává vrásčitou rukou. Ne
chtěl bych jednoho dne skončit takhle, sám se sázenými va
jíčky, a zahořklý pojídat místní jídlo. Zároveň si ale neumím 
představit, že bych ještě někdy někoho miloval.

Pan Mooney dodělává vejce a sedá si za mnou ke stolu. 
Vejce jsou moc udělaná a lesknou se. Myslím, že pod ně dal 
snad celou kostku másla, a pánvičku asi neumýval od roku 
1978. „Tak čemu vděčím za tak vzácnou návštěvu?“ ptá se.

Piju kávu s  mlékem. Nějakým zázrakem se mi daří ji 
v sobě udržet. „No,“ odpovídám, „usoudil jsem, že potřebu
ju změnu. Stěhuju se do Los Angeles.“

Odříhne si. Je to vlhké odříhnutí. Z úst mu letí přežvýka
né kousky vajíčka. „Jak se jmenuje?“

„Kdo jak se jmenuje?“
„Ta dívka,“ říká. „Když se někdo někam stěhuje, je to 

vždycky kvůli dívce.“
Váhám a pak mu vykládám o Amy, její touze být hereč

kou i o tom, jak ji přede mnou tajila. Neříkám mu, že to ona 
je ta zlodějka.

„Věděl jsem, že je za tím dívka.“ Noří prst do kečupu na 
talíři a olizuje ho. „Možná bys ji měl raději pustit k vodě.“

Vrtím hlavou. „Musím udělat jednu věc.“
Pan Mooney vzdychá. „Kdyby někdo převrátil svět na 

bok, všechno, co by nebylo přidělané, by se nakonec skutále
lo do Los Angeles.“
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„To řekl Frank Lloyd Wright.“
„A měl pravdu.“ Pan Mooney se zvedá z křesla a hází do 

dřezu odrbanou houbičku na nádobí. „Los Angeles je doupě 
zla, Josephe. Je to kolébka debility. Odtamtud pochází všech
no špatné, je to vrcholek sopky hlouposti tohoto národa. To 
není místo pro inteligentního mladého muže. Proto se v té 
zatracené televizi nedá na nic dívat. Tady ti bude lépe.“ Ni
kdy to neřekne, ale budu mu chybět.

„Dám vám svou emailovou adresu, abychom zůstali 
v kontaktu.“

Bere si ode mě talíř a pokládá ho na svůj. Vím, že by se na
štval, kdybych se nabídl, že mu pomůžu s nádobím. „Email 
je k ničemu,“ vrtí zamítavě hlavou. „Jenom mi slib, že nepro
mrháš život u nějakého hloupého počítače.“

Říkám, že se určitě brzo uvidíme a kolem leze šváb a on 
ho zašlapává botou. „To nevíš,“ odpovídá. „Něco takového 
nemůžeš vědět.“ Říká, abych zamkl, až půjdu ven. „Ty zatra
cené skautské pečovatelky jsou čím dál vlezlejší.“

Můj byt je prázdný. Všechno, co si beru s sebou, je v ob
rovské sportovní tašce, kterou mám po tátovi a kterou jsem 
ještě nikdy nepoužil, protože tak daleko jsem nikdy nejel. 
Ještě nikdy jsem neměl příležitost sbalit si všechno, co 



Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám 
na základě svolení autora mohli nabídnout jako bez-
platnou ukázku. Pokud chcete číst dál, stačí maličko: 
koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodejce elek-
tronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!
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