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PŘEDMLUVA  

 

V bouřlivém konci šedesátých let jsem podstoupil přijímací 
zkoušky na Janáčkovu akademii múzických umění v Brně, neboť 
jsem se rozhodl, že se stanu hercem. Bylo to rozhodnutí velmi 
odvážné, ale vzhledem k neúspěchu ve francouzském jazyce na 
střední škole a následné podzimní maturitě, ani moc jiných 
možností na obzoru nebylo. Musel jsem, chtě, nechtě prokázat 
určitou dávku talentu, pokud jsem uvažoval o pokračování ve 
studiu a navíc jsem si, tak trochu drze, myslel, že na to mám. 
Takových sebejistých nás tam tehdy ale bylo něco kolem tří set a 
přiznám dobrovolně, že mi jistota těch ostatních poměrně dost 
podlamovala kolena, ale tím nejpodstatnějším důvodem k trémě 
byla nadměrná přítomnost krásných dívek, jejichž jedinou touhou 
bylo stát se herečkou a mne spíš, než to, jestli se hercem jednou 
stanu taky, rozčilovala představa, že bych o přítomnost těchhle 
krasavic navždy přišel, kdyby k tomu nedošlo.  

A tady se dostávám k tomu, proč to vlastně všechno píšu 
právě teď a právě sem. Ano, jednou z těch výjimečných krasavic 
byla i autorka knížky, kterou se za chvíli budete probírat. Po 
úspěšném zvládnutí přijímacích zkoušek jsme se na čtyři roky 
stali spolužáky. Nemá cenu vyjmenovávat, co všechno jsme spolu 
zažili, to bych tu knížku musel psát já a byla by dost objemná, ale 
aspoň pro ilustraci zveřejním jednu krátkou, ale zásadní epizodu z 
autorčina života, která doufám malinko přispěje k pochopení 
rozmanitosti jejího ducha, i když to bude jen zlomek toho, co se s 
ní dalo tehdy zažít.  
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Tak tedy. Pořádali jsme v divadle vánoční večírek, už se 
pravda trochu protahoval, přestával nabízet nové a atraktivní 
momenty a tak se živly, myslím tím autorku, začaly nudit. Jako z 
udělání se na oslavě objevil naprosto neznámý člověk a Hanka, 
která se vždy v mužích perfektně vyznala, si ho zkoumavě 
prohlédla, zamyslela se a zcela vážně mi oznámila, že si toho 
chlapa vezme za muže. Přiznám se, že některá její prohlášení jsem 
bral trochu na lehčí váhu, neboť přestože dokázala díky svému 
šarmu a znalosti lidí, zvláště mužů, uživit někdy celý ročník, 
jelikož každý jí vyšel vstříc, tak úplně všechno se taky nepovedlo. 
Ale v tomto případě jsem byl svědkem zázraku. Nejprve nás ten 
záhadný, mírně podnapilý, muž dopravil k mému brněnskému 
bydlišti, tam mě pohled z okna utvrdil v tom, že Hanka bere své 
rozhodnutí naprosto vážně a pak zmizeli. Do slova a do písmene. 
Já jsem si odsloužil dvacet let Na provázku a v devadesátých letech 
jsem přešel do Národního. Tam jsem znovu potkal Hanku, občas u 
nás hraje. To ale není tak podstatné, mnohem podstatnější je, že 
má pořád za manžela toho chlápka z brněnského vánočního 
večírku. To je můj úvod k autorce, jako takové a teď bych teprve 
mohl začít vyprávět, ale to už je na ní. Přeju hezké počtení.  

 

Miroslav Donutil   
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PLEJÁDY I.  

 

Sedím na terase rodného domu a upřeně pozoruji hvězdy. 
Prý je náš osud napsán ve hvězdách.  

Marně se snažím najít nějaké poselství, nějaké vysvětlení 
svého složitého života, nějaké odpovědi na moje otázky, vysvětlení 
smyslu života.  

"Proč vlastně žijeme? A proč pak nesmyslně umíráme? Má 
to vše nějaký skrytý význam? Nebo je významný náš život jen pro 
nás a hrstku našich blízkých? A pokud zemře někdo blízký – kam 
se poděje jeho osobnost? A proč po něm v nás navždy zůstane 
nezacelitelná rána, jež je plná bolesti i krásných vzpomínek?"  

Nenacházím žádnou odpověď. Nic, jen chladnou nádheru 
vzdálených svítících galaxií.  

Najednou se zvedlo povětří, zafoukal vítr a něco mi padlo 
do oka. Cítím zvláštní tlak na hrudi, mám zrychlený tep a zamlžené 
slzavé oči …  

Vidím ztemnělou zahradu před sebou …  

… najednou spatřím svou milovanou babičku, která věší 
prádlo. Pak sype slepicím trošku zrní a králíkům dává šťavnaté 
listy pampelišky. Děda sedí na trámech a pokuřuje své oblíbené 
Lípy. Nejradši si cigaretu ubalí sám. Kolem něho se shromáždila 
vnoučata a děda je obveseluje oblíbenými vtípky. Své mladší 
vnučce se směje, že je hubená jako "z prdu chlup".  
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Často jsem se svým starším bráškou v tátově dílně a 
vyrábíme letadla z několika prkýnek a hřebíků místo koleček. A 
tak vznikají různé typy – jednoplošníky a dokonce i dvouplošníky 
– bráškova specialita. Pak s nimi oba lítáme po zahradě. Tvůrčí 
činnost mne velmi zajímá a nadchla mne na celý život.  

Bráškovi se pak povedlo lítat se skutečným letadlem, udělal 
si pilotní průkaz. Láska k letadlům mu zůstala po celý život.  

 

A my sourozenci jsme na něho pokřikovali parafrází básně 
našeho mládí: "Támhle letí letadlo,  

koho by to napadlo,  

že v něm ten náš bráška sedí,  

na rodinku pyšně hledí!"  

Nejstarší sestra honí slepice ve výběhu, až jedna slepice 
dokonce prchá z ohrazení a běhá po zahradě. Dívka se za ní 
odvážně pouští a opravdu ji chytila. Byla pyšná na to, jak je 
šikovná a odvážná.  

Nejmladší bráška leze po trávníku a snaží se oblézt celou 
zeměkouli.  

Maminka volá: "Oběd!"  

Všichni letíme do kuchyně k obědu. Maminka vyběhla z 
domu, popadá nejmladšího človíčka do náruče a říká mu: 
"Nemůžeš zůstat sám na zahradě, aby se ti něco nestalo. Tys už 
papal mlíčko od maminky, teď se s námi podívej, jak papají 
ostatní."  

Táta se mezitím vrátil z práce. Jezdí na motorce po světě, 
tedy po republice a opravuje výtahy a jeřáby. Má těžkou práci, a 
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proto dostane v neděli největší kus masa, aby vydržel pracovat a 
živit celou osmičlennou rodinu.  

Babička s dědou občas vypomohou skromnou mzdou, 
kterou dostali na brigádách při sázení stromků a při pracích na 
polích. Jinak pracují doma na zahradě a v domácnosti.  

Peněz bylo málo.  

Naučili jsme se, jak přežít s minimem. V životě se nám to 
několikrát velmi hodilo. A taky jsme pochopili, že peníze jsou sice 
k životu nutné, ale bez lásky a bez porozumění se žít nedá.  

Nejvíce ze všeho máme rádi, když začne děda vyprávět 
historky ze života. Některé nejsou tak úplně uvěřitelné, ale děda 
má skvělou fantazii a my nepátráme po tom, do jaké míry jsou to 
pohádky a co je skutečnost. Létáme na křídlech fantazie.  

"Dědku bláznivá, zase si vymýšlíš," podotkne babička s 
úsměvem.  

Děda se drží u kamen, přikládá a vypráví.  

Nádherné okamžiky rodinného života. Jako sametové 
pohlazení. Naslouchám poutavému vyprávění a cítím se bezpečně.  

Najednou v dálce zaštěkal pes. 8  

 

Trošku jsem se lekla a cítím, že večer pokročil a začíná být 
chladněji. Zachumlám se do deky a znovu myslím na své drahé. 
Chci si vybavit své dětství, chci pokračovat ve svém vzpomínání.  

Takové vzácné okamžiky, kdy ke mně promlouvá minulost 
a já se znovu setkávám se svými drahými, nechci jen tak opustit, 
chci snít a vzpomínat.  
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Moje nejstarší vzpomínky jsou z doby, kdy mi byly dva 
roky. Byla jsem patrně velmi maličká. Asi jsem měla maličké 
ručičky, nožičky, prstíčky, pusinku, jako každé malé dvouleté 
děťátko. V tomto věku je dítě velmi maličké, má však velikánskou 
sílu a vůli k životu.  

A všechny věci kolem mne byly veliké, obrovské, 
neuvěřitelné.  

Veliká postýlka, deka, veliká máma a její nádherné teplíčko, 
veliký a hrozivý táta, veliký starší bráška, veliký hlad, veliký řev 
kvůli hladu, prdíkům, nemoci, nebo jen tak z nudy a nedostatku 
pozornosti hlavně od maminky.  

Veliký strach.  

Strach o maminku, strach z velkého světa, strach ze všeho 
neznámého. Maminka ať je stále nablízku, ať vůbec nikam nechodí 
a je tu jenom pro mne. Ona tak nádherně voní a dává papáníčko a 
umí tak krásně pohladit a přebalit a pusinkovat a to její papáníčko 
je nejlepší na světě. Kdyby se maminka jen na chviličku vzdálila, 
mohla bych zahynout. Tak intenzívně stále vnímám maminku.  

Je přece samozřejmé, že si maminka svých starších dětí 
tolik nevšímá, přece má mne a mne nedá za nic na světě.  

Byly mi dva roky. A pak se to stalo…   
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DOVOLENÁ  

 

Táta dostal dovolenou od podniku, kde pracoval. Tehdy 
nebylo zvykem jezdit někam na delší výlety. Naše rodina se 
vypravila na několik dní do Krkonoš na dovolenou. Tuto 
významnou událost jsme si všichni užívali.  

Jsem mezi svými, s lidmi, které miluji.  

Jsou mi dva roky a mám staršího brášku, nejstarší je sestra.  

Statečně pomáhám dělat z voňavého sena kupičky. Capkám 
po louce a vydatně se snažím.  

"Beze mne by to asi ti starší nezvládli," říkám si a pracuji, 
seč mi ručičky, nožičky a celé tělíčko stačí.  

Najednou se objeví rodiče. Moje maminka, je to vlastně 
maminka i mých sourozenců, ale to pro mne není vůbec důležité, 
moje maminka je nádherně učesaná a ustrojená, a když k ní 
docapkám, zjišťuji, že maminka voní najednou úplně jinak.  

"Jak je to možné? Co se stalo? Přeci mi ji nikdo nevyměnil! 
Směje se tak krásně, jako vždycky, jen mne nezvedla do náruče, 
chytla se táty a odcházejí spolu. Neviděla mě?! Nebo ji někdo 
opravdu vyměnil?"  

Najednou slyším, jak se směje a říká: "Tak my dnes 
půjdeme přes Černou Horu a dostaneme se do Janských Lázní. 
Přespíme tam. Zítra se vrátíme zpátky lanovkou," a odcházejí.  
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Jsem zdrcena, padá na mne veliká tíha.  

Zoufale brečím: "Jak je možné, že mne nebere s sebou? To 
přeci nejde. Určitě se spletla. Mámííí, vezmi mne s sebou!!!"  

Moje sestra se usmívá: "Maminka si musí odpočinout. 
Jedou s tátou na výlet a zítra se vrátí. Tak jim to přej," napomíná 
mne, šťouchne do brášky a potutelně se usmívá. Bráška se tváří 
jako světák světa znalý: "Je to škvrně, nic nechápe," a pochechtává 
se.  

"Potřebuje si odpočinout od vás, od starších sourozenců, to 
je jasné, ale proč nebere s sebou mne. Určitě se spletla. Jsem její 
poklad, sama to říká," nechápu, čemu se oba hihňají.   

 

Utíkám za ní, ale moje malinké dvouleté nožičky nestačily 
překonat tu obrovskou vzdálenost mezi jí a mnou.  

Pro mne to byla první životní tragédie a pamatuji si ji po 
celý svůj život. Maminka mne opustila. Druhý den se opravdu 
vrátila odpočatá a usměvavá s usměvavým tatínkem. Ale tohle si 
už nezapamatuji, to nebyla událost, to byla samozřejmost.  

Je neuvěřitelné, že už tak malý človíček dokáže prožívat tak 
velkou tragédii.  

Maminka s tátou pak byli usměvaví celý zbytek dovolené. 
Asi se jim výlet opravdu vydařil.  

Netušila jsem, čím to je, že se za devět měsíců narodil můj 
mladší bráška.  

Tím jsme byli čtyři děti, stali jsme se kompletní rodinou. V 
tehdejší době nebylo nic výjimečného mít čtyři i více dětí.  
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Zvláštní je, že každý jedinec má vždycky v rodině, mezi 
svými nejbližšími, své nezastupitelné místo, které nikdo jiný 
nedokáže nahradit.   
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MLADŠÍ BRÁŠKA  

 

Když mi byli čtyři roky, stalo se něco podobného.  

Maminka zmizela.  

Babička odjela už dříve na lesní brigádu s dědou a místo 
maminky přišla do domu přísná paní. Prý je to taky babička, 
tatínkova maminka, ale babičku, tak jak jsem znala svou milou 
babičku, vůbec nepřipomínala. Měla jsem strach. Ale tvářím se 
statečně a nedávám na sobě strach znát. Alespoň si to myslím.  

Tatínek mi vysvětluje, že maminka odjela do velikého 
domu, kde mají malé děti. Jedno dítě si tam vybere a přiveze si ho 
k nám domů.  

Nechápu, k čemu naši potřebují nějaké dítě, když jsem tu já. 
Ale budiž, když všichni tak jásají, tak ať mají další dítě. Jinak by 
třeba byli smutní a to by se mi nelíbilo.  

Napadlo mne, že se tedy na oslavu nově příchozího naučím 
říkat r. Pořád to zkouším vzadu na zahradě, aby mne nikdo 
neslyšel, aby to bylo překvapení.  

Skutečně jsem se r naučila a pak vybafnu na přísnou 
babičku: "Babi, rrrarrrášek!" Babička se trošku lekla a vynadala 
mi: "Co to říkáš za hlouposti, děvenko!"  

A bylo po slávě. Naučila jsem se r zbytečně.  
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Pak přišel táta a řekl mi, že se spolu pojedeme podívat na 
nejmladšího brášku.  

Valila jsem oči: "Jakého nejmladšího brášku? Vždyť 
nejmladší jsem já a tak to taky zůstane."  

Táta se smál, nastartoval obrovské auto, skočím k němu a 
opravdu vyrážíme za nejmladším bráškou: "Tohle je tedy věc! 
Jestlipak to ví maminka!"  

"Ale děvče, maminka tam bude taky," směje se tatínek.  

Dojeli jsme do velikého města k obrovskému domu. Jdeme 
spolu do obrovské brány a najednou vidíme maminku stát nahoře 
na balkóně. V náručí drží nějaký uzlíček.  

"To je tvůj bratříček," říká táta.   

 

"Ale já ho nevidím", divím se. "A proč nejde k nám? Když už 
jsme tady, tak ji vezmeme k nám domů, ne? Nebo k nám nechce?"  

Netušila jsem, že by k nám běžela, že by pádila se schodů, 
seč by jí síly stačily, i s malým človíčkem v náručí, aby nás mohla 
obejmout a představit nás navzájem. Že si nepřeje nic víc, než 
právě tohle. Ale všechno má svůj čas. Oba, matka se synem, se 
musejí zotavit ze zázraku zrození.  

Tatínek sice říká něco o tom, že by chtěla, ale ještě nemůže.  

Nevidím jediný důvod, proč by nemohla: "Jsou tam někde 
schody? Tak ať sejde po nich a my na ni počkáme."  

Nějak se můj návrh neujal. Odjeli jsme domů jen s tátou.  

Dějí se věci mezi nebem a zemí, kterým ani tak inteligentní 
tvor, za jakého se považuji, nerozumí. Nedá se nic dělat, počkáme 
na ni doma. Snad zná cestu.  
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Těžký je život malého človíčka ve velkém světě, těžký je 
život velkého člověka ve světě, který se trošku zmenšil a je o to 
složitější. A zároveň je to život nádherný a neopakovatelný.  

Maminka přeci jen znala cestu domů a hlavně pro ni zajel 
táta autem. Přivezl ji a nového brášku. Malinký bráška byl 
kouzelný, na všechny se usmíval. Ale věděla jsem, že se babička 
unáhlila, když při přebalování políbila malého človíčka na 
zadeček.  

"Babi, fuj, to se přeci nedělá!" Babička se zasmála a 
odpověděla, že tohle se dělá, že to je to nejhezčí, co může být, 
mazlit se s maličkým miminkem, ještě k tomu tak krásným, 
usměvavým a zlatovlasým.  

"To víš, holčičko, až lidi vyrostou, už většinou nejsou tak 
roztomilí a hebouncí."  

Měla pravdu. Dnes už bychom nechtěli líbat dospělého 
brášku na zadeček.  

Babičky bývají moudré.   
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