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Hana Militka

POVIDKY Z POVETRI



PREDMLUVA

V bourlivém konci Sedesatych let jsem podstoupil prijimaci
zkousky na Janackovu akademii muzickych uméni v Brné, nebot
jsem se rozhodl, Ze se stanu hercem. Bylo to rozhodnuti velmi
odvazné, ale vzhledem k neudspéchu ve francouzském jazyce na
stfredni Skole a nasledné podzimni maturité, ani moc jinych
moznosti na obzoru nebylo. Musel jsem, chté, nechté prokazat
urcitou davku talentu, pokud jsem uvazoval o pokracovani ve
studiu a navic jsem si, tak trochu drze, myslel, Ze na to mam.
Takovych sebejistych nds tam tehdy ale bylo néco kolem tf{ set a
prizndm dobrovolné, Ze mi jistota téch ostatnich pomérné dost
podlamovala kolena, ale tim nejpodstatnéjsim diivodem k trémé
byla nadmérna piitomnost krasnych divek, jejichZ jedinou touhou
bylo stat se hereckou a mne spis, neZ to, jestli se hercem jednou
stanu taky, rozcilovala predstava, Ze bych o pritomnost téchhle
krasavic navzdy priSel, kdyby k tomu nedoslo.

A tady se dostavam k tomu, pro¢ to vlastné vSechno pisu
pravé ted a pravé sem. Ano, jednou z téch vyjimecnych krasavic
byla i autorka knizky, kterou se za chvili budete probirat. Po
uspésSném zvladnuti prijimacich zkouSek jsme se na Ctyfi roky
stali spoluzaky. Nema cenu vyjmenovavat, co vSechno jsme spolu
zazili, to bych tu kniZku musel psat ja a byla by dost objemn3, ale
aspon pro ilustraci zverejnim jednu kratkou, ale zadsadni epizodu z
autorCina Zivota, ktera doufam malinko prispéje k pochopeni
rozmanitosti jejiho ducha, i kdyZ to bude jen zlomek toho, co se s
ni dalo tehdy zaZit.



Tak tedy. Poradali jsme v divadle vanocni vecirek, uz se
pravda trochu protahoval, prestaval nabizet nové a atraktivni
momenty a tak se Zivly, myslim tim autorku, zacaly nudit. Jako z
udélani se na oslavé objevil naprosto neznamy clovék a Hanka,
ktera se vidy v muZich perfektné vyznala, si ho zkoumavé
prohlédla, zamyslela se a zcela vdZné mi oznamila, Ze si toho
chlapa vezme za muZe. Priznam se, Ze néktera jeji prohlaSeni jsem
bral trochu na leh¢i vahu, nebot prestoze dokazala diky svému
Sarmu a znalosti lidi, zvlasté muzi, uzivit nékdy cely rocnik,
jelikoZ kazdy ji vySel vstric, tak uiplné vSechno se taky nepovedlo.
Ale v tomto piipadé jsem byl svédkem zazraku. Nejprve nas ten
zahadny, mirné podnapily, muz dopravil k mému brnénskému
bydlisti, tam mé pohled z okna utvrdil v tom, Ze Hanka bere své
rozhodnuti naprosto vazné a pak zmizeli. Do slova a do pismene.
Ja jsem si odslouZzil dvacet let Na provazku a v devadesatych letech
jsem presel do Narodniho. Tam jsem znovu potkal Hanku, obc¢as u
ma pordd za manZela toho chlapka z brnénského vanocniho
vecirku. To je miij ivod k autorce, jako takové a ted bych teprve
mohl zacit vypravét, ale to uz je na ni. Pfeju hezké pocteni.

Miroslav Donutil



PLEJADY I.

Sedim na terase rodného domu a upiené pozoruji hvézdy.
Pry je nas osud napsan ve hvézdach.

Marné se snazim najit néjaké poselstvi, néjaké vysvétleni
svého sloZitého Zivota, néjaké odpovédi na moje otazky, vysvétleni
smyslu Zivota.

"Proc¢ vlastné Zijeme? A pro¢ pak nesmyslné umirame? Ma
to vSe néjaky skryty vyznam? Nebo je vyznamny nas Zivot jen pro
nas a hrstku naSich blizkych? A pokud zemre nékdo blizky - kam
se podéje jeho osobnost? A pro¢ po ném v nas navzdy zlstane
nezacelitelna rana, jez je plna bolesti i krdsnych vzpominek?"

Nenachazim zadnou odpovéd. Nic, jen chladnou nadheru
vzdalenych sviticich galaxii.

Najednou se zvedlo povétii, zafoukal vitr a néco mi padlo
do oka. Citim zvlastni tlak na hrudi, mam zrychleny tep a zamlZené
slzavé oci ...

Vidim ztemnélou zahradu pted sebou ...

. najednou spatfim svou milovanou babicku, kterda veési
pradlo. Pak sype slepicim trosku zrni a kralikim dava Stavnaté
listy pampelisky. Déda sedi na tramech a pokuruje své oblibené
Lipy. Nejradsi si cigaretu ubali sam. Kolem ného se shromazdila
vnoucata a déda je obveseluje oblibenymi vtipky. Své mladsi
vnucce se sméje, Ze je hubena jako "z prdu chlup".
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Casto jsem se svym star$im braskou v titové dilné a
vyrabime letadla z nékolika prkynek a hrebiki misto kolecek. A
tak vznikaji riizné typy - jednoplosniky a dokonce i dvouplosniky
- braskova specialita. Pak s nimi oba litame po zahradé. Tvuarci
¢innost mne velmi zajima a nadchla mne na cely Zivot.

Braskovi se pak povedlo litat se skutecnym letadlem, udélal
si pilotni prikaz. Laska k letadlim mu ztstala po cely Zivot.

A my sourozenci jsme na ného pokrikovali parafrazi basné
naSeho mladi: "Tambhle leti letadlo,

koho by to napadlo,
7Ze v ném ten nas braska sedi,
na rodinku pysné hledi!"

Nejstarsi sestra honi slepice ve vybéhu, aZ jedna slepice
dokonce prcha z ohrazeni a béha po zahradé. Divka se za ni
odvazné pousti a opravdu ji chytila. Byla pySna na to, jak je
Sikovna a odvazna.

Nejmladsi braska leze po travniku a snaZi se oblézt celou
zemékouli.

Maminka vola: "Obéd!"

VSichni letime do kuchyné k obédu. Maminka vybéhla z
domu, popada nejmladSiho clovicka do naruce a rikd mu:
"Nemize$ zlstat sam na zahradé, aby se ti néco nestalo. Tys uz
papal mlicko od maminky, ted se s nami podivej, jak papaji
ostatni."

Tata se mezitim vratil z prace. Jezdi na motorce po svéteé,
tedy po republice a opravuje vytahy a jeraby. Ma téZkou praci, a



proto dostane v nedéli nejvétsi kus masa, aby vydrzel pracovat a
Zivit celou osmiclennou rodinu.

Babicka s dédou obcas vypomohou skromnou mzdou,
kterou dostali na brigddach pfi sazeni stromkl a pii pracich na
polich. Jinak pracuji doma na zahradé a v domacnosti.

Penéz bylo malo.

Naucili jsme se, jak prezit s minimem. V Zivoté se nam to
nékolikrat velmi hodilo. A taky jsme pochopili, Ze penize jsou sice
k Zivotu nutné, ale bez lasky a bez porozuméni se Zit neda.

Nejvice ze vSeho mame radi, kdyZ zacne déda vypravét
historky ze Zivota. Nékteré nejsou tak uplné uvéritelné, ale déda
ma skvélou fantazii a my nepatrame po tom, do jaké miry jsou to
pohadKy a co je skutecnost. Létame na kridlech fantazie.

"Dédku blazniva, zase si vymyslis," podotkne babicka s
usmevem.

Déda se drZi u kamen, priklada a vypravi.

Nadherné okamziky rodinného Zivota. Jako sametové
pohlazeni. Naslouchdm poutavému vypravéni a citim se bezpecné.

Najednou v dalce zaStékal pes. 8

Trosku jsem se lekla a citim, Ze veCer pokrocil a zac¢ina byt
chladnéji. Zachumlam se do deky a znovu myslim na své drahé.
Chci si vybavit své détstvi, chci pokrac¢ovat ve svém vzpominani.

Takové vzacné okamziky, kdy ke mné promlouvd minulost
a ja se znovu setkavam se svymi drahymi, nechci jen tak opustit,
chci snit a vzpominat.



Moje nejstars$i vzpominky jsou z doby, kdy mi byly dva
roky. Byla jsem patrné velmi malicka. Asi jsem méla malické
rucicky, nozicky, prsticky, pusinku, jako kazdé malé dvouleté
dét'atko. V tomto véku je dité velmi malické, ma vSak velikanskou
silu a viili k Zivotu.

A vSechny véci kolem mne byly veliké, obrovské,
neuvéritelné.

Velika postylka, deka, velikd mama a jeji nadherné teplicko,
veliky a hrozivy tata, veliky starsi braska, veliky hlad, veliky rev
kvili hladu, prdikiim, nemoci, nebo jen tak z nudy a nedostatku
pozornosti hlavné od maminky.

Veliky strach.

Strach o maminku, strach z velkého svéta, strach ze vSeho
neznamého. Maminka at je stale nablizku, at viibec nikam nechodi
a je tu jenom pro mne. Ona tak nadherné voni a dava papanicko a
umi tak krasné pohladit a prebalit a pusinkovat a to jeji papanicko
je nejlepsi na svété. Kdyby se maminka jen na chvilicku vzdalila,
mohla bych zahynout. Tak intenzivné stdle vnimam maminku.

Je prece samoziejmé, Ze si maminka svych starSich déti
tolik nevsima, pfece ma mne a mne neda za nic na svété.

Byly mi dva roky. A pak se to stalo...



DOVOLENA

Tata dostal dovolenou od podniku, kde pracoval. Tehdy
nebylo zvykem jezdit nékam na delSi vylety. NaSe rodina se
vypravila na nékolik dni do Krkono$ na dovolenou. Tuto
vyznamnou udalost jsme si vSichni uzivali.

Jsem mezi svymi, s lidmi, které miluji.
Jsou mi dva roky a mam starsiho brasku, nejstarsi je sestra.

State¢né pomaham délat z voniavého sena kupicky. Capkam
po louce a vydatné se snazim.

"Beze mne by to asi ti star$i nezvladli," fikam si a pracuji,
se¢ mi rucicky, nozicky a celé télicko staci.

Najednou se objevi rodice. Moje maminka, je to vlastné
maminka i mych sourozenct, ale to pro mne neni viibec dilezité,
moje maminka je nadherné ucesana a ustrojena, a kdyZz k ni
docapkam, zjistuji, Ze maminka voni najednou uplné jinak.

"Jak je to mozné? Co se stalo? Preci mi ji nikdo nevyménil!
Sméje se tak krasnég, jako vzdycky, jen mne nezvedla do naruce,
chytla se taty a odchazeji spolu. Nevidéla mé?! Nebo ji nékdo
opravdu vyménil?"

Najednou sly$im, jak se sméje a rika: "Tak my dnes
plijdeme pies Cernou Horu a dostaneme se do Janskych Lazni.
Pfrespime tam. Zitra se vratime zpatky lanovkou," a odchazeji.
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Jsem zdrcena, pada na mne velika tiha.

Zoufale brec¢im: "Jak je mozZné, Ze mne nebere s sebou? To
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preci nejde. Urcité se spletla. Mamiii, vezmi mne s sebou!!!"

Moje sestra se usmiva: "Maminka si musi odpocinout.
Jedou s tatou na vylet a zitra se vrati. Tak jim to prej," napomina
mne, Stouchne do brasky a potutelné se usmiva. Braska se tvari
jako svétak svéta znaly: "Je to Skvrné, nic nechdpe," a pochechtava
se.

"Potiebuje si odpocinout od vas, od starsich sourozenci, to
je jasné, ale proc¢ nebere s sebou mne. Urcité se spletla. Jsem jeji
poklad, sama to rik4," nechapu, cemu se oba hihnaji.

Utikdm za ni, ale moje malinké dvouleté nozicky nestacily
prekonat tu obrovskou vzdalenost mezi ji a mnou.

Pro mne to byla prvni Zivotni tragédie a pamatuji si ji po
cely sviij zivot. Maminka mne opustila. Druhy den se opravdu
vratila odpocata a usmévava s usmévavym tatinkem. Ale tohle si
uZ nezapamatuji, to nebyla udalost, to byla samoziejmost.

Je neuvéritelné, Ze uz tak maly ¢lovicek dokaZe prozivat tak
velkou tragédii.

Maminka s tatou pak byli usmévavi cely zbytek dovolené.
Asi se jim vylet opravdu vydaril.

Netusila jsem, ¢im to je, Ze se za devét mésicli narodil mijj
mladsi braska.

Tim jsme byli ¢tyfi déti, stali jsme se kompletni rodinou. V
tehdejsi dobé nebylo nic vyjimecného mit Ctyfri i vice déti.
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Zvlastni je, Ze kazdy jedinec ma vzdycky v rodiné, mezi
svymi nejbliZz§imi, své nezastupitelné misto, které nikdo jiny
nedokaZe nahradit.
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MLADSI BRASKA

KdyZ mi byli ¢tyri roky, stalo se néco podobného.
Maminka zmizela.

Babicka odjela uZ diive na lesni brigddu s dédou a misto
maminky prisla do domu prisna pani. Pry je to taky babicka,
tatinkova maminka, ale babicku, tak jak jsem znala svou milou
babicku, viibec neptipominala. Méla jsem strach. Ale tvafim se
state¢né a nedavam na sobé strach znat. Alespon si to myslim.

Tatinek mi vysvétluje, Ze maminka odjela do velikého
domu, kde maji malé déti. Jedno dité si tam vybere a priveze si ho
k ndm dom?.

Nechdapu, k ¢emu nasi potrebuji néjaké dité, kdyz jsem tu ja.
Ale budiz, kdyZ vSichni tak jasaji, tak at’ maji dalsi dité. Jinak by
tieba byli smutni a to by se mi nelibilo.

Napadlo mne, Ze se tedy na oslavu nové prichoziho naucim
rikat r. Pordd to zkouS$im vzadu na zahradé, aby mne nikdo
neslysel, aby to bylo prekvapeni.

Skute¢né jsem se r naucila a pak vybafnu na prisnou
babicku: "Babi, rrrarrrasek!" Babicka se troSku lekla a vynadala
mi: "Co to rikas za hlouposti, dévenko!"

A bylo po slavé. Naucila jsem se r zbytecné.
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Pak priSel tata a fekl mi, Ze se spolu pojedeme podivat na
nejmladsiho brasku.

Valila jsem oci: "Jakého nejmladstho brasku? Vzdyt
nejmladsi jsem ja a tak to taky ztistane."

Tata se smal, nastartoval obrovské auto, sko¢im k nému a
opravdu vyrdzime za nejmladSim braskou: "Tohle je tedy véc!
Jestlipak to vi maminka!"

"Ale dévCe, maminka tam bude taky," sméje se tatinek.

Dojeli jsme do velikého mésta k obrovskému domu. Jdeme
spolu do obrovské brany a najednou vidime maminku stat nahore
na balkéné. V naruci drzi néjaky uzlicek.

"To je tviij bratricek," rika tata.

"Ale ja ho nevidim", divim se. "A proc¢ nejde k nam? KdyzZ uz
jsme tady, tak ji vezmeme k nam domi, ne? Nebo k ndm nechce?"

Netusila jsem, Ze by k ndm bézela, ze by padila se schoddj,
seC by ji sily stacily, i s malym clovickem v naruci, aby nas mohla
obejmout a predstavit nds navzijem. Ze si nepieje nic vic, neZ
pravé tohle. Ale vSechno ma sviij ¢as. Oba, matka se synem, se
museji zotavit ze zazraku zrozeni.

Tatinek sice rika néco o tom, Ze by chtéla, ale jesté nemiize.

Nevidim jediny dtvod, pro¢ by nemohla: "Jsou tam nékde
schody? Tak at' sejde po nich a my na ni pockdme."

Néjak se mij navrh neujal. Odjeli jsme domi jen s tatou.

Déji se véci mezi nebem a zemi, kterym ani tak inteligentni
tvor, za jakého se povazuji, nerozumi. Neda se nic délat, pockame
na ni doma. Snad zna cestu.
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Tézky je Zivot malého clovicka ve velkém svété, tézky je
zivot velkého clovéka ve svété, ktery se troSku zmensil a je o to
sloZitéjsi. A zarovei je to zZivot nadherny a neopakovatelny.

Maminka preci jen znala cestu domi a hlavné pro ni zajel
tata autem. Privezl ji a nového brasku. Malinky braska byl
kouzelny, na vSechny se usmival. Ale védéla jsem, Ze se babicka
unahlila, kdyz pri prebalovani polibila malého clovicka na
zadecek.

"Babi, fuj, to se preci nedéla!" Babicka se zasmala a
odpovédéla, Ze tohle se déla, Ze to je to nejhezci, co miZe byt,
mazlit se s malickym miminkem, jeSté k tomu tak krasnym,
usmévavym a zlatovlasym.

"To vis, holc¢icko, az lidi vyrostou, uz vétSinou nejsou tak
roztomili a hebounci."

Méla pravdu. Dnes uZ bychom nechtéli libat dospélého
brasku na zadecek.

Babicky byvaji moudré.
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