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Večerní sbírání bezových 
květů nedaleko od Littonu, 

hrabství Somerset

Amy má pět let a ještě nikdy nezažila, aby se máma cho-
vala takhle. Stojí před ní v trávě nějak divně, jako by ji zmra-
zila taková ta ledová pistole, kterou měl většinu času v ruce 
ten pán v Úžasňákových. Máma drží jednu nohu zvednutou 
a jednu ruku nataženou, jako kdyby utíkala a někdo jí řekl, ať 
se zastaví a zůstane stát jako socha. Taky má otevřenou pusu 
a bledý obličej. Bylo by to opravdu legrační, kdyby neměla 
vytřeštěné a divné oči – nějak takhle její tvář vypadá, když se 
dívá v televizi na něco strašidelného. Za ní se po obloze táhne 
řada nadýchaných bílých mráčků – jako v Simpsonových –,  
ale obloha je trochu tmavší, protože už je skoro noc.

„Amy?“ Máma po chvíli pokládá na zem i druhou nohu. 
Už nebalancuje ve vzduchu. Místo toho dělá takový legrační 
taneček jako loutka, která každou chvíli spadne, ale nakonec 
zase získává rovnováhu a pusa se jí pohybuje. „AMY?“

Dává se do běhu a přitom křičí: „Briane!?! Briane, našla 
jsem ji. Briane? Tak POJĎ sem. Našla jsem ji. Tamhle na stro-
mě.“

Než stačí Amy cokoliv říct, máma ji bere za ruce. Pořád 
ječí na tátu: „Briane, Briane, Briane!“ a objímá přitom Amy, 
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stejně jako ji objímala toho dne, kdy se Amy chystala vběh-
nout do cesty a málem ji tam přejel autobus, což byla podle 
mámy ta nejděsivější věc, jakou kdy zažila, i když to samot-
ná Amy nepovažovala ani za polovičně tak děsivé, jako když 
v Číslovánkách začne pouštět hrůzu pan Rébus.

„Kdes byla?“ Máma ji s drcnutím staví na zem. Sklání se 
k ní do dřepu a přejíždí jí dlaněmi po rukou a po nohou, 
uhlazuje jí modré šaty a odhrnuje vlasy z čela. Hledí na ni 
celá ustaraná. „Amy? Amy, nestalo se ti něco? Jsi v pořádku, 
miláčku?“

„Vůbec nic mi není, mami. Proč?“
„Proč?“ Máma vrtí hlavou, jako když táta řekne nějakou 

hroznou hloupost. „Proč? Ach miláčku, miláčku, miláčku. 
Miláčku můj.“ Zavírá oči, pokládá si hlavu na Amyina prsa 
a tiskne ji k sobě. Je to opravdu pevné objetí a Amy cítí, jak 
jí to mačká bříško, ale nechce se mámě vykroutit, protože by 
ji tím mohla naštvat.

„Amy!“ Po pěšině k nim přibíhá táta. Pole je hodně velké 
a hodně zelené, svažuje se k silnici a všichni lidé z aut, která 
tu předtím parkovala, teď najednou vystoupili, stojí na ces-
tě a dívají se na ni. „AMY?“ Táta už nemá v ruce tu nádobu, 
do které házeli bezové květy, a místo toho drží telefon. Sun-
dal si svůj hezký svetr a košili má pod pažemi promočenou 
a fujtajblovou. Máma říká, že se tam potí, když někam moc 
rychle utíká, takže dneska musel utíkat hezky dlouho. Pusu 
má úplně stejnou jako máma, celou bledou a zděšenou, takže 
má Amy chuť se rozesmát, protože oba takhle vypadají doce-
la legračně, bílí jako halloweenské masky, akorát že není moc 
poznat, jestli je táta hodně rozzlobený, anebo hodně smutný.

„Kdes byla? Kde vězíš?“ Hlas má opravdu uječený. „Koli-
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krát jsem ti říkal, že nás musíš mít pořád na dohled?“ Otáčí 
se a křičí na lidi u aut: „Našli jsme ji! Našli jsme ji!“ Obrací 
se zpátky k Amy. Je naštvaný, rozhodně je naštvaný – dá se to 
poznat podle toho, jak mhouří oči. „Jsi pryč takovou dobu, 
že se z tebe máma úplně rozplakala. Tohle je naposledy, co 
jsme byli sbírat bez. Naposledy.“

„Uklidni se, Briane. Nic se jí nestalo, a to je hlavní.“
„Vážně nic?“ Táta pokládá ruku mámě na rameno a od-

vádí ji stranou, aby se mohl sklonit a podívat se Amy do tvá-
ře. Měří si ji pohledem shora dolů a zleva doprava a pečlivě 
zkoumá každý kousek jejího těla. „Jsi v pořádku? Amy? Kdes 
byla? Mluvilas s někým?“

Amy se kouše do rtu. Najednou má škaredý pocit, do hla-
vy jí stoupá horkost, do očí se jí derou slzy, tryskají zpod ví-
ček a stékají po tvářích.

„Amy?“ Táta ji chytá za paži a třese s ní. „Mluvilas s ně-
kým?“

„Jenom s tím pánem. Jinak s nikým.“
Sotva to Amy vysloví, je táta úplně jinačí. Jeho ruce už ne-

jsou příjemné, ale podobají se ptačím pařátům, které se Amy 
zarývají do masa. „S pánem?“

„Ano.“
Mámě se začíná třást pusa. Taková ta černá barva na očích 

se jí rozpíjí a stéká jí po tvářích. „Říkala jsem ti, že v tuhle 
denní dobu bychom sem neměli chodit, Briane, protože zrov-
na vylézají – všichni. A navíc nejsme daleko od Donkey Pitch. 
Vzpomínáš? Na Donkey Pitch?“

S jakým pánem?“ ptá se táta. „Amy, mluv se mnou co nej-
víc jako dospělá, protože tohle je vážná věc. S jakým pánem?“

Amy se obrací k lesu, zvedá ruku a ukazuje. Vidí ale, že už 



10

MO HAYDER

je pryč – ten pán, co má rád pejsky. Odešel. A štěňátko musel 
vzít s sebou, protože je taky pryč.

„Byl opravdu hodný.“
„Hodný?“ opakuje máma. „Hodný?“
„A to štěňátko se jmenovalo Míša.“
„Štěňátko?“
„Ach, proboha!“ Táta se zprudka drbe na čele. „Vždycky 

u toho musí bejt štěňátko. Vždycky posraný štěňátko!“
„Briane, prosím tě.“
„Tohle je ten nejotřepanější trik: Mám tady nebohé ště-

ňátko – pojď se mnou do lesa a já ti ho ukážu. Odvezem ji na 
policii. Musí na vyšetření.“

Amy se mračí. Ten pán v lese neříkal, že štěňátko je nebo-
hé, a nezval ji do lesa, aby se na něj podívala. Vlastně to ště-
ňátko našla ona a teprve pak se potkala s tím pánem.

„Nechci k panu doktorovi, mami – ani na žádné vyšet-
ření.“

„Vidíš, Briane, pěkněs ji vyděsil. No tak, Amy…“ Máma 
si sedá do trávy. Plácá se po noze. „Pojď sem, pusinko. Po-
saď se.“

Amy si sedá mámě na klín a utírá si rukou nos. Zbytek 
smrkance vtahuje do sebe, i když je to fuj. Přeje si, aby táta 
nebyl naštvaný – nechápe, proč je naštvaný, když ten pán vů-
bec nebyl strašný. Vypadal trochu legračně, protože měl vel-
ké chundelaté vousy jako skřítek nebo jako nějaký obrácený 
Santa Claus, protože ty jeho vousy měly černou barvu, ale po-
vídal si s ní moc a moc hezky a dal jí svoje slovo, opravdické 
chlapácké slovo, o kterém každý na světě ví, že je ze všech 
nejvíc opravdové. A navíc jí říkal Krokus, což se Amy líbilo 
ze všeho nejvíc – když jí pověděl, že je krásná jako krokus. 
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Protože krokusy jsou opravdu hezké a někdy jsou fialové, ně-
kdy žluté a někdy obojí. Slečna Redhillová ve školce říká, že 
je to druhá jarní květina, když sněženky zvadnou a vrátí se 
do země.

„Amy,“ říká máma. „Ten pán… byl na tebe hodný?“
„Ano. A na štěňátko taky.“
„To štěňátko bylo jeho?“
„Ne.“
„Tak čípak to štěňátko bylo?“
„Nevím.“ Amy si strká prst do nosu a zamyšleně se v něm 

dloubá. Napadá ji, že to štěňátko možná nebylo opravdické 
štěňátko, ale dospělý pejsek – protože někdy může být velký 
pejsek malinký, a jindy zas může být starý pejsek menší než 
štěňátko, i když je fakt o hodně starší. Vždycky záleží na tom, 
čemu se říká „rasa“, která může být malá nebo velká. „Přišel 
až potom, co jsem to štěňátko našla. Ale to už jsem říkala, 
ne?“

Táta se zvedá. „Pojď. Ukážeš mi, kdes to štěňátko našla.“
Máma pouští Amy z klína. Bere ji za ruku a všichni spo-

lečně kráčejí do lesa. Ten je teď o něco strašidelnější, protože 
je v něm větší tma. Tátova bílá košile je naštěstí pořád vidět, 
a máma jí navíc mačká paleček, aby ji ubezpečila, že je všech-
no v pořádku. Ona jí na oplátku mačká celou ruku.

Amy vede mámu a tátu na místo, kde potkala štěňátko. 
Teď už se opravdu snáší noc, stromy jsou tiché a tmavé. Ště-
ňátko nikde. Vždyť jí ten pán slíbil, že to štěňátko odvede do 
bezpečí.

„Já byla tady,“ říká Amy. „Dávala jsem květy do… Tady 
je!“ Vidí na zemi plastovou nádobku, míří k ní, zvedá ji a otáčí 
se k mámě a tátovi, aby jim ukázala, kolik je uvnitř bezových 
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květů. Jsou to ty nejlepší ze všech, protože v nich nejsou červi 
jako v těch, které předtím našel táta.

„Jenom jsem tady trhala ty bezové květy a najednou ke 
mně přišlo to štěňátko a já viděla, že má nemocnou packu.“

„Nemocnou packu?“ Táta kouká na mámu se zdviženým 
obočím.

„Ano, celou od krve a tak. A jeho páníček tady nebyl a ten 
pán taky nevěděl, kdo je páníček od toho štěňátka, a tak mu 
povídám: ‚Ach ty jedno štěňátko,‘ a chtěla jsem ho odnést 
vám, tati, protože nemělo vlasníka a potřebovalo…“

„Vlastníka,“ opravuje ji máma.
„Vlastníka,“ opakuje Amy. „A když nemělo toho vlast-

níka, tak nějakého potřebovalo a já si myslela, že by mohlo 
bydlet u nás doma pod sporákem, protože tam je vždycky 
pěkně teplo, a mně by vůbec nevadilo, mami, kdybych mu 
kupovala mlíčko ze svého kapesného.“

Máma si otírá oči a zlehka se směje. Což je milé. Od chví-
le, co se tohle všechno stalo, se totiž vůbec nezasmála.

„Amy…“ Objímá ji. Tentokrát o něco něžněji. „Nesahal 
na tebe, Amy, že ne? Nežádal tě, abys dělala něco, co by se ti 
nelíbilo?“

Amy si chvíli cucá prsty. Chutnají po trávě a po stopkách 
květů. Moc by si přála, aby si to štěňátko směla nechat.

„Amy? Chtěl po tobě, abys dělala něco, co se ti nelíbilo?“
„Ne. Nic mi neudělal. Byl na mě hodný a chtěl pomoct 

tomu štěňátku. Vážně, mami. Vážně.“
Táta dlouze vydechuje, jako když se propíchne balonek 

špendlíkem. Kroutí hlavou. Strká si telefon zpátky do kap-
sy, vstává, otáčí se zády k Amy a k mámě, chodí po lese sem  
a tam a křičí.
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„Hej! Nechceš si se mnou popovídat? Nechceš si promlu-
vit o štěňátkách, hajzle jeden?“

Následuje dlouhé ticho. Pak se táta vrací a šílené na tom 
je, že mu máma vůbec nehubuje za to ošklivé slovo, které 
právě použil.

„Tak pojď, jdeme – dávno jsi měla být v postýlce.“
Máma bere Amy za ruku a vyrážejí za tátou k dodávce –  

k bílé dodávce, ve které táta jezdí do práce. Amy se cestou 
snaží sedřít nehtem zelené skvrny, které jí ulpěly na vnitřní 
straně rukou. Zdejší květy jsou prý hodně bohaté – proto sem 
taky dneska přijeli – a dá se z nich uvařit moc a moc dobré 
pitíčko, když do nich přidá dost cukru, jenže tohle musí dělat 
dospělí, protože se to všechno musí nejdřív hodně zahřát. Je 
to tak horké, že kdyby někdo strčil do hrnce prst, tak by mu 
mohl upadnout. Tekla by mu krev a vůbec.

Na předním sedadle si hoví Amyin méďa jménem Knoflí-
ček. Amy nastupuje do auta za mámou, bere Knoflíčka a tisk-
ne si ho na obličej, aby si vychutnala jeho hebkost. Když táta 
zapíná motor, Amy si posune bezpečnostní pás, aby si mohla 
na sedadle kleknout, přitisknout nos na sklo a ohlédnout se 
do lesa. Máma jí na to nic neříká.

Táta sjíždí z trávy a míří s dodávkou na silnici. Auto ko-
drcá a Amy na sedadle poskakuje, ale nevadí jí to a dál se 
dívá na stromy. Přemýšlí, jestli ten obrácený Santa Claus na-
jde vlasníky štěňátka.

Když se dodávka vzdaluje, takže už Amy nevidí les, 
ale jen silnici, ostatní auta a domy ubíhající kolem, sedá si  
a znovu si upravuje bezpečnostní pás. Knoflíčka si posadí na 
klín. Méďa se na ni dívá a ona vidí, že by potřeboval opravit 
nos a taky má špatnou packu, úplně jako to štěňátko.

„Mami,“ říká, když přijíždějí k místu na konci jejich ulice, 
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kde někdo nastříkal na značku příšerku Moshi. „Mami, jaké 
slovo vznikne, když dáš vedle sebe takové to písmenko s půl-
bříškem nahoře…“

„Myslíš ‚pé‘?“ ptá se máma.
„Jo. Co se stane, když k němu přidáš vajíčkové ‚ó‘, skláda-

cí ‚em‘, ještě jedno vajíčko a pak takový ten měsíček, který se 
podobá vajíčku, ale kousek mu chybí?“

„,Pé‘, ,ó‘, ,em‘, ,ó‘ a ,cé‘?“ opakuje máma. „Vznikne ti slovo 
‚pomoc‘. Proč?“

„Pomoc?“
„Ano.“
„A když se k němu přidá obrácené malé ‚i‘? S puntíkem 

dole?“
„Myslíš vykřičník? Ten se používá tehdy, když chceš něco 

říct hodně nahlas.“ Máma se dívá na Amy a nechápavě se 
usmívá. „,Pomoc!‘ Proč? Proč se na to ptáš?“

Amy se kouše do rtu. To štěňátko mělo něco připevně-
ného na obojku. Malilinký papírek, na kterém bylo něco na-
psáno modrým perem. Ten papírek byl celý potrhaný a pís-
menka rozpitá do velkých modrých loužiček, takže se nedala 
dobře přečíst. Kromě toho slova.

Pomoc!
„Amy? Proč se na to ptáš?“
Amy zezadu pokukuje po tátovi. Jestli se ještě jednou 

zmíní o tom štěňátku, začne táta zase křičet. A tak Amy ra-
ději zavrtí hlavou.

„Jen tak,“ odpovídá, když přijíždějí před dům. Přeje si, 
aby taky měla malinké štěňátko. A jiné rodiče. Rodiče, kteří 
na ni nebudou naštvaní, když jim říká věci, které jsou prav-
da. „Jenom tak.“
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Téhož dne o něco dříve:  
Prasečí muž

Prasečí muž. Takhle se Oliver Anchor-Ferrers vidí. Jako 
tvor vytržený ze stránek viktoriánského bestiáře. Před deví-
ti týdny mu na londýnské Mayově klinice dali léky na ředě-
ní krve. Pomocí nerezových hrudních rozvěračů mu otevřeli 
osrdečník, nasadili mu několik různých kanyl a přesměrovali 
mu veškerou krev do mimotělních membránových okysličo-
vadel, která dočasně převzala funkci srdce a zajistila přísun 
kyslíku do tkání a orgánů. Skutečné srdce pak lékaři zastavili 
injekcí kardioplegického roztoku, který vyvolal ochrnutí sr-
dečního svalu. Téměř hodinu byl Oliver na operačním stole 
mrtvý. Jakmile mu lékaři vyřízli chlopně, které měl od na-
rození, a nahradili je chlopněmi ze speciálně vyšlechtěného 
prasete, uzavřeli mu aortu a zajistili hrudní kost ocelovým 
drátkem. Přestože dnes tedy Oliver Anchor-Ferrers vypadá 
jako naprosto normální šedesátník, pravdou je, že ho při ži-
votě drží kus cizorodého masa, který se mu třepetá v srdci.

Náhrada srdečních chlopní je docela běžný zákrok, který 
se dělá léta – podle Oliverova odhadu běhá po světě několik 
tisíc prasečích lidí –, ale jemu to přesto nedá spát. Od chví-
le, kdy se probudil na oddělení, si neustále poslouchá pulz, 
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přemýšlí, jak je spojený s jeho mozkem a jestli mechanické  
a archetypální části malého mozku zodpovědné za přežití 
jedince zaregistrovaly tu cizorodost. Každou noc od operace 
leží v noci v posteli a poslouchá hrkání ve svém srdci. Pře-
mýšlí, jakou má nad ním kontrolu. Přemýšlí, kdo rozhoduje 
o tom, zda bude ještě chvíli žít – jestli on, nebo prase.

Tluč dál, šeptá si někdy pod vousy. Tluč dál, prasečí srd-
ce…

Oliverovi je čtyřiašedesát a jeho majetek má hodnotu ně-
kolika milionů liber. Jeho rodnou zemí je Anglie, kde vlastní 
dva pozemky. Hlavní sídlo má v londýnském Knightsbridge –  
dům na konci řadové zástavby z počátku devatenáctého sto-
letí. Nejvíc doma se však cítí ve svém druhém domově, kde 
přebývá i teď – v nesourodém viktoriánském domě stojícím 
vysoko ve svahu v somersetské Mendipské vrchovině. Jeho 
oblíbené křeslo, staré, ošoupané a vytvarované podle jeho 
těla, stojí na obvyklém místě vedle krbu. Na tohle křeslo se 
Oliver těšil celou věčnost. Trvalo skoro dva měsíce, než mu 
londýnští lékaři dovolili přesunout se sem.

Protahuje si nohy, znovu si sedá do křesla a spokojeně se 
rozhlíží po domě. V krbu žádný oheň nehoří, protože je léto, 
a ve vyčištěném topeništi stojí košík se sušenými květinami. 
Jinak jsou v domě patrné všechny známky jejich nedávného 
příjezdu. Z Londýna vyrazili za svítání, přijeli před polednem 
a momentálně zažívají příjemný chaos prvního dne dovole-
né. Všude stojí zavazadla, tašky s nákupy a nejrůznější krá-
my, které Matilda přivezla z Londýna: nekonečná řada igeli-
tek, papírových pytlíků s laskominami a krabic s cereáliemi 
a ovocnými džusy. Jedinou nepříjemnou změnou je Oliverův 
růžový dávkovač léků, který leží na okenním parapetu.
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Matilda svižně vychází z komory a je celá barevná a voňa-
vá. Na sobě má růžovomodrou zahradnickou zástěru, kterou 
jí kdysi daroval Kiran. Připíná si k pasu puntíkovanou moš-
ničku na nářadí a Oliver si všímá, že si jako obvykle smyla  
z obličeje londýnský make-up. Sytě červená rtěnka i podklad 
jsou tytam – její pleť je teď čistá a broskvově zbarvená a rty 
mají opět přirozenou barvu podobnou dužině fíku. Matildě 
je šedesát a už je prošedivělá, avšak pleť má čistou jako oblo-
ha bez mráčku, a když se na ni Oliver dívá, světlo jako by jí 
na tváři stále zvláštně tančilo, tak jako před mnoha lety, kdy 
se spolu seznámili.

„Miláčku.“ Zastavuje se a usmívá se na Olivera. Tenhle 
úsměv obsahuje všechno: lásku, lítost i sdílené zoufalství, 
že to muselo dojít tak daleko – až k operaci srdce a lékům  
v očíslovaných chlívečcích. „Miláčku, nevadilo by, kdy-
bych…“

Chce jít na zahradu. Nejsou tu ještě ani půl hodiny a ona 
už chce jít ven. Během osmadvaceti let, co tenhle dům vlast-
ní, přelila své srdce do květin, keřů a okrasných záhonů. Oli-
ver se usmívá. „Určitě běž, miláčku. Úplně slyším, jak tě ty 
rostliny volají.“

„Opravdu to tu zvládneš?“
„Samozřejmě, samozřejmě, cítím se výborně.“
Matilda si zavazuje pásek a naklání se nad Olivera. Vsu-

ne mu ruku pod košili a položí svou studenou dlaň na jizvu 
na prsou.

„Jak se cítí?“
„Chová se slušně.“
„Nechrochtá? Nekvičí ani nepiští? Doktor říkal, že ho 

musím poslouchat – zvlášť to pištění.“
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Oliver pokládá své prsty na hřbet její ruky a tlačí si Matil-
dinu dlaň hlouběji do prsou, aby cítila, že se uvnitř ozývá jen 
pravidelný tlukot.

„Prima.“ Matilda mu zapíná košili a uhlazuje ji tak dlou-
ho, až je spokojená s výsledkem. Dává mu polibek do vla-
sů. „Sestřička Matilda je trochu ras, takže se připrav na přís-
ný režim. Vypij čaj a za tři hodiny si vezmi prášky. Moučník 
bude hotový za dvacet minut, takže se do té doby vrátím.“

Odchází z místnosti a hledá v mošničce zahradnické nůž-
ky. Oliver sleduje její vzpřímená záda, její ušlechtilý profil. 
Nikdo by nepoznal, jak něžná je uvnitř. Stejně jako by niko-
ho při pohledu na něj nenapadlo, že ho drží při životě kous-
ky prasete.

„Cejtíš se dobře?“
Oliver zvedá hlavu. Lucia sedí pod oknem a na stole má 

poházené obrázky, časopisy a básně. Za ní se rozlévá slunce 
a ozařuje jí nakrátko ostříhané černé vlasy. Lucia má bílou 
kůži a oči tak hrubě zvýrazněné linkami, že vypadají jako 
hluboké tmavé díry v lebce. Prohlíží si Olivera svým typic-
kým vyzývavým pohledem. Pevným a temným. Říkají mu  
s Matildou „lucihled“. Už je jí skoro třicet, ale pořád se chová 
jako otrávený teenager.

„Ano. Proč?“
„Jenom…“ Znuděně vypouští z plic vzduch a krčí rame-

ny. „Prostě jsem si říkala, že se musím zeptat. Bejt zdvořilá.“
Vrací se ke své práci a Oliver sleduje, jak si něco píše, drbe 

se na hlavě, sklání se nad knihami a každou chvíli bezmyš-
lenkovitě sáhne po hroznovém víně, které leží v misce před 
ní. Jejich border teriérka Míša pod stolem spí a napůl zakrývá 
Lucii nohy. Vypadá spíš jako plyšový méďa s křivýma ušima, 
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které by se musely stříhat každé jinak, aby vypadaly pravi-
delně. Je to malá fenka, ale dokáže utíkat jako vítr a první 
den po příjezdu se musí uvazovat. Má totiž ve zvyku okamži-
tě vystřelit jako blesk a zmizet v lese. A tak dnes musí být na 
vodítku, a to teď leží pod nohou Luciiny židle. Opírá si hlavu  
o Luciiny boty – martensky potištěné tvářemi skřítků v paste-
lových barvách. Nohy pokryté směšnými dětskými obrázky.

Oliver zvedá hrnek s čajem a pomalu upíjí. Přes nohy má 
přehozenou zatuchlou kostkovanou deku, kterou má tak rád, 
a v troubě voní Matildin moučník. Hrnek je oprýskaný a Ma-
tilda si ho občas bere na zahradu. Je na něm natištěná laciná 
fotografie Kirana a Lucii, jak objímají starého zlatého retrí-
vra, kterého měli v dětství. Před rokem by se ještě Oliver z to-
hohle hrnku nenapil – znechucovala by ho ta sentimentalita.

„Olivere.“
Ve dveřích se objevila Matilda. V ruce stále drží zahrad-

nické nůžky, ale její výraz už není klidný – je ostražitý a vyle-
kaný. Prasečí chlopně se okamžitě začínají třepetat.

„Ano?“ říká Oliver obezřetně.
Lucia zvedá za stolem bradu a zvědavě hledí na matku. 

„Mami?“
„Olivere,“ opakuje Matilda monotónně a dcery si nevší-

má. „Máš chvilku? Na slovíčko?“
„Na jaký slovíčko?“ ptá se Lucia.
Matilda se nedívá dceři do očí. Místo toho významně na-

klání hlavu k Oliverovi a dává mu tak najevo, že si s ním 
musí promluvit o samotě. Oliver s jistou námahou vstává  
a ignoruje teď už důvěrně známou nevolnost, kterou mu pů-
sobí nenadálý pohyb. Bere do ruky hůlku a co nejrychleji 
kráčí přes místnost. Celou cestu na sobě cítí Luciin pohled. 
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Když je na úrovni spíže, přikládá si Matilda prst na ústa, chy-
tá ho za zápěstí a vede ho ven z kuchyně.

„Strašně se omlouvám,“ šeptá. „Omlouvám se, že ti to 
musím udělat. Ale tohle musíš vidět. Jinak si budu myslet, že 
už z toho všeho blázním. Ještě jednou promiň.“

Tiše mu ukazuje, aby šel za ní, a vychází zadními dveřmi 
ven. Oliver ji následuje a vnímá, jak mu z plic vychází sípavý 
zvuk. Tluč dál, prasečí srdce.

Slunce je už téměř v nadhlavníku a propaluje svah. Matil
da strká manželovi ruku pod loket, aby mu pomohla odejít  
z domu. Kráčejí pomalu. Navzdory umístění vysoko na sva-
hu, kde ji ze všech čtyř stran obklopuje obloha, působí za-
hrada spíš jako série komůrek než jako otevřený prostor.  
Z domu vede stezka do obezděné hlavní zahrady, odtamtud 
do ořechového sadu, pak přes živý plot do okrasné zahrádky 
a odtud brankou do tří sestupných parterů lemovaných dro-
lící se zdobenou balustrádou. Člověk může bloudit jednot-
livými částmi, jak ho napadne – od ohrazené pastviny, kde 
tráva sahá po kolena a v letních měsících je posetá lučním 
kvítím, až k mechem obrostlým kamenným zdem bylinkové-
ho záhonu, kde z půdy vyrážejí jako fontány obrovské rebar-
bory. Je to labyrint a pomník Matildiny lásky k zahradničení. 
Lásky a energie.

Tu a tam se objeví černá místa. Jsou jako drobné tečky 
počínající plísně. Nebo jako roztroušené patogeny na Petriho 
misce. Na těchto místech Lucia sabotovala Matildino barev-
né schéma, když se snad stokrát vrátila domů, aby zase chvíli 
bydlela s rodiči. Vždy nepozorovaně vyjde na zahradu a tajně 
tam zasadí černé tulipány nebo krvavě rudé čemeřice. Tímto 
způsobem si na pozemku vymezuje svá práva, zanechává na 
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něm vlastní stopu. Matildu to dohání k šílenství, a sotva Lu-
cia opět odejde z domu, sotva se opět postaví na vlastní nohy, 
třeba jen zdánlivě, využije Matilda příležitosti a všechny ná-
jezdníky likviduje.

Pod schodištěm se pozemek prudce svažuje a vede k řadě 
malých náletových dřevin utopených v okolní zeleni, kte-
ré zdálky připomínají zježené štětiny. U prvního stromku 
pouští Matilda manželovu ruku a spěchá napřed. Oliver jde  
s malým odstupem za ní a opírá se o hůlku. Asi po dvaceti 
metrech se zastavuje Matilda na malé mýtině, kde se o jeden 
strom opírají hrábě. Vedle nich leží odhozená miska, jako by 
Matildu někdo vyrušil při sbírání lístků.

„Tam.“ Otáčí se k manželovi. Šedé vlasy má shrnuté z ob-
ličeje a rty už nemá růžové, ale skoro bílé. V puse jsou jí vidět 
odhalené krčky zubů. „Tam. Vidíš co já? Anebo už šílím?“

Oliver upírá pohled na stříbrné břízy za ní. Vidí, co tam 
je, a na chvíli se musí opřít o strom, aby neupadl. Všechny 
svaly se mu začínají třást.

To není možné. To prostě není možné.
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Matilda Anchor-Ferrersová věří, že v domě straší. Ne že 
by byl dům v konvenčním smyslu strašidelný, že by v něm 
strašil duch nějakého dávno zemřelého člověka, ale straší 
v něm společná vzpomínka na událost, která se stala před 
patnácti lety, když bylo Kiranovi šestnáct a Lucii sotva pat-
náct. Podle Matildy to byl předěl v jejich životech. Věc, která 
všechno nenapravitelně změnila. Stalo se to jednoho letního 
dne, tolik podobného dnešku. A v lese stejném, jako je tento.

Zejména Lucia se z toho dodnes nevzpamatovala. Postih-
lo ji to ze všech nejvíc a dodnes v sobě nosí temnou energii 
tehdejší události – což je také důvod, proč Matilda nechtěla, 
aby sem šla s nimi. Musí být uchráněna od neuvěřitelnosti 
toho, co je na stromech.

„Bylo to takhle, když jsi to našla?“ Oliver stojí na mýtině 
a jednu ruku má položenou na kmeni černého bezu, aby ne-
ztratil rovnováhu. Jeho tvář zrcadlí únavu z náročné chůze  
i šok. „Bylo to takhle?“

„Ano. Sbírala jsem lístky a…“ Hlas se jí vytrácí. Neví, co 
říct. „Nemohla jsem uvěřit svým očím.“

„Je to jenom náhoda. Shoda okolností.“
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„Náhoda?“ opakuje Matilda. „Jaká tohle může být náho-
da, Ollie?“

„Přitáhlo to sem nějaké zvíře. A jen nešťastnou shodou 
okolností to…“ Letmo mávl rukou ke stromkům. Snaží se 
mluvit s drsnou sebedůvěrou, ale vypadá, jako by se mu kaž-
dou chvíli mělo udělat špatně. „Jen nešťastnou shodou okol-
ností to skončilo takhle.“

„Které zvíře je tak velké a tak vysoké, aby mohlo udělat 
něco…“

„Mami?“
Matilda se zajíkla. Na kraji lesíka stojí za Olliem Lucia – 

má černé tričko, bílou kůži a bojácný výraz. Venku je horko, 
ale ona má na sobě starý Ollieho nepromokavý plášť, jako by 
byla zima. Plášť na ní zplihle visí a sahá jí po kolena.

„Tati?“
Oliver se odklání od stromu a nemotorně se obrací. „Lu-

cio.“ Bolestně vyráží po stezce k dceři a ukazuje na ni hůlkou. 
„Jako že jsem tě tu neviděl. Vracíme se dovnitř.“

„Co se děje?“
„Nic.“ Oliver zvedá ruku a snaží se dceři zakrýt výhled. 

Vypoklonkovat ji odtud. „Nic tam není. Vrať se ke své práci.“
„Ty jseš tak falešnej.“ Lucia se ho snaží obejít a natahuje 

přitom krk, aby viděla na mýtinu. „Já tě znám, táto. Lžeš.“
Matilda se postavila před Olivera a snaží se dceři zaclo-

nit výhled. „Lucio, miláčku, co kdybys šla dovnitř a vytáhla  
z trouby ten moučník? Jinak se připálí.“

Jenže Lucia to už viděla. „Ne,“ říká a dává si ruku na ústa. 
„To ne.“

Matilda bere dceru za ramena a rázně ji otáčí k domu. 
„Poslechni mě. Udělej, co ti říkám. Běž domů a vytáhni  
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z trouby moučník. My už to tady s tátou vyřídíme. Je to jinak, 
než to vypadá. Slyšíš? Lucio? Slyšíš mě?“

Lucia má modrou kůži kolem úst. Po dlouhé době strnu-
le přitakává. Nemotorně dělá jeden krok k domu a pak dru-
hý. Má sklopenou hlavu, dřevěné nohy a nekoordinované po-
hyby. Matilda ji sleduje a cítí staré známé výčitky… Jako by 
dceru něčím zklamala. Možná jsou všechny matky takové  
a mají pocit, že jedno z jejich dětí je předurčené k neštěstí. Pro 
Matildu to není Kiran, ale Lucia, která jako by se nedokázala 
popasovat se životem. Vyzkoušela už tolik povolání, že se to 
ani nedá spočítat – chvíli vystupuje s punkovou kapelou, pak 
navrhuje modely pro prodejnu gotické módy –, a pokud jde  
o vztahy, tak se z rychlosti, s jakou střídá partnery, dělá Ma-
tildě mdlo. A kdykoliv jí nevyjde zaměstnání nebo vztah, 
zkroušeně se vrátí domů, aby si lízala rány. Teď už je s nimi 
dva měsíce. A jako naschvál ji osud zavede zrovna sem.

Matilda zvedá hlavu a dívá se na dům, na jeho tmavé zdi 
postavené z místního modrého liasu. Je to čtyřpodlažní bu-
dova vyzdobená velkými věžičkami, které v devadesátých le-
tech devatenáctého století dostavěl druhý majitel. Podle nich 
nese panství i název: Turrets, Věžičky. I ony jsou tmavé a po-
nuré jako vrány. Bože, napadá Matildu, měli jsme to tu pro-
dat, už když se to tehdy stalo. Jenže před patnácti lety nebyla 
v okolí jediná nemovitost, kterou by někdo koupil – a rozdá-
vat je zdarma člověk nemohl. Lidé jsou pověrčiví a ustrašení 
a nic je nedokáže přimět k tomu, aby sem šli bydlet, zvlášť na 
tak odlehlé místo, jako jsou Turrets. Jak dlouho by trvalo, než 
by sem přijela sanitka? ptali se všichni potenciální zájemci.  
A koukejte na tu příjezdovou cestu – je skoro kilometr dlou-
há. A nejbližší policejní služebna je až v Compton Martinu.



25

VLK

Ticho přerušuje otevření a bouchnutí dveří. Lucia vešla 
do domu. Matilda i Oliver mlčí. Kdesi cvrliká ptáček, lehký 
vítr si pohrává s větvemi.

Když si je Matilda konečně jistá, že se Lucia nevrátí, otáčí 
se a hledí na tu spoušť, na to, jak je zamotaná a pokrytá kous-
ky rostlin a hlíny. Je to tu už delší dobu, podle lesklé patiny 
déle než několik hodin. Vysychá to na slunci, obletují to ma-
sařky a některé na tom dlouze sedí. Kladou vajíčka, předpo-
kládá Matilda.

Oliver se drbe na nose. „Myslím, že tomu přikládáme pří-
liš velkou váhu.“

„Opravdu?“
„Víme přece, že on už se nevrátí.“
„Víme to, Olivere? Opravdu jsme si tím jistí?“
„Samozřejmě že ano.“
„A jak můžeme vědět, že ho nepustili? Já si to v poslední 

době neověřovala. Ty ano?“
Oliver drmolí něco v tom smyslu, že měl jiné starosti. Ne-

měl čas kontrolovat vězně. „Určitě nemůže být na svobodě. 
To by nám řekli. Nikdo by nemluvil o ničem jiném.“

„Hm, tak to je dobře.“ Matilda bere hrábě opřené o strom 
a obrací se k domu. „To je dobře a já ti samozřejmě věřím. 
Ale přesto zavolám policii.“
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Pětadvacet kilometrů na východ od domu Anchor-Fer
rersových je počasí proměnlivější. Po obloze neúnavně přebí-
hají drobné mraky. Slunce se co chvíli objevuje a schovává za 
mraky a den ještě zpestřují nenadálé průtrže mračen. Krajina 
v západním Wiltshire je oživená ptačím zpěvem a čerstvou 
květnovou zelení. V malém hájku na jinak opuštěném sva-
hu se sešla téměř stovka lidí. Uprostřed stojí na stupínku oz-
dobeném stuhami žena středního věku v minišatech, botách 
na ukrutně vysokých podpatcích a černém klobouku se závo-
jem. Zdá se, že zadržuje slzy, když oslovuje čekající novináře.

„Mnoho lidí sem přijde jen proto, aby přemýšleli o svých 
životech a o svých věcech.“ Rozpřahuje ruce, aby obsáhla háj, 
ve kterém teď stojí, řídký lesík s vlajkovou výzdobou a stoly  
s občerstvením. „Na tomto místě se mohou opravdu důklad-
ně zamyslet nad tím, jak vypadá jejich vlastní cesta životem. 
A tak jsme se s vedením kliniky rozhodli, že tomuto místu 
budeme říkat… ‚Háj rozjímání‘.“

Óóó, šumí dav uznale. Fotoaparáty cvakají.
„Ano,“ pokračuje žena. „Háj rozjímání. A taky chci říct, 

že vám za to z celého srdce děkuji, že děkuji každému, kdo 
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to umožnil. Pro moji nádhernou dceru by znamenalo moc 
a moc, kdyby věděla, že její tragédie přinese užitek jiným li-
dem. Je moc krásné mít možnost něco vrátit.“

Žena se jmenuje Jacqui Kitsonová. Její dvaadvacetiletá 
dcera, v té době druhořadá celebrita, opustila předloni objekt 
protidrogové kliniky, jenž stojí asi půldruhého kilometru od 
tohoto svahu. Měla v sobě smrtelný mix drog a alkoholu, 
takže se nakonec zcela dezorientovaná zhroutila a zemřela 
přímo na místě, kde teď stojí shromáždění novináři. Její tělo 
tam pak leželo několik měsíců, než ho našli v zetlelém listí.

Jacqui Kitsonová si prožila trauma a vyšla z něj posíle-
ná. Na dobročinných příspěvcích vybrala patnáct tisíc liber, 
koupila za ně jménem kliniky tuto mýtinu s přilehlým hájem 
a udělala z ní vzpomínkové místo věnované dceři – místo, 
kam se mohou pacienti z kliniky uchylovat se svou samo-
tou a černými myšlenkami. Uprostřed mýtiny stojí pagoda  
z vrbového proutí, do jejíchž boků jsou vyřezané klenuté 
průchody. Návštěvník jimi může vstoupit dovnitř, posadit se 
na lavičku a dívat se na wiltshireskou nížinu.

Slavnostního obřadu se účastní deset nynějších pacientů 
kliniky. Mají na sobě směsici různého oblečení – teplákov-
ky, džíny, kšiltovky s pěnovou výstelkou, jaké nosí řidiči ka-
miónů – a postávají v neklidném hloučku kolem stupínku. 
Přítomno je i vedení kliniky: tři ženy v kostýmech, které se 
bez výjimky chvějí touhou promluvit před shromážděnými 
novináři. Jen jeden člověk se toho všeho nechce účastnit. Jen 
jeden člověk stojí sám, udržuje si odstup od tohoto mumraje 
a nechává se zakrývat ušlechtilými břízkami. Ze svého místa 
může obřad sledovat a zároveň s ním nemít nic společného.

Detektiv-inspektor Jack Caffery je pětačtyřicátník, kte-
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rý pracuje v Jednotce pro vyšetřování závažných trestných 
činů. Sem přijel jen z povinnosti, aby dal osobní účastí na-
jevo, jak vážně policie tento případ brala, ale udělá všechno 
na světě, aby zůstal stranou tohoto spektáklu. Stojí bez hnutí, 
ruce má v kapsách a sleduje, jak se lidé shlukují kolem Jacqui 
Kitsonové. Ta se usmívá, pokyvuje hlavou a podává hostům 
ruce. Pak pózuje pro společnou fotografii s vedením kliniky. 
Všichni zvedají skleničky a přiťukávají si před fotografem. 
Ve skleničkách však nemají šampaňské, nýbrž zelený čaj – 
koneckonců se nacházejí na místě určeném k odvykání od 
omamných a opojných látek. Jeden fotograf Jacqui žádá, ať se 
posadí do pagody. Jacqui to bez mrknutí oka činí: cudně si 
pokládá ruce na kolena a zvedá bradu ke slunci.

Caffery je zkušený detektiv, který už pracoval na mnoha 
velmi složitých a smutně proslulých případech. Viděl různé 
věci, spoustu různých věcí, a mnohokrát se ocitl v situacích, 
ze kterých se mu dělalo špatně. Ještě nikdy si však tak nepřál 
být někde jinde, jak si to přeje dnes.
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Anchor-Ferrersovi jsou zpátky v domě. V dusné atmo-
sféře potlačované paniky zamkli všechny dveře i okna. Lu-
cia sleduje tátu, který stojí na chodbě se sklopenou hlavou  
a snaží se vypáčit nožem na máslo kryt bezdrátového telefo-
nu a zkontrolovat baterie. Mračí se u toho, protože máma se 
před chvílí pokoušela zavolat policii, ale z nějakého důvodu 
je linka hluchá. Obrovským oknem s malovaným sklem pro-
sakují do domu sluneční paprsky a dopadají tátovi na tvář. 
Zářivě zelené a rudé odstíny propůjčují jeho obličeji zvláštně 
nestvůrný ráz. Jako by dnešek nebyl přízračný sám o sobě.

Máma je tady v kuchyni a zaměstnává se úklidem. Tašky 
jsou pořád nevybalené, moučník už je z trouby venku a vy-
chládá na mřížce. Máma se každou chvíli zastavuje a uhlazu-
je si šaty, jako by čekala hosty.

Ve skutečnosti čeká někoho jiného než hosty, napadá Lu-
ciu. Někoho, kdo by rozhodně o žádný moučník nestál.

„Lucio,“ oslovuje ji máma. „Postarej se o Míšu. Chce, aby 
se jí někdo věnoval.“

Lucia strnule hledí na matku. Ráda by nějak reagovala, ale 
z úst jí nevycházejí žádná slova. Jako by dostala dávku aneste-
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tik; obličej i všechny svaly jí znehybněly. Ta věc na zahradě je 
úplně stejná jako předtím. Je naprosto totožná a není před ní 
úniku. Lucia ví, jak tenhle výjev má vypadat – a dokáže uhod-
nout, kdo ho má na svědomí –, ale když je teď konfrontována 
s jeho realitou, připadá jí strašlivě nečekaný a špatný.

„Lucio? Slyšelas mě?“
Lucia s viditelnou námahou mrká. Snaží se zaměřit po-

hled na máminu tvář, ale oči se nedokážou ovládnout a blou-
dí kamsi za ni, k pásu náletových dřevin a k lesu za nimi. 
Zvláštní na tom je, že ji ze všeho nejvíc šokují ty stromy. To, 
jak jsou normální. Jak se vůbec nezměnily ani nereagovaly, 
přestože je všechno ostatní tak zvrácené.

„Postarej se o Míšu.“ Máma začíná být podrážděná. „Lu-
cio. Prosím. Ať přestane štěkat, nemůžu přemýšlet.“

Míša leží pod stolem a náhlé pozdvižení ji znervózňuje. 
Plačtivě ňafá a cuká vodítkem tak silně, že židle popojíždí po 
kamenné dlažbě. Lucia se s trhnutím vrací do reality. Je to 
tady. Opravdu se to děje.

Přechází přes místnost, třebaže má nohy jako z gumy. Do 
trička se jí vpíjí pot. Míša se otáčí ve vzrušených kružnicích 
a zamotává se do vodítka. Měli si udělat čas a nechat ji oči-
povat, aby tu nemusela být uvázaná. Vědí o ní, že se dokáže 
zaběhnout na kilometry daleko – jednou ji našli až na gol-
fovém hřišti ve Farringtonu. Jako by věděla, že se v tomhle 
místě ukrývá něco zlého, přestože se narodila až po vraždách 
v Donkey Pitch.

„To je dobrý, Míšo.“ Lucia uvolňuje vodítko a bere fenku 
do náručí. Sedá si k oknu, tiskne si Míšino šlachovité tělo na 
prsa, utišuje ji a šeptá: „To bude dobrý. Uvidíš, že všechno zas 
bude v pořádku.“
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Luciu drásá, že je Míša takhle vyplašená. Miluje to drobné 
zvíře víc než cokoliv jiného na světě a v podstatě zastává ná-
zor, že Míša je jediný živý tvor, kterému na ní opravdu záleží. 
Lucia bývá často zamlklá a plná temných myšlenek, ale není 
hloupá a máloco jí unikne. Velice dobře ví, že ji máma s tátou 
nepokládají za své nejmilejší dítě; žije s tím vědomím celý 
život. A pokud jde o to, co se stalo před patnácti lety…, tak  
z těchhle ran se nikdy, nikdy v životě nevzpamatuje.

Hugo… Hugo.
Nikdy na Huga nezapomene. Jediným tvorem, kterého od 

Hugovy smrti pokládá za bezpečné milovat, je tenhle malý 
psík.
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Malované sklo v obrovském okně, které nechal Oli-
ver před dvaceti lety instalovat nad ochozem v patře, vyja-
dřuje poctu rodině Anchor-Ferrersových. Vyobrazuje totiž 
všechny čtyři – Matildu, Olivera, Luciu a Kirana –, jak sto-
jí na malé zeměkouli a obklopují je zářivé sluneční paprsky  
v mandarinkové a žluté barvě.

Oliver miluje světlo. Matilda má pocit, že ho miluje mož-
ná víc než vlastní rodinu. Uctívá ho a v jeho životě nemine 
hodina, aby o něm nepřemýšlel. Kamarádky Matildu utěšu-
jí, že světlo je aspoň zadarmo, zatímco golf, létání v jedno-
motorové cessně nebo muškařské výlety do Peru rozhodně 
zadarmo nejsou, takže Matilda vlastně může mluvit o štěstí. 
Ona však přesto na světlo trochu žárlí. Dokonce i děti dosta-
ly jméno podle světla – „Kiran“ znamená světelný paprsek  
a také „Lucia“ označuje světlo, přestože pro mnoho neza-
svěcených má toto jméno nebezpečně blízko k Luciferovi. 
Matilda z něj nikdy nebyla dvakrát nadšená.

Obraz na skle zachycuje Anchor-Ferrersovy jako rodinu 
kořící se světlu a nebesům. Obloha vypadá jako na obraze 
Williama Blakea – jako by tonula v Boží slávě. Dům za nimi 
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má představovat Turrets, ačkoliv podle Matildina názoru 
je tohle vyobrazení neumělé a málo věrné. I pes na obrazu 
chybí, což je taky vada, poněvadž v životě jejich rodiny se 
vždy nějaký pes vyskytoval. O zahradě ani nemluvě. Není tu 
zkrátka nic, co by je vystihovalo. Nikdo netrhá květiny, ni-
kdo nepeče moučník.

Zabývat se tím zrovna teď je ovšem úplná pitomost, říká 
si Matilda, protože za současné situace je to úplně podružná 
věc. Ollie stojí u okna a horečně se vrtá v telefonu, který jako 
by se rozhodl, že se vybije zrovna teď. Lucia sedí pod oknem, 
tiskne si Míšu na prsa a Matilda najednou neví, co dělat. Za-
tím ji nenapadlo nic konstruktivnějšího než rázovat vzruše-
ně sem a tam, šoupat s předměty z místa na místo a snažit se 
v domě udělat pořádek. A taky se dvakrát ubezpečila, že jsou 
dveře zamčené a okna zavřená.

„Zkontroluj ještě jednou zadní vchod,“ nařizuje Lucii.  
„A zajisti i bezpečnostní zámek.“

Lucia odchází do malé chodbičky, odkud se vzápětí ozý-
vá cvakání stavítek. Matilda si náhle nedokáže vybavit, jestli 
jsou i hlavní dveře pořádně zamčené, ale když se otáčí, aby 
se šla přesvědčit, zahlídne něco, co ji nutí zastavit se. Hledí 
na podlahu a srdce jí tluče pomalu a tlumeně. Na zemi jsou 
tři nebo čtyři červenohnědé kapky ve tvaru podlouhlé slzy.

Matilda si klekla a seškrabává nehtem největší kapku. Od-
lupuje se po malých vločkách. Matilda zvedá hlavu a prohlí-
ží si místnost. Kuchyně je obrovská – zabírá celý bok domu  
a patří k ní i malá jídelna a obývací pokoj s prostorným krbo-
vým posezením. Matildě všechno připadá stejně staré a pově-
domé jako okolní kopce, ale přesto jako by tu něco nehrálo. 
Nejde jen o to, co je rozvěšené po keřích dole v hájku; také 
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uvnitř domu není něco v pořádku. Nějaký zápach? Opravdu 
je tu cítit něco neznámého a těžko definovatelného. A pak to-
hle. Matilda mne jednu vločku mezi palcem a ukazováčkem. 
Vločka se rozpadá a vtírá se jí do bříšek prstů. Krev? Je to 
krev? Ne, dobrý Bože, to ne. Krev to samozřejmě být nemů-
že. Matilda přechází k dřezu, aby si umyla prsty. Mezi těmihle 
červenými kapkami – které mohou být čímkoliv, smiř se s tím, 
úplně čímkoliv – a výjevem, který před chvílí viděla v lesíku, 
přece nemůže existovat spojitost. Oliver má pravdu. Tamto 
dole patří zvířeti, které roztrhal nějaký dravec. Je to naprosto 
normální úkaz a přikládat mu jiný význam je čirá hysterie.

Matilda si zběsile otírá ruce. Láme se v pase a předklání 
se, aby se mohla podívat chodbou do obrovské haly, kde si 
Oliver stále hraje s telefonem. Proč mu to tak trvá? Výměna 
baterií by mu neměla zabrat více než dvě minuty.

Konečně Ollie přestává manipulovat s přístrojem, naklá-
ní hlavu na stranu a vyhledává ji očima. Obličej má hodně 
oteklý působením léků a na čele se mu rýsuje osamělá modrá 
žíla, které si u něj Matilda nikdy nevšimla. Jako by mu ji dok-
toři transplantovali během operace.

Zvedá telefon. „Nefunguje,“ naznačuje ústy. Jeho výraz 
Matildě sděluje: Co mám dělat? To se mi snad jenom zdá.

Matilda nereaguje. Do místnosti se totiž vrátila Lucia  
a ona nesmí propadnout panice. V jejím nitru se však ozývá 
pronikavý křik. Domácí telefon je jejich jediným záchran-
ným kruhem. Když doktoři konečně oznámili Olliemu, že 
může odjet z Londýna, jedním dechem se zeptali, jestli bude 
mít rychlý přístup do nemocnice, když jsou Turrets tak od-
říznuté od světa. Matilda jim na to řekla, že by ho v nezbyt-
ném případě odvezla do Wellsu nebo mu přivolala sanitku. 
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V Turrets sice není signál mobilních operátorů, ale mají tu 
plně funkční pevnou linku. Nikdy s ní nebyl žádný problém. 
Až teď.

Matilda má v garáži auto, ve kterém jezdí na běžné náku-
py, jenže klíč od garáže má Oliver v pracovně na protějším 
konci domu. Jejich londýnský land rover parkuje na příjez-
dové cestě. Tím to bude rychlejší. Matilda vchází do komory, 
strká ruce do kapes nepromokavého kabátu, který tam visí,  
a hledá v něm klíče od land roveru a mobilní telefon. Na 
konci příjezdové cesty už je slabý mobilní signál. Zajede tam 
a přivolá policii odtamtud. Jenže klíče v kabátě nejsou. Mož-
ná budou v kabelce, která visí na chodbě přehozená přes opě-
radlo židle.

Matilda se vrací do kuchyně a náhle se zastavuje. Lucia 
sedí na svém místě u okna a se vztyčenou hlavou a lehce po-
otevřenými ústy užasle hledí na dvojici mužů, kteří se obje-
vili v kuchyňských dveřích spolu s Oliverem. Ten stojí vedle 
nich, zmateně si je prohlíží a v ruce stále nepřítomně drží 
porouchaný telefon. Hlavní dveře vzadu jsou pootevřené na 
pár centimetrů.

Oba muži mají tmavě šedý oblek a vážný výraz ve tvá-
ři. Jeden má krátké tělo a dlouhé paže, pihy a rezavé vlasy 
ostříhané nakrátko jako voják. Na očích má brýle s černými 
obroučkami, stojí malinko nejistě a nervózně těká očima po 
kuchyni. Druhý muž je klidnější. Je vysoký, má vzpřímenou 
postavu, velký nos a velmi světlé zelené oči lemované jem-
nými řasami. Jeho vlasy jsou světlé a kudrnaté, ale během 
života mu stačily ustoupit tak daleko, že má temeno holé  
a lesklé jako mnich, takže vypadá jako Art Garfunkel zamla-
da. V ruce drží policejní průkaz.
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„Paní Anchor-Ferrersová?“ ptá se. „Detektiv-inspektor 
Honey. A toto je detektiv-seržant Molina. Omlouváme se, že 
jsme sem takhle vpadli – zvonili jsme u vstupní brány dole 
u silnice, ale nikdo se nám neozýval, takže jsme vyšli pěšky 
nahoru.“

„Ano,“ říká Matilda nepřítomně. „Byli jsme venku na za-
hradě.“

Seržant Molina vrhl znepokojený pohled na inspektora 
Honeyho. Ten si odkašlal a strčil policejní průkaz zpátky do 
kapsy. Neusmívá se.

„Chtěl jsem se zeptat,“ říká, „jestli bychom si s vámi moh-
li promluvit.“
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Detektiv-inspektor Caffery je pohledný muž. Má střední 
postavu, je hladce oholený a tmavé vlasy si nechává stříhat na-
krátko. Kromě toho má na oddělení nejvyšší postavení, takže 
ho často vyhledávají novináři. Jejich náklonnost k němu však 
není z jeho strany opětována; kdykoliv je to možné, Caffery 
se novinářům vyhne. Dodnes se nenaučil, jak jim říkat, co 
chtějí slyšet, a nesnáší faleš a manipulaci. Dnes ho však jedna 
novinářka dostihla dřív, než se stačil vypařit, a on jí teď musí 
odpovědět na otázku: „Co znamená dnešní den pro vás a pro 
zbytek policejního sboru?“ Caffery odpovídá rychle a jasně, 
přičemž se musí lehce sklonit, aby mohl mluvit do malého 
mikrofonu v reportérčině ruce. Dává si záležet, aby se jí nedí-
val do očí, protože by snadno mohla odhalit lež.

„Mám smíšené pocity. I my jsme pochopitelně zdrcení  
z toho, jakou ztrátu tato rodina utrpěla a že naše pátrání ne-
vedlo ke šťastnějšímu výsledku, ale když teď vidím, jak po-
zitivním způsobem Jacqui obnovuje svůj život…“ Ukazuje  
k mýtině, kde stále postávají hloučky lidí. „Za sebe i za poli-
cii snad mohu říci, že nás těší, jak se rodina dokázala s touto 
tragédií vyrovnat.“
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„Takže si myslíte, že Jacqui dokázala tuto tragickou kapi-
tolu uzavřít? Tělo její dcery se sice našlo, ale stále se přesně 
neví, jak vlastně zemřela.“

Caffery zpražil novinářku pohledem. Nesnáší výraz „uza-
vřená kapitola“. Připadá mu strašlivě neosobní, jako od-
škrtnutá položka na seznamu. Reportérka vidí jeho váhání  
a ponouká ho: „Ptala jsem se, jestli je to pro Jacqui podle vás 
uzavřená kapitola.“

„Nevím. Vlastně ani netuším, co ten výraz znamená. Dě-
kuji vám.“

Pokyvuje hlavou, ignoruje následující otázku a odchází 
pryč. Opět se vrací mezi stromy. Tam může všechno sledo-
vat, aniž by musel s kýmkoliv hovořit. Novinářka je zaražená 
z jeho nevybíravé odpovědi a chvíli hledá slova. Caffery toho 
využívá a noří se hlouběji do hájku, kam už si za ním repor-
térka netroufá.

Drží se ve stínu a opírá se o strom, protože dnes má co 
dělat, aby se udržel na nohou. Caffery je nemocný. Už dva 
týdny ho pronásleduje zvláštní bolest hlavy, na kterou prášky 
nezabírají. Nemůže spát, a když náhodou přece jen usne, zdá 
se mu, že je spoutaný. Že se boří do bahna či tekutého písku. 
Nebyl s tím u lékaře – vlastně ani neví, ke kterému patří –,  
a navíc je mu jasné, že na tohle žádná diagnóza není. Jeho 
bolest nevyvěrá z fyzických obtíží, tím si je jistý. Její příčinou 
je něco hlubšího, neuchopitelného, co ani on sám nedokáže 
definovat. Ví ovšem, že když poslouchá, jak Jacqui Kitsonová 
mluví o své dceři, tlak v jeho hlavě se ještě zvyšuje.

Novinářka, která už zjevně rezignovala na pokračování 
rozhovoru s Cafferym, si našla cestu k Jacqui, která naopak 
po rozhovoru dychtí. Sype ze sebe stále tytéž omleté fráze  
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o tom, jak trýznivé pro ni byly měsíce, kdy se její dcera po-
hřešovala a ona nevěděla, co se jí stalo. S každou větou, kte-
rou Jacqui pronese, cukají Cafferymu ruce v kapsách. Prav-
da je totiž taková, že toho o zmizení Jacquiiny dcery ví víc 
než kdokoliv jiný, protože tento případ vyšetřoval. Přitom 
se hodlá postarat o to, aby některé okolnosti případu zůsta-
ly utajeny, aby nikdy nevešlo ve známost, co se vlastně stalo. 
Dnes ho však trápí něco jiného, něco mnohem hlubšího. Na 
Jacquiině chování a slovech je cosi, co mu drásá mozek jako 
smirkový papír. Kdykoliv ta žena otevře ústa, napětí jako by 
se zvýšilo.

Odlepuje se od stromu a dělá několik kroků hlouběji do 
lesa – jen proto, aby byl v pohybu, aby dostal do těla trochu 
života. Jenže to nefunguje. Caffery je unavený. Zoufale una-
vený.
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Oliver je vědec, ale ne biolog, nýbrž fyzik, takže si není 
dvakrát jistý, jestli přesně chápe, co se teď děje v jeho těle. 
Všiml si, že od operace se k němu myšlenky dostavují poma-
leji. Někdy si připadá jako ve snu – jako by na něj lidé mluvili 
z vedlejší místnosti. A tak když se poprvé otočila klika, hlav-
ní dveře se pootevřely a větší z těch dvou do nich strčil hlavu 
a zadíval se na něj, musel se Oliver lopotně zabývat otázkou, 
jak se sem dostali. Kdo jim zavolal? On to určitě nebyl, pro-
tože telefon nefunguje.

Muži tvrdí, že sem přišli vyšetřit vraždu.
„Byli jste celé dopoledne v domě?“
Detektiv-inspektor Honey, vysoký chlap s mnišským te-

menem a kučerami vzadu, zpovídá Matildu, jež mluví me-
chanickým a podivně vzdáleným hlasem, jako by odříkávala 
starou báseň, na kterou si najednou vzpomněla.

„Ne. Přijeli jsme až po jedenácté. V tomhle domě trávíme 
jen dovolené – dnes ráno jsme přijeli z Londýna.“

„Takže jste neslyšeli houkačky?“
„Ne. Ale tady nebývá nic slyšet, jsme tu hodně izolovaní.“
„Oběť bydlela kousek odtud v údolí.“ Detektiv zvedá ruku 
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a ukazuje na západ. „Tam dole, nedaleko od začátku vaší pří-
jezdové cesty. V tom domě, kde se cesta napojuje na hlavní 
silnici.“

„Myslíte v tom žlutém? V tom s kamenným dlážděním  
a žlutými zdmi?“

„Přesně tak.“
„Proboha. Olivere? On myslí ten dům se satelitní anté-

nou. Víš, který?“
Oliver strnule přitakává a stále se usilovně snaží pocho-

pit tíživou realitu situace. V tom žlutém domě bydlí osamělá 
žena. Oliver ji nezná jménem, ale občas se s ní vídá. Tmavo-
vlasá pětačtyřicátnice, docela atraktivní. Pokud si vzpomí-
ná, většinou nosila červené džíny a kožené bundy jako lidé  
z města a měla auto s pohonem všech kol, se kterým zásadně 
jezdila středem silnice – jako by jí všichni ostatní měli uhý-
bat.

„Pachatel dovnitř pronikl… oknem v přízemí. Bylo ote-
vřené.“

Detektiv-seržant Molina – zrzavý muž, který Oliverovi 
někoho připomíná, snad politika nebo zpěváka, nedokáže ho 
okamžitě zařadit – pokládá ruce na opěradlo židle. Vypadá, 
jako by se snažil přednést dobře nacvičený projev. „Budeme 
s vámi muset projít několik bezpečnostních protokolů, po-
slat vám sem specialistu pro kontakt s místními komunita-
mi a vysvětlit vám pár základních opatření pro zabezpečení 
domu. Jestli sem jezdíte jen o dovolených, tak se vám to bude 
hodit i do budoucna – nikdy není od věci vědět o zámcích na 
okna a podobně.“

„Ale nejdřív nám musíte říct, co se stalo,“ namítá Matil-
da. „A jestli jste někoho zatkli.“
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„Dokud nebudeme mít potvrzenou totožnost a neinfor-
mujeme příbuzné, nemůžeme zveřejňovat podrobnosti.“

Oliver se konečně ujímá slova. „Čekal bych, že se do vy-
šetřování vraždy zapojí víc lidí – zvlášť jestli je pachatel po-
řád na svobodě. Že třeba nasadíte vrtulník.“

„Ten tady létal – vy jste ho neslyšeli?“
„Jak říkala máma, tady není nic slyšet,“ ozývá se Lucia tó-

nem, který naznačuje, že si předchozí detektivovu větu vylo-
žila jako útok na rodiče. „Ani ň.“

„Ptáme se místních lidí, jestli doma nezaznamenali vlou-
pání – jestli se jim něco neztratilo. Máte zahradní domek?“

„Zahradní domek? Ano. A taky garáž.“
„Zamykáte je? A kontrolovali jste, jestli jsou zamčené  

i dnes? Chceme vědět, jestli se vám odtamtud něco neztrati-
lo. Jakékoliv nářadí. Třeba odlamovací nůž…“

Odlamovací nůž. Na rodinu se snáší dlouhé chladné ti-
cho. Tohle je poslední potvrzení. Teď už vědí, že se jim to ne-
zdá. Stalo se to doopravdy.

Tlučte dál, poroučí Oliver prasečím chlopním. Jeden úder 
a po něm další. A další…

„Měli byste se omluvit!“ Matilda vztekem zrudne. „Nebo 
to má být ono? Opožděná omluva?“

Honey chvíli neodpovídá. Zdá se, že je zmatený. Hledá 
podporu u seržanta a pak přesouvá pohled na Luciu a Olive-
ra. „Promiňte,“ říká, „ale tomu ne…“

„Jak to, že nás neuvědomila prokuratura? Měli nás in-
formovat, když se tomu chlapovi změní nebo překvalifikuje 
trest. A rozhodně nám měli oznámit, že je venku.“

„Promiňte. Jakému chlapovi? Pořád nevím, co…“
„Protože moje dcera je pořád zranitelná. Když se to stalo, 
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bylo jí teprve patnáct – patnáct. A my s manželem jsme byli 
společně zapsáni jako kontaktní osoby. Měli jsme právo být 
informováni, když se ten člověk dostane ven, ale nikdo nám 
neřekl ani slovo.“

„Paní…“
„Podívejte se na moji dceru.“ Matilda ukazuje na Luciu, 

která sedí na gauči s Míšou. Fenka vycítila napětí v místnosti 
a hrozivě vrčí. „Podívejte se na ni a řekněte mi, jestli si neza-
sloužila nějaké varování. A manžel nedávno prodělal těžkou 
operaci, takže teď nejsme zrovna v nejlepší formě, abychom 
ještě řešili tohle. Zatímco on, on má před námi jako obvykle 
náskok několik světelných let. Už se mu podařilo přerušit te-
lefonní spojení nebo přinejmenším nějak zařídit, aby telefon 
nefungoval. Takže jste tu trochu pozdě. Tu informaci jsme 
měli dostat dávno. Deset dní je naprosté minimum. Jenže to 
vy ne. Vy nám neřeknete ani slovo. A teď přijde tohle…“

Detektiv-inspektor Honey omluvně zvedá ruku. „Omlou-
vám se, paní Anchor-Ferrersová. Slyším, že jste rozčilená,  
a rád bych na to nějak reagoval, jenže dokud nebudu vědět, 
co vás tak rozčiluje, nemůžu nic dělat.“

Po těchto slovech se Matilda trochu uklidňuje. Nespouš-
tí sice z detektiva oči, ale zlehka od něj odstupuje, a dopřává 
mu tak trochu prostoru.

„Kable,“ mumlá otráveně.
„Kable?“
„No samozřejmě! Prosím vás pěkně, tak mi aspoň řekně-

te, že víte, že to má na svědomí Minnet Kable. Je zas venku, 
viďte? A nám to nikdo neoznámil.“

Nastává dlouhé napjaté ticho. Oliver si všímá, že Lucia za-
vřela oči, a ví proč. Poprvé za posledních frenetických čtyři-
cet minut někdo toto jméno skutečně vyslovil nahlas, přesto-
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že všem celou dobu leželo v hlavě. Je to, jako by někdo vyřkl 
ďáblovo jméno.

Minnet Kable. Minnet. S důrazem na první slabiku. V této 
domácnosti se zmíněné jméno obvykle nahlas nevyslovuje.

Minnet Kable je běloch, Brit, a Anchor-Ferrersovi netuší, 
jak k tomuto zvláštnímu jménu přišel. Žádné právní listiny 
neobsahují nic, co by naznačovalo jeho původ. Ollie, který 
ještě nevyrůstal v dnešní multikulturní Anglii, si nechce ani 
připustit, že to jméno má hrdelní zvuk. Jako kletba prone-
sená v aramejštině. Jako něco, co by řekl démon ve filmu.  
A Kable démon je. Před patnácti lety zavraždil dva lidi. Jed-
ním z nich byl mladík jménem Hugo Frink, s nímž krátce 
předtím chodila Lucia.

Detektiv-inspektor Honey pomalu obrací pohled ke ko-
legovi, jako by mu tato souvislost vůbec nedocházela. Jako 
by čekal odpověď. Potom si strká ruce do kapes a chvíli hledí 
do země. „Ano,“ říká nakonec. „Přiznávám, že mě nenapad-
lo…“ Letmo se dívá na Molinu. „Ty si zřejmě na Minneta 
Kablea nevzpomínáš. Nastoupils k nám až později.“

Molina má vytřeštěné oči, jako by mu bušící srdce vytla-
čovalo bulvy z důlků. „Vzpomínám si na něj. Prokristapána!“ 
Nervózně si přejíždí prstem po obvodu límce. „Na toho si 
snad vzpomíná každý, ne?“

Oliver rezignovaně kroutí hlavou. A tomuhle říkají mo-
derní policejní práce. I v rozvojovém světě zažil lépe fungu-
jící policejní složky. „To mi chcete vážně říct, že vám Minnet 
Kable vůbec nepřišel na mysl?“

„Ne. Nepřišel. I když souhlasím, že teď se to zdá zřejmé.“
„Musíte se mnou jít ven.“ Oliver mluví nejodměřenějším 

tónem, jakého je schopen. „Je tam něco, co musíte vidět.“
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Všech pět – rodina Anchor-Ferrersových a dva policisté –  
vychází z domu. Matilda pečlivě zamyká boční dveře, strká si 
klíč do brašny na nářadí a společně vyrážejí po stezce dolů. 
Lucia jde s nimi. Matilda si to nepřála, ale dcera odmítla zů-
stat v domě sama. Vzala s sebou i Míšu a drží ji v náručí tak 
pevně, že fenka sotva pohne hlavou.

Oteplilo se a obloha je tak jasná, že má téměř bílou bar-
vu; jen vysoko nad jejich hlavami po ní pomalu pluje pár 
řídkých mráčků. Krajina je rozlehlá a nikde na obzoru není 
vidět žádný dům ani stavení. Jen v dálce se tyčí pár stožárů  
a protější svah je záplatovaný různobarevnými poli. Tenhle 
ničím nerušený výhled Matilda na Turrets odjakživa milova-
la, protože se tolik lišil od výhledu z oken jejich londýnského 
domku. Teď ho naopak bezvýhradně nenávidí.

V čele skupiny opatrně kráčí Oliver. Opírá se při chůzi 
o hůlku, kterou mu doporučili lékaři. Zezadu Matildě vů-
bec nepřipadá jako její manžel. Spíš jako stařec v plandavých 
manšestrákách. Nejistý a shrbený. Muž za zenitem.

Na mýtině se zastavují a scházejí se do hloučku. Mouchy 
reagují neskutečně pomalu – jen neochotně se odlepují od 
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hostiny, jako by přítomnost lidí chtěly jen vzít na vědomí  
a pak se neprodleně vrátit k hodování.

Když se dnes Matilda ocitla na tomto místě poprvé, měla 
zpočátku pocit, že je to nějaká dekorace – třeba papírový ře-
těz nebo řada splasklých nafukovacích balonků navázaných 
na sebe a téměř vkusně rozvěšených po okolních keřích. Tr-
valo jí pár okamžiků, než si uvědomila, co je to doopravdy: 
střeva.

„Doufali jsme, že jsou zvířecí.“
„A není možné,“ ptá se Oliver policistů se špetkou naděje 

v hlase, „že patří třeba jelenovi?“
„Jelenovi?“ opakuje tiše detektiv Honey. „Jelenovi? To po-

chybuju.“
„Řekl bych, že v okolí žije pár psů, kteří jsou tak velcí, že 

by dokázali s jelenem provést i tohle.“
„A rozvěsit jeho střeva po stromech?“
Nikdo nic neříká. Všichni cítí hnilobu. Za krátkou dobu, 

co byla rodina v domě, zápach střev o poznání zesílil. Na 
buclatých růžových měchýřcích visí bílé fascie a pod průsvit-
nou střevní stěnou se rýsují tmavé zbytky posledního jídla, 
na němž si nebohá oběť naposledy pochutnala.

„To je šílenství,“ říká evidentně rozrušený detektiv-in-
spektor Honey. „Naprosté šílenství.“ Vytahuje z kapsy kapes-
ník a otírá si obličej. „Dneska je strašné horko, viďte? Nesku-
tečné vedro.“

Skládá kapesník, přičemž si dává načas, aby zachoval rov-
né puky – nebo aby se trochu vzpamatoval, říká si Matilda. 
„Tohle by mohlo být…“ Zatahuje ramena a pozorně si pro-
hlíží obzor. „Lhal bych, kdybych tvrdil, že to s tím určitě ne-
souvisí. Tohle… odpovídá případu, který právě vyšetřujeme. 
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Zraněním oběti.“ Vsouvá kapesník zpátky do kapsy, odhr-
nuje si bundu a odhaluje vysílačku ukrytou v náprsní kapse. 
Přejíždí po ní prstem a nejspíš se chystá přivolat posily, ale 
teď si to zřejmě rozmyslel, opět vytahuje kapesník a otírá si 
obličej.

„Pane Anchor-Ferrersi,“ říká napjatým hlasem. „Chtěl 
jsem… Nemohli bychom se vrátit dovnitř? Je horko. Museli 
jsme nechat auto na začátku příjezdové cesty a sem nahoru 
to bylo pěšky dost daleko. Myslíte, že bych vás mohl poprosit 
o sklenici vody?“
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Nad wiltshireská pole se rychle blíží bouřka. Šplhá do 
svahu a předčasně ukončuje slavnostní otevření Háje rozjí-
mání. Skupina se rozpadá, lidé houfně spěchají do úkrytu  
a drží si nad hlavami vesty a kabelky. Jen detektiv-inspektor 
Caffery zůstává. Když je mýtina vylidněná, ještě chvíli na ní 
stojí a prohlíží si okolí. Vlajková výzdoba je celá promočená 
a vzduch je provoněný hlínou a trávou. Na obloze se znovu 
objevuje slunce, avšak pohled na stružky deště crčící ze stře-
chy pagody sráží Cafferyho náladu ještě níž.

Nakonec se i on obrací k odchodu. Košile ho škrábe na 
těle a je mu v ní horko. V obleku se nikdy necítil dobře, i když 
v něm musí denně chodit, a cestou k parkovišti se tahá za lí-
mec a rozvazuje si kravatu. Na dolním konci stezky na něj  
u vchodu na parkoviště čekají dvě ženy. Jednou z nich je Jac
qui Kitsonová, která má přes ramena přehozený lehký plášť, 
zatímco druhou ženou – rovněž v lodičkách na neskutečně 
vysokých podpatcích a v přiléhavém kostýmu – je Caffery-
ho kolegyně: detektiv-seržant Paluzziová. V jedné ruce drží 
deštník a druhou má založenou v bok. Dnešní slavnost na ni 
zjevně neudělala žádný velký dojem.
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Caffery si pěchuje kravatu do kapsy. Hlava mu stále třeští. 
Je si jistý, že se mu i při sebekratším rozhovoru rozskočí na 
dvě půlky a že z ní vypadne to, co se mu tam už hezkých pár 
dní hromadí. „Všechno v pořádku?“

Paluzziová přitakává. „E-he.“
„Chtělas něco?“
„Zrovna jsem mluvila se superintendantem. Navrhuje, 

abys odvezl Jacqui zpátky na hotel.“
Nastává krátká odmlka. Caffery cítí, že Paluzziová bedlivě 

sleduje jeho reakci. Muselo jí být jasné, jak asi Caffery tento 
návrh přijme.

„Dneska je klid,“ pokračuje seržantka. „Na oddělení se 
nic neděje, takže tě šéf může postrádat. Jednak tím pomůžeš 
Jacqui, jednak bude fajn, když novináři uvidí, jak se chová-
me k lidem.“

„Nebojte.“ Jacqui Kitsonová se usmívá a chřestí náramky. 
Na horních zubech má otisk rtěnky. „Já vás nekousnu.“

Caffery nachází v kapse pod kravatou hladké kovové 
pouzdro elektronické cigarety. Snaží se přestat kouřit, ale  
v podobných chvílích ví, že se mu to nepovede.

„Ale musíte vzít zavděk mým autem v takovém stavu,  
v jakém ho najdete.“

„To mi vůbec nevadí. Budu si připadat jako za starých 
časů.“

Jako hlavní vyšetřovatel případu Jacquiiny zmizelé dce-
ry s ní Caffery strávil mnoho času. Nikdy se vedle ní necítil 
dobře. Když vede Jacqui ke svému autu, cítí na sobě pohled 
seržantky Paluzziové. Vždycky stála na jeho straně a patří  
k jeho oblíbeným detektivům, ale v poslední době začíná 
být jízlivá. Neustále dělá narážky na to, že je Cafferymu sko-
ro pětačtyřicet, a pořád ještě není ženatý. Ona je čerstvě roz-
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vedená a na oddělení se proslýchá, že je sama a touží po 
společnosti.

Když Caffery odemyká auto a drží Jacqui dveře, aby moh-
la nasednout, stále cítí na zádech seržantčiny oči. No jasně, 
napadá ho. Já jsem ten poslední, na koho by sis měla myslet.
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V korunách stromů na protější straně Turrets tiše vrká 
holub. Je to jediný zvuk v okolí. Anchor-Ferrersovi se sviž-
ným krokem vracejí do domu. Nikdo si nechce připustit dě-
sivou atmosféru, která jako by náhle dolehla na okolní lesy. 
Jako by je něco mezi stromy sledovalo.

Detektiv-seržant Molina po cestě mluví do vysílačky, z níž 
se linou praskavé zvuky, ale žádné hlasy, žádná srozumitelná 
reakce. Jakmile přicházejí k domu, zůstává Molina stát před 
bočními dveřmi a čeká na odpověď, zatímco ostatní vcháze-
jí dovnitř. Detektiv-inspektor Honey s Oliverem kontrolují 
všechny dveře a okna v přízemí. Matilda sama nechápe, proč 
to dělá, ale instinktivně začíná všem vařit čaj, snad aby se ně-
jak zaměstnala. Nalévá vodu do konvice a překládá moučník 
z mřížky na velký talíř. Na polevu už není čas – budou ho mu-
set jíst takhle. Krájí ho na kousky a pokládá na stůl. Moučník 
tam leží netknutý tak dlouho, až si Matilda začíná připadat 
jako hloupá husa, když si myslela, že ho za daných okolností 
bude někdo jíst.

Oliver s detektivem Honeym se zatím vracejí a společně 
usedají ke stolu. Honey si píše poznámky a Oliver mu pomá-
há rozpomenout se na detaily případu.
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„Kolik že to je? Patnáct let?“
Oliver přitakává. „Proto nedokážu pochopit, proč ho 

pustili tak brzy.“
„Ale my nevíme, jestli ho opravdu pustili. Systém není 

dokonalý.“
„To mi povídejte.“ Tohle už je opět starý dobrý Oliver. 

Matildě připadá, že cítí stejný vztek a úzkost jako ona. Zvedá 
hlavu, dívá se na Luciu, opět se k ní otáčí zády, opírá si loket 
o stůl a mluví na detektiva šeptem, takže kromě něj slyší jen 
Matilda: „Musíte pochopit, že moje dcera oběti znala. Ten 
chlapec…, Hugo Frink, býval její přítel… Rozešli se krátce 
předtím, než se to stalo.“

Matilda přichází ke stolu, sedá si, tiskne si ruce mezi kole-
na a upřeně hledí na talíř s moučníkem, zatímco Oliver hlu-
bokým a monotónním hlasem pokračuje. Během jeho řeči se 
jí Hugova smrt vrací v sytých barvách: první telefonáty, zvěs-
ti, že se v Donkey Pitch něco stalo, pak definitivní potvrze-
ní a návštěvy policistů. Pomalé odhalování ošklivých detailů, 
jejichž podoba se mění od šuškavých narážek mezi sousedy 
v chladná a tvrdá fakta.

Hugu Frinkovi bylo pouhých sedmnáct let. Byl to vysoký 
mladík se širokými rameny a zelenýma očima, 



Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám 
na základě svolení autora mohli nabídnout jako bez-
platnou ukázku. Pokud chcete číst dál, stačí maličko: 
koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodejce elek-
tronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!
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