


ŽIVOT JE PES
aneb

od pupeční šňůry až po pubertu

Tonda Paleček

Text © 2015 Tonda Paleček
Grafická úprava a sazba © Lukáš Vik, 2015

1. vydání © Lukáš Vik, 2015
ISBN ePub formátu: 978-80-7536-039-7 (ePub) 
ISBN mobi formátu: 978-80-7536-040-3 (mobi) 
ISBN PDF formátu: 978-80-7536-041-0 (PDF) 

 Konverze do elektronických formátů:
webdesignér Lukáš Vik
http://www.lukasvik.cz 

http://www.lukasvik.cz


Kapitola první

Jak jsem přišel na svět

Bylo to v roce 1931. Ještě za kapitalismu. 
Za tatíčka Masaryčka. To, že existuji, jsem 
pochopil ve chvíli, kdy jsem ucítil prudký náraz do 
prodloužených zad. Až mnohem později jsem se 
dozvěděl, jaké to bylo pro mne veliké štěstí, že jsem 
zůstal naživu, protože moje matka, když sbírala 
v lese roští, zakopla a padla na obrovský kořen 
borovice. Myslel jsem, že to bude moje smrt. Ale 
nebyla. Máma měla dobrý kořínek, vypěstovaný 
mým dědou. Když ji babička, co by holku, posílala 
pro dědu do hospody, to byly pro moji mámu ty 
nejhorší chvíle. Třebaže měl děda moji mámu z těch 
pěti holek a pěti kluků nejraději, přesto se někdy 
nevyvarovala pár facek, protože přišla ve chvíli, 
kdy byl děda v nejlepším a měl pár štamprlat žitný 
v sobě. Nebyla nejmladší, to ne, ale s dědou to 
uměla. On totiž pokládal za velikou nezdvořilost, 
rušit ho nad rozehranou partičkou. Je třeba 
podotknout, že děda byl fešák. Štíhlý, s knírkem 
pod nosem, s frajersky posazenou čepicí. To jsem 
vám neřekl, že sloužil u dráhy? Tak vidíte! Můj děda 



měl tím pádem definitivu. On byl ajznboňák, teda, 
pracoval na dráze, a tak měl vystaráno. Jeho jedinou 
slabou stránkou byly karty. Zahrát si očko, nebo 
ferbla, to bylo pro něho velké dobrodružství. Že 
přicházel domů s poloviční výplatou, to ho vůbec 
nevzrušovalo. Musí se ale uznat, že se takové prohry 
vyrovnávaly po sporadických výhrách, které byly 
mnohdy tučné. Potom bylo u babičky veselo. Děda 
přicházel domů nacamraný, jak zákon káže, a byla 
s ním veliká sranda. A abyste věděli, přes všechny 
ty avantýry, které si dovoloval na úkor rodinného 
rozpočtu, tak si postavili s babičkou baráček. 
Vzal si hypoteční úvěr, protože měl tu definitivu, 
a to byla jistota. Hypotéku splácel ještě jeho syn 
František, který ten baráček, když děda a babička 
umřeli, zdědil. Takový zrzavý, hodný strejda. Vedle 
strejdy Lojzíka, jsem měl Františka moc rád. Ale 
o strejdech a tetičkách to budou jiné kapitoly. Teď 
se musím věnovat sám sobě. Je to přece povídání o 
mém životě. Někdy srandovním, někdy ubrečeném, 
někdy plném strachu. Ale byl to za těch mnoho let 
krásný život a ještě ho žiju, abyste si nemysleli, že 
jsem po smrti. To bych přece nemohl tohle sepsat.

V tuhle chvíli ale předbíhám událostem. Ta rána, 
tam v borovém lese, nějak uspíšila můj příchod na 
svět. Tohle se událo v tom nejhorším měsíci v roce, 



v lednu. Prašivej a chladnej měsíc. To se muselo 
do lesa na klestí, aby bylo čím topit. Matka byla se 
svou mladší sestrou Tonkou doma a tak kdo jiný 
by měl na to dříví dojít nežli moje máma, třebaže 
s outěžkem, tedy, se mnou. Tonka byla líná jako 
prase, jak říkávala babička, a tak pro klestí vždycky 
musela chodit do lesa máma. Jak jsem řekl, i když 
chodila s outěžkem – tedy, pardon, se mnou. 

Po té strašlivé ráně do břicha se matka sotva 
dobelhala vysokým sněhem domů. Klestí nechala 
ležet u toho pařezu a já cítil její hřejivou paži, plnou 
strachu o mne, jak si přidržovala břicho, kde tušila 
moji hlavu. Jenomže, já jsem měl v těch místech 
místo hlavy prdelku a tak jsem to slíznul na ni. 
To ovšem máma nemohla vědět. Tenkrát žádný 
ultrazvuk nebyl. V té době, kdy jsem žil v pupíku 
mámy, se takové slovo jako ultrazvuk a jiná 
technika nevyskytovaly. To nanejvýš přišla porodní 
bába a obtěžkanou rodičku prošahala jako slepici.

Máma se dobelhala domů celá bledá, na stehnech 
samá krev. Její matka, teda, moje zlatá babička, 
spráskala ruce.

„Proboha holka, co si to dělala“?
Máma zahekala, lehajíc si do postele.



„Čuměla jsem po suchejch  větvích na lámání a 
zakopla jsem o větev. Přitom jsem sebou žuchla o 
pařez.“. 

Máma se zakuckala a svinula se bolestí do 
klubíčka. „Mami, doběhni honem pro bábu, 
myslím, že to na mně přišlo“.

„Holka – no jo, dyď je pod tebou voda. Šmarjá 
Josef, Tonko“! Zařvala babička do dvora.

Za kadibudkou, na zahradě v záhonech, sestra 
mámy Tonka právě shrabovala sníh ke stromům, 
aby měly na jaře dost vláhy. Napřímila se a líně se 
protáhla. Dělala všechno pomalu, protože nevěděla, 
o co jde. Ani ve snu ji nenapadlo, že s její sestrou je 
zle. Takové hulákání zažívala se strany táty a mámy 
za den nespočítaně. To kvůli její líné povaze. Že 
hrabala sníh, to byl zázrak. 

„Heregot, Tonka, ty kurvo jedna, copak mě 
neslyšíš? Růžena bude rodit, honem utíkej pro 
Suchánkovou. Já zatím připravim horkou vodu. Tak 
už běž himlhrgot, nebo tě něčím přetáhnu!“

Tonka vyvalila oči. Jé, Růžena bude mít haranta. 
Vidíte, už tenkrát byla prostořeká. Ještě že 

neřekla pancharta, potvora jedna. Vyjela ze dvorka, 
jako když do ní střelí. Asi si uvědomila, že tady 



přestává každá sranda. Aby ne. Tady šlo sakra přece 
o mne, abych se dostal ve zdraví na svět. 

Řeknu vám, už bylo načase. Jak jsem dostal tu 
pumelici, tak příroda zasáhla a mně bylo najednou 
v té placentě dusno a nemohl jsem dýchat. Něco mě 
začalo tlačit z mámina břicha ven.

Najednou se nějak vyjasnilo. Nic jsem 
samozřejmě neviděl. Moje panenky, abych tak řekl, 
byly ještě mrtvé, ale to světlo jsem vnímal. Byla to 
ale pěkná čína. Máma hekala, babička nevěděla, 
jestli ji má držet za ruce nebo za nohy, zkrátka, boží 
dopuštění. Nikdo mimo babičky nebyl doma, na 
plotně se vařila voda a ve vzduchu bylo cítit něco 
tajemného. Nevím, co to bylo, ale co vím určitě, 
když přiběhla Suchánková, vesnická porodní bába, 
měl jsem hlavu venku. Zbytek těla mi uvíznul tam, 
v mámině klíně. 

Ale abychom se nerozptylovali. Bába Suchánková 
byla ženská jako rytmistr. Vysoká, celá hranatá, ale 
duši měla zaoblenou do krásy. Ruce jako lopaty. 
Když mě však tahala odtamtud ven, byly to ruce 
chirurga. Jemná a ohleduplná, jak ke mně, tak k 
mámě, která trpěla. Pořád na mámu mluvila, zatím 
co babička brečela, jako kdybychom s mámou 
umírali. A to ona sama porodila deset dětí. Vyznej 
se v ženských!



Konečně mě vyrvaly z toho lůna a první, čeho si 
Suchánková všimla, byla modřina na mé prdelce od 
toho nárazu o pařez, tam, v lese.

„Proboha, Růženo, jak jsi přišla k tý modřině na 
tý prdeli“?

Logika, co tu pumelici  jsem  přece dostal 
já. A aby to nebylo všechno, hned nato jsem 
dostal pořádný výprask. Prý proto, že jsem zůstal 
při příchodu na svět podezřele zticha. Bába 
Suchánková mě čapla za nohy,  hlavou dolů, a začala 
do mě třískat jako hluchý do vrat. To byl můj první 
výprask. Za svůj život jsem těch výprasků potom 
užil až dost. Máma, když už jsem bral rozum, 
vždycky říkala, škoda rány, která padne vedle. A 
tenhle svůj názor vštěpovala taky za pár let i mým 
učitelům, aby ho na mně uplatňovali. 

Hned při první ráně od porodní báby jsem 
spustil. Řval jsem, jako kdyby mě vraždili a oni 
mě zatím oživovali. To jsem samozřejmě nemohl 
vědět. Bába Suchánková na moje první zařvání 
nereagovala a jak jsem se zajíkal tak si myslela, že se 
mi nechce do života a tak mě tloukla dál. 

Když ji přestalo bavit mě třískat, a já měl prdelku 
celou červenou, že ani ta pomyslná modřina 
nebolelat, společně mě s babičkou obě umyly, 
zabalily do pleny, a podali  mámě. 



„No tak se podívej, Růženko na toho svýho kluka 
plešatýho. A jaký ono to má veliký uši. To bude 
určitě uličník.“

Ženský nešťastný. Oni nevědí, že chlapi 
s velkýma ušima jsou mudrci a strašně hodní.  Už 
tenkrát jsem si fandil.  

Máma si mě vzala k sobě do postele a já se jí 
zahryznul do bradavky, jako štěně k fence. A sál 
jsem to její mateřské mléko, až se mi za ušima 
dělaly boule. Uprostřed téhle božské chvíle jsem se 
najednou propadnul do tmy. Zkrátka a dobře jsem 
usnul, ale bradavku jsem z papuly nepustil. Snad ze 
strachu, abych o ni nepřišel. To byla samozřejmě 
volovina, ale mám takový dojem, že mi tohle 
zůstalo až do konce mého života. Teda ta láska 
k těm bradavkám. 

A tak šly den za dnem, týden za týdnem a já 
najednou uviděl celou tu krásu světa. Nejdříve 
mámu s tou její kulatou tváří a úsměvem rozkvetlé 
pomněnky.

Potom jsem uviděl jeho. Toho tvůrce, toho 
sochaře mé osobnosti. Čučel na mě a dýchal mi tím 
svým chlapským dechem do obličeje a pořád na 
mě něco šišlal. Páni to je co? Pán tvorstva, rádoby 
živitel rodiny, a šišlá jako blbec. 

„Ti můj ťluťu, ti moje prdelto“.



Tak tohle nebudu poslouchat. Rozeřval jsem se a 
on se tak leknul, že mě honem podal zpátky mámě. 

„On mě nemá rád. To dítě mě k sobě nechce“. 
Kdo to nezažil, nepochopí. Chtěl se se mnou 

pomazlit, a já ho odkopnul svým řvaním. Já ho měl 
rád, to jo, ale nesnášel jsem šišlání. Co kdyby mě to 
zůstalo. Máma na mne taky mluvila mazlivě, ale to 
byla jiná, to byla slova plná něhy a lásky. 

A tak se střídaly veselé dny se dny neveselými, 
kdy mě museli utírat ten pohmožděný zadeček, 
protože já byl panečku producentem pěkných 
nadělení. 

V té době byl můj táta nezaměstnaný. Byla krize 
a nemohl sehnat práci. Navíc byl socialista a ještě 
s několika svými kamarády zapříčinili největší 
katastrofu v téhle zemi. Nechali se zbaňkovat 
někým shora a představte si, založili v roce 1921, 
to ještě neznal moji mámu, Komunistickou stranu 
Československa. On se narodil v Praze a tam začal 
taky s politikou.

Zkrátka, socialista bez místa. Jenom samá schůze 
a shromáždění stejně takových, jako byl on. 

S dědou byli na kordy. Aby ne, děda byl 
v definitivě, pracoval na dráze a táta se poflakoval 
doma. Dědovi to v práci vyčítali, že má doma 



socana a buřiče. To dědovi vadilo. Tak se pořád 
hádali.

Táta dělal rodině vůbec samé nepříjemnosti. 
Jako s tím farářem. Táta se nějak motal kolem 
žebračenek a rozdávání chleba stejně takovým, 
jako byl on sám. Rozdávali ženským, které měli 
doma děti chleba, a táta najednou kouká, že podává 
chleba farářovic kuchařce. Zvedla se v něm žluč. On 
těm černoprdelníkům, jak jim říkal, nemohl přijít 
na jméno. Takovému černoprdelníku nic nechybělo. 
Pobožné babky mu nosily jídlo a na desátkách si 
taky přišel na pěkný peníz. Tátu dožralo, že některé 
rodiny hladoví a takový břichoun černo-prdelnická 
se nestydí poslat svou kuchařku, aby mu přinesla 
chleba, který byl určený pro ty nejchudší z chudých.

Táta spustil takový virvál, že babka s brekem 
utekla zpátky na faru a tam ještě všechno zveličila.

Farář si potom tátu podal na kázání a byla z toho 
pořádná ostuda. Děda zuřil a běhal po baráku 
jako lev v kleci. Chlapi na dráze si z něho dělali 
legraci, že má doma komunistickou buňku, což 
byla samozřejmě volovina, protože táta byl jako já 
– nebo to bylo obráceně? Ale na tom teď nezáleží. 
Byl to prostě naivní chlap, který si představoval, 
že bohatej sedlák bude rozdávat plnýma rukama 
to, co na poli vydřel. Tenkrát se toho o fabrikách 



moc nevědělo. Padaly totiž jedna za druhou a 
nezaměstnaní se vršili, až z toho byl sociální 
průvan.

Táta se narodil v Praze u Botiče v Michli. Občas 
hrál v Osvobozeném divadle vedle Franty Černého 
a Jindřicha Plachty. Mám fotku, kde s nima hraje na 
prknech, které znamenají svět. Taky mu vycházely 
básničky a drobné články v novinách. Takový 
literární samouk. Ovšem, mému tátovi se ten 
intelektuální svět nějak vyhnul. Nakonec zůstal tím, 
čím se vyučil -  pokrývačem. Když jsem se s ním 
po létech setkal, už jsem měl sám tři děti. Trvalo to 
plných čtyřicet pět let, než jsem se s ním stkal od 
té doby, kdy od nás odešel. To ale zase předbíhám 
událostem.

Máma ho vlastně poznala, když hráli s nějakým 
pražským souborem divadlo v přírodě pod 
Lobkovickým zámkem. V téhle scéně jsem ho viděl 
ještě jednou, ale to už mi byly asi tak tři roky. 

Tahle idylka ale netrvala dlouho. Jednou večer, to 
když jsem seděl s dědou u kamen, do kterých děda 
přikládal klestí, se na zápraží strhnul nějaký kravál. 
Vešel táta s mámou. Táta celý od krve a máma 
brečela. Pravou tvář měla pěkně oteklou. 

Zkrátka, blížila se tragedie, ve které jsem se 
měl stát jedinou obětí já. Docela malý kluk, který 



si myslel, že bude mít tátu, který s ním probere 
všechny mužské záležitosti, až na to přijde ten 
správný čas. 

Táta si mámu musel vzít ještě před vojnou, 
protože si ho pamatuji, jak jednou přišel v 
dragounském. Červené rajtky, modrý vojenský 
kabátec plný všelijakých epolet, nebo co to bylo, 
zkrátka, práh našeho domu překročil koňák ve vší 
parádě.

Ale tahle večerní chvíle, ta veselá nebyla. Táta, 
si dědou něco řekli, a táta byl najednou fuč. Je 
zajímavé, že si v té době vůbec nepamatuji nějaké 
sblížení s  tátou. Všechno z té doby vnímám jako 
nevydařený sen, kdy se ráno probudíte, víte, že se 
vám něco zdálo, ale nepamatujete si co. Tak to bylo 
v té době i s oběma mými rodiči. 

Tenkrát jsem nic nechápal. Jak by taky. Bylo mi 
necelých šestatřicet měsíců.

 Potom znova kravál. To k nám přiběhla nějaká 
velká ženská a řvala u nás na mámu a snad ji chtěla 
i uškrtit, ale děda je od sebe odtrhnul a tu ženskou 
vyhnal. Až mnohem později jsem se dozvěděl, o co 
tady šlo.

Táta s mámou byli na tancovačce a tam se 
na mámu nalepil místní řezník. Takový hubený 
chlapisko. K tátovi, kterej byl pražský frajer, se 



nemohl rovnat. Rozdíl byl jenom v tom, že táta byl 
bez krejcaru, děda nás musel živit, kdežto ten řezník 
měl peněz nadbytek.

Nevím, jak ukecal mámu, když měla tátu. Kterej 
chlap by si to taky nechal líbit, aby mu nějaký 
vesnický buran lezl za manželkou. Proto asi došlo 
k nejhoršímu a táta se s tím buranem nakonec 
popral. Druhý den jsem už tátu neviděl. Celých 
čtyřicet pět let. Jenom jednou, pomalu jsem si ho 
ani nepamatoval, přijeli s jeho bratrem na kolech 
z Prahy a ani nešli dovnitř. Před vrátky mi táta 
podal čokoládu něco mi říkal, už si ale nepamatuji, 
co to bylo, a zase oba odejeli pryč. 

Tak jsem žil s mámou u dědy a babičky 
v baráčku, který si postavili a u kterého byla 
poměrně velká zahrada. V baráčku jsme měli 
s mámou malou sedničku na spaní a mě bylo u 
babičky dobře.

Musím se přiznat, že si z té doby vůbec 
nepamatuji ani na mámu. Nějak mi vymizela 
z paměti. Na babičku a dědu, to jo, na ty si 
vzpomínám. Na matku ne. Byla vůbec v té době 
doma? Nevím. 

Děda mě zasvěcoval do všelijakých tajemství, ale 
nejvíc se mi líbilo, když na podzim šoufkem vybíral 
kadibudku a rozléval to po záhonech, aby byla 



napřezrok úroda. To byla taková vůně, že si babička 
zacpávala nos. Třebaže byl děda v definitivě, museli 
být taky samoživiteli. Děda choval prase a králíky. 
Babička se starala o slepice a pár kachen, které 
běhaly po dvorku a z toho důvodu to tam byl samý 
slepičinec a kachninec. Nejhorší to bylo v létě. To 
jsem chodil bos, a co chvíli jsem uklouznul. Ale byla 
to nádherná léta. Třeba, když jsem seděl s dědou 
v zimě u sporáku na malém štokrleti a venku řádila 
fujavice a já poslouchal dědovo vyprávění o první 
světové válce. Děda kouřil fajfku, k tomu jeho kouři 
se přidávala vůně ohně z kamen a já poslouchal se 
zatajeným dechem.

Vzpomínám si, jak jsem jednou zpovídal 
dědu, jestli budu mít taky takovou fajfku. Děda se 
usmíval.

„Však počkej, až mi tahle bude malá, tak ti ji 
dám“. 

To neměl říkat, protože potom jsem se každý 
den ptal, jestli už mu je ta fajfka malá. Byl jsem 
netrpělivý a přál jsem si, aby se mi u pusy taky 
kývala taková fajfka s dlouhým troubelem.

Nakonec to děda vzdal. Jednou jsme přišli 
s dědou z lesa, kde jsme sbírali klestí a vozejkem ho 
přivezli domů. Děda klestí a sem tam silnější větev 
uložil do kůlny. Z hromady potom vybral nějaký 



divně zakřivený klacek a šli jsme do světnice. Tam 
to vonělo! Babička se točila u sporáku a brumlala 
na nás, že se jí pleteme pod nohama. Děda zasedl 
naproti ohništi na stoličku, já přisedl na svém 
štokrlátku k němu a nestačil se divit. Děda říznul 
sem, říznul tam, oškrábal z klacíku kůru a natáhl 
ruku s tím výtvorem ke mně. 

„Na, Toníku, tady máš fajfku, úplně novou.“
Nestačil jsem žasnout. Dneska by jeden řekl 

samorost. Děda tomu říkal fajfka. A taky že to 
fajfka byla. Akorát tak mně na míru. Krásná, bílá, 
vyřezávaná. Byl jsem v sedmém nebi, pokukoval po 
očku na dědu a dělal všechno po něm. Chtěl jsem 
být jako on. Jenom do popelníku jsem se neodvážil 
plivnout. To jsem si vyzkoušel až venku. Ale nic to 
se mnou nedělalo. Žádné upevňování sebevědomí. 
Tak jsem toho nakonec nechal.

Děda si přinesl z války jeden neduh, měl 
záduchu. Když ho to chudáka popadlo, tak se dusil, 
kašlal a byl na něho smutný pohled. Však taky na to 
nakonec umřel.

Jednou, to už jsme bydleli s mámou v nedalekém 
městě, kde jsme měli jednu světnici, mě máma 
vypravila za babičkou a dědou pro nějaké peníze 
a jídlo. To už se blížila válka a my měli hlad. Psal 
se rok 37 a byla krutá zima.  Za vlak jsem neplatil. 



V tom motoráku, který pendloval na té trati, která 
mě vozila za babičkou a zase zpátky k mámě, byl 
konduktérem můj strejda Lojzík. Ten se potatil a 
sloužil u dráhy jako děda. Tenhle strejda Lojzík, 
byl ze všech strejdů spolu se strejdou Frantíkem 
nejhodnější. Vždycky mě pohladil po hlavě a něco 
brumlal o sirotkovi a něco ošklivého říkal na adresu 
mé matky. Ale tomu jsem nerozuměl. 

Když jsem vešel k babičce a dědovi po 
tříkilometrové chůzi vysokým sněhem a 
v pořádném mrazu, děda s babičkou spráskli ruce. 

„Chlapče, proboha, ta Růžena nemá rozum. Jak 
tě to poslala do tý zimy“?

Jak? Pomyslel jsem si. Poslala mě v tom, na co 
měla. Tenkrát jsem byl malý klik a neuvědomoval 
jsem si, o co tu běží. Že mi bylo zima, to tedy jo, 
ale abych přemýšlel o tom proč, to teda ne. Těšil 
jsem se na babičku a dědu. Dal jsem jim složený 
papírek, který máma poslala babičce, a sednul jsem 
si ke kamnům, ve kterých praskal oheň. Děda mě 
pohladil po hlavě, něco povídal babičce a vyšel ven. 
Za chvíli se vrátil. To už jsem měl v sobě horkou 
polívku a krajíc chleba a bylo mi teplo a cítil jsem se 
dobře.



„Zuj si ty škrpále,“ přikázal, a já si zul ženské 
lodičky. Na nohách jsem měl navlečené máminy 
hedvábné punčochy.

„Sakra, já tu holku přerazím, jenom jak se mi 
dostane do rukou,“ bručel děda a babičce asi něco 
spadlo do oka, protože ji z něho ukáplo několik slz.

Děda vzal do rukou prkénko, které si přinesl 
z venku a řekl: „Postav se tady nohou na to 
prkénko.“ Tak jsem tam tu nohu v té dámské 
punčoše položil, děda vzal tužku a tu malou dětskou 
nožku tou tužkou obkroužil kolem dokola. To 
samé udělal s tou druhou mojí nohou. Potom vzal 
do ruky pilku, a začal obě chodidla, která na tom 
prkénku nakreslil, vyřezávat.

Potom vzal rašpli, a dřevěná chodila, dokola 
opracoval.

„Hele, Marie,“ obrátil se na babičku. Přines mi ty 
starý bagančata po Karlovi, jsou na chodbě pod tou 
almarou“. 

Karel, to byl můj další strejda, ale ten se 
nepovedl. Však se o něm dozvíte v dalších 
kapitolách.

Babička přinesla bagančata, která byla tak 
veliá, že se mi vešly obě nohy do jedný. Děda 
vzal knejp, takový ševcovský nůž, který musí mít 
každý pořádný děda vždycky po ruce, a odřezal 



z prodřených podrážek a od krokodýla na pravé 
botě svršky. 

Vzal ta dřevěná chodidla, krabičku texlí a ty 
svršky k těm dřevěným chodidlům přibil.

„Na, obuj si to, ať vidím, jak ti sluší. Marie,“ 
obrátil se na babičku, „dej mu ty moje vlněné 
ponožky. Ustřihni u nich ty děravý špičky a zašij mu 
to. Budou mu potom akorát“.

Co vám mám povídat. Už jste měli na nohou 
dnešní moderní lyžáky? Tak to bylo něco na ten 
způsob. Neohebná podrážka, ale byly lehký. Chodit 
normálně to nešlo. Musel jsem zvedat nohy kolmo 
nahoru a zase tak kolmo je pokládat. Když jsem šel, 
tak to vypadalo, jako když kráčí mrzák.

Mělo to ještě jednu nevýhodu. Na ty 
nenalakovaný dřevěný podrážky se při chůzi 
lepil sníh, a jak jsem šel, tak jsem pomalu stoupal 
vzhůru, až to došlo do takovýho bodu, kdy jsem 
si musel sednout a ten sníh s podrážek seškrábat, 
abych sebou nepraštil o zem. Proto jsem sebou 
nosil pořád v kapse kus tvrdýho klacku, kterým 
jsem ten sníh seškraboval. Jinak bych si asi zlámal 
nohy. Ale přesto to bylo fajn. Hlavní přednost byla 
v tom, že v těch dědových tlustých ponožkách a 
dřevácích bylo teplo. Záhy jsem přišel na to, že když 
si povolím tkaničky, tak se mi i lepší chodilo.



Vidíte, pořád předbíhám událostem. Tahle 
příhoda s těma dřevákama se odehrála až na samém 
předvečeru války. Některé příhody se ale musejí 
říci dřív, než na ně přijde řada, protože zapadají do 
vyprávění. Proto se ještě musím ve vyprávění vrátit 
zpátky do vesnice, do baráčku kde jsme bydleli 
s babičkou a dědou.

Jako děti jsme si vždycky hráli před našimi vraty 
v prachu ulice, kde jsme buď čmáraly klacíkama 
do toho prachu nesmysly, nebo jsme si hráli na 
pikanou.

S námi si tam hrála taky moje o hodně starší 
sestřenice. To byla holka strejdy Josefa, který když 
se podruhé oženil, tak ji předal babičce do úschovy 
jako zavazadlo. Byla od nás asi tak o pět let starší. 
A nejradši si hrála na nemocnou a my kluci dělali 
doktory. Vyšetřovali jsme ji se vším všudy a jí to 
asi dělalo dobře, protože přivírala slastně oči a 
nějak se jí zrychloval dech. To byly chvíle, kdy jsem 
poznával, čím se liší kluk od holky.

Ve vesnici byla taky skála a v ní lom. Stál tam 
veliký drtič kamene a malá třídírna. Už se tam 
nepracovalo, ale pro nás to byly Himaláje. Slézali 
jsme skalní stěnu jako zkušení horolezci a taky jsme 
si parkrát pořádně natloukli. Veliký kus té skály byl 
pod silnou vrstvou hlíny a na ni rostla tráva a byly 



tam roztroušené zakrslé stromky a křoviny. Tam byl 
náš klukovský ráj.

Taky musím na dědu prozradit, že mě občas 
posílal do místního koloniálu s malou lahvičkou pro 
žitnou. Nikdy jsem ji neochutnal. To bych dědovi 
nemohl udělat, abych ho okrádal o doušek moku, 
který měl tak rád. 

Tak ubíhal čas, a já si žil.



Kapitola druhá

Tulák

Naproti našeho domku stála vilka mladých 
manželů Novákových. Měli malého kluka, se 
kterým jsem si občas hrál. Jmenoval se Mireček.  
Někdy jsme si hráli u Burdů, protože měli 
velikánskou zahradu a ve vilce tajeplný forhaus. To 
byl takový vysoký a široký průchod celým domem 
a uprostřed toho forhausu stál dlouhatánský 
žebřík, jehož konec se ztrácel ve tmě veliké díry, 
která na nás zírala od stropu. Tam jsme nesměli, 
jen na zahradu. V té velikánské zahradě bylo plno 
všelijakých vysokých stromů, zákoutí a taky skrýší. 
Mirečkovu tatínkovi říkal můj děda, Václave. On se 
ale jmenoval pan Burda.  

Jindy jsme si hráli u nás na dvorku, nebo jsme 
lezli na naši půdu a navzájem se strašili. Nebo jsme 
na té půdě honili v seně kočku a koťata. Když se 
sešlo víc kluků a holek, tak babička vždycky říkala, 
že to je boží dopuštění. Ale nikdy nás nevyhnala a 
měla pro naše hry pochopení. Ta naše půda nám 
přinášela chvíle, ve kterých jsme si hráli na lovce. 
To jsme se ozdobili všelijakou trávou, kterou jsme 



si zastrkali za límce a pod čepice, vzali jsme si luky, 
zhotovené z lískového proutí, tětivu jsme udělali 
z režné nitě a za šípy nám sloužily špejle, které 
jsme ukradli dědovi z almary, kde je měl schované 
na špejlování jitrnic. Babičce jsem zase ukradnul 
krabičku špendlíků a chudák babička si vždycky 
potom naříkala na tu svoji sklerózu, protože si prý 
nemůže vzpomenout, kam ty špendlíky uklidila. 

Já jsem samozřejmě mlčel, i když jsem se trochu 
styděl, že babičce ubližuju a trápilo mě svědomí, 
jak jen může pětiletého kluka svědomí trápit. 
Potom jsem to babičce vynahrazoval tím, že jsem ji 
všelijak pomáhal, například tím, že jsem přikládal 
do kamen, šel s bandaskou ke studni pro vodu a tak 
všelijak. Všelico, co mohl pětiletý kluk zvládnout.

Ale abych zase neodbíhal. Ty špejle jsme vzadu 
opatřili brkama, které jsme sebrali na dvorku po 
slepicích, které je ztratily vinnou toho, že je kohout 
Ferda pořád obtěžkával a přitom z nich lítalo peří 
na všechny strany. Na druhý konec těch špejlí jsme 
přivázali nití ty špendlíky a lovecká zbraň byla 
hotová.

Pak jsme seděli celé minuty v pološeru, na 
půdě, až se budou po prknech promenádovat myši. 
Bylo jich tam nespočetné množství, jenomže, naše 
lovecké zkušenosti byly pod psa. Šípy sice lítaly 



směrem k myším, avšak jako naschvál se zabodávaly 
jenom do prkenné podlahy místo do myší, nebo 
mizely někde v seně. Nakonec jsme museli lovu 
na myši nechat, protože ty potvory mezi sebou 
rozkecaly, že je lovecký den a po hodině se po půdě 
nepromenádovala ani jedna myš.

Tak jsme slezli po žebříku dolů a začali jsme 
lovit slepice. Káďa Povejšů se sice snažil připlazit 
ke slepicím na dostřel, ale dopadl dost špatně. 
Když slepice s kdákáním uletěly o kus dál a Káďa 
se postavil, dal se do breku. Bodejď by ne! Celý 
pupek měl jeden slepičák. V zápalu lovecké vášně si 
nevšiml, že vytírá všechny slepičáky, které mu ležely 
v cestě za dravou zvěří, jak se slepice jevily v naší 
klukovské fantazii.

Děda se na to díval z okna a mohl se strhat 
smíchy. To nás urazilo a šli jsme závodit, kdo vyleze 
dřív nahoru, na půdu po žebříku. Byl to žebřík 
stavěný jako takové schůdky, ale byl dost kolmo 
postavený k půdním dvířkům. Lezec se musel dost 
držet a tisknout se ke šprušlím jak to nejvíc šlo. 
První vstoupil na šprušle Ládíček.

„Počkejte, kluci,“ zastavil jsem Ládíčka na první 
šprušli, „budeme počítat, abysme věděli kdo je 
nahoře první“.
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