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1

Promodralé nehty. 
Kvůli nim jsem tady. Stojím tu a třesu se v ledovém vě- 

  tru. Ty modré nehty nepatří mně, ale jiné osobě – mrtvému 
chlápkovi, kterého jsem nikdy předtím neviděl. Žhavé slunce 
nad městem Christchurch, které ještě před chvílí nesnesitelně 
pálilo, se podělo bůhvíkam. Jeden z projevů vrtkavého počasí, 
jemuž jsem už přivykl. Před hodinou jsem se potil. Před ho-
dinou jsem byl v pokušení vzít si den volna a zamířit na pláž. 
Teď si můžu gratulovat, že jsem to neudělal. Možná už i moje 
vlastní nehty modrají, ale raději jim nevěnuji jediný pohled.

Jsem tady kvůli mrtvému muži. Ne kvůli tomu, který leží 
přede mnou v zemi, ale kvůli jinému – a ten si hoví na pitev-
ně. Daří se mu báječně, přesně jako člověku, jehož tělo rozřízli 
a pak znovu sešili po vzoru hadrové panenky. Báječně na chla-
píka, který zemřel na otravu arzenikem.

Přitáhnu si kabát ke krku, ale veškerá obrana proti sílícímu 
vichru selhává. Měl jsem si vzít teplejší oblečení. Měl jsem se 
podívat na ostré slunce a domyslet si další vývoj dnešního dne.

Trávník na hřbitově je místy neudržovaný, především ko-
lem stromů, kam se nedostane sekačka, a vlní se ode mě všemi 
směry, jako bych byl epicentrem bouře. Tam, kde vedou vy-
šlapané cestičky, je naopak nízký a spálený od nemilosrdných 
slunečních paprsků, které z něj vysály veškerou vláhu. Okolo-
stojící stromy, vzrostlé duby, naříkají ve větru a odhazují žalu-
dy na blízké náhrobky. Jejich údery znějí podobně jako kosti 
zemřelých, které vyťukávají své marné SOS. Vzduch je chlad-
ný a vlhký jako v márnici.



10

První kapky deště dopadnou nejprve na čelní sklo bagru, 
teprve poté je ucítím i na svém obličeji. Očima se dotknu hori-
zontu, kde se náhrobky pokryté plísní sbíhají směrem k městu, 
jako by se mrtví vydávali na společný pochod za živými. Vítr 
stále sílí, dubové listí se chvěje a větve se zuřivě zbavují dal-
ších plodů. Trhnu sebou, když mě jeden žalud trefí zezadu do 
krku. Natáhnu ruku a setřesu ho z límce.

Motor bagru se pomalu a  jakoby neochotně roztáčí. Ob-
tloustlý řidič začíná manévrovat směrem ke mně. Rozhlédne se 
kolem sebe se stejným vzrušením, jaké cítím i já. Střídavě tahá 
za různé páky a jeho obličej vyjadřuje nejvyšší stupeň koncen
trace. Když se rypadlo posune těsně ke hrobu, motor se zajíkne 
a škytne, pak se celý stroj zatřese, jako by sbíral všechny své 
síly k  zaboření lžíce do  ztvrdlé zeminy. Bagr popojíždí sem 
a tam, přičemž nabírá ohromné kusy hlíny a vrší je na plach-
tu rozloženou opodál. Správce hřbitova vše upřeně pozoruje.  
Je to mladý člověk, jehož jedinou starostí pro tuto chvíli je za-
pálit si v sílícím větru cigaretu. Ruce se mu třesou téměř stej-
ně jako ramena. Lžíce bagru nabere a odhodí ještě další dvě 
hromady hlíny, než mladík svou snahu konečně vzdá a zastrčí 
cigarety zpátky do kapsy. Hodí po mně pohledem, který nedo-
kážu dost dobře identifikovat – možná proto, že jeho oční kon-
takt netrvá déle než zlomek vteřiny. Doufám, že ho nenapadne 
přijít se stížností na rušení místa posledního odpočinku zesnu-
lého, mé obavy jsou ale naštěstí zbytečné – opět bez hnutí zírá 
do vyhloubené díry před sebou.

Rypadlo si nelítostně razí cestu vpřed a jeho vibrace mi skrz 
chodidla a tělo pronikají až k mozku. Strom za mnou je na tom 
patrně podobně, protože mě zasype sprškou dalších žaludů. 
Rozhodnu se proto opustit svou skrýš a neohroženě udělám 
krok vpřed. Přitom si málem vymknu kotník o  několik pro-
vazcovitých kořenů dubu, které si prorazily cestu na povrch. 
Ve vzdálenosti zhruba patnácti metrů od  místa, kde stojím, 
se rozkládá menší jezírko velikosti olympijského plaveckého 
bazénu. Je napájeno podzemním pramenem a  obklopeno ze 
všech stran hřbitovními pozemky, což z něj činí oblíbený kout 
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pro pozůstalé, ne však pro rekreanty. Některé hroby leží v jeho 
těsné blízkosti a  já uvažuji, zda zvýšená vlhkost tohoto mís-
ta neovlivňuje stav pohřbených rakví. Věřím, že nevykopeme 
truhlu plnou vody.

Řidič na chvíli zastaví, aby si přetřel rukou čelo, jako by jej 
obsluha všech těch páček navzdory chladnému počasí neúnos-
ně rozehřívala. Jeho rukavice zanechala na kůži mastnou skvr-
nu. Zadívá se na duby, rozlehlé plochy svěží zeleně i na tiché 
jezero a pravděpodobně v duchu plánuje, že se tady jednoho 
dne nechá pohřbít i on sám. Ostatně většina návštěvníků této 
části hřbitova uvažuje podobně. Krásné místo posledního odpo-
činku. Vznešené a malebné. Poklidné. Jako by na tom záleželo. Jak 
můžete vědět, zda nepřijde někdo, kdo se rozhodne všechny 
stromy pokácet a  trávníky nahradit betonovými plochami? 
Přesto si myslím, že pokud máte být někde pohřbeni, zdejší 
idylická atmosféra vám rozhodování usnadní.

Mezi náhrobky se prodírá druhý náklaďák. Myčku nezažil 
už léta a skvrny od rzi kolem dveří a nárazníků zjevně niko-
ho netrápí. Zastaví vedle hrobu. Zpoza volantu se vyškrábe 
plešatý chlápek, vrazí ruce do  kapes a  bezvýrazně pozoruje 
celou show. Z druhé strany vozu vylézá mladší muž a začíná 
si hrát se svým mobilem. Dokud hromada hlíny vedle hrobu 
roste do výšky, moc toho na práci nemají. Já zatím se zájmem 
pozoruji drobné kapky deště, které z nebe dopadají na hladinu 
jezírka a čeří ji do nepatrných vlnek. Zamířím k vodě, proto-
že nabývám dojmu, že jakákoli činnost je lepší než hlídkování 
u bagru. Stále cítím vibrace půdy. Kousky zeminy se kutálejí 
po svahu a s cákáním padají do jezírka, kolem něhož rostou ně-
jaké keře, kapradí a pár štíhlých topolů. K břehům se tulí vyso-
ké rákosí a natahuje své paže k obloze. Zlomené větve a tlející 
listí tvoří nevábně vyhlížející promočenou hráz.

Otáčím se zpět k  rypadlu, když vtom zaslechnu, jak jeho 
lžíce naráží na víko rakve. Zní to jako prsty přejíždějící po škol-
ní tabuli. Chvěji se – a zimou to není. Správce se teď viditelně 
třese. Působí zimomřivě a  naštvaně zároveň. Dokud nepřijel 
bagr, měl jsem dojem, že se nerudný mladík připoutá k  ná-
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hrobku, aby nám zabránil vniknout do příbytku jednoho z jeho 
nájemníků. Ohledně morálních důsledků naší činnosti toho 
měl na srdci opravdu hodně. Choval se zkrátka, jako bychom 
se chystali položit jej do čerstvě vykopané rakve.

Obézní bagrista a dva muži z náklaďáku si nasazují na ob-
ličej masky, které chrání jejich ústa a nosy, a poté se spouštějí 
do odkrytého hrobu. Tlouštík se pohybuje s překvapivou mršt-
ností člověka, který si podobnou situaci nesčetněkrát nacvičo-
val. Všichni tři mi mizí z dohledu, jako by našli tajný vstup do 
jiného světa. Chvíli jim trvá, než přijdou na způsob, jak připev-
nit řetěz k rakvi a ke lžíci rypadla. Jakmile je řetěz pevně obto-
čen kolem truhly, řidič vyšplhá zpátky za volant stroje a jeho 
kolegové jej následují. Opět si stírá z  čela pot. Vyzvedávání 
mrtvých je očividně namáhavá a nevděčná práce.

Motor bagru hlasitě zaprotestuje. Náklaďák nastartuje 
a o kousek popojede. Otřesy obou strojů shazují do jezera další 
a další kusy bláta.

V  tu chvíli mou pozornost upoutá několik bublin, které 
stoupají k hladině asi pět metrů od břehu. V těsném závěsu je 
následuje bahno. To ale není všechno. Vidím něco tmavého – 
něco, co na první pohled vypadá jako olejová skvrna.

Rakev se žuchnutím dopadá na korbu náklaďáku. Tlumiče 
se pod její tíhou prohýbají. Slyším hlasité dohadování tří mužů, 
kteří teď musí téměř křičet, aby se v hluku motorů dorozuměli. 
Déšť houstne. Tmavá skvrna, která stoupá na povrch, se do-
stává nad hladinu. Vypadá teď jako obrovský černý balón. Už 
jsem takové balóny viděl. Vždycky doufáte, že to bude něco 
jiného, a pokaždé marně.

„Hej, kamaráde, možná byste se měl na tohle mrknout,“ za-
volá jeden z mužů.

Ale já se musím dívat jinam.
„Hej! Slyšíte?“ Hlas se přibližuje. „Máme tu něco, co byste 

měl vidět.“
Stočím pohled k  bagristovi, který míří přímo ke  mně. 

Správce hřbitova jej následuje. Oba muži se podívají do vody  
a mlčí.
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Černá bublina vlastně žádná bublina není. Je to černá bun-
da. Pluje na vodě a spolu s ní i předmět velikosti fotbalového 
míče. Má vlasy. Než stačím odpovědět, k hladině stoupají další 
bubliny, a pak ještě jedny. Jezero se rozhodlo vydat svá tajem-
ství.
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