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VII. 

Nepřijel jsem tři týdny. 

Tři týdny a přišlo jaro. 

Rajčatové střechy malostranských domů už 

jistě nebudou vidět. 

Ba ne. Ještě budou zcela zřetelné.  

Stromy teprve dostávají vyrážku. 

Je duben. 

Včera jsem ti volal. 

Do školy.  

Pohroma. 

Drzost. 

Hulvátství. 

Jak si to někdo může dovolit. 

Jak si to vůbec představují. 

Školní telefon pro milenecké vztahy žáků. 

Absolutorium sklidilo můj bezděčný úsměv. 

Smích. 

Smích tak hlasitý, že zasáhnul i napnuté 

boltce učitelek, netečně a nevrle pokukujících 

po Zuditě. 
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Ona, nejspíš nechtěně: „Nesměj se tak 

nahlas, je to strašně slyšet.“ 

Strašně slyšet. 

Téměř na dvojku z mravů. 

Cha chááá. 

Oni nám závidí Zudito. 

Závidí. Já je vidím. Naprosto živě. Křivé, 

obtloustlé nebo vychrtlé stařeny, bez krků, 

s husími zobáky, osnovní mozečky 

s všeprostorovou imaginací vidu i slechu, 

závist zakusující se do stehen a ňader 

krásných žákyň. Mít bič, budou tě švihat 

ránem večerem.  

Prostě závidí. 

Závidí můj čerstvý řidičák, a vrak, kterým se 

ploužím do Prahy. 

Ale to by snad ani nebyl důvod, kdybych 

nejel… 

… za tebou, tebou, tebou, tebou, tebou… 

Víš, já se v tom telefonu chtěl jen pochlubit, 

že pojedeme na výlet. 

Ujistit se. 
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Víš? 

Asi ne. 

Taková. 

Pohroma. 

Určitě mi vynadá. 

Ale ne. Bude ráda, že jsem přijel. 

Autem.  

Udělal jsem řidičák. 

Chtěl jsem se pochlubit. 

Možná zbytečně. 

Telefonem. 

Vjíždím do Prahy. 

Vzpomínám. 

Říkala, že píše. 

I já píšu. 

Nedala mi nic přečíst. 

Já jí taky ne. 

Hlouposti. 

Kolik je hodin? 

Slunce na východní straně. 

Někteří listnáči se přeci jen zelenají. Je jaro. 

Čas bych neunesl.  
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Dnes už asi ano. 

Unesu přeci celý letopočet. 

1789. 

Stojím před domem. Nechce se mi nahoru. 

Tedy zvonek. 

Jak asi zní. 

Do uší. 

Do uší mojí Zudity. 

Okno se neotvírá. 

Zděšení. 

Otvírám dveře do domu. 

Ona: „Baf!!!“ 

Já se nelekám. 

Čekám tu na tebe.  

Jak dlouho? 

Tři týdny. 

Kecko. 

Dupy dup: „Tak takhle už mi neříkej.“ 

Včera jsi byla ve škole. 

Polibek. 

Ona: „Teď taky lžu?“ 

Přímo osudně. 
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Tak to abych šla. 

Kam? 

Sednout si do auta. 

Kam pojedeme? 

Na výlet. 

Prstem po mapě? 

Autem po silnici. 

K Labi? 

K Labi. 

Je 13. dubna 1789. 

Plus mínus dvě stě. 

Plus. 

Dvě stě let. 

Leť.  
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VIII. 

Teď spíš. 

S modrými tvářemi a horkým čelem na 

zadním sedadle mého auta. 

Jak si to mohla udělat? 

Něco takového. 

Koupat se v dubnovém Labi. 

Nahá. 

Vždyť je to jedno, nahá nebo v šatech. 

Taková bláznivost uprostřed dubna. 

Spíš přikryta prostíráním pro sobotní piknik 

v přírodě. 

Stará roztřásněná deka. 

Snad tě zachrání od zápalu plic. 

To nééé. 

Totiž zachránit jóóó, ale plíce nééé. 

Vlastně plíce taky jóóó,  

ale zápal ten určitě ne! 

Kruci. 

To se nemělo stát, i když jsi byla krásná. 

Musela jsi být jako lasička. 

Chvíli jsme se procházeli po břehu. 
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Laskali čerstvé pupence bříz a jív. 

Vzájemně, do nekonečna, pojídali své dlouhé 

jazyky.  

Tvůj placáček sedmkrát rozčísl hladinu 

Okeánu. Snad ti to přinese štěstí. 

Snad. 

Nežli jsem z toho krásného místa s volným 

přístupem k vodě stačil dojít k autu pro tašku 

a zpět, stála jsi…  

On: „Zudito!“ 

Po krk ve vodě. 

Ale nahá. 

A nahá. 

Ona: „Ta voda je led.“ 

Okamžitě vylez! Nastydneš. 

Miluju led. 

Já miluju tebe. 

Tak pojď ke mně. 

Pojď ven, prosím. 

Ne. Nejdu! Nemám tě ráda. Nejsi led. 

Zudito prosím. Zalomení nohou do 

bahnitého náplavu řeky. 
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Klenbou je nebe. 

Oltářem nahá panna ve studených vlnách. 

Panna? 

Ale mě je to jedno, jen ať vyjde ven. 

Můj bože, bože, ve kterého nevěřím, bože, 

kteréhož nenávidím, bože, v něhož se 

obracím v návalu chuchvalců strachu, vrať 

mi ji! 

Přec oltář je obětní místo a ne hmotnost 

k obětování. 

Vrať mi ji! 

Ticho. 

Naprosté ticho. 

Nevěřím. 

Černé oči zkameněly v tom proudu, a jejich 

odlesk se nemá ani k návratu, ani k vytoužení. 

Vytoužení. 

Vcházím do řeky pomalu a bez odvahy. 

Oblečen. 

Je studená, příliš studená. 

Po kotníky. 

Po kolena. 
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Po pás. 

Černé oči se utrhly z místa. 

Alabastrová ručka roztříštila hladinu a tisíce 

kapek s uvolněným výdechem opustilo věčný 

proud. 

Běžíš. 

Ke mně. 

Vystupuješ z lákavého sevření hučící vody.  

Vystupuješ jako na počátku veškerého 

stvoření, jako mořský dech, poprvé objevující 

suchozemskou krásu. 

Odvracím oči před ladností tvého těla. 

Marně. 

Hroty ňader se s dychtivostí zabořily do 

teplého suchého svetru. 

Do mě. 

Zabořily se do mě. 

Nekonečná spleť jazyků. 

Zakrývám tím svetrem tvou nahotu. 

Vystupujeme ven. 

Z vody. 

Život přichází na dosud mrtvou zem. 
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Svetr tě nestačil zakrýt celou. 

Ještě než se oblékneš, zahlédnu v černém 

chomáčku tvého klína perly. 

On: „Zudito máš modré tváře.“ 

Je mi strašná zima. 

Stačila jsi jen dojít do auta opírajíc se o mé 

rameno. 

Uložil jsem tě na zadní sedadlo a přikryl 

roztřepeným prostíráním nekonaného se 

pikniku. 

Polibek. 

On: „Rozmrzni mi.“ 

To tak, bylo by po ledu. 

Nesmíš být nemocná. 

Nesmím roztát. 

Proč? 

Navždy bych ti zmizela. 

Polibek, po kterém jsi zavřela oči. 

Divná pohádka. 

Spíš. 

Vjíždím do Prahy a přemýšlím, kde v tuto 

dobu seženu růže. 
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IX. 

Skončila jsi na tři týdny v nemocnici. 

Dg.: Těžký zápal plic. 

A ještě k tomu tisíce pohledů tvých rodičů 

zprudka dopadajících na mou hlavu. Musel 

jsem držet jako beran. 

A to vše… 

… pro tichou hromádku neštěstí, se kterou 

v náručí jsem vystoupal po schodech do 

čtvrtého patra, vešel do bytu, položil na 

postel, svlékl, a oblékl do všeho teplého, co 

se kde našlo, přikryl třemi peřinami, vyměnil 

snad tisíc obkladů, zalil nitro litrem horkého 

čaje, přečetl tři pohádky a osmkrát odnesl na 

toaletu. 

Hromádka neštěstí. 

Tvoji rodiče přijeli asi o půl jedenácté. 

Snad by se méně zhrozili, kdyby nás našli 

v těsném objetí.  

On: Klimbající torzo člověka se svěšenou 

hlavou, těžkýma rukama a Erbenem na klíně. 
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Ona: Mezi peřinou a obkladem z kapesníku 

vyčuhuje pouze tupý nosík. 

Otec: Hledící v tichém úžasu flegmatika na 

zmrtvělý pár. 

Matka: „Proboha Zuzi, co se ti stalo?“ 

Probrali se oba naráz. 

Ze všech stran vytřeštěné bulvy. 

On: „Prosím vás pojďte vedle, já vám 

všechno vysvětlím.“ 

Matka: „Co vy mi chcete vysvětlovat? A kdo 

vůbec jste?“ 

Přesně tohle jsem čekal. Samozřejmě jsi jim 

nic o mně neřekla. 

Nebyl jsem ti dost dobrý? 

Ale ne. Je ti sedmnáct a cítíš se natolik 

dospělá, abys sama vládla svému životu. 

Občasný výpadek zčásti ještě dětského 

rozumu, pak musí zachránit rodičovské 

pochopení. 

Jenže tvá matka má v očích běs. 

Unavená dívčina hlava se těžce nadzdvihla a 

z čela spadl odparek obkladu.  
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Otec, bez jediného mrknutí oka: „Jdu zavolat 

pohotovost.“ 

Snad nejmoudřejší věta toho dne.  

Odraz rozumu a lásky dospělého muže. 

Odpovědnosti otce. 

Že bych se vytáhnul? 

On: „Taky mě to napadlo, ale raději…“ 

„Mladý muži,“ dospělý muž se otočil ve 

dveřích, „jsem rád, že jste u naší dcery 

počkal, ale teď odejděte. Nevím kdo jste, a 

nemám náladu se s vámi dohadovat. Prosím.“   

Dveře od bytu doporučovaly rychlý odchod.  

To byl zas výpad. 

„Polib mne“, odněkud vyplulo a pohltilo 

veškerý náboj statické elektřiny. 

To jsem čekal ještě míň. 

Vzdušně. 

Tak ne. 

Prudký náraz čerstvého větru z poprasku 

klovatiny tvých očí mne očistil.  

Nesnáším kompromisy. 

Políbil jsem tě dlouze a pravdivě.  
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Tvá matka oněměla. 

Tvůj otec zkameněl. 

Americký klid sundal bundu z věšáku a vyšel 

ven. 

Přece se raději přiznám, to nebyla odvaha, 

bylo to tvoje přání. 

O patro níž jsem zaslechl, jak průvan nebo 

člověk práskl dveřmi. 

A potom ta cesta. 

Jel jsem snad celou noc. Malátnost svazovala 

ruce i nohy. Na víčka usedla lepkavá touha 

po spánku.  

Vlastně to bylo celé jako sen. 

Tiché, zmatené a unavené. 

Na co jsem vůbec myslel? 

Nejspíš na nic, protože si to nepamatuji. 

Nejspíš na tebe, protože většinou nic jiného 

nedělám. 

Můj čas je tvůj čas. 

Čas. Vlastně ho začínám cítit. 
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Tedy, vlastně ne, cítil jsem ho i předtím, ale 

jako těžký rezavý řetěz, přikovaný 

k realistickým pohybům nekončící doby. 

Dnes už je pouze krvavě rudým šátkem na 

tvé šíji. 

Pouze bílým límcem proti nastydnutí. 

Již v nemocnici jsem měl na ruce hodinky.  

A ty, krásná, napuchlá a zsinalá, sis s údivem 

prohlížela proměnu v mé tváři poznanou na 

první pohled. 

Zdála se ti povědomě cizí. 

Tak najednou. 

Ale nejspíš bylo těžké si to uvědomit, nebo 

bolest, nebo jsi to zapudila, tvé udivení trvalo 

jen krátce. 

Já chtěl, aby sis toho všimla, přece ta 

proměna jsi byla ty. 

Ty, v každé chvíli předešlé, i nastávající, kdy 

ses s drzým úšklebkem zvedla, chytila mě za 

ruku a řekla:  

„To je dost, že ses uráčil. Cos mi přivezl?“ 
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Ty jsi ale potvora. Já to za tebe schytám, 

házíš po mně ošklebky jen co vejdu, a prý co 

jsi mi přivezl. To má být nějaký přivítání? 

„Promiň.“ Černé oči přešly do plyše. 

Vroucný polibek. 

No no, napomenula ho právě příchozí sestra, 

abyste se nám nenakazil. 

Copak se může člověk nakazit láskou? 

No jéje. 

Ona: „A co jsi za mě vlastně schytal? Nic 

jsem neslyšela.“ 

Máš pravdu, ani já nic neslyšel. 

A ten ošklebek byl taky jenom pokus o 

úsměv. Moc mi to nešlo, ale jsem přeci 

nemocná. 

Máš pravdu, to jsi. 

Tak co jsi mi přivezl? 

Sebe. 

Hmm, to ses s tím sháněním moc neunavil. 

A čokoládu. 

Jéé, mňam. Pár kostek ledu by tam nebylo? 

Ty, ty, ty! 
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Polibek. 

Pár vět. 

Pár úsměvů. 

Polibek. 

Ona: „Budeš muset jít, za chvíli přijde 

máma.“ 

Nepotřebuješ něco? 

Tebe. 

Vždyť říkáš, abych šel. 

Musíš. 

Vzájemné vycucnutí. 

Ona: „Napiš mi.“ 

Slib.  

Slib mi to. 

Polibek. 

Do nemocnice. 

Domů. Pozítří mne pustí. 

Přijedu. 

Napiš! 

Temný pramínek vlasů ti spadl do čela. 
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Dopis 

Dívce z nejmilejších 

dne XY tohoto roku 

Moje Zudito, 

 moje, moje, moje! Dlouho jsem 

přemýšlel, a vybíral slova lákavých, i 

cizokrajných chutí a vůní pro tento dopis. 

Létal jsem nad krajinou v podobě motýlů a 

pestrobarevných ptáků. S tichostí boha 

nahlédnul do tisíců pokojů. S prostodušností 

anděla upil z každého právě nastaveného 

kalichu, abych pak přišel, a do jediného cáru 

papíru vložil naivistickou urgenci po 

zachycení právě utíkající chvíle. Bylo to 

průhledné a lákavé, jako poezie 

patnáctiletého chlapce. A snad v tom bylo i 

něco pravdy, pokud ji umí člověk ještě 

vyslovit nezabředlý po kolena v bahně. 

Pokud jí vůbec umí vyslovit.  

 Ach, Zudito, největším neštěstím 

člověka je, že se naučil žít ze vzpomínek, a 

tato věta je přiznáním, s jakou nechutí píši  
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tento dopis. Vzpomínat bychom měli až 

v příštím životě, as, ty jako růže, a já jako trn. 

Ano snad je to jen přání, snad je to jen 

netrpělivá touha po tvém těle a věčném 

spojení dvou životů, snad je to jen strach, aby 

k nasycení radosti i smutku nedošlo dříve, 

než tě biblickým slovem, poznám, ale dej mi 

za pravdu, prosím, že je to krásná myšlenka, 

po sepjetí všech vzpomínek prošlého života 

v jedinou metaforu života příštího.  

 To je poezie kamenných lavic, 

obilných snopů, špinavých rukou, poezie 

ostří mečů, podřezaných hrdel a imaginace 

úplňku, verše koktavých hlasů, tvarů žen a 

labutí volnosti, nekonečná inspirace těl 

otvírajících okna k výskoku, lačný pohled po 

krvi rozježděné v silnici, i jehla vražená do 

žíly, i volnost utopená v horkém asfaltu, i 

nejlevnější klíny prostitutek z posledních ulic 

a přece si přivlastňující slunce a svět, i 

všechny ostatní chvíle, které budou stát za 

vzpomínku, nebo za prázdnou láhev od vína,  
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to je poezie, to jsi ty, to jsem já, to je 

čtyřiašedesát schodů ke dveřím, za kterými se 

skrýváš.  

 

Tvůj 


