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Mému srdicku,
mé hvézdicce
i slunicku

a Davidovi, ktery mi svou ldskou sviti na cestu.






Slovo autorky

Abych chranila nevinné a neprozradila hfisniky, pozmeé-
nila jsem jména i charakteristiky lidi, kteti v mém ptibéhu
vystupuji. A aby knizka nenabobtnala na tisic stranek a neu-
nudila vas k smrti, nékteré udalosti jsem trochu preskladala
a zhutnila.

Pfi psani jsem obcas nahlizela do denikii a dopist a vy-
ptavala se zucastnénych, ale jinak jsem se vétSinou spolé-
hala jen na vlastni vzpominky, které - jak uz to byva - ca-
sem blednou, prolinaji se s jinymi, méni se nebo si je ¢lovék
trochu pfibarvuje. Druzi mizou na stejné udalosti vzpomi-
nat malicko jinak, a jestli je to ndhodou i vas pripad, klidné
napiste svoji verzi paméti. Staci mi zménit jméno, a pokud
muzu poprosit, udélejte ze mé zrzku.






Je lepsi zazehnout svicku nez proklinat temnotu.

- staré prislovi






Prolog

Porad se mi zdalo, Ze jesté nejsem dost zamaskovana.

,Uz budu,” fekla jsem drobné ¢ernovlasé Esperanze, kte-
ra stila vedle mé. ,,Jesté minutku.

Na hlavu jsem si napasovala ¢erného pleteného kulicha
s napisem BROOKLYN a stahla si ho co nejvic do cela. Za-
pnula jsem si babi¢¢in predlouhy kabat prijjmové barvy, kte-
ry mi sahal az po paty, a nasadila si kapuci. Byly ze mé vidét
jen boty a oblicej.

Aha, tmavé bryle, na ty jsem zapomnéla.

Vylovila jsem je z kapsy kabatu — paradni kousek od Pra-
dy, koupeny nedaleko Astor Place - a nasadila si je na oci.
Byly veliké, ¢erné a izasné a vypadala jsem v nich skoro jako
Jackie Kennedyova. Ale pripadala jsem si spi$§ jako Stevie
Wonder.

»Jsem v nich slepa jak krtek,“ postézovala jsem si.

»Tak si je sundejte,“ pobidla mé Esperanza. Mohla jsem
friukat, jak jsem chtéla, ji to nevyvadélo z miry. ,Vzdyt je ne-
potrebujete.”
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Nebyla to tak docela pravda. Kvili slunci jsem je opravdu
nepotiebovala, protoze bylo podmracené breznové odpoled-
ne. O¢i jsem méla hezké, normalni, takové prijemné zeleno-
hnédé se zlutymi teckami, takze jsem je nemusela schovavat
pred zraky ostatnich lidi. Ale stejné jsem ty ¢erné bryle stras-
né chtéla mit na nose.

»Snazim se, aby mé nikdo nepoznal,” vysvétlovala jsem,
»kdybychom ndhodou nékoho potkaly.”

»To myslim nehrozi,“ zasmala se. ,,Od Treti avenue jsme
nepotkaly Zivou dusi.“

Esperanza za mnou pfijela domii do Brooklynu. Bydlime
v klidné ulici se stromorfadim a ona nejspi$ predpokladala,
ze s nacvikem za¢neme pfimo tam. Ale ja ji misto toho vlek-
la ¢tvrt hodiny uplné jinam, abychom byly co nejdal od na-
¢ancanych domki v Park Slope, kde zila spousta mych pratel,
a taky od détskych hrist, kam si chodily hrat moje déti. Do-
staly jsme se az mezi opusténé tovarny u Gowanusova kanalu.

A tak jsme spolu staly na popraskaném chodniku mezi
pustymi halami, v nose nas drazdil nepfijemny zapach od-
padkt a dlouhé minuty tudy neprojelo jediné auto. Tézko
hledat lepsi misto, kde vas miize nékdo zblizka odprasknout.

»lady chcete nacvicovat?“ zdvihla Esperanza udivené
obodi.

»Ano, tohle je idealni lokalita,” prisvédcila jsem.

Zeptala se, jestli jsem tedy pfipravena, coz jsem nebyla ani
ndhodou. Ale mezitim jsem si nasadila cepici, kapuci a bry-
le a nachystala si do ruky podlouhly svazecek tycek sepnu-
ty cernou gumickou, ktery jsem vylovila z kabely. Schovaval
se mezi polamanymi pastelkami, krabickou krekrt a saickem
vlhéenych ubrouskd. Nebyl o moc vétsi nez mikrofon, ale leh-
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¢i, protoze bilé tycky byly vyrobené z tenkého hliniku. Pevné
jsem ho sevrela v pravé ruce, aby nemohl nahodou obzivnout
a ublizit mi.

Porad jsem nebyla pripravena, ale uz jsem nevédéla kudy
kam a dochazelo mi strelivo.

Zuby nehty jsem se tomuhle okamziku brénila, a to zdale-
ka nejen tu ptilhodinu, ktera uplynula od chvile, co mé Espe-
ranza vyzvedla doma, ale od svych devatenacti let. Vyzkou-
$ela jsem cely arzenal zbrani, kterymi jsem se snazila odvratit
neodvratné - nejdfiv jsem provozovala sex a divadlo, pak
jsem rodila déti, potom jsem popirala skute¢nost, a kdyz uz
ani to nepomahalo, aspon jsem svoji chorobu prede vSemi
tajila.

Ale po dvanacti letech uz dal klickovat opravdu nemtizu.
Newyorsky statni ufad pro nevidomé mi poslal Esperanzu,
aby mé naucila chodit se slepeckou holi.

Porad jsem nechapala, pro¢ bych méla trénovat s instruk-
torkou. Vzdyt je to proboha jasné, ne? Prosté pred sebou ma-
chate klackem, a kdyz do néceho tuknete, tak tam nechodite.
Pokud $vihnete do prazdna misto do chodniku, tak taky ne.

,»Ja bilou hil nepotrebuju,” prohlasila jsem a nervozné ta-
hala za ¢ernou gumicku, kterou byly sepnuté jednotlivé ¢asti
hole. ,,Obejdu se bez ni.”

»Ja vim,“ ujistila mé. ,Ale za tmy se vam muize hodit,
nebo tfeba kdyz se pohybujete mezi spoustou lidi a nemuize-
te se dobre zrakové orientovat. A...“

Esperanza se odmlcela a dodala tiseji: ,,Hodné lidi se sho-
duje, Ze jim moc pomohlo naucit se chodit s bilou holi, do-
kud jim zrak jesté trochu slouzil.“

Snazila se ze vsech sil, aby mi tu horkou pilulku trosku
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prisladila, ale stejné mi bylo zle. Chtéla jsem ji vyplivnout,
hodit htl do kandlu a utéct. Jenze takhle jsem utikala uz de-
set let a nepomdhalo to. Moje diagndza mi byla stejné porad
v patach.

Délas to kvuli détem, pripomnéla jsem si. Jesitnost, pycha
i strach jsou silni nepratelé, ale matefsky pud je silnéjsi.

Sundala jsem ¢ernou gumicku a svazecek se jako mavnu-
tim kouzelného proutku rozevfel, tyc¢inky se zaklesly jedna do
druhé a razem byla na svété htilka. Sundala jsem si ¢erné bryle
a podivala se na ten zazrak bliz. AZ na ¢ernou rukojet a cer-
veny prouzek u $picky byla hil ¢isté bila. Nikde ani smitko,
ani Skrabnuti. Ackoli kdovi, smitko ani drobné skrabnuti bych
stejné uz davno nerozeznala.

Nasadila jsem si bryle zpatky na nos a hulka i cely svét
zase zCernaly.

»Mozna dobre, ze v tom cvikru nevidim skoro nic,“ pro-
padam, jako Ze jsem fakt slepa.”

Esperanza nic netekla, ale stala dost blizko, abych roze-
znala na jejich rtech zdvorily viefikajici Gsmév.

Vy uz prakticky slepad jste. Jen predstirdte, Ze to neni prav-
da.



CAST 1






RADY PRO (TAJNE) SLEPCE

Rada prvni:
Jak se vyrovnat se Spatnou zpravou

Nenechte se ukolébat falesnou predstavou, Ze kdyz jste
mladi, plni optimismu a mate na sobée rozkosne krajkove
pradélko, tak se vam nemutiZe nic stat. Kdepak, jen na vas
Spatna zprava dopadne jako blesk z ¢isteho nebe. Ne, spis
jako tank...






1. Posel

Jezismarjd, kam jsem to zase vlezla, pomyslela jsem si na-
$tvané a zaklapla Sto rokii samoty. Diepéla jsem v nobl cekar-
né celou hodinu, nacez mi doktor akorat rozkapal oc¢i a po-
slal mé zpatky do cekarny, nez kapky zaberou. To trvalo zase
nejmin pil hodiny, i kdyz jsem si nebyla tplné jista. Zornic-
ky jsem méla jak rybnik, takze uz jsem nedokazala zaostrit
ani na hodinky, ani na pismenka v kniZce. Nezbyvalo mi nez
tise supét.

Ztrata Casu, nic vic. S o¢ima jsem nic nemeéla, jen jsem
$patné vidéla na dalku. Totéz mi rekla doktorka Leeova od
nas z o¢niho a poslala mé sem jen proto, zZe ,,opatrnosti neni
nikdy nazbyt“ V tu chvili mi to pfipadalo rozumné, ale kdyz
jsem pak trcela celé letni odpoledne v ¢ekarné, uz jsem z toho
tak odvazana nebyla.
jsem se do New Yorku na prazdniny mezi druhdkem a treta-
kem a za par tydnti mé ¢ekal letni kurz herectvi v ramci di-
vadelniho festivalu ve Williamstownu, ale jinak jsem se po-
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sledni dny jen poflakovala po mésté, dopoledne vyspavala ve
svém starém pokojicku, chodila na navstévy ke kamaradkam
a vytizovala pochuzky po doktorech. A taky jsem kazdou
chvili srdceryvné plakala.

Co jsem prijela z Yale, neuplynul jediny den, abych nebre-
Cela jak zelva. Typicky pubertak. Zabiralo mi to spoustu ¢asu,
a kdyz pripoctete hodiny, kdy jsem lezela ve svych denicich
a trhala staré fotky, tak uz mi pfes den moc ¢asu na nic jiného
nezbyvalo. Rozchod je zkratka dfina, zvlast napoprvé.

Divala jsem se na rozmazanou modrou obalku knizky
v kliné a rozhodla se, Ze mu zavolam. Ale telefonni automat
jsem nasla az u zachodt a mezitim se ponékud opozdéné do-
stavila pozapomenuta diistojnost a zadrzela mi ruku. Navic
jsem nemeéla ¢tvrtak.

Stejné to nemd smysl, uvédomila jsem si. V krku se mi
zacal délat stary znamy knedlik. Volala jsem mu vcera i pre-
dev¢irem a pokazdé jsem dostala stejnou odpovéd. Nad nasi
laskou se definitivné zaviela voda. Mezi mnou a princem Za-
bakem je konec.

Piezdivku princ Zabdk si Sam vyslouzil poté, co ho jed-
nou rano o jarnich prazdninach uvidéla moje babicka u na-
$ich jen v trenkach.

»II Ranocchio! vyjekla pridusené. Jenze nase babi moc
pfidusené vyjekdvat neuméla. Obvykle komunikovala asi
stejné diskrétné jako meéstsky rozhlas. Méla misto pusy
amplion. Stfelila jsem po ni karavym pohledem, nacez se
omluvné zahihnala a pak uz se nedokazala ovladnout a roz-
chechtala se na celé kolo, Italka jedna blazniva. Z poslednich
sil klesla na zidli, aby ji nesklatil infarkt.

»Co fikala?“ zeptal se s usmévem Sam. Vyrostl v rodiné
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dvou psychologt, kde se nade vse cenila uctiva a zdvorila ko-
munikace, takze ho ani nenapadlo, Ze by si z néj moje babic-
ka mohla oteviené délat srandu.

Ale, to vi$, trochu si ze mé utahuje, Ze mam kluka.“ Pro-
hrabla jsem mu jeho havrani kucery a vrhla na babicku zly
pohled.

A od té doby se cela nase rodina bavila tim, ze maj kluk
ma nozicky jak hilcicky. Nékolik mésicti po rozchodu uz
jsem byla schopnd se tomu taky smat, jenze zacatkem toho
léta byly rany jesté piili§ cerstvé a pti kazdické zmince o Za-
békovi jsem se rozbulela jako dité, kterému spadne kopecek
zmrzliny z kornoutu. Ano, Sam byl pro mé néco jako dvojita
porce zmrzliny a je$té posypana ofisky, jenze on mi z kor-
noutu nespadl - on z néj piimo seskocil!

Poznali jsme se na seminafi shakespearovského herec-
tvi, ktery jsem meéla povinny, protoze jsem studovala diva-
delni védu jako hlavni obor. Pti zkouskach balkonové scé-
ny z Romea a Julie jsme se do sebe $ilené zamilovali. Jenze
jak uz to mezi herci chodi, na$ vztah byl sice divoky, ale
trval kratce. Na konci druhdku se se mnou Sam po ¢tyfech
meésicich rozesel. Nékolik tydnti predtim uz jsme se hadali,
ale posledni hiebicek do rakve jsem zatloukla ve chvili, kdy
jsem mu tajné vlezla do mailu, zatimco se Sam sprchoval.
Naprosto mé odrovnalo, ze v jednom mailu o mné kamara-
dovi pise, ze ,,chodit s ni je docela fehole“ a ,,vé¢né na mné
visi® Jen vylezl ze sprchy, cela ubrecena jsem se dozadovala
vysvétleni.

»Iy mi ¢te§ maily?“ vydechl sokované. Zfejmé se mu to
jesteé nestalo.

»Jenom dneska,“ zajikla jsem se. ,Vlastné skoro viibec.”



22 nicole c. kear

Vidéla jsem, jak mu tuhne vyraz ve tvéfi a spéje k nezlomné-
mu rozhodnuti. Rychle jsem pokracovala: ,,Ale o to ted prece
nejde, dilezité je, Ze té strasné miluju! Prozivam nejlepsi cty-
i mésice svého Zivota!*

»Pockej, prerusil mé, sedl si vedle mé na kraj postele a po-
lozil mi ruku na rameno. ,Vi§, ty jsi ohromné...*

»Ne! Tohle nebudu poslouchat! NA NECO TAKOVEHO
ODMITAM PRISTOUPIT!*

»Nicole, nech toho, vzdyt si o tom muzeme...“

»Prosiiim!*

»Mohla bys aspon...“

»Prosiiim!*

Jak je znamo, muzi pfimo zboznuji krasavice, které se jim
bez $petky studu svijeji u nohou.

Jakmile jsem pochopila, Ze tohle neni jeho ptipad, zhrou-
tila jsem se a rozbrecela se jako mala holka, se v§im vsudy.
Dokonce i sliny mi tekly z pusy a nékolikrat jsem se kvili
nim zakuckala, coz bylo naprosto $ilené. Tézko po Samovi
chtit, aby mé vzal zpatky, kdyz jsem schopna se udavit vlast-
nimi slinami.

Ano, byl to opravdu velky den pro Zenské pokoleni.

Jakmile jsem pak ptijela do New Yorku na prazdniny, uzi-
rala jsem se dal. Vsechno mi Sama pripominalo, dokonce
i hloupy pumprniklovy bagel nebo v$udypritomna reklama
na dermatologa Zizmora s tou jeho vypulirovanou tvarickou
pod obloukem duhy. Dokonce i panacek na dverich zachod-
ki u doktora mi mého mildcka pripomnél. Prece taky chodil
na verejné zachodky. Boze, jak ja ho milovala! S o¢ima plny-
ma slz a o¢nich kapek jsem koukala na sviij rozmazany obraz
v zrcadle na damach.



ted’ uz té vidim 23

Vlasy jsem méla uplné v haji. Horko a vysoka vlhkost
udélaly své, takze mi zplihle visely na ramena jako chuch-
valce mokrého sena. Chtéla jsem si je aspon na vrsku hla-
vy nacechrat rukou, ale vznikla ¢upfina hned zase zvadla.
Rasenka se mi cestou z butiku Victoria’s Secret rozmaza-
la, protoze jsem se tim kalupem hrozné zpotila, a pod oci-
ma jsem méla tmavé kruhy, na které ani korektor nestacil.
Ale Cert vzal fasenku i kruhy, protoze oci, o¢i jsem ted méla
nadherné.

Zornicky se mi roztahly tak, ze kolem nich zbyl jen te-
noucky hnédy okraj. Jen takovy jemnoucky naznak precho-
du mezi ¢erni a bélmem. Od t¢é lesklé cerné se odrazelo svét-
lo, takze mi oc¢i svitily jako lampicky. Byly tak nepfirozené
veliké a kulaté, Ze pusobily az hypnoticky.

Skoda, ze mé takhle nevidi Sam, vzdychla jsem. Stopro-
centné by mé ted vzal zpatky.

Uz celych deset vtefin jsem vydrzela si na néj nevzpome-
nout. To je rekord, pochvalila jsem se cestou zpatky do ce-
karny. Posadila jsem se a dal civéla do zdi.

Meéla jsem se preobjednat. Tohle je kravina a nemdm na ni
nejmensi ndaladu, pomyslela jsem si. At si Leeovd strci tu svoji
prehnanou péci do zadku.

K doktorce Leeové jsem chodila celé roky, vlastné od tfi-
ndcti, kdy mi na $kolni prohlidce zjistili, ze htf vidim. Byla
to tatova kolegyné, stejné jako vSichni ostatni doktofi, kte-
i mé zatim kdy méli v péci, a ordinovala kousicek od jeho
kardiologické ambulance v Brooklyn Heights. Pracovala tam
i moje mama jako sekretarka, asistentka lékare a mafiansky
consigliere v jedné osobé. Bylo to pti ruce, hlavné pro mamu,
kterd se vyzivala v tom, ze na kazdé vysetteni vzdycky pri-
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béhla za mnou. Pry jen kvili tomu, abych méla protekci (,,ji-
nak bys tvrdla v ¢ekarné cely den®), ale ja si spi§ myslim, ze
zkousela, kolik ponizeni jako pubertak vydrzim, nez mé
ptivede do blazince. Zvykla jsem si, Ze klidné vpadla pri-
mo do ordinace tfeba na koznim, familiérné se pozdravila
s doktorem a prfimo prfede mnou ho zidala, aby té holce
proboha vysvétlil, at se laskavé prestane cpét ¢okoladou, ji-
nak se ji budou pordd délat bedary. Takze kdyz se vetfte-
la jako prisedici na moje prvni vySetfeni u o¢ni lékarky
a sahodlouze vSechno komentovala, zatimco pani doktorka
Leeova vypisovala recept na kontaktni ¢oc¢ky, uz mi to pfi-
padalo skoro normalni.

»lohle je prosté¢ hrozné divné, protoze celd nase rodina
vidi uplné fenomenalné - nikdo nenosime bryle -, ale znate
to, ja ji porad fikala, at si necte potmé, jinak si zni¢i o¢i. Ona
furt lezi v knizkach! No ja vim, nic proti ¢teni, ale vS§eho moc
$kodi, proboha Zzivého! Ja to nerada fikdm, ale bohuzel jsem
zase méla pravdu. Nebo snad ne, Eleanor?“

»Vzdyt je jen trosku kratkozrakd,“ usmaéla se pani doktor-
ka. ,Dostane ¢ocky a bude v pohodé.“

A tak jsem rok co rok chodila k doktorce Leeové na kont-
rolu, mama mé prestala doprovazet (protoze uz se mohla vy-
radit na dvou mladsich dcerach) a ja se na ty navstévy zaci-
nala dokonce docela i tésit. Pani doktorka méla moc hezkou
ordinaci, v ¢ekarné to vonélo Cerstvymi kvétinami a i v nej-
vétsich letnich vedrech tam panovala pfijemna teplota. Pani
doktorku jsem si vyslovené oblibila. Byla mlada, chytra a las-
kava a celé roky nosila perfektné zastfizené ¢erné mikado,
které nikdy ani o pid neprerostlo stanovenou délku. Vzdycky
jsem se smala historkdam, co zase provadéli jeji dva caparti,
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a ji pro zménu zajimalo, co zrovna ¢tu. Kdyz jsem u ni byla
o jarnich prazdninach naposled, svéfila jsem se ji s jednim
divhym problémem.

»Onehdy se mi ptihodilo néco zvlastniho,“ spustila jsem,
jakmile bylo po vysetfeni a ona si jen zapisovala vysledky do
karty. ,,Byli jsme na Long Islandu v Montauku a vsichni nad-
$ené vzdychali, jak ty hvézdy krasné sviti, ale ja jsem je nevi-
déla. Asi o nic nejde, ale jen jsem vam to chtéla fict, protoze,
vite..., oni je kromé mé jinak vidéli vSichni.”

Souhvézdi mi sice byla celkem fuk, ale vzpomnéla jsem
si na jiny vylet. Bylo mi deset a nasi mé a sestru vytahli ve
tfi rano na Staten Island, kde jsme méli z nejjiznéjsiho cipu
pozorovat Halleyovu kometu. Tata tim byl docista posedly,
protoze ,takovou raritu vidite fakt jen jednou za zivot®, a do-
konce vysazel dvé sté dolarti za hvézdarsky dalekohled, coz
mamu odrovnalo. ,,Copak si ty penize tisknem?“ brblala jesté
dva tydny. Pak konec¢né nastal ten slavny den a vsichni jsme
na plazi klepali dvé hodiny kosu, nez tata vitézoslavné zvolal,
ze ji konec¢né nasel a Ze vypada jako rozmazana snéhova kou-
licka. Kdyz prisla fada na mé, tak at jsem poulila oc¢i, jak jsem
chtéla, nevidéla jsem v dalekohledu viibec nic. Ani tuk. Ale
abych jim nepokazila zivotni zazitek, taky jsem se rozplyvala
a vzdychala, jaka je to krasa.

Za devét let mi ovéem pfislo divné, Ze nevidim nejen ko-
mety, ale ani hvézdy, a tak jsem se doktorky Leeové zeptala,
jestli bych nepotfebovala silnéjsi cocky.

»Mné se zda, ze jsme to zmértily dobre,“ zamyslela se na-
hlas a zalistovala v moji karté. ,,O¢i kazdého c¢lovéka se tmé
prizptsobuji rizné, takze bych si tim moc nelamala hlavu.
Ale kdyZ uz t¢ tu mam, tak ti rozkapu o¢i a mrknu na to.”
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Za pul hodiny mi posadila bradu na stojanek a posvitila
mi do o¢i baterkou. ,Hm,“ mumlala si pro sebe. ,Hm.“

~Copak?“ zeptala jsem se znepokojené. Jakmile doktor
zacne délat ,hm" nevésti to nic dobrého.

»Ale nic,“ odpovédéla a zhasla baterku. ,,V$imla jsem si jed-
né takové drobnosti a jsem si skoro uplné jistd, ze ptijde o né-
jakou prkotinu, ale radsi té poslu k doktoru Hallovi, aby se na
ni podival poradné.”

»Aha,” fekla jsem. ,Tak jo.“

,Vazné o nic nejde,“ usmivala se. ,,Jen si fikdm, ze opatr-
nosti neni nikdy nazbyt. Jasné?“

»Fajn, prisvédcila jsem.

A opravdu jsem s ni souhlasila. Jako dité z doktorské ro-
diny jsem byla zvykla, ze se chodi na velijaké kontroly jen
proto, ze opatrnosti neni nikdy nazbyt. Na zacatek cervna
jsem se tedy objednala, odjela z New Yorku zpatky na vy-
sokou a v8echno bohorovné pustila z hlavy. A kdyz jsem se
v lété vratila a jednoho dopoledne si v slzach procitala mi-
lostné dopisy od prince Zabdka, bohaté progpikované citaty
ze Shakespeara, volali mi z ordinace doktora Halla, jestli plati
muj pondélni termin vysetfeni.

Nejdfiv mé napadlo ho zrusit, ale vymluva, Ze ,naprosto
nutné musim telefonicky nahanét svého byvalého pritele®, by
mi nejspis neprosla. Tak at mdm prohlidku radsi z krku, po-
myslela jsem si, a miizu si ji odskrtnout.

»Tak jo,“ fnukla jsem do telefonu, ,,v pondéli prijdu.”

Abych si zvedla sebevédomi, vy$nofrila jsem se na tu
prohlidku jako na rande. Vzala jsem si dzinovou minisuk-
ni s modrymi motylky a bilou priisvitnou bltzicku, kterou
jsem sebrala ze skfiné mladsi sestre. Sedla jsem na metro
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a za chvili jsem byla v centru, takze mi zbyla jesté ptulhodi-
na k dobru, coz se hodilo, protoze jsem si v§imla, Ze v butiku
Victorias Secret hned za rohem zacal letni vyprodej. Kdyz
jsem se v kabince soukala do podprsenek za polovi¢ni cenu,
hned mi bylo veseleji.

V tomhle vypaddm fakt jako super kost, pochvalovala jsem
si. Sam af si tdhne s téma svyma Zabima nohama tieba do ba-
zZin.

Koupila jsem si ¢ernou balkonovku a k ni vykrojené kal-
hotky a celd nadsena uhanéla k doktorovi, az za mnou ra-
zova tasticka s pradélkem vldla. Bylo mi hej. Jenze nez jsem
ptisla na radu, euforie ze mé postupné vyprchavala.

Doktor Hall byl zpoceny tlustoch v brejlickach s kovovy-
mi obrouckami. Stejné jako doktorka Leeova mi nejdfiv po-
svitil do o¢i baterkou, ale byl s tim hned hotovy a Zadné ,,hm*®
nedélal. Povazovala jsem to za dobré znameni.

Pak si ke mné pritahl zidli a slozil ruce v kliné.

,Chtél bych vam polozit nékolik otazek, rekl.

»Jasné,” fekla jsem podeziivavé. ,Déje se néco?”

»Nejdriv ty otazky, ano?“

Jak nejdriv?! Jako ze pak budu moct jit domii?

Prikyvla jsem a zakazala si povzdychnout. Boze, to je
$toura.

»Nestava se vam, ze tfeba zakopavate?“ naklonil se bliz.
»Neftikali vam v détstvi, Ze jste nesika a porad do néceho vra-
zite?“

To byla ale divna otdzka. V prvni chvili jsem nevédéla, co
na to fict. Nebylo mi jasné, jak moje Sikovnost, respektive
nesikovnost v détstvi souvisi s tim, ze nevidim hvézdy. Na-
vic jsem nebyla tplnd nemotora, nikdy jsem si nic nezlomi-
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la, dokonce ani na it jsem nemusela. Normalni dité. Uplné
normalni.

»No, ani ne. Nikdy jsem si nic neudélala,“ odpovédéla
jsem. ,,Jasné, obcas zakopnu nebo do néceho vrazim, ale to
snad kazdy. Nic, co by mi utkvélo v paméti.“

Prikyvl.

»1 kdyz vlastné loni v 1été,“ pokracovala jsem, ,jsem jed-
nou v noci zakopla na plazi o kofen, az jsem si roztrhla kzi na
stehné, coz mi pripadalo prasténé, protoze jsem si nemyslela,
ze by hloupy kofen mohl byt tak... nebezpecny. Asi jsem si tu
ranu méla nechat sesit, jenze jsem tam byla s partou, no a...
prosté se nakonec zahojila sama. Jizva uz skoro neni vidét.“

»Aha,“ pronesl a zamyslel se. Ze jsem rad$i nemlcela.

»Jenze to ze mé jesté nedéld nesiku,“ dodala jsem rychle.
»Zakopava kdekdo.” Instinktivné jsem se chytila za lem mi-
nisukné a stahla si ho trochu dold, abych schovala podlouh-
lou jizvu na pravém stehné.

Doktor si zalozil ruce na prsou a pokracoval: ,Hrala jste
v détstvi micové hry?“

Coze? Co véechno mu budu muset o svém détstvi vykla-
dat? Bude se ptat i na to, jakou mam nejradsi zmrzlinu?

»J& jsem moc na sportovani nebyla,“ odbyla jsem ho.
wVzdycky jsem spis lezela v knizkach. Ted studuju angli¢tinu
a divadelni védu.”

Pripadalo mi divné, Ze mi dava otazky a nic si nezapisuje.
Uz i ty otazky byly divné, ale kdy?z si ani nic nezapisoval, tak
se mi zdalo, jako by moje odpovédi predem tusil.

»Proc¢ jste nesportovala?“ $toural dal. ,Neslo vam to?“

»Nezlobte se, ale nechapu, jak to souvisi s mym problé-
mem.“ Uz mé rozciloval.
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»Jesté, prosim vds, vydrzte.”

Asi jsem ho taky rozcilovala. Jako by mé uz chtél mit
z krku, aby mohl zavolat dal$iho pacienta a vyptavat se zase
jeho, kolikrat se mu prumérné podarilo odpalit micek v soft-
ballu.

»Abych byla upfimnd, ani sama nevim,“ povzdychla jsem
si a nervozné si utdhla Sroubky u ndusnic. ,Nebavilo mé
sportovat a nebyla jsem nijak zvlast nadana.“

»Aha,“ zamumlal zase vSevédoucné a pokyval hlavou.
»Aha.“

Jako bych zase fekla presné to, co ¢ekal. Zacinala jsem
zufit. Pfipadalo mi, Ze se mnou hraje néjakou hloupou hru,
ke které mi nefekl pravidla, a pfitom mi celou dobu vidi do
karet. Jeho pristup mi $ilené vadil a chtélo se mi z ordinace
utéct.

»Mate ridi¢sky priikaz?“ pokracoval.

»Ne,“ odsekla jsem. Nebyvala jsem k dospélym drza, a uz
viibec ne k doktortim, ale tenhle tak dotiral, Ze jsem se pod-
védomé zacala branit.

»A pro¢pak?®

»Protoze v New Yorku auto nepotrebujete.”

Rozhodné jsem mu neminila vykladat, ze jsem uz pti tieti
jizdé v autoskole na Staten Islandu musela zastavit a instruk-
tor mi na rovinu fekl, Ze mi klidné vrati penize, ale naucit
meé ridit nedokaze. Pry na to nemam hlavu. Nedokazala jsem
prejizdét z pruhu do pruhu a pokazdé jsem do nékoho ma-
lem vrazila. Projela jsem nékolik stopek a porad jsem méla
tendenci najizdét do zaparkovanych aut. ,,Zkusite to tieba
pozdéji,“ chlacholil mé a jesté mé nechal naposled opatrné
dokodrcat domt.
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Doktor Hall pochopil, Ze u mé s otazkami nepochodi.
Pritahl si zidlicku trochu bliz a zeptal se: ,,Vidite moji ruku?“

»Kterou?“ odsekla jsem zvy$enym hlasem. ,,Kde?“

JTuhletu.”

Pootocila jsem hlavou trochu doprava a sotva metr ode
mé se skvéla velka tlusta ruka doktora Halla. M¢l prsty jak
klobasy.

»No ted uz ji vidim!“ vyhrkla jsem zlostné. ,Vzdyt ji mam
skoro u nosu.“ Pripadala jsem si, jako kdyz dobiham metro,
dvere uz se skoro zaviraji, ale ja jesté skocim dovnitf a sou-
prava se rozjizdi. Ano, ruku jsem vidéla.

Ale uz bylo pozdé. Doktor Hall se ke mné otocil zady
jsem u zkousky propadla. Ze jsem to projela. Kdyby ne, ne-
mél by si co psit.

Ale vzdyt jsem odpovédéla na vsechno, co chtél védét, fikala
jsem si a nespoustéla z néj oci. A stejné tu porad tréim, misto
aby mi uz jen poptdl hodné stésti ve skole a hezky zbytek dne.

Bylo jasné, ze jsem svymi odpovédmi potvrdila néja-
ké jeho tuseni. Méla jsem vztek, Ze se doktor ani nenamaha
skryvat, jakou z toho ma radost. Ale vic nez vztek mé zacinal
svirat strach.

Stiskla jsem si ruce v kliné. Srdce mi busilo az v krku.

Néco mi je, uvédomila jsem si. Néco se mi stalo.

Kone¢né doktor Hall zmackl ¢udlik na propisce, vykoukl
ze dvefti a zavolal sestru.

»Nachystejte ji na ERG,“ prikazal.

»Co to je?” pipla jsem. Uz jsem se nevztekala. Kdyz budu
hodna a na slovo poslechnu, mozna mé pusti domu a fekne,
ze je véechno v poradku.
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»10 je vySetfeni na elektroretinografu. UkdZe ndm, jak re-
aguje vase sitnice na svétlo,” rekl. ,VySetfime vas, koukneme
na vysledky a pak si o nich popovidame.“

Sestra mé odvedla do vedlej$i mistnosti a nakapala mi do
o¢i dalsi kapky. Pak si pritahla velky, hrizostrasny stroj se
spoustou ¢ervenych a ¢ernych kablikd.

»Prilozim vam na o¢i elektrody,“ prohlasila lakonicky.

Blesklo mi hlavou, jestli ji nékdo tuhle stru¢nost basti
a fekne jen: ,,Jasné, pro¢ ne.“ Zvedla jsem ruku, at pocka.

»Jaké elektrody?“

»V podstaté jde o kontaktni cocky, na kterych jsou pri-
pevnéné elektrody,” vysvétlila a chlacholila mé: ,Niceho se
nebojte, do o¢i jsem vam képla anestetikum. Neucitite viibec
nic.”

Clovék ani nemusi moc chodit k doktortim, aby rychle
zjistil, Ze jim nemuze taky vSechno véfit. Elektrody mi sice
pfimo bolest neptisobily, ale byly pomérné velké a tézké,
takze mé porad drazdily k mrkani, coz bylo dost nestastné,
protoze kdykoliv jsem mrkla, cocky sklouzly z oci. Sestra si
vzdycky karavé povzdychla, napatlala ¢ocky néjakym svin-
stvem, které — jak jsem se dovtipila - mélo zvysit vodivost,
a vlozila mi je zpatky do o¢i. Jenze mi z toho svinstva slzely
o¢i, za chvili jsem mrkla a §lo vSechno zase dokola.

Zkousela jsem predstirat, Ze to je jen takova hra - jako
kdyz jsme v détstvi soutézili, kdo vydrzi delsi dobu nemr-
kat -, jenze tehdy mi nikdo nestrkal do o¢i trapné veliké
¢ocky, které by svédily jak cert. V3i silou jsem premadhala
svaly v obliceji, které mé nutily stisknout vicka a vytlacit ty
nepfijemné véci z o¢i. Snazila jsem se nemyslet na Mecha-
nicky pomeranc. Nemyslet na to, jak by bylo pfijemné aspon
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na vtefinu zavfit oci a pocitit blaho, jako kdyz vam do vy-
prahlého hrdla za horkého dne stece prvni dousek vychla-
zené vody.

Takze se ta mila sestra setsakramentsky spletla. Navzdory
anestetiku jsem toho citila plno a nebylo to ani trochu pri-
jemné.

»Musite prestat mrkat,“ fekla napil karavé, napul prisné.

»Vzdytja se snazim,“ omlouvala jsem se, ,,prominte.“

Ale zase jsem mrkla a ¢ocka vypadla.

,Cim vic mrkiéte, tim déle tady budeme.“ Vyznamné vy-
mackla na mucici nastroj dalsi kopecek svinstva a pricucla
mi ho na bulvu.

Usilovné jsem polkla, abych se nerozbrecela. Pokud ji
vadi i pouhé mrkani, jak by asi vyvadeéla, kdybych zacala bre-
¢et. Doslo mi, ze malovat si fasy byla dneska asi blbost. Ale
kdo to mohl tusit? Cekala jsem, Ze mi nanejvys kapnou do
o¢i kapky a posviti mi do nich baterkou, a ne ze mi tam bu-
dou strkat elektrody!

Konec¢né sestra naméfila, co potfebovala, a podala mi
hrst ubrouskd, abych si zbytek toho sajrajtu otfela. Zavrela
jsem s tlevou o¢i a vychutnavala si prostou slast, ze clovék
nemusi koukat. Najednou mi to pripadalo jako neuvétitel-
ny luxus, ktery jsem dosud povazovala za Gplnou samozriej-
most.

Kdybys, holka, tusila..., pomyslela jsem si.

Sestra mé vzala za loket a dovedla mé zpatky do ordinace,
protoze jsem méla oci tak ulepené a rozkapané, Ze jsem sotva
klopytala. Sedla jsem si zpatky do vySetfovaciho kfesla a za-
viela o¢i. Ulevu vysttidal strach.

Jesté porad miiZe vSechno dobfe dopadnout, napominala
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jsem se. Zddnou jobovku mi netekl. Zatim. To mé zneklidio-
valo a chystala jsem se na okamzik, kdy dopadne rana.

Otevrely se dvefe a prikolébal se ten kulatoucky doktor.
Asi minutu si prohlizel vytistény elektroretinogram a poma-
lu a rozvazné promluvil.

»Poslyste, rad bych, abyste si uvédomila, Ze ja za nic ne-
muzu,“ zacal. ,Ja jsem tady jen néco jako posel $patnych
zprav. A ani poslové $patnych zprav se nezabijeji.

O co jde?* vyhrkla jsem.

»Mite degenerativni chorobu sitnice.“ Odmlcel se, jako
by ¢ekal, co na to feknu, ale ja jsem mlcela, tak pokracoval:

»Jmenuje se retinitis pigmentosa a jde o dédi¢nou nemoc,
trebaze ve vasem pripadé ji u vas v rodiné nikdo nema. Odu-
miraji vam fotoreceptory, ¢ili bunky sitnice, které méni svét-
lo na elektrické impulzy prenasené do mozku.“

Zase se nejisté odmlcel.

Proc zrovna dneska jsem tu sama, pomyslela jsem si. Sko-
da, Ze tu mdma neni.

»Tahle choroba zprvu nici tycinky, které zodpovidaji za
no¢ni a periferni vidéni - proto obcas do néceho vrazite
a v noci $patné vidite. Degenerace ¢ipki, potfebnych pro
centralni vidéni, prichazi pozdéji a rychlost nastupu je u ka-
zdého pacienta individualni.“

Po tvarich mi tekly ¢trky toho protivného gelu. Nebre-
Cela jsem, ale pripadalo mi dilezité to tomu doktorovi zdti-
raznit.

»Ja nebre¢im,“ fekla jsem. ,To ten gel.

»Chapu,“ kyvl.

A pak jsem se zeptala, jestli mi tim chce Fict, Ze oslepnu.

»Hlavné, prosim vas, nezapominejte, Ze poslové $patnych
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zprav se nezabijeji,“ blekotal. Jeho oc¢ividna nervozita mé vy-
vadéla z miry.

Ani trochu se mi nezdalo, ze zrovna takhle by se mély
sdélovat pacientim $patné zpravy. Ze by na mediciné pora-
dil profesor lékarské etiky podstatné mladsimu a hubenéj-
$imu doktoru Hallovi, aby diagnézu vysperkoval frazickou
»hezabijejte posla Spatnych zprav“? Ma tenhle vtipalek viibec
atestaci? O tom, jak taktné oznamit pacientovi nepfijemnou
zpravu, jsem védéla vic nez on, pfitom mi stacilo jen obcas
slySet tatu, jak mluvi do telefonu, a koukat na serialy z ne-
mocni¢niho prostredi.

»Jak jsem fikal, ztrata zraku postupuje u kazdého jinym
tempem. Nékdo si uchova zbytky zraku, jiny oslepne uplné.
A u nékoho prijde slepota dfive, u jiného pozdéji. Neda se
nijak pfedpovédét. U vas se choroba rozviji zatim pomér-
né pomalu, a tak nam nezbyva nez doufat, Ze vam zrak jesté
nejmin deset, patnact let vydrzi.“

Pravé jsem se dozvédéla, kdy prestanu vidét. To bylo drsné.

»lakze odpovéd zni ano,“ ujasnovala jsem si. ,,Jednoho
dne oslepnu.”

»V podstaté ano.“

»Jak v podstaté?!“ oboftila jsem se na néj. Uz nebyl diivod
jednat s nim v rukavi¢kach. ,Nemad prece smysl slovickarit,
ne? Nebavime se o tom, zZe tfeba pfijdu o prostorové vidéni,
ale Ze prosté oslepnu!“

Doktor mlcel.

»Co na to mizu brat?“ domahala jsem se dalsi odpovédi.
»Nebo by pomohla néjaka operace?

»Bohuzel v soucasné dobé...,“ zacal, ale mné stacilo, ze
prehodil rejstiiky do litosti, a uz jsem ho dal neposlouchala.
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Lécba neni, vylécit mé neuméji. Konec, tecka, spadla klec.
Ale tonouci se stébla chyta a mé napadla posledni spasna
myslenka.

»A vite to viibec jisté? Ze médm zrovna tuhle nemoc?“

Doktor rozlozil elektroretinogram a podal mi ho. Sice
jsem jesté nevidéla uplné ostfe, ale na papife nebyl zadny slo-
zity zaznam. Vice méné rovna linka.

»Meéla by tam byt sinusoida, fekl, ,¢ili takové kopecky
nahorua...”

»Ja vim, co je sinusoida,“ odsekla jsem.

»Me¢la byste vidét krivku elektrickych impulzd, jak sitnice
reaguje na svétlo, vysvétloval. ,,Ale u vés ta kiivka chybi.”

Kdyz vam vyjde rovna ¢ara, sinusoidu z toho nevymysli-
te. Zirala jsem na tu linku a doslo mi, Ze nema smysl chodit
na kontrolni vySetfeni nékam jinam.

,Ovlivni to cely vas dalsi zivot,“ pokracoval doktor, ,,a svym
zptisobem muzete byt rada, ze jste se diagnézu dozvédéla po-
mérné brzy. Miizete tomu prizpisobit vybér povolani, misto,
kde budete zit, i partnera.”

Zaviela jsem o¢i. Doktor Hall zmizel, zmizel i ten graf, i ce-
dule s pismeny na zdi. Pod vicky jsem nevnimala Gplnou tmu,
ale spi$ nicotu. Prazdno. Napadlo mé¢, jestli takova bude i sle-
pota.

»M¢la byste zacit premyslet, jaké zmény budete muset
v zivoté udélat,” uslySela jsem. Otevrela jsem oci. Doktor se
ke mné trochu naklanél a upénlivé na mé ziral.

»Rozumite mi?“ zeptal se.

»Ano,“ odpovédeéla jsem.

Ale nebyla to pravda. Neméla jsem ani zdani, co to placa.






Rada druha:
Jak to fict ostatnim

Zadny idedlni zpusob, jak sdélit svym blizkym, Ze trpite
nevylécitelnou degenerativni chorobou, neexistuje.

NezkousSejte trapné vtipkovat (,,Hadejte, kdo tady
brzy oslepne?"). Nehodi se ani fraze z televiznich seriala
(,,Chtéla bych vam rict néco dileziteho. Radé&ji se posad-
te."). Neda se pouzit ani pubertacka nabubrtelost (,,Bulvy
mi jdou do prdele, vole, no a co jako?"). Stejné kazdeho
odrovnate.

Pripravte se, Ze potecou slzy proudem. VSichni vam bu-
dou cpat talismany, modlit se, prikladat na vas ruce, poti-
rat vas sveécenou vodou. Ale vam to ani za mak nepomuze,
spis vas to bude Silene Stvat a pak si feknete, Ze jste si tu
novinu méli radsi nechat pro sebe. Ale i v tomhle pripadé
si rozmyslete, jestli jde o nejlepsi feseni, protoze se miize
stat, Ze se jednoho krasného dne pristihnete na ulici s bi-
lou holl a ve sméeésném prevleku, aby vas nahodou nékdo
nepoznal. Jo, lidi délaji vselijaké véci.






2.Tatova pracovna

Clovék ma hrozné divny pocit, kdyZ najednou musi pre-
pisovat svoji minulost. Pfipadalo mi, jako kdyby doktor Hall
projel textovy soubor mého Zivota a kliknul na ,,Najit souslo-
vi JE NEMOTORNA a nahradit textem BLBE VIDI®

Porad jsem musela myslet na knizku, kterou jsem cet-
la asi v osmi. Byla docela utla a pojednavala o détstvi legen-
darni spisovatelky Helen Kellerové, ktera jako mala ohluchla
a oslepla, a nez se naucila komunikovat, proslula straslivy-
mi zachvaty zufivosti. Na obalce byla ¢erné zaramovana ilu-
strace malé Helen, které mohlo byt zhruba stejné jako mné.
Oc¢i méla zavazané bilym $atkem a v ndruci drzela kocku. Tu
knihu jsem zhltla za odpoledne, podobné jako plno takovych
pribéhi. Zacetla jsem se do ni uz ve chvilich, kdy jsem chodi-
la za mamou po italské samosce, a byla jsem do ni tak zabra-
na, ze jsem vrazila do regélu se zlevnénymi susenkami a ty se
sesypaly jako lavina.

»Nemtize§ davat pozor?“ oborfila se na mé mama. ,,Kou-
kej tu knizku na chvili sklapnout!*
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A tak jsem knizku sklapla a zacala s mamou vybirat, jaké
ravioli si uvarime k vecefi. Tehdy jsem absolutné nemohla
tusit, Ze jsem do regalu nevrazila kvili své ¢tenarské vasni,
ale protoze mi odumiraly bunky na sitnici. Ubéhlo deset let
a ja sina tu scénku casto vzpomnéla. A v té souvislosti se mi
vybavil pojem, ktery jsme se zrovna ucili v ivodu do divadel-
ni védy — dramaticka ironie. Coby $tastnému ditéti, které do-
sud nezazilo zadné uklady osudu, mi bylo Helen strasné lito,
hrozné jsem to s ni prozivala. A najednou jsem tou holkou
s paskou pres oci byla ja.

Vsechny ty drobné nehody - kdyz jsem tfeba vrazila hla-
vou do kandelabru, otloukala si holené o konferen¢ni stolky,
narazela do hydrantt - se mi nestavaly proto, ze jsem byla
vécéné zamyslené motovidlo, ale protoze jsem méla k dispo-
zici jen jednu tfetinu zorného pole normalnich smrtelniki.
Misto abych se rozhlizela v thlu sto osmdesati stupna, vi-
déla jsem sotva Sedesat. Chodila jsem jako kin s klapkami
na ocich, ktery je ma pravé proto, aby se nerozptyloval po-
hledem do stran, jenze ja je méla i zespoda a svrchu, takze
jsem vidéla jen smésné malou vysec. A to jesté jen za dne
nebo kdyz bylo rozsviceno. Ve $patné osvétleném prostredi
a v noci jsem koukala pfes husty zavoj, ktery neslo sundat.

Tahle potupna nalepka se mi ani za mak nelibila, pfimo
jsem se zalykala hanbou. Mnohem radsi bych byla za tu pi-
vodni blbou blondynu, protoze jeji prasténé historky nako-
nec vzdycky dobfe dopadly. V prepsaném scénafi to dob-
fe nedopadne, ponévadz mi néjakd debilni nemoc mezitim
prokouse diry do sitnice jako my$ do syra. Jako by mi ten
happyend nékdo znic¢ehonic ukradl pfed nosem.

Od diagnézy uplynulo nékolik tydnt a ja se pred rodi-
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nou ze vsech sil snazila délat jako by nic; ¢isté proto, aby se
nesesypali. Ale stejné jsem na to, co se odehrélo v ordinaci,
musela porad myslet. Opravdu mi diagnéza zméni zivot? Co
presné pro mé bude znamenat? Doktor mi doporucil, at to
pfi planovani budoucna zohlednim, ale ja neméla ponéti jak.
Meél snad na mysli, abych si zacala spinat ponozky kolickem,
nez je dam do pracky? Nebo Ze se mam ucit Braillovo pis-
mo? Co vlastné nevidomi cely den délaji? Méla jsem o tom
ve svych devatenacti jen mlhavé predstavy. Néktefi pisou
verSované eposy (Homér, Milton). Jini sklddaji hudbu (Ray
Charles, Stevie Wonder), ptipadné prodavaji na ulici pastel-
ky v papirovém kelimku (bezdomovci). Vybér nic moc.

Najednou jsem se vydésila, jestli moje diagnéza naho-
dou neznamena, ze nebudu moct mit déti. Ty jsem rozhodné
chtéla, i kdyz jsem zatim nepospichala. Pfedstavovala jsem si
sebe jako maminku uz v dobach, kdy jsem prebalovala pa-
nenku, a vymyslela si, jak se budou jmenovat a jakou ukolé-
bavku jim budu zpivat. Myslela jsem na svoje budouci déti,
kdykoli jsem hlidala u sousedi nebo kdyz jsem délala vedou-
ci na tdbore anebo jukala na cizi mimina ve vytahu. A ted
bych je naraz neméla mit?

Ale jak bych taky mohla? V zivoté jsem neslysela, Ze by né-
kdo slepy mél déti. Jak je budu prebalovat nebo zalepovat od-
feniny, az neuvidim? Co kdyz sjedu koc¢arkem do otevieného
kanalu? Navic ta nemoc je dédi¢na, a prestoze ji u nas v rodi-
né nikdo nema, tak bych ji ja mohla prenést na svoje déti. To
by prece bylo hrozné sobecké. Viechno jako by na mé kricelo:
»Dost! O détech viibec neuvazuj! Copak jsi cvok?®

Ale bezdétnost byla jen $pickou ledovce. Cim se budu %i-
vit? Jak se budu moct stat hvézdou divadelnich prken nebo
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stiibrného platna? A komu se asi tak budu libit, jestli si ne-
budu umét ani namalovat linky a sladit obleceni? Jak se sakra
viibec dopracuju k tomu iZasnému Zivotu, ktery jsem zrovna
chtéla zacit?!

Donutila jsem se vyjit z domu, ale at jsem utekla kam-
koli, porad mé pronasledoval strach. Zneklidnovalo mé to,
protoze ja jsem prece vzdycky hyfila dobrou naladou a opti-
mismem a nebyla jsem zvykla topit se v chmurach. Pripada-
lo mi, jako by se 0 mé pokousely deprese, coz mé désilo jesté
vic. Mohla jsem si tfeba zrovna zkouset plavky v butiku Joyce
Leslie ve West Village, kdyz se mi znenadani rozeznél v usich
suchy a strohy monolog:

Odumiraji ti o¢i. Dnes vidis zase o néco hiit nez véera. Zi-
tra uvidis jesté o néco hiif nez dnes. Bude se ¢im ddl vic Sefit,
jako kdyz pomaloucku ptichdzi noc, az jednoho dne posledni
paprsek slunce zmizi za obzor a svétlo zhasne. Nejde to nijak
zastavit. NemiiZes se brdnit. Vsechno je ztraceno.

Z toho na mé sla pékna depka sama o sobé, ale co teprve
doma!

Nasi se plouzili po domé, jako by nékdo zesilil zemskou
pritazlivost. Sotva se drzeli na nohou. Babicka se rozplakala
pokazdé, kdykoli mé spatfila, a vzdycky zacala italsky odfi-
kavat rtizenec. Bylo to tak deprimujici, Ze by to vycuclo dob-
rou néaladu i z Disneylandu. Coby nevylécitelna neuroticka
se 0 mé¢, moje sestry a sestfenice a bratrance cely Zivot $ilené
béla - jakmile jsme tfeba neprisli véas domi, uz za pul ho-
diny volala na policii, a kdyz jsme marodili, nasilim do nas
lila kuteci polévku - a ted..., ted doslo kone¢né opravdu na
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nejhorsi, jak prorokovala. Na co se cely zivot psychicky pfi-
pravovala, to ji zlovolny Osud skute¢né poslal, a ona s tim
nemohla naprosto nic délat.

Tésné po mém vysetieni u doktora Halla zavladla v nasi
rodiné opravdova hysterie, protoze vsem doslo, Ze je choro-
ba dédicnd, a tak ji mize mit kdokoli z nds; nejvétsi riziko
bylo u mych sester — sedmnactileté Marisy a devitileté Jes-
siky. Nasledoval hodné napjaty tyden, kdy se vSichni honem
objednavali ke specialistim na sitnici (ne k doktoru Hallovi,
k nému uz ani nahodou). Brzy se ukazalo, Ze moje sestry,
rodice, sestfenice, bratranci, teticky i stryckové jsou zdravi.
Padlo to jen na mé. Mezitim méli nasi samozfejmé dost ¢asu
si domyslet, co pro jejich devatenactiletou dceru znamena, ze
oslepne. Muizu se jen dohadovat, co se jim asi honilo hlavou,
protoze o tom viibec nemluvili. Ale z toho, jak klopili o¢i
a chodili jako télo bez duse, jsem vydedukovala, Ze moje vy-
hlidky nejsou zrovna rzové.

Oni se ur¢ité velice snazili nedavat sviij smutek najevo,
ale v nasi rodiné skryvat silné emoce moc neumime. Bylo
uplné jasné, ze jsou zoufali, a to mi nahdnélo hriizu. Pokou-
$ela jsem se té diagndze postavit celem, pozitivné, ale jejich
smutek mi situaci neusnadnoval. Ne, ne, jejich postoj mluvil
jasné: ,,Zanechte vsi nadéje, kdo vstupujete, jak pravi Dante
Alighieri ve své BoZské komedii pti vstupu do pekel.

Asi za tyden po diagnodze jsem vesla k tatovi do pracov-
ny, a on tam brecel. Nejdfiv jsem si toho vlastné nevsimla.
Prisla jsem z kuchyné a on mél na stole rozlozenou tlustou
lékarskou knihu. Nikdy pfedtim jsem nevidéla, ze by néekte-
rou z téch bichli vyndal z knihovny, a dokonce jsem si dost
dlouho myslela, Ze ta fada hibetl je jen atrapa, jako kdyz
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mate tieba vykuchanou bibli a v ni schovanou placatku nebo
pistoli. Ale ted sed¢l tata za svym velkym dubovym stolem,
na kterém mél odjakziva perfektné uklizeno, a izka ramena
se sklanéla nad knihou. Svitil si na text lampickou, na nose
mél bryle a obracel listy z tenouckého papiru.

»Co to délag?“ nadhodila jsem.

Otocil se ke mné a ja uvidela tvar zkfivenou smutkem
a svédené koutky. Ze jsem radsi nemlcela.

Vypada jako statecek, napadlo mé.

»Pojd sem, zlaticko,” fekl a ukazal na dfevénou zidli. Pak
se smutné usmal, jako se usmivaji lidé, kdyz chtéji, abyste se
citili lip, ale docili tim opac¢ného ucinku.

,Chci ti Fict, ze...,“ hlesl, ale pak se mu zlomil hlas. Sun-
dal si bryle.

Mému tatinkovi schopnost projevit emoce nechybi — umi
se rozzlobit, poznam na ném zklamani i vzruseni -, ale pla-
kat jsem ho je$té nevidéla, dokonce ani kdyz zemfeli jeho
rodice a bratr. Mj tata je typ chlapa, co da vzdycky vsechno
do poradku. Vsechno spravi. Zarazite si tfisku, a on ji umi
vyndat. Chytnete bacil, pfedepiSe vam antibiotika. Kdyz jste
na prazdninach a je vas pét a mate jen jednu postel, vyrobi
luxusni lezeni z kufrd a hromady kabatt. Pokazeny tousto-
vac, zvadla orchidej, nedomykava srde¢ni chlopen - nas tata
si poradi Gplné se v§im. Tedy skoro.

Samoziejmé jsem védéla, Ze moje diagnodza je vaznd, ale
pfi pohledu na breciciho tatu mi pripadala jesté daleko horsi.
Bylo to néco, s ¢im si neporadi ani on.

»Strasné se ti omlouvam,“ vyhrkl a rychle si otiral o¢i.
»Je to moje chyba. Predal jsem ti svoje geny a ty ti tohle pro-
vedly.“
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Vzhledem k tomu, Ze u nikoho v rodiné se nemoc nepro-
jevila, doslo u mé nejspis$ ke spontanni mutaci, jak nam vy-
svétlil doktor z Park Avenue, takze tata se obvinoval v pod-
staté zbyte¢né. Coz jsem mu asi méla fict, jenze jsem stala,
jako by mi uletély vcely.

»Kdyby byl jeden jediny gen trosicku jiny, tak by se ti nic
nestalo,“ lamentoval.

»T0 nic,“ hlesla jsem.

,Kéz bych tu nemoc mohl vzit radsi na sebe. Tohle sis ne-
zaslouzila.”

Knedlik v krku mi narostl do nezvladnutelnych rozmé-
ri a ja védéla, ze se kazdym okamzikem taky rozbre¢im
a véechno bude jesté horsi. Nez se nadéjeme, budeme bulet
stereo a nase vystoupeni zburcuje maminku a sestry, takze za
chvili tady budeme stkat a kvilet jako fecky sbor. Tak dost,
nakazala jsem si a odkaslala si.

»1y prece za nic nemuzes, tati, fekla jsem state¢né.
»A vSechno dobfe dopadne. Probihd docela slibny vyzkum
a ja jsem mladd, takze mam spoustu casu. VSechno bude
v pohodé.”

Ten ,,slibny vyzkum® jsem si vymyslela. Sice nebylo vy-
louceno, Ze nékde sedi néjaky magor a néco picha krysam do
sitnice nebo jim transplantuje bulvy z mrtvolek, ale ja jsem
z toho kvuli tatovi udélala védecky vyzkum, ktery je skoro
pred dokoncenim a léky na dosah ruky. Nejspis to znélo pre-
svédcivé, protoze se tata pousmal.

Vzal mé za ruku a stiskl ji. Pak si zalozil ptislu$nou stran-
ku v [ékarské encyklopedii, zavrel ji a fekl, Ze jde spat.

Zato ja jsem se bala, ze uz spat nikdy nebudu. Pohled na
breciciho tatu mi privodil mnohem horsi utrpeni nez ty elek-
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trody na ocich. At se stane, co se stane, tata uz kvuli mné
brecet nesmi, nebo aspon ne pfede mnou, jinak bych to taky
nemusela psychicky viibec ustat. Budu ho muset chlacholit
a ujistovat, ze véechno dobfe dopadne. Prvni krok byl jasny:
vypadnout z domu smutku. A to bylo snadné, protoze jsem
se méla zahy hlasit jako herecky elév ve Williamstownu.

Ale musela jsem sdhnout jesté po jednom opatfeni, které
bylo pro dalsi vyvoj véci mnohem dulezitéjsi: rozhodla jsem
se, Ze od toho okamziku si necham svoji deprimujici nemoc
jen pro sebe. Zacinalo byt jasné, ze budu mit nalozeno i tak
dost, nez abych jesté musela snaset litostné reakce ostatnich
a chlacholit je. Nemam lepru ani sloni nohu, takze na mné
nikdo nic nepoznd - aspon prozatim. A mam pravo na sou-
kromi. Nenecham ze sebe udélat chudinku, o které se nevi
nic jiného, nez ze ma ,,tu nemoc®. A pokud $lo o nasi rodinu,
nebylo to jen pravo, ale vlastné i povinnost.



Rada treti:
Jak si pottasat rukama

KdyZ vam schazi periferni videni, je tenhle zvyk vazne pro-
tivny: Nekdo vam podava ruku a ¢eka, Ze mu s ni potresete,
ale vy sini¢eho nev8imnete, nechate ho trapne stat a jemu
nezbyva nez si o vas pomyslet, Ze jste nevychovana ¢tza.

Reseni je nastésti jednoduché. Jdéte tomu asertivné na-
proti a vmanévrujte druhého do pasivni role. Vysypte ze
sebe jméno a vystrelte ruku k pozdravu. Vzhledem k tomu,
ze mate Spatmy odhad vzdalenosti, miize se stdt, Zze se ne-
trefite a misto abyste svého nového znameého ¢apli za ruku,
skon¢i vase dlan nekde v oblasti jeho solar plexu. V tako-
vem pripade se tvarte, jako by to byl zamér, promnéte ma-
teridl mezi prsty a Zovialné prohodte napriklad: LA kasmir,
vidte? Nebo Ze by smés s akrylem?*

Tahle taktika funguje nejlépe tehdy, kdyz si dotyc-
ny potrpi na len, hedvabi nebo ¢esanou prizi, oviem
u bavinéneho tricka propoceneho rannim béhem se da
pouzit jen tézko.V tom pripade budete pfinejhorsim vypa-
dat jako koketa (coz nemusi byt nutne Spatné) anebo jako
trochu stfelena kostymni vytvarnice (coz je jeste lepsi).






3. Carpe diem

Kdybych méla vlasy jako ona, taky bych se usmivala, po-
myslela jsem si, rozmachla se a prastila kladivem. Na oka-
mzik se mi udélalo lip. Zatloukani hfebiki do dfeva ma
blahodarné ucinky. Pak jsem si v8§imla, ze hiebik neni zatlu-
¢eny, ale lezi na prkné naplacato jako zajic srazeny na kraj-
nici.

»Do prdele prace, ulevila jsem si. Byla to nejoblibenéjsi
nadavka moji babicky, kterd ji vzdycky pomohla. Ale ja jsem
byla roz¢ilena az moc a ani nejvulgarnéjsi nadavky uz nepu-
sobily.

Bylo jasné, Ze na kulisdka se nehodim. To mné osobné
tedy nevadilo. Ja jsem se do stavéni scény pro Williamstown-
sky divadelni festival nehrnula. Chtéla jsem na ni hrat! Ne-
chtéla jsem ani rozvéSovat svétla a kopirovat scénare, ale bylo
to porad lepsi nez budovat jevisté, coz mi zoufale neslo. Po-
loslepi nemaji ve stavebnictvi co délat. Kdyz jsem kracela po
rozestavéné plose, vypadala jsem jako postavicka ve video-
hre, ktera nemotorné preskakuje hrebiky, pily a sroubovaky
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a snazi se uskocit pred nakladem prken, co zrovna nesli dva
pomocnici - a to vie prosim s tunelovym vidénim.

Predstavovala jsem si, Ze si vangazma hereckého eléva uzi-
ju trosku vic Moliéra a min roznaseni kafe. Takze jsem byla
docela nastvana. Zato moji spoluzacce Ruby to ani za mak ne-
vadilo. Védéla jsem to, protoze jsem od ni v poslednich dnech
nemohla odtrhnout o¢i a priserné jsem ji zavidéla.

Ruby nebyla prvopldanova krasavice, ale méla uhrancivé
nadherné kastanové lokynky, pro které bych vrazdila uz od
svych Sesti let, kdy jsem maminku uprosila o prvni natacky.
Moje vlastni chlouba by se dala nazvat oblibenym vzletnym
terminem ,,pochcand sldima®, ktera neustale vypada jako z re-
klamy na $ampon, ovSem v provedeni ,,pfed umytim®. Ruby
v kudrlinkach vypadala, jako by pravé vystoupila z Rubenso-
va obrazu. A na to jsem musela myslet vzdycky, kdyz jsem ji
uvidéla. Rubensova Ruby. Stvala mé.

Vlastné jsem ji nezavidéla ani tak ty vlasy, ani Ze ran-
di s jednim hercem z Asociace, dokonce ani to, Ze zatlouka
viechny hiebiky rovné. Silené jsem ji zévidéla tu jeji zatra-
cenou radost ze Zivota. Ruby byla slunicko, co neznd stin.
Naridte ji, at vyveze popelnice nebo nasije na klobouk ¢tyfi
miliony zlatych pajetek, a ona horlivé prikyvne, celd $tastna,
ze muze byt uzitecna. A aby toho nebylo malo, tak kdyz si se
mnou chtéla poprvé pottast rukou, ¢ucela jsem tak fascino-
vané na ty jeji princeznovské lokny, Ze jsem si viibec nevsim-
la, Ze mi podava ruku. Teprve kdyz jsem rozpoznala nejprve
dychtivy a posléze zmateny vyraz, dala jsem si dvé a dvé do-
hromady, podivala se dold, ale to uz ji paratek klesal podél
téla. No a pak, prestoze se ke mné chovala celkem normalné,
musela si urcité myslet, Ze jsem krava. Jenze ve své velkodus-
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nosti ke mné nechovala zadnou zast, jen mé asi trochu lito-
vala, Ze jsem takova chudinka nedomrld, bezcitna.

»Ale kvili tomu mé litovat fakt nemusis!“ chtélo se mi
fvat, kdykoli jsme se potkaly, jenze na vysvétlovani uz bylo
pozdé. Navic méla pravdu. Opravdu mi ptipadalo, ze se moje
srdce scvrkava jako stara Svestka.

Jesté docela nedavno jsem byla stejné nadsena a schopna
holka jako ona, a az na tu epizodu s princem Zabékem jsem
neméla v podstaté divod nebyt porad jako slunicko. Ale od
toho vysetfeni u doktora Halla jsem se chovala jako vymé-
néna.

Béhem prvnich tydnii ve Williamstownu jsem si pfipa-
dala uplné prazdna. Moje srdce pripominalo kvartyr, ze kte-
rého se vystéhovaly dvé veselé spolubydlici Radost a Nadéje.
A jak se blizila ptilka léta, nastéhovali se novi najemnici -
protivny Strach a Hnév. Roztahovali se, dupali mi v uatro-
bach, svévolné bourali opérné zdi a vytrhavali podlahy. Tras-
la jsem se hrizou nejen z budoucnosti, ale désila jsem se,
co se stane i v pii$tim okamziku. Od chvile, kdy jsem se do-
zvédéla, jak $patné vidim, bala jsem se uplné vseho. Nestoji
vedle mé nékdo, o kom nevim? Neobjevilo se v mém stale
se zvétsujicim mrtvém thlu rychlé auto? A mtj strach zivily
i drobné nehody, které se mi neustale dély - tu jsem se pras-
tila do cela o otevienou skfin, tu jsem si zase zvrtla kotnik,
kdyz jsem netrefila schod.

Nejenze jsem se bala, ale navic jsem byla vztekla jak pes.
Pripadalo mi, ze se vSechno spiklo proti mné. Jako by mi véc-
né nékdo nastrkoval opa¢ny konec lizatka. Pro¢ nemtize byt
slepa ta tlustoprdka? Ne, ta si bude v klidku plnit jeden sen za
druhym, stejné jako vSechny ty ostatni kra¢mery, zatimco ja
skoncim ve tficeti na podpore nékde v ustavu. P1i trose $tésti
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az ve Ctyticeti. Doslova jsem se vyzivala v sebelitosti, a ¢im
vic jsem si ji pripoustéla, tim protivnéjsi jsem byla. Zadny
div, Ze mé tam neméli moc radi.

Jednoho srpnového rdana mé vzbudil na ubytovné telefon.
Volala mi moje sestra Marisa z Italie. Byla na prazdninach
u teticky Rity, sestry nasi mamy. SlySela jsem, jak cinkaji pii-
bory a jak italské matky svolavaji déti na obéd. Rovnou se
mi tam chtélo rozbéhnout. Pfipadala jsem si nardz jako An-
dersenovo dévcatko se sirkami, které stoji venku za oknem
a umrza k smrti, zatimco nékdo si je klidné na dovolené.

»Na vSechno se vykasli a prijed do Italie,“ pobizela mé se-
stra. ,Teticka Rita ti pry zaplati letenku.”

»To neni tak jednoduché,“ vzdychla jsem. ,,Musim do-
chodit kurz.“

Byla jsem tak vychovana, ze od rozdélané prace se neod-
chazi. Dokonce ani nedopity ¢aj bych v hrnecku nenechala.

Pak jsem odpoledne tvrdla v zakulisi a ¢ekala, az zase
budu pomahat do kostymu dalsi herecce, co méla jit na plac.
Poslouchala jsem dialog ze hry Arthura Millera a snila o Ita-
lii. Naposledy jsem tam byla jako mala holka. Babi¢ka mé
tehdy vzala do Priverna, jejiho rodného méstecka nedaleko
Rima. U7 léta jsem se touzila vratit, procestovat celou zemi,
projet se po bendtskych kanalech, ale bud to bylo moc drahé,
nebo jsem méla o prazdnindch plno kurzt, pripadné brigady.

Jenze vtom jsem si vzpomneéla, ze prestavam vidét. Jestli
sebou nehodim, Benatky uz tfeba nikdy neuvidim!

Ze zamysleni mé vytrhla replika, ktera signalizovala, Ze za
par okamzika se bude prevlékat kostym.

»Jen abys jednou trpce nelitovala, pronesl hlavni hrdina
na jevisti.

SlySela jsem tu vétu vecer co vecer po celych Sest tydnu.
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Ale teprve dneska doputovala zanefadénym mozkem tam,
kam méla.

Nepotrpim si zrovna na hlubokomyslné rozjimani a ne-
mivam prorocka vidéni, ale tehdy v zdkulisi mé to prastilo
jako palici.

Carpe diem. Musim si do prdele zacit uzivat!

Pokud ztistanu hodna a rozumna - ¢ili kdyz dotahnu tuh-
le Staci, ktera se mi z duse protivi -, budu trpce litovat.

Rozhodla jsem se, ze hned druhy den feknu programo-
vému fediteli, Ze se mi roznemohla prababicka a ja musim
okamzité odletét do Itdlie. Budu lhat, ale to mi bylo fuk. At si
ty hiebiky misto mé zatlouka Ruby. Ta md na cestovani cely
zivot a navic se ji od prirody krouti vlasy.

Zato ja jsem ted musela hodit v§echno za hlavu a zit. Jako
nas tata, kdyz jednoho dne zaparkoval pred domem silnou
motorku. To mi bylo jedenact.

»Paaaaadaani!” vypiskla jsem a letéla ke dvefim. ,,Mdma
té zabije!“

Myslela jsem, ze tu motorku vrati, ale nevratil. Kdepak,
Honda Nighthawk u nas ztstala. Jenze v garazi. Na poradnou
divokou jizdu za hranice nasi ¢tvrti ji vytahnul jen jednou.

»Dneska pojedu do prace na motorce,“ prohodil u sni-
dané.

»Jen pres moji mrtvolu,“ ucedila mama.

Nad miskou vloc¢ek se o tom chvili dohadovali, smlouva-
li a vyjednavali, az dospéli ke kompromisu. Tata pojede na
motorce a moje matka, sestry a ja za nim pojedeme autem.
Jak mélo tohle opatfeni zvysit jeho bezpecnost, jsem nikdy
nepochopila. Asi kdyby se vysekal a letél pres riditka smé-
rem ke Stvotiteli, chtéla mit moznost vrhnout na néj posled-
ni piisny pohled: ,VIDIS, JA JSEM TI TO RIKALA.“
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Ja i sestry jsme celou cestu plakaly a vzdycky na cervené
jsme vystrkovaly hlavy z oken a volaly: ,,Nasedni si do auta,
tati! My nechceme, abys umrel!“

Zakratko se honda objevila zase venku pred garazi a na ni
napis NA PRODE].

Vzpominala jsem v zakulisi na tuhle historku a snovala
plany, jak z festivalu prchnout.

Tohle je miij Nighthawk, tikala jsem si, ale jd ho v gardZi
hnit nenechdm. Nasednu a poletim jako vitr. Pojedu jako bld-
zen, dokud tomu neuldmu kola.

Neuplynul ani tyden a ja klecela ve Svatopetrském chra-
mu, tvar zalitou slune¢nimi paprsky, které sem proudily skrz
vitrazovou holubici nad hlavnim oltafem. Sedéla jsem na Pi-
azza del Duomo, divala se na majestatni katedralu a popijela
campari, co mi koupil neznamy frajer. Mél motorku a nabizel
mi, jestli se nechci projet, Ze ma zadni sedacku volnou. Do-
cela hezkd masina, ale Nighthawk to nebyl.

Vsechny penize, které jsem kdy dostala k narozeninam
a za maturitu, jsem pak rozhazela ve Vidni, Budapesti, Am-
sterdamu a Pafizi. Opdjela jsem se pohledem na kfivolaké
kanaly, mohutné palace a fesné cizince, ktefi sice neuméli an-
glicky, ale vlastné mluvit ani nepotfebovali. Stala jsem pred
Sacré-Coeur, kdyz zvonily zvony, a sledovala zeny na chii-
dach, jak mavaji $atky, a pti pohledu na to fialové vlnéni proti
bilym zdem kostela a modré nebe nad hlavou se mi az sviralo
srdce dojetim. Ne, nebudu muset nic¢eho trpce litovat.

Doktor Hall mél pravdu. Budu muset zacit zit jinak.

Zivot mi tikal, abych $la za $téstim. A j4 jsem mu odpovi-
dala: ,Hele, tak teda jo.*



Rada ¢tvrta:
Koufeni

Cigaretu sinikdy nezapalujte sami. Nebudete se moct tre-
fit a v8ichni poznaji, ze Spatnée vidite. OvSem pokud si ma-
licko popotdhnete vystfih, hned se v okoli najde ochotny
chlap se zapalkami. KdyZ to spravnée sehrajete a podma-
nivé pozadate o oher, budete plisobit ohromné sexy. Jako
Lauren Bacallova s Humphreym Bogartem. A 1 kdyz to
uplné podmanive nesehrajete, porad lepsi nez si podpa-
lit vlasy.






4. Risk je zisk

Na dlouhych cestach vlakem po Evropé jsem méla dost
¢asu, a ¢im vic jsem premyslela, tim vic jsem si uvédomo-
vala, jak moc mi za poslednich devatenact let pripadalo sa-
moziejmé, Ze vidim. Vyplytvala jsem spoustu drahocenného
¢asu tim, Ze jsem koukala porad na ty samé obliceje, cedule
a pokoje. To se ted mélo zménit, protoze jsem chtéla vmést-
nat vSechno, co stalo v zivoté za vidéni, do pouhého desetile-
ti. Bylo potfeba sebou hodit.

Musela jsem pfitlacit na pilu. A abych mohla pritlacit na
pilu, musela jsem se trochu zménit. Kdyz uz jsem jednou do-
stala kudlu na krk, nemohla jsem si dovolit zlistat obycejna
hodna holka s vlasy jako pochcana slama.

Vidycky jsem byla rozumna a opatrnd. ,Dvakrat mér
ajednou fez tak znélo heslo nasi rodiny a ja jsem celé détstvi
a dospivani neslysela nic jiného nez: ,Bud opatrna!“ Moje
matka a babicka mi to posedle opakovaly jako mantru, pfi-
¢emz jednim dechem dodavaly: ,,protoze t¢ mame radi® Do-
dnes mi déla potize tyhle dvé fraze oddélit. Pro ustavicnou
opatrnost jsem se pochopitelné nemohla chovat spontanné
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a bezstarostné, tim méné tropit posetilosti. Mama si pod po-
jmem prima straveny cas predstavovala, Ze sesype zbytky ce-
redlii ze dvou krabic do jedné (,,Pro¢, PROC musime mit dvé
rozdélané krabice lupinki? Sesypu je dohromady!®) Tatovy
konicky zase spadaly do kategorie praci, na které si jini lidé
musi nékoho najmout, tieba obkladani koupelny nebo vel-
ky uklid. Nalit si sklenici pomeran¢ového dzusu a nefiznout
ho vodou, to uz se u nas doma povazovalo za poradny od-
vaz. Kdyz se jelo na dovolenou, rodic¢e naplanovali tolik akci
a tak se s tim nadreli, Ze mohli radsi chodit do prace. Na pla-
zi jsme byli vidycky prvni, na vylety se jezdilo s dlouhym
a podrobnym itinerafem a kazda restaurace se nejdriv muse-
la dtikladné omrknout a provérit. I ja jsem to doposud délala
stejné. Ale s tim byl konec.

Rozhodla jsem se zit na plné pecky, jako bych méla zitra
umiit. Uz v letadle z New Yorku do Rima jsem si sestavovala
dlouhy seznam véci, které chci rozhodné vidét, nez spadne
opona. Na prvnim misté figurovaly ,,0¢i mych déti, ale na ty
jsem si musela jesté pockat. Pod tim uz se nalézal vycet turi-
stickych destinaci — a spoustu z nich jsem stihla jesté béhem
toho srpna: kanaly v Benatkdch, Champs-Elysées, krélovsky
paldc ve Vidni a plno dal$ich. Vypsala jsem si i polozky, které
souvisely spi§ s prozivanim jednotlivych vjemd, tieba: ,,ne-
zapomenout se koukat, jak se t¢pyti slida v dlazebnich kost-
kach®, nebo ,.chodit spat, jen kdyz to bude nezbytné nutné*
a ,precist vSechno, co mi prijde pod ruku®

Zaborit nos do knih si zdanlivé protifecilo s pozadavkem
zit na plné pecky, ale ja jsem cteni odjakziva milovala a $i-
lené jsem se bala okamziku, az nebudu moct. Jasné, existuji
audioknihy, ale jde o ten nenahraditelny pocit, kdy se pohle-
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dem ponotite do stranky a o¢i vam pravidelné rejdi zleva do-
prava, zleva doprava, zleva doprava v rytmu skoro tane¢nim.
Slo o posvatné ticho, pierugované jen $usténim obracenych
listi, ale i o ten ohmatany obal s flekem od kafe, které jste
pili, kdyz jste si zrovna cetli kapitolu, jez vam zménila Zivot.
Tohle pfi poslechu nahravky nezazijete a ja to zazivat chtéla,
co nejdéle jsem mohla.

V srpnu jsem sice zdaleka v§echno precist nestihla, ale
Annu Kareninovou ano. A ta jako by mavnutim kouzelného
proutku spustila vinu dobrodruzstvi i v mém realném zivote.
Hlavné milostnych.

Sedéla jsem v Rimé na ndmésti Piazza Navona na lavi¢-
ce pod pouli¢ni lampou a Cetla si zrovna kapitolu, kde jede
Vronskij s Annou do Petrohradu, kdyz jsem vedle sebe usly-
$ela muzsky hlas.

»Tahle je vazné dobra.“ Mluvil bezchybnou angli¢tinou
s jemnym italskym pfizvukem. Bylo to sexy.

Vzhlédnu a nade mnou stal hubeny snédy kluk, které-
mu mohlo byt ke tficeti. Uz byla noc, takze jsem nerozezna-
la barvu jeho o¢i, ale byly tmavé stejné jako fasy a nakratko
ostfihané vlasy. Na sobé mél ¢istou a nazehlenou bilou kosili
s rozhalenkou a za zady fontdnu dei Quattro Fiumi. Vypadal
jako model z obélky italského vydani Vogue.

»>Mate rad Tolstého?“ opacila jsem co nejcistsi italstinou
se $petickou amerického prizvuku, aby to bylo taky sexy.

O hodinu pozdéji uz jsme sedéli v baru Della Pace, po-
pijeli vino rosso a povidali si o ruskych spisovatelich. Mj
vysoky snédy spole¢nik se jmenoval Benedetto, mél dokto-
rat z biofyziky, pochazel z méstecka nedaleko Benatek a do
Rima pfijel pracovné jen na otocku.
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Zdalo se mi, Ze jsem mozna potkala nejen muze svych
snd, ale i mamincinych a tatovych. Kdyz zaplatil, ¢ekala jsem,
ze mé pozve k sobé do hotelu (i kdyz ja bych velmi pravde-
podobné odmitla, protoze i mezi pohlednymi biofyziky se
mohou vyskytovat sériovi vrazi), ale pozvani nepfislo. Misto
toho trval na tom, Ze mé doprovodi az ke dvefim bytu, kde
jsem bydlela s tetou Ritou, Marisou a sestfenicemi. V dlaz-
déné uli¢ce pred domem mi str¢il do ruky papirek s telefon-
nim ¢islem, at mu urcité za par dni zavolam, a pak mé nézné
a dlouze polibil.

Vydrzela jsem cekat dva dny, coz mi ptipadalo jako do-
statecné dlouha doba, abych nevypadala nedoc¢kavé. Byl to
dzentlmen, navic Ital, a to je mimoradné vzacna sorta. Kdyz
mé pozval na sever do svého rodného méstecka u Benatek,
dlouho jsem nevahala.

»Ale vzdyt toho chlapa viibec neznas,“ upozornila mé
Marisa vecer, nez jsem odjela, a olizovala ze zmrzliny $lehac-
ku. Bylo ji sedmnact, o dva roky méné nez mné a v pachani
posetilosti se vyznala jesté min nez ja. ,Co jestli je to cvok,
ktery té uvézni, zabije a z tvoji kize si usije kabat?“

Vyzobala jsem posledni ofiskové drobky z polevy a lizla si
zmrzliny. ,O tom silné pochybuju.



Vdzeni ¢tendfi,

pravé jste si precetli presné deset tisic slov, jeZ jsme vdm
na zdkladé svoleni autora mohli nabidnout jako bez-
platnou ukdzku. Pokud chcete ¢ist dal, stali malicko:
koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodejce elek-
tronickych knih. Pfejeme prijemny ctendisky zdZitek!



	Slovo autorky
	Prolog

	ČÁST I
	1. Posel
	2. Tátova pracovna
	3. Carpe diem 
	4. Risk je zisk


