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Predmluva inZenyra S.

Patiim k lidem, kteii mohou povazovat Miloné Cepelku
za svého pfitele, a protoze ho zblizka znam i coby sloves-
ného tviirce, predpokladal jsem, Ze jako stvoreny pro Cet-
bu jeho nového rukopisu bude pate¢ni vecer. Ze mi jeho
nové dilo zpfijemni chvile pred spanim. A tak jsem Své-
dectvi inspektora Toufara (a jiné povidky) vzal, natésené
ulehl a zacal ¢ist. Le¢... Predstava, Ze mé Cerstvé literarni
sousti¢ko prijemné provede ¢asem pred usnutim, se zahy
rozplynula. Neni to totiz knizka, kterou se hodi ¢ist pred
spanim. Alespon po mém soudu.

Ne Ze bych si doopravdy nepochutnal, ale uz tak tem-
nym domem jako by se zacaly prohanét pochmurné sti-
ny. Vidél jsem zada podivné Marty Krémarové, jez mi
varila kdvu, a védél jsem, zZe jakmile se otoci, spatfim jeji
tfi tvare.

Nemohl jsem se ani hnout a nahle jsem si pripadal jako
muz z povidky Racek z desatého patra, vydany na pospas
koleckovému kfeslu a vzpomince na tu, jez se dala ohybat
jako trava.

Poté jako bych sly$el ttumeny hovor z vedlejsi mistnosti.
Kdyz jsem do ni opatrné nahlédl, spatfil jsem podivného




Arnosta Prouzu, jak popiji vino s feditelem $koly Kaba-
tem, takto jiz nékolik let mrtvym. Chtél jsem zustat ne-
zpozorovan, ale Kabat mé zmer¢il a vénoval mi potmésily
pohled zpod privienych vicek.

Rychle jsem uskocil za zed a narazil pfitom na néco
tvrdého. Nebyla to skfin, jak jsem se blahové domnival,
nybrz rakev. Dlouho jsem bojoval s pokusenim otevtit ji,
ale bylo siln¢jsi nez ma vile. A uvnitt opravdu byla ona...
»Tohle prece neni tva laska, ta patti tomu podivnému fu-
nebrakovi!l“ okfikl jsem se a jen to mi umoznilo ¢ist dal.

Z kiehké rovnovahy jsem se v8ak dlouho neradoval. Na
rameno mi zni¢ehonic poklepal stary, distojné vyhliZejici
pan a predstavil se jako rada ve vysluzbé Kapral. Nedal
pokoj, dokud jsem mu neslibil, Ze mu postavim zvonicku
pod hladinou mistniho rybnika. Podivin, usklibl jsem se,
ale védomi slibu sotva splnitelného mé sviralo stéle vic.

Meésic, troufale zirajici do mé pracovny, si toho nemohl
nev§imnout. Drze mi vyprazdnil sklenici, jiZ jsem si pfi-
chystal, aby byl muj vecer pokojného ¢tendre (ja bloud!)
dokonaly, a tak sugestivné mi vypravél o jakési sestficce,
kterou jsem pry znal na tomto svété a dokonce ji snad po-
mohl na onen, Ze jsem ztratil posledni zbytky klidu.

Roztiesenou rukou jsem prohrabl rukopis. K precteni
zbyvalo poslednich par listi. Dala se do mé predptilno¢ni
zima, ale otevrit skfin a vyjmout odtud pyZzamo jsem se
neodvazil - bél jsem se, Ze na vnitfni strané dvefi spatfim
stejné osudovy vyktik, jaky pred svou smrti vidal bezdé¢-




ny vrah Emil Lukagek. Tepla mi nastésti dopral aspon Bith
plament, i kdyz ten mé zase spi$ popalil, nez zahral.

Kdyz jsem se ponékud uklidnil, prosel celym - pro jis-
totu ted rozsvicenym — domem a zjistil, Ze vSe bylo jen
dilem mé zjitfené imaginace, silné se mi ulevilo.

Ulevu vsak doprovazel pocit jesté vyraznégjsi: obdiv!
Nemohl jsem nez smeknout pred vypravééskym talentem
a predstavivosti Miloné Cepelky. Mistr mnoha forem mé
opét dokazal prekvapit a zastavit mtij dech nad stranka-
mi svych povidek. Polovinu z nich tvori delsi, epické, jez
v sobé¢ misi fascinaci nad nespocetnymi prevleky a ukryty
smrti s ismévem, vyvolanym grotesknosti téch, ktefi se
snazi temnou limitu nasich Zivot pochopit ¢i dokonce
osedlat. Druhé kvarteto predstavuji povidky kratsi a ly-
ri¢téj$i, v nichz jako by hlavni postava duvérné a témér
pratelsky rozmlouvala s onou damou v ¢erném ¢i s témi,
ktefi ji obklopuji jako pochmurny kompars.

Jsem si jist, vazeni a mili ¢tenafi, ze pocity nemensi inten-
zity prozijete nad touto knihou i Vy.

Ze srdce Vam to preju.

Ale nezapomente: tohle neni knizka do postele pred
spanim...

Josef ,,Pepson” Snétivy






Svédectvi Vaclava Kotala

Kdyz priSel pred rokem prvni dopis, precetl jsem ho
a hodil do kose. V duchu jsem se divil, jak jsou v televi-
zi dtikladni, Ze dopisy urcené externim spolupracovni-
kim posilaji za nimi domi. A nikdy by mé nenapadlo,
ze by takovy dopis od divaka mohl byt adresovan mn¢.
Ukazal jsem se na obrazovce viehovsudy jednou v jakési
besedé o Cistoté ¢i spi§ necistoté ovzdusi, a tiebaze jsem
proti $kodlivym zplodindm v$eho spalovani horlil sta-
te¢né, nejsem tak naivni, abych si namlouval, Ze nékomu
pohnu osrdim natolik, aby se mnou svoje pocity touzil
sdilet. Dosly dopis naznacoval, Ze jsem se mylil, ale tehdy
se mi to nezdalo dulezité. A pisatelka dopisu byla nejspis
trochu pomatena. I kdyz miij nesouhlas s travi¢i vzduchu
schvalovala, mou jesitnost tim prili§ nepolechtala.

Asiza mésic ale prisel dopis ¢islo dvé. Autorka taz — Mar-
ta Kr¢marova. Mozna se podivite, jak jsem si jeji jméno za-
pamatoval, kdyZ jsem prvnimu psani neptikladal vahu, ale
v tom neni rozpor. Dostane-li ¢lovék - a to je mij pripad
- sotva dva soukromé dopisy za rok, jisté ho kazdy list na-
vic trkne. Poprvé jsem psani bez dlouhych ciratti vyhodil,
avsak ted jsem jeho obsah studoval peclivé. Stalo v ném:




Vazeny pane Kotdle,

musim Vam napsat, co mé mile prekvapilo. Nejste ve svém
boji sam. Onehdy jsem mluvila s panem Horkym, ktery je
mym pritelem z ddvna, a on téz mi tikal, jak ho Vase slova
zaujala. A véera s poledne (S poledne! Vas by takové vy-
razy nezaujaly?) sla jsem sadem na Karlové namésti, kde
tulipany rozpravély o Vis tak hezky, az mi srdce usedalo.
Snad stdlo by za to zaloZit ligu Cistoty, jejimz byste mohl byt
predsedou nebo prezidentem. Pro mne je Cistota vse. I Cisto-
ta dechu a téla. Pétkrdat denné Cistim si zuby fluorou (néco
mi tikd, Ze i Vy oblibil jste si fluoru) a pradlo téz ménim
denné bez vyjimky. Jste ovsem bloud, myslite-li, Ze nemdte
neptatel. O nékterych jiz vim a nemusite si délat starosti,
spolu s panem Horkym se je pokousime zneskodnit. Strezte
se vsak prosim téch, které nezndam. Ti jsou nebezpecnéjsi.
Kdybyste mél jakékoli pochybnosti nebo podezrent, zazvon-
te u mne, budete vZdy vitan. Vase Marta Kr¢marovad.

Studium dopisu jsem zacal od konce. Bylo tam pozvani,
ale zadna adresa. Ani na zadni strané obalky. Byly tam
naznaky erotismu, ale zdroven snad i snaha vzbudit ve
mné néco jako zarlivost neobratnym poukazem na ja-
kéhosi pana Horkého. A ovéem rozmluva s tulipany na
zahonech. Otazka znéla, je-li autorka dopisu skutecné
vy$inuta, anebo si na to jen hraje. A pak tedy pro¢. Co
chce? A proc¢ si vybrala mé? Moznych odpovédi bylo moc
a zadna se nedala prohlasit za pravou.




Dopis jsem tentokrat schoval, i kdyz nakonec jsem na
néj stejné zas zapomnél, protoze byl nadlouho bez na-
sledovnika. Az asi pred Sesti tydny prisel dal$i. Mezitim
jsem jesté jednou mluvil v televizi o tunach vsepoziraji-
ciho prachu a o hektolitrech jedovatych plyn, které nas
postrkuji ke hibitoviim, ale ten tfeti dopis neprisel uz do
televize, nybrz pfimo ke mné domii. S presnou adresou:
Vaclav Kotdl, sidlisté Ivana Olbrachta, ulice, ¢islo. Obsa-
hem se prili§ nelisil od predchoziho, navic se mi v ném
dostavalo ujisténi, ze Marta Kr¢marova je moje spfiznéna
duse, presto vSak ze uz nékdy nevi kudy kam. Svét je zly
a unik od zla nemozny, jen ja a pan Horky byli jsme ve-
lebeni jako vzory lidstva a vylupky vSech ctnosti. Jednim
dechem s tim mi v§ak pani ¢i sle¢na Marta sdélila, ze za let-
nich noci spi naha, nebot to shledava nejen pohodlné, ale
i zdravé. Trochu v Zertu mé peskovala, Ze se ted po mych
odhalenich krutych nepratel nasich dychacich cest boji mit
celou noc oteviené okno, aby ji tam nevniklo pfili§ mnoho
zlych plynii, nebot se neumi zbavit hrozné predstavy, Ze se
ji neustale snazi zadavit. Dopis kon¢il pozvanim na kavu,
nikoli pry na turka, ale na pravou prekapavanou. A tento-
krat v ném byla i adresa. Ulice Jilmova 137.

Nevédél jsem, kde je Jilmova ulice, ale jeji jméno ve mné
vyvolavalo obraz utulné vilky s rozlehlou zahradou, ko-
lem které je za zZlutym plankovym plotem jesté jeden zivy
plot z nizkych, peclivé zastfizenych kett, na nichz k pod-
zimu rostou Cervené bobule, patrné prudce jedovaté, ale




nesmirné dekorativni. Scenérii z mé fantazie doplnovala
tepana lampa nad vchodem, jejiz svétlo se vecer odrazelo
od slidovych $upin v poctivé hrubé omitce.

Pfiznavam, ze tim jsem uz koketoval s myslenkou do
tak nadherného domu se vypravit, s posetilou Martou vy-
pit kdvu, a kdo vi - védomé se k tomu nehlasim, ale po-
prit se to neodvazuju —, snad bych byl za jistych okolnosti
ochoten se i presvédcit, jsou-li jeji prostéradla opravdu
tak bélostna a chladiva, jak o tom basnila.

Nastésti je u mne od napadu k ¢inu dlouha cesta a po
pozd¢jsi zkudenosti mdm uz odvahu tvrdit, Ze nerozhod-
nost, ba vahavost, je nékdy primo pozehnanim. Kdybych
jen byl vahal dal!

Ale neutracel jsem cas jen ve snech o pohadkové rezi-
denci. Nejméné stejny pocet hodin jsem vénoval i pre-
mitani a dohadtim, kde asi Marta Krémarova vystracha-
la mou adresu, a dokonce jsem zagel tak daleko, Ze jsem
jednoho dne na nameésti Bratfi Synkt v Nuslich vstoupil
do telefonni budky a v seznamu hledal, md-li ma znama
neznama telefon. Nevim, ve¢ jsem vskrytu duse doufal,
fakt ovéem je, ze jsem ji v té tlusté knize jmen nenasel.

Posledni dopis na mé ¢ekal ve schrance pred ¢trnacti dny.

Znél:

Mily pane Kotle,
brzy bude svatého Viclava a jd chci viset na kruhu ve dve-
fich chramovych misto Vds. Neminim Vds ddle trdapit ani




pohorsovat, vidim, Ze mé nejlepsi rady minuly se ticinkem.
Ani jedenkrdt jste mi neodepsal, nepochybné vite o mné vse,
snad také o mé minulosti, a¢ jsem se snazila ji vymazat. Jak
jinak si mam vysvétlit, Ze potkdte-li mé, hledite radéji do
vylohy s hrackami, o nichz jisté vim, Ze Vds nezajimaji, ne-
bot nemdte déti. V zaméstndni dala jsem vypovéd, jiz brzy
vSechno skonci. Mdm se ddt pomalu zabijet vyfuky téch ob-
ludnych aut? Mildcku, predstavovala jsem si vSechno tiplné
jinak, ale nepopiram, ze z drivéjska mdam velké viny. Jste-li
tak ptisny soudce, nemohu nez smitit se s tim. Ptijméte pro-
sim jiz jen posledni dobrou radu: davejte pozor na své pra-
tele, naptiklad pan L. neni Vam priznivé naklonén, ac to na
sobé nedavd zndt. Neddvno fekla jsem mu své, ale bohuZzel
to jisté bude mit za ndsledek jen jeho jesté vétsi vynalézavost
v intrikdch. Vérim vsak ve Vis, nevzdavejte se.
Uptimné Vase Marta Krcmdrovd.

Nemusim snad vysvétlovat, Ze pfed vylohou s hra¢kami
jsem se zastavil naposled tak pred ctvrt stoletim, ani Ze
naprosto netusim, kdo by mohl byt bidak pan L., ktery mi
pfes v§echno zdani neni priznivé naklonén. O minulych
vinach Marty Krémarové védél jsem toho jesté méné nez
o dusevnich poruchach, a tfebaze jsem po precteni dopi-
su nemél nejmensi chut néco si s ni zacit, néco mé presto
ponoukalo zajit za ni. Abych mél ¢isté svédomi. Byl jsem
bedlivym ¢tenafem cerné kroniky v novindch a predem
jsem se désil moznosti, Ze by tam na mé v pristich dnech




