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Tpaols LTS

I UNIE JE NEKDY SLABA

»Krok nosicii rakve, pomaly a tézky,
vzlykot poziistalych, tichy, utlumeny.“

Shelley

Tak jak se pfedchoziho dne domluvili, pan Hale
s Margaret se vydali navstivit Nicholase Higginse
a jeho dceru. Po dlouhé fadé tydni to bylo popr-
vé, co si vysli spolu, a i tato skutecnost jim pripo-
minala jejich neddvnou ztratu, o novych smutec-
nich $atech ani nemluvé. Citili se v nich podivné
ostychavé. Kraceli bok po boku, a ackoli nemluvili,
uvédomovali si mlcenlivé tcastenstvi, které jeden
vici druhému pocitovali.

Nicholase zastihli v jeho oblibeném kouté
u krbu; kupodivu v$ak nemél svou milovanou
dymku. Sedél sklonény, ¢elo podeprené rukou, jejiz
loket mu spocival na koleni. Nevstal, kdyz je uvi-
dél, prestoze Margaret v jeho ocich precetla, ze je
vidi rad.

»Posadte se, jen se posadte! Ohen jesté pékné
hori,” fekl a energicky prohrabl uhliky, jako by chtél



odvést pozornost od sebe samého. Vypadal ponékud
zanedbané: tvare, bledsi nez obvykle, mél zarostlé
tmavymi, nékolik dni neholenymi vousy, a jeho ka-
zajka by potfebovala na nékolika mistech zasit.

»Rikali jsme si, Ze mozn4 budeme mit $tésti a za-
stihneme vés ted po obéde¢ jesté doma, fekla Mar-
garet.

,Od té doby, co jsme se vidéli naposledy, jsme si
i my prosli svym trdpenim,“ promluvil pan Hale.

»J0, jo. Trapeni je ted hodné, urcité vic nez jidla.
A mé muzete doma chytit snadno. Ja si protahl pre-
stavku na obéd rovnou na celej den...“

»Nechodite do prace?” zeptala se Margaret.

»Ne,“ odpovédél stru¢né. Pak, po chvili ticha,
k nim poprvé zvedl hlavu a dodal: ,Nechci penize,
nemyslete si. Bessy, chudéra moje, méla pod pols-
tafem par usporenejch minci, a Mary néco vydéla
v dilné. Ja sam ale praci nemam.“

»Dluzime Mary néjaké penize, fekl pan Hale,
jesté nez ho mohlo varovat, Ze mu Margaret pevné
stiskla pazi.

»Kdyby si je od vas vzala, vykopnu ji ze dvefi.
Vic k tomu nemam co fict.”

»Ale my ji také dluzime mnoho dikt za jeji las-
kavou pomoc,” zacal pan Hale znovu.

»Ja vasi dcefi taky nikdy nepodékoval za to, ze
se k chudérce Bessy chovala s takovou laskou. Ni-
kdy jsem neptisel na ty spravny slova. Tak bych ted



s nima mél mozna zacit, jestli budete pokracovat
v téch vasich 6dach o tom, jak vam nase mald Mary
poslouzila.”

»Nemate praci kvtli té stavce?” otazala se opatr-
né Margaret.

»Stavka skoncila. Je to za ndma, alespon proten-
tokrat. Jsem bez prace, protoze jsem o zadnou ne-
zadal. A neprosil jsem se nikde z toho duvodu, ze
dobry feci je pomalu, zato zlejch slov cela fiira.”

Byl o¢ividné v tak mrzuté naladé, Ze mu cinilo
chmurné potéseni predkladat jim odpovédi, které
pro né byly hadankou. Margaret na ném poznala,
ze ¢eka, az ho pozadaji o vysvétleni.

»A ta dobra rec je -?2“

»Zadost o préci. Je bije¢ny, kdyz ¢lovek miize
fict ,Dejte mi praci.” a mysli tim, ze ji bude délat
jako chlap. To je pak dobra fec.”

»A $patnd je ta, kterou vas odmitnou, kdyz se
o praci uchazite.”

»J0. Zly slova jsou, kdyz uslysite ,Oho, to by se
ti libilo, panacku! Ty ses choval, jak sis myslel, ze
je nejlepsi vici tvejm lidem, a ja ted zas budu dé-
lat, co je spravny pro moje lidi. Myslel sis, ze tém
svejm pomiizes, takovej ubohej hlupak jsi, takovej
oddanej pitomec! Takze ted tahni a tfeba zdechni.
Pro tebe tu zadna prace neni.’ — Tohle je ta zIa fec.
Ja nejsem zadnej hlupak, a kdybych preci byl, tak
by mi pani méli vysvétlit, jak teda bejt moudrejsi



podle jejich predstav. Nebranil bych se dozvédét se
néco novyho, kdyby se kdokoli z nich bejval poku-
sil néco mé naucit.“

~Cozpak by nestdlo za to,“ otazal se pan Hale,
»zeptat se vaseho ptivodniho zaméstnavatele, jestli
by vas nevzal zpatky? Moznd je to mald pravdépo-
dobnost, ale aspon néjaka sance to porad je.”

Nicholas po té otazce zvedl hlavu a $lehl po ta-
zateli ostrym pohledem. Potom se vSak rozesmal
horkym smichem.

»Pane! Jestli se neurazite, ted dam jednu dvé
otazky ja vam.“

»Jak je libo,“ opécil pan Hale.

»No, pocitam, ze si tady v Miltonu néjakym zpti-
sobem dokazete vydélat na chleba. Lidi v tomhle
mésté sotvakdy zistavaji jen pro svy potéseni, po-
kud by mohli zit nékde jinde.”

»10 mate jisté pravdu. Mam sice néjaky majetek,
ale za mym zadmérem prestéhovat se do Miltonu
byla skutecnost, ze jsem tady mohl zacit vyucovat
jako soukromy tutor.”

»Dobra, takze ucite lidi a oni, hadam, vam za to
platéj; nemam pravdu?“

»Ano,“ usmdl se pan Hale. ,U¢im, abych za to
dostal zaplaceno.”

»A ti, kdo vam platéj, vam asi nefikaj, co mate dé-
lat anebo co nesmite délat s platem, kterej od nich
dostanete, ze?“



»Ne, samozfejmé ze ne.”

»lakze nefikaj tfeba: ,Mozna mate bratra nebo
pritele, kterej je vam drahej, jako by to byl vas bratr,
a vy ion se shodnete v tom, jak s téma penézma na-
lozit, ale ndm ted musite slibit, Ze tomu c¢lovéku nic
z vadich penéz nedate. Vy mozna vidite, nebo si to
aspon myslite, dobrej smysl v tom, jak ty vase vlast-
ni penize pouzit, ale my si nemyslime, zZe by to bylo
spravny, a tak jestlize je utratite po svym, nebudeme
se s vama vic bavit.* Tohle vam asi nefikaj, ze?“

Jistéze ne!“

»A jak by se vam libilo, kdyby s vami takhle mlu-
vili?®

»Povazoval bych to za velky natlak a minimalné
bych se hodné rozmyglel, jestli se podrobim tako-
vému diktatu.”

»Na cely zemi neni takova sila, kterd by k tomu
prinutila mé!“ prohlasil Nicholas. ,,A ted jste na to
kapnul. Jsme u jadra pudla. Hamper - u néj jsem
pracoval - primél svy lidi k tomu, aby se zavazali, ze
nedaj ani halif na podporu Unie nebo nezaméstna-
nejch, aby neumfeli hlady. Slibili mu to,“ pokracoval
zachmufeng, ,,ale jen ze sebe udélali pokrytce a lha-
fe. A to je mensi hrich, aspon podle mé, nez zatvr-
dit lidsky srdce tak, ze neudéld laskavost pro ty, co ji
potrebujou, nebo nepomiize tém, ktery maji pravo
o pomoc zadat. Ja ale nikdy nebudu prtisahat kfive,
ani kdyby mi praci nabizel sam kral. Jsem ¢len Unie



a jsem presvédcenej, Ze ta jedinda mize prinyst dél-
nikiim néjaky dobro. A proto jsem bez prace, jeli-
koz vim, co jsme pfisahali my: Ze kdybych vydélal
silink, Sestipence ptijde Unii. Disledkem ovsem je,
ze nevim, kde ten $ilink vydélam.“

»Plati tohle pravidlo, ze nikdo nesmi pfispivat
Unii, ve vSech pradelnach?“ zeptala se Margaret.

»Ja nevim. V té nasi je to nové nafizeni. Po¢itam,
ze brzo ptijdou na to, Ze na ném nemuiZou trvat.
Ted je ale v platnosti. Postupné jim dojde, Ze tyra-
nie jen vyrabi lhare.“

Chvili mlceli. Margaret vahala, zda muze fict,
co ji tahlo hlavou. Nechtéla zbytecné ryt do néko-
ho, kdo uz byl beztoho dost skliceny a malomysl-
ny. Nakonec to nevydrzela. Vzhledem k mirnému
tonu jejiho hlasu a zdrahavému chovani, které uka-
zovalo, ze jen nerada fikd néco nepfijemného, Hig-
ginse ani tak nerozzlobila, jako spise zaskocila.

»Pamatujete si, jak ten chudak Boucher fikal, ze
Unie je tyranska? Myslim, ze dokonce prohlasil, ze
je tim nejvétsim tyranem ze vSech. A ja si vzpomi-
nam, ze jsem s nim tehdy souhlasila.”

Nez odpovédél, uplynula dlouha chvile. Hlavu
meél slozenou v obou dlanich a ziral do ohné, takze
Margaret nemohla vidét vyraz v jeho tvari.

»Nebudu popirat, Zze Unie ma za to, Ze je nékdy
potfeba na clovéka pritlacit, kdyz je to pro jeho
dobro. Reknu to po pravdé: jak jeden neni v Unii,



vede tézkej zivot. Kdyz do ni vstoupi, dafi se mu
lip, ale uz si nemuze tak docela délat jenom to, co
sam chce. Je to ale jedinej zpusob, totiZ spojit se,
jakym mtizou délnici doséhnout svejch prav. Cim
vic ¢lent bude Unie mit, tim lepsi jsou vyhlidky
pro kazdyho jednotlivce, Ze se domtze spravedl-
nosti. Vlada se stara o blazny, a kdyz m4 kterejkoli
z nich sklon ublizovat svymu okoli nebo sam sobé,
dohlidne na néj a zarazi ho, at uz se mu to libi,
nebo ne. A to samy délame my v Unii. Nemiizeme
lidi zavtit do vézeni, ale mtzeme jim natolik ztiZit
zivot, ze takovej ¢lovék prijde k rozumu a ve svym
vlastnim zajmu bude Unii ndpomocnej. Boucher
byl posetilec, a posledni dobou zvlast.”

»USkodil vam?“ zeptala se Margaret.

»J0, pravé to udélal. Vefejny minéni bylo na nasi
strané, dokud on a jemu podobny nezacali délat
vytrznosti a porusovat pravidla. Pak uz $la celd
nase stavka do haje.”

»A nebylo by tedy mnohem lepsi nechat ho byt
a netlacit na néj, aby se pfidal k Unii? On vam k nice-
mu dobrému nebyl, a vy jste ho dovedli k silenstvi.*

»Margaret,“ napomenul ji jeji otec tichym, va-
rovinym hlasem, nebot si v§iml, jak se na Higginso-
vé Cele sbira temny mrak. K jeho prekvapeni vsak
Higgins nahle fekl:

»Nechte ji, mné se 1ibi. Rik4 na rovinu, co si mys-
li. Akorat nechdape, k ¢emu Unie slouzi. Je to obrov-



ska sila — nase jedina. Jednou se mi dostala do ruky
takova basnicka o tom, jak se pfi orani pluh chys-
ta vyrvat kopretinu. AZ mi to vehnalo slzy do odi,
a to jsem tehdy jiny diivody k plac¢i nemél. Ten orac
neprerusil svou praci, i kdyZ mu bylo ty kopretiny
lito. Pouzil ale zdravej rozum. Unie je taky tako-
vej pluh, kterej ptipravuje ptidu pro sklizen. A tak
je to i s Boucherem - ke kopretiné bych ho zrovna
neprirovnaval, ale takovej chlap je jak plevel, kte-
rej zamorfuje pudu, a proto se musi v¢as vytrhnout.
Mam na néj hroznou zlost. Nemluvil jsem s nim,
jak si zaslouzil. Mohl jsem ho s potésenim vyrvat
jak ten plevel, a mél jsem to udélat.”

»Ale pro¢? Co jesté udélal? Prihodilo se néco
dal$iho?“

»Jo. Ten ¢lovék je porad namocenej v néjakym da-
rebactvi. Nejdiiv se holt musel chovat jako vzteklej
pes, az vyprovokoval ty vytrznosti. Pak se zdejchnul
a schovaval by se doted, kdyby po ném Thornton
Sel, jak jsem doufal. Jenze Thornton nemél o zad-
ny pronasledovani a potrestani vzboufencti zajem,
a tak Boucher prilezl zpatky domi. Den dva nevy-
str¢il nos, tolik slusnosti mél. Ale pak, kam myslite,
ze se vypravil? No, k Hamperovi. Mizera zatracene;j.
S tim svym ulisnym ksichtem, ze kteryho se mi déla
$patné, jen se na néj podivam, prisel sSkemrat o pra-
ci, ackoliv védél moc dobfe o tom novym pravidlu,
ze se kazdej musi zavazat, ze nebude pranic odva-



dét Unii. Ani halif, kterym by pomohli tém, co maji
hlad! A pritom sam by bejval hlady zdechnul, kdyby
prave jemu Unie nepomohla, kdyz byl ve srabu. Bej-
val by pristoupil na cokoli, odptisahnul cokoli, ten
Jidas! Ale Hamper, to se mu musi nechat — budu mu
za to dékovat i na smrtelny posteli —, toho zradce vii-
bec neposlouchal. Vyhodil ho. A to chlapi, co u toho
byli, fikali, Ze Boucher brecel jako décko!”

»Ach, to je tak hrozné! Tak ubohé! Higginsi,
ja vas dneska nepoznavam. Cozpak nevidite, Ze
z Bouchera jste takového chuddka udélali vy sami
tim, Ze jste ho zavlekli do Unie proti jeho vili? To
nebylo tak, Ze by mu srdce velelo, aby se k vam pri-
dal! To, jaky je, jste z né&j udélali vy!“

Vtom k nim uzkou ulici dolehl zvlastni hluk,
ktery pritahl jejich pozornost. Bylo slySet mnozstvi
mumlajicich, utlumenych hlast a zvuky naslapuji-
cich nohou. Kroky se zprvu nepriblizovaly, jako by
se tocily na jednom misté. Mozna postupovaly jen
velmi pomalu - nedokazali to nejdfiv rozlisit. Az
po néjaké dobé si byli jisti tim, co slysi: zdalky se
k nim opravdu nesl rytmus namahavé chtize muzd,
nesoucich tézké bremeno. Naslouchajici nedokaza-
li odolat a vykro¢ili k domovnim dvefim. Nepoha-
néla je prosta zvédavost, ale zvlastni vaznost, ba az
velebnost, zvuki z ulice.

Sest muzii kracelo sttedem vozovky; tii z nich byli
policisté. Na ramenou nesli dvefe vytazené z pantt



ze dveri kapala voda a spocivalo na nich mrtvé télo.
Cela ulice se vysla podivat, a kdyz spatfili, o co jde,
pridavali se k privodu. Kazdy se na nosice obracel
s touz otazkou; ti uz posléze odpovidali témér ne-
ochotné, nebot své vysvétleni zopakovali jiz mno-
hokrat:

»Nasli jsme ho v potoce tamhle v polich.*

»V potoce? Tam prece neni dost vody na to, aby
se utopil!“

»Odhodlal se k tomu sam. Chtél to tak. Lezel tam
obli¢ejem dolti. Uz se mu nechtélo zit, at uz mél pro
to jakykoli divod.*

Higgins nejisté poposel k Margaret a slabym hla-
sem se otazal:

»Neni to John Boucher? Ale ne, na to by nemé¢l
dost kuraze... To urcité neni John Boucher. Pro¢
se sem ale vSichni koukaji? To ne! Mné néjaky
zvonecek v hlavé zvonil, jenze ja mu nepopral slu-
chu..”

Polozili dvefe opatrné na dlazbu; vsichni obra-
tili zraky na chudaka utopence. Hledéli do jeho
skelnych o¢i, napul otevienych, zirajicich do nebe.
V disledku polohy, v niz ho nasli, byl jeho oblicej
napuchly a pokozka na ném nabrala odstin vody
z potoka, pouzivané pro barveni latek. Pfedni ¢ast
hlavy uz byla lysa, ale vzadu se jesté drzely slabé,
dlouhé praminky vlast, z nichz nyni stékala voda.
Pres vSechno zohaveni Margaret v muzi pozna-



