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PROLOG

X

Kdo byl Jan Pivec?

„O umění hovoří málo, neanalyzuje, a když už – kon-
statuje a  srovnává. Jako by se styděl dát nahlédnout 
do svých myšlenek, jako by právě jeho názor byl zane
dbatelný. Řekl bych, mluvíme-li o tom, že jeho herecká 
snadnost a lehkost je jen zdánlivá, že je za ní mnoho pře-
mýšlení a  systematické, na odiv nevystavované práce, 
vedle zcela samozřejmé přesnosti a nekompromisnosti. 
Pivec hovoří o své práci jen a jen večer ve světlech, a to 
zase jen a jen autorovými slovy, ale mluví vždy tak, aby 
bylo řečeno beze zbytku všechno, aby se nic nemuselo 
vysvětlovat dopředu anebo dodatečně v programu.

Jan je skromný člověk, nepěstuje společenský život 
a styky, netouží po popularitě a slávě. Má rád pejsky – 
nejspíš pro jejich oddanost a  věrnost a  nefalšovanou 
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lásku. Ani mu nezáleží na rase. Pampeliška a vlčí mák 
jsou mu milejší než skleníková orchidea.

Je herec fantazie a temperamentu. I jeho slovní pří-
měry (které mám mimochodem tolik rád) jsou plné 
jakési – asi to nepovím přesně – pravdivé nadsázky. 
Neřekne například, že ,pauza trvala dlouho‘, ale zveličí 
toto faux pas na jevišti: ,To byla taková pauza, že lidi šli 
kouřit, a když se vrátili, tak ještě ta pauza byla.‘ Nepoví 
o tenoristovi, že byl ,miláček žen‘, ale hyperbolicky nad-
sadí: ,Ženský se v parteru kácely jako telegrafní štan-
gle a biletářky je vomejvaly kolínskou, aby zase přišly 
k sobě.‘

… Říká se, že vypravěč dokáže plně upoutat své po-
sluchače nejdéle sedm minut. To je prý horní hranice 
únosnosti každého monologu. Zažil jsem mnohokrát 
v herecké šatně vyprávět Jendu čtyř- i pětinásobek této 
,zákonité‘ doby a pozornost posluchačů, notabene her-
ců, neumdlívala – naopak.“

Bohumil Bezouška (Květy, 1972)

A já pevně věřím, že i můj „monolog“ o Janu Pivcovi, 
tomto jedinečném českém herci, talentu, který od své-
ho skonu nemá ve svém oboru následovníka, Vás bude 
bavit stejně jako všechny postavy, které ztvárnil, který-
mi se nám vepsal do srdcí.

David Laňka, 2013
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Narodil se nám kluk…

Pokud chlapci většinou tíhnou ke  svým matkám, kte-
ré pro ně mívají vždy otevřenou náruč, vřelé slovo 
a pochopení, zatímco otcové s nimi jednají přímočaře 
a  tvrdým zacházením z  nich chtějí vychovat opravdo-
vé chlapy, u  Pivců tomu bylo právě naopak. Zatímco 
maminka držela nad malým Jendou vztyčený mravo-
kárný ukazovák a  při každé příležitosti ho nabádala 
ke spořádanosti, rozvaze a myšlenkám na budoucnost 
a vnucovala mu důležitost uznávaného společenského 
postavení, tatínek se ve společnosti svého synka vracel 
do dětských let, kterých si s ohledem na to, že se v dese-
ti letech stal sirotkem, příliš neužil. A tak kdykoliv to jen 
bylo možné, trávil s Jendou volný čas, prováděl s ním 
nejrůznější klukovská alotria, naslouchal jeho touhám 
a snům a pomáhal mu je uskutečňovat. Mnohdy to při-
neslo manželskou hádku, ale nešť…

A tak není divu, že zatímco o mamince toho Jan Pi-
vec v  rozhovorech nikdy příliš nenapovídal (navzdory 
tomu, že ji velmi miloval a  staral se o  ni až do  konce 
jejích dní), kdykoliv se ho někdo zeptal na tatínka, byl 
k nezastavení.

Jeho otec byl po smrti svých rodičů přidělen do pěs-
tounské péče. Někdy v té době také poprvé okusil vůni 
divadelních šminek. Kočovní herci mu doslova učaro-
vali. Když sledoval jejich představení, všechny ty barvi-
té příběhy a barevné kostýmy, ocital se rázem v jiných, 
lepších a  zajímavějších světech. Pryč od  tíživé reality, 



pryč od všech bolestí duše, od smutku po rodičích! Pro-
to když se ve městě nějaká divadelní společnost zdrže-
la, přičinlivě jí nabízel své služby. Nosil hercům kufry, 
pomáhal jim stavět kulisy, chodil jim pro pivo. A když 
se hodně snažil, nechali ho komedianti vstoupit na prk-
na, která znamenají svět, a pronést jednu dvě věty. Jeho 
láska k divadlu byla dokonce tak veliká, že k němu ně-
kolikrát od svých pěstounů utekl, ale vždy byl záhy vrá-
cen zpátky.

Stát se hercem mu pěstouni nedovolili (toto povolání 
mělo v  té době přece jen ještě dost nevalnou pověst), 
a tak se vyučil kovářem a dílem štěstí a náhody se v Pra-
ze seznámil s vdovou po nožíři Tlamichovi, která právě 
sháněla šikovného pracanta. Slovo dalo slovo, a tak pan 
Pivec vedl nožířskou dílnu v dnešní Uruguayské ulici č. 
4 až do své smrti v roce 1937.

Díky této stabilní práci se také mohl oženit se svou 
dívkou Františkou, se kterou 19. května 1907 přivedli 
na svět syna Jana.

Klukovské hrátky

Dům č.p. 88 v  Mánesově ulici na  pražských Vinohra-
dech byl výchozím bodem všech Jendových výprav 
za  poznáním. Jednou z  jeho neoblíbenějších činností 
bylo společně s kamarády vyčkávat, až před nedalekou 
hospodu přijede ledařský vůz. Když ledaři vyložili svůj 
náklad, posadili se na kozlík – a kluci pak naskákali do-
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zadu na stupačky a vychutnávali si jízdu koňským spře-
žením. Většinou ujeli sotva pár metrů, neboť lidé beze 
smyslu pro romantiku a dobrodružství ledaře upozorni-
li, že mají černé pasažéry, ale občas se stalo, že se svezli 
po Vinohradské třídě až téměř k Hlavnímu nádraží, a to 
pak rychle seskočili a pelášili domů. Tam si pak nadše-
ně vyprávěli, čeho si kdo po cestě všiml.

Jenomže to Jendovi, té statečné povaze, nemohlo sta-
čit. A tak jednou naskočil na vůz sám a jel s ledaři ještě 
mnohem dál. Dlouho mu oči zářily nadšením a uspoko-
jením z vlastní statečnosti, ale postupem času začal mít 
strach. Přestával poznávat domy, lidi, ulice, hospody… 
Začala na něj padat tíseň, do  toho padla tma, a on se 
v  předzvěsti možného rodičovského výprasku rozbre-
čel. Když ledaři uslyšeli pláč, okamžitě zastavili a hnali 
se dozadu k vozu, aby zjistili, co se stalo, ale z šestiletého 
kluka nebyli schopni dostat jediného kloudného slova. 
Seděl jako oukropeček u kola vozu a naříkal až do pří-
chodu policisty. Teprve tváří v tvář uniformě se dokázal 
trochu zklidnit. „Kdo jsi, jak se jmenuješ, odkud jsi a co 
se ti stalo?“ obul se do chlapce strážník zhurta, a to ho 
vyděsilo. Opět propadl pláči a  jediná odpověď, na kte-
rou se zmohl, byla: „Já jsem Jeníček…“ Když se strážník 
nedozvěděl, čí Jeníček, rozehnal dav přihlížejících, po-
padl milého Jeníčka za ruku a odvlekl ho na komisař-
ství, kam si pro něj po pár hodinách přišli rodiče. Ma-
minka hned spustila bandurskou a synovi vyčinila, ale 
tatínek, když pozdě večer ukládal synka spát, na něm 
zvědavě vyzvídal, kam až dojel, co tam viděl a jaké měl 
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pocity. Měl sice o syna strach, ale také věděl, že každý 
kluk se podobně dříve či později ztratí, a pak si vzpo-
mínky na to ponese celým životem jako poklad.

Jendův „výlet“ měl však za následek přísný zákaz vy-
cházení bez dozoru na ulici a  jediné místo, kam směl, 
byla hospoda V háječku, odkud nosil tatínkovi ve džbá-
nu pivo. Ale ani to nemělo dlouhého trvání. Při jedné 
z  cest domů totiž Jendu na  schodech jejich domu vy-
lekala myš, on upustil džbán, ten se rozbil a maminka 
usoudila, že než riskovat další investici do nového dž-
bánu, bude lepší, když bude propříště pro pivo chodit 
sama.

Bramborové pole

První světovou válku tehdy sedmiletý Jenda příliš ne-
vnímal. Ale jako každého se ho nutně musel dotknout 
nedostatek jídla. Doma žili skromně, měli jedno jídlo 
denně, trochu sytější krmi pouze v neděli k obědu. Paní 
Pivcová byla hrdá na to, že nežijí jako ostatní sousedé 
na dluh, že si nemusejí půjčovat peníze, že se dokážou 
uskrovnit. Ale vysvětlujte tohle sedmiletému kručícímu 
žaludku a tělu, které je ve vývinu a žádá si stálý přísun 
kalorií.

Jedním z nejčastějších cílů klukovských výprav všech 
mladých Vinohraďáků bylo tehdy Seidlovo pole. Byla to 
ohromná plocha nacházející se mezi Vinohradskou trž-
nicí, Vinohradskou třídou a Slezskou ulicí. V létě se tam 
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hrál fotbal, v zimě se tam chodilo sáňkovat… a v době 
války krást brambory. Značná část Seidlova pole totiž 
patřila soukromému zemědělci, a  ten zde skladoval 
brambory. Kluci měli připraveny dlouhé ostré dráty, 
těmi přes plot roztrhli pytel a pak brambory napichova-
li, ukládali je do připravených tašek a k večeru opékali 
v ohni.

Jenomže jednoho dne vyrazil Jenda s kručícím bři-
chem na  brambory sám a  neměl nikoho, kdo by mu 
kryl záda. Byl zrovna v nejlepším, když mu na  rame-
no dopadla těžká ruka zákona. Krve by se v něm v tu 
chvíli nedořezal. Nejdřív si musel od  strážníka vypo-
slechnout litanie o tom, že krást je hřích a že na tento 
zločin zákon pamatuje přísným trestem, a pak s želízky 
na rukou putoval směrem na komisařství. Ale nedopu-
toval tam. Po cestě se totiž Jenda ze samého strachu, 
že bude odsouzen a uvězněn a že na něj dopadne ma-
minčin spravedlivý hněv, počural. Strážník by si toho 
nejspíš nevšiml, kdyby se kolem nich nezačali shroma-
žďovat lidi a nekladli mu na srdce, aby toho nebohého 
kluka nechal na pokoji, co že vlastně udělal a že tohle 
je nemístná policejní zvůle na dětech, které jsou naší 
budoucností.

„Jakápak budoucnost? Kradl brambory!“ rozlítil se 
strážník, ale lidé ho začali osočovat, že pro pár bram-
bor přece klukovi nezkazí život. A  tehdy si strážník 
všiml mokré skvrny na Jendových kalhotách. „Cos to 
udělal, kluku jeden pitomá?! Koukej padat, ať už tě 
nevidím,“ kapituloval strážník a Jenda na nic nečekal, 


