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PROLOG

Kdo byl Jan Pivec?

»,O umeéni hovori malo, neanalyzuje, a kdyZz uz — kon-
statuje a srovnava. Jako by se stydél dat nahlédnout
do svych myslenek, jako by pravé jeho néazor byl zane-
dbatelny. Rekl bych, mluvime-li o tom, Ze jeho herecka
snadnost a lehkost je jen zdanliv4, Ze je za ni mnoho pre-
mysleni a systematické, na odiv nevystavované préce,
vedle zcela samoziejmé presnosti a nekompromisnosti.
Pivec hovoti o své praci jen a jen vecer ve svétlech, a to
zase jen a jen autorovymi slovy, ale mluvi vzdy tak, aby
bylo feceno beze zbytku vSechno, aby se nic nemuselo
vysvétlovat dopredu anebo dodate¢né v programu.

Jan je skromny clovék, nepéstuje spoleéensky Zivot
a styky, netouzi po popularité a slave. Ma rad pejsky —
nejspis pro jejich oddanost a vérnost a nefalSovanou
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lasku. Ani mu nezalezi na rase. Pampeliska a vI¢i mak
jsou mu milejsi nez sklenikova orchidea.

Je herec fantazie a temperamentu. I jeho slovni pri-
méry (které mam mimochodem tolik rad) jsou plné
jakési — asi to nepovim presné — pravdivé nadsazky.
Netekne naptiklad, Ze ,pauza trvala dlouho’, ale zvelic¢i
toto faux pas na jevisti: ,To byla takova pauza, ze lidi li
kouftit, a kdyz se vratili, tak jesté ta pauza byla.* Nepovi
o tenoristovi, ze byl ,milacek Zen‘, ale hyperbolicky nad-
sadi: ,Zensky se v parteru kacely jako telegrafni $tan-
gle a biletarky je vomejvaly kolinskou, aby zase prisly
k sobé.!

... Rika se, Ze vypravé¢ dokaze plné upoutat své po-
sluchace nejdéle sedm minut. To je pry horni hranice
unosnosti kazdého monologu. Zazil jsem mnohokrat
v herecké Satné vypravét Jendu ¢tyr- i pétinasobek této
,zakonité‘ doby a pozornost posluchacii, notabene her-
cli, neumdlivala — naopak.“

Bohumil Bezouska (Kvéty, 1972)

A ja pevné vérim, Ze i mij ,monolog® o Janu Pivcovi,
tomto jedineéném ceském hereci, talentu, ktery od své-
ho skonu nemé ve svém oboru nésledovnika, Vas bude
bavit stejné jako vSechny postavy, které ztvarnil, ktery-
mi se ndm vepsal do srdci.

David Lanka, 2013
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Narodil se nam kluk...

Pokud chlapci vétsinou tihnou ke svym matkam, kte-
ré pro né mivaji vidy otevienou narué, vielé slovo
a pochopeni, zatimco otcové s nimi jednaji pfimocare
a tvrdym zachazenim z nich chtéji vychovat opravdo-
vé chlapy, u Piveli tomu bylo pravé naopak. Zatimco
maminka drzela nad malym Jendou vztyCeny mravo-
karny ukazovak a pri kazdé prilezitosti ho nabadala
ke sporadanosti, rozvaze a myslenkdm na budoucnost
a vnucovala mu dilezitost uznavaného spolecenského
postaveni, tatinek se ve spole¢nosti svého synka vracel
do détskych let, kterych si s ohledem na to, Ze se v dese-
ti letech stal sirotkem, prili§ neuzil. A tak kdykoliv to jen
bylo mozné, travil s Jendou volny éas, provadél s nim
nejriznéjsi klukovska alotria, naslouchal jeho touham
a snim a pomahal mu je uskutec¢novat. Mnohdy to pfi-
neslo manzelskou hadku, ale nest...

A tak neni divu, Ze zatimco o mamince toho Jan Pi-
vec v rozhovorech nikdy prili§ nenapovidal (navzdory
tomu, Ze ji velmi miloval a staral se o ni az do konce
jejich dni), kdykoliv se ho nékdo zeptal na tatinka, byl
k nezastaveni.

Jeho otec byl po smrti svych rodi¢i pridélen do pés-
tounské péce. Nékdy v té dobé také poprvé okusil viini
divadelnich Sminek. Koc¢ovni herci mu doslova ucaro-
vali. Kdyz sledoval jejich predstaveni, vSechny ty barvi-
té pribéhy a barevné kostymy, ocital se razem v jinych,
lepsich a zajimavéjsich svétech. Pry¢ od tizivé reality,



pry¢ od vsech bolesti duse, od smutku po rodiéich! Pro-
to kdyZ se ve mésté né€jaka divadelni spolec¢nost zdrze-
la, pri¢inlivé ji nabizel své sluzby. Nosil herciim kufry,
pomahal jim stavét kulisy, chodil jim pro pivo. A kdyz
se hodné snazil, nechali ho komedianti vstoupit na prk-
na, ktera znamenaji svét, a pronést jednu dveé véty. Jeho
laska k divadlu byla dokonce tak velika, Ze k nému né-
kolikrat od svych péstount utekl, ale vZdy byl zahy vra-
cen zpatky.

Stat se hercem mu péstouni nedovolili (toto povolani
mélo v té dobé prece jen jesté dost nevalnou povést),
a tak se vyucil kovarem a dilem Stésti a nahody se v Pra-
ze seznamil s vdovou po nozifi Tlamichovi, ktera prave
shanéla Sikovného pracanta. Slovo dalo slovo, a tak pan
Pivec vedl nozitskou dilnu v dnesni Uruguayské ulici ¢.
4 az do své smrti v roce 1937.

Diky této stabilni praci se také mohl ozenit se svou
divkou Frantiskou, se kterou 19. kvétna 1907 privedli
na svét syna Jana.

Klukovskeé hratky

Dim ¢.p. 88 v Manesové ulici na prazskych Vinohra-
dech byl vychozim bodem vSech Jendovych vyprav
za poznanim. Jednou z jeho neoblibenéjsich ¢innosti
bylo spole¢né s kamarady vyckavat, az pred nedalekou
hospodu prijede ledatrsky viiz. Kdyz ledaii vylozili sviij
naklad, posadili se na kozlik — a kluci pak naskakali do-
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zadu na stupacky a vychutnavali si jizdu koniskym spre-
Zenim. VétSinou ujeli sotva par metrt, nebot lidé beze
smyslu pro romantiku a dobrodruzstvi ledare upozorni-
li, Ze maji Cerné pasazéry, ale obcas se stalo, Ze se svezli
po Vinohradské tridé az témér k Hlavnimu nadrazi, a to
pak rychle sesko¢ili a pelasili domi. Tam si pak nadse-
né vypraveli, ceho si kdo po cesté vsiml.

Jenomze to Jendovi, té state¢né povaze, nemohlo sta-
¢it. A tak jednou naskocil na viiz sam a jel s ledari jesté
mnohem dél. Dlouho mu od¢i zarily nadsenim a uspoko-
jenim z vlastni statecnosti, ale postupem c¢asu zacal mit
strach. Prestaval poznavat domy, lidi, ulice, hospody...
Zacala na n€j padat tisen, do toho padla tma, a on se
v predzvésti mozného rodi¢ovského vyprasku rozbre-
cel. Kdyz ledati uslyseli pla¢, okamzité zastavili a hnali
se dozadu k vozu, aby zjistili, co se stalo, ale z Sestiletého
kluka nebyli schopni dostat jediného kloudného slova.
Sedél jako oukropecek u kola vozu a narikal az do pri-
chodu policisty. Teprve tvari v tvar uniformé se dokazal
trochu zklidnit. ,,Kdo jsi, jak se jmenujes, odkud jsi a co
se ti stalo?“ obul se do chlapce straznik zhurta, a to ho
vydeésilo. Opét propadl placi a jedina odpovéd’, na kte-
rou se zmohl, byla: ,J4 jsem Jenicek...“ Kdyz se straznik
nedozvédél, ¢i Jenicek, rozehnal dav prihlizejicich, po-
padl milého Jenicka za ruku a odvlekl ho na komisar-
stvi, kam si pro né€j po par hodinach prisli rodic¢e. Ma-
minka hned spustila bandurskou a synovi vycinila, ale
tatinek, kdyz pozdé vecer ukladal synka spat, na ném
zvédave vyzvidal, kam az dojel, co tam vidél a jaké mél
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pocity. M€l sice o syna strach, ale také védél, ze kazdy
kluk se podobné drive ¢i pozd€ji ztrati, a pak si vzpo-
minky na to ponese celym Zivotem jako poklad.

Jendiv ,vylet” mél vsak za nésledek prisny zakaz vy-
chazeni bez dozoru na ulici a jediné misto, kam smel,
byla hospoda V hjecku, odkud nosil tatinkovi ve dzba-
nu pivo. Ale ani to nemélo dlouhého trvani. Pti jedné
z cest domi totiz Jendu na schodech jejich domu vy-
lekala mys, on upustil dzban, ten se rozbil a maminka
usoudila, Ze neZ riskovat dalsi investici do nového dz-
béanu, bude lepsi, kdyz bude propristé pro pivo chodit
sama.

Bramboroveé pole

Prvni svétovou valku tehdy sedmilety Jenda prilis ne-
vnimal. Ale jako kazdého se ho nutné musel dotknout
nedostatek jidla. Doma zili skromné, méli jedno jidlo
denné, trochu syt€jsi krmi pouze v nedéli k obédu. Pani
Pivcova byla hrda na to, Ze neziji jako ostatni sousedé
na dluh, Ze si nemuseji ptij¢ovat penize, ze se dokazou
uskrovnit. Ale vysvétlujte tohle sedmiletému krucicimu
zaludku a té€lu, které je ve vyvinu a zada si staly prisun
kalorii.

Jednim z nejcastéjsich cili klukovskych vyprav vsech
mladych Vinohrad’aki bylo tehdy Seidlovo pole. Byla to
ohromna plocha nachazejici se mezi Vinohradskou trz-
nici, Vinohradskou tfidou a Slezskou ulici. V 1été se tam
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hral fotbal, v zimé se tam chodilo sankovat... a v dobé
valky krast brambory. Znac¢na cast Seidlova pole totiz
patrila soukromému zemédélci, a ten zde skladoval
brambory. Kluci méli ptripraveny dlouhé ostré draty,
témi pres plot roztrhli pytel a pak brambory napichova-
li, ukladali je do pripravenych tasek a k veceru opékali
v ohni.

JenomzZe jednoho dne vyrazil Jenda s krucicim bii-
chem na brambory saim a nemél nikoho, kdo by mu
kryl zada. Byl zrovna v nejlep$im, kdyZ mu na rame-
no dopadla tézka ruka zdkona. Krve by se v ném v tu
chvili nedorezal. Nejdriv si musel od straznika vypo-
slechnout litanie o tom, ze krast je htich a ze na tento
zlo¢in zdkon pamatuje prisnym trestem, a pak s zZelizky
na rukou putoval smérem na komisarstvi. Ale nedopu-
toval tam. Po cesté se totiz Jenda ze samého strachu,
Ze bude odsouzen a uvéznén a ze na n€j dopadne ma-
minéin spravedlivy hnév, pocural. Straznik by si toho
nejspis nevsiml, kdyby se kolem nich nezacali shroma-
Zzdovat lidi a nekladli mu na srdce, aby toho nebohého
kluka nechal na pokoji, co ze vlastné udélal a zZe tohle
je nemistna policejni zvile na détech, které jsou nasi
budoucnosti.

w~Jakapak budoucnost? Kradl brambory!“ rozlitil se
straznik, ale lidé ho zacali osocovat, ze pro par bram-
bor prece klukovi nezkazi zivot. A tehdy si straznik
vsiml mokré skvrny na Jendovych kalhotach. ,Cos to
udélal, kluku jeden pitoma?! Koukej padat, at uz té

IV,

nevidim,“ kapituloval straznik a Jenda na nic necekal,



