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HANA MARIE KORNEROVA

VANOCNI DAR EK






Vlak uhinél zasnézenou krajinou, jeji neposkvrnénost
— bild a jiskfivd v odpolednim slunci — drdzdila o¢i az
k slzdm.

V kupé bylo zima. Divka naklangjici se k nepatrnému
kruhovému prihledu uprostied zamrzlého okna se od-
vratila, opfela si hlavu o sedadlo a pfetfela si palici o¢i. To
urdité ta jiskiiva bélost. Stiplav stejné jako smutek. Jesté
jednou si otfela o¢i, vyhnula se pohledim ostatnich pasa-
zéra a ze viech sil se snazila potlacit sviravy pocit v hrdle,
vyvolany polykanymi slzami. Bylo to pofdd horsi. Cim
déle trvala cesta a inava se stupniovala, tim téz$i bylo pre-
konat slabost.

Ostatni cestujici spolu ¢as od ¢asu prohodili pér slov,
ddma v kouté se téméf nepfetrzité bavila se svou spolec-
nici, jen ona za celou cestu nepromluvila jediné slovo.
Védéla, ze tim vzbuzuje zvédavost, ale nedokdzala se pii-
mét, aby promluvila tou velmi tézkou feci, jejiz slova se
tak snadno vzpricila v krku. Cestina byla matcina rodna
fe¢, z niz se kdysi v détstvi naucila par slov. Nikdy ji ne-
napadlo, Ze je bude potfebovat. Ani ve snu si neuméla
predstavit, Ze by nékdy mohla opustit domov, navzdy od-
jet z Francie a vydat se do nezndmé zem¢, kterd se méla
navzdy stit jejim tocistém.

Vlak zpomalil a posléze zastavil, dvefe kupé se otviraly,
z peronu zaznivaly hlasy, ale slovim nerozuméla. Na vel-
ké plechové tabuli, houpajici se ve vétru, precetla jméno
stanice. Neuméla je vyslovit, ale znala je nazpamét a vé-



déla, ze k cili zbyvaji pouhé dvé zastivky. Nékolikadenni
vyCerpdvajici cesta se chylila k zavéru.

Dvete kupé se oteviely, dovniti spolu s korpulentni di-
mou pronikl zévan ledového vétru a na podlahu se sneslo
nékolik snéhovych vlocek, které rychle roztily a promé-
nily se ve $pinavou kaluz.

Korpulentni ddma se usadila tésné k oknu a divka tak
piisla o jediné rozptyleni, které ji cesta nabizela - vyhled
kouskem nezamrzlého skla. Zaviela radéji oci a nechala
je tak po celou dobu, kdy si ddma vyménovala obvyklé
zdvofilostni véty s ostatnimi cestujicimi. Vétsiné z nich
rozuméla, byly to jednoduché fraze o pocasi, mrazu a pfi-
chézejicich Vanocich. Vinoce...

V poslednich tfech letech je travivaly s matkou samy.
Otec padl v zafi devatendct set sedmnict, nékolik mésicti
potom, co ho povolali. Ji bylo pravé sedmnict let, stejné
jako novému stoleti. Nedokdzala se s tim vyrovnat, nesla
jeho smrt jesté mnohem hiif nez matka. Otec ji hyckal,
byla jedindcek a narodila se v dobé, kdy uz rodice v po-
dobny zdzrak ani nedoufali. Maminka byla mnohem
mladsi, otec si ji pfivezl z ciziny v dobé, kdy uz byl dav-
no zralym muzem, ji bylo pouhych osmnict let. Casto
s usmévem vzpominala, jak se zamilovala a - nedbajic na
vyhrazky rodiny - hodila vSechno za hlavu a odesla s nim
do Francie.

»A sla bych jesté dal,” fikavala. ,AZ na kraj svéta.

To byla véta, kterou opakovala tenkrat. Kdysi, ve $tast-
nych dobiéch. Po otcové smrti ji vymeénila za jinou:



»2Nevim, jak bez ného dokizu zit.

Nedokazala. Letos v 1été onemocnéla a z banilniho
nachlazeni se vyklubal zapal plic.

,Ona viibec nebojuje, fikaval se starostlivou tvari 1é-
kaf, ktery dochdzel do domu. ,Vypada to, jako by ani bo-
jovat nechtéla. Nemd zddnou vili k Zivotu. Musite ji vic
povzbuzovat, jinak se neuzdravi!“

Z4dné povzbuzovini nepomohlo. Zemfela pred mési-
cem, zeslabld, jako by v ni ohenl Zivota dohotel uz dévno.

Divka pfi té vzpomince kiecovité seviela ruce, schova-
né v rukdvniku, a jesté pevnéji stiskla vicka, aby za nimi
uvéznila slzy, které se ji draly do odi.

Nikdy nezapomene na strasné dny po otcové smrti, na
pritomnost cizich lidi v domé, na pohieb a na mamin¢inu
nejlepsi pritelkyni, kterd ji nabidla, Ze pro ni seZene misto
guvernantky.

Uvazovala o té moznosti jako o jediné realité, ale notaf
povéfeny ¢tenim zavéti ji rychle vyvedl z omylu.

»Je vam dvacet let,“ fekl odmitavé, kdyZz mu nastinila, jak
si pfedstavuje svou budoucnost. ,Jesté rok nebudete plno-
letd a nemuizete o sobé rozhodovat. Vase matka vim stano-
vila porué¢nika a ji zde mdm jeho vyjadfeni, Ze souhlasi se
vemi podminkami a bere na sebe veskeré zavazky.“

»Kdo je tor* zeptala se s nepfijemnym pocitem, Ze se
déje néco, emu se nedokdze brénit.

»Vase teta Alzbéta, mladsi sestra vasi pani matky.

»2Ale o té ja nic nevim,“ hlesla. ,Nikdy jsem ji nevidéla,
ani nevim, kde Zije.



Notaf se podival do svych listin a pak poprvé vyslovil
ono cize znéjici jméno: ,,Podlesi®.

sJetov Cechéch,“ dodal na vysvétlenou. , Tam by ted
mél byt ted vas novy domov.”

Vytizovani vech formalit zabralo vic nez mésic, ale ona
si prila, aby trvalo jesté mnohem déle. Aby se co nejvic
oddalil jeji odjezd do vyhnanstvi, nebot jak jinak mohla
nazyvat misto, kde si nepfdla zit a kde lidé mluvili feci,
ktera ji pfipadala cizi?

Notét sehnal vSechna potfebna povoleni a zafidil pro-
dej domu. Posledni tyden v ném zila uz jako host. Host
v mistech, kde strivila vétsinu Zivota.

Neékolik dni pfed odjezdem ji pfisel dopis. Psany bez-
vadnou francouzstinou. Pismo neznala, ale styl byl vytfi-
beny a obsah uklidrujici. Nezndma teta Alzbéta posilala
instrukce na cestu a opakované tvrdila, Ze se na jeji pii-
jezd tési.

Den pred odjezdem zacalo husté snézit a snih prova-
zel divku po celou cestu Evropou. Pod jeho pfikrovem se
krajina zdéla véude stejnd. Chladnd a smutnd jako platno
na rubis.

,Neni vim néco>

Teprve kdyz hlas zopakoval vétu podruhé, uvédomila si
divka, Ze otdzka ziejmé patii ji. Tok vzpominek se rizem
pretrhl a ona byla zpatky v realité, podtrzené monotén-
nim dunénim vlakovych kol.

Oteviela o¢i, dosud lesklé zadrzovanymi slzami, a po-
hlédla na dimu vedle sebe. V jeji tvéfi si pfecetla starost



a Ucast, ne zvédavost jako u ostatnich cestujicich, a tak se
pokusila o tsmév a zavrtéla hlavou. Vypravit ze stazené-
ho hrdla slova v fedi, kterou pfili§ neovlddala, bylo v této
chvili nad jeji sily.

»2INemohu vim né&jak pomoci?* zeptala se dima a Gcast
v jejim hlase byla jesté patrnéjsi.

Divka znovu zavrtéla hlavou a jeji pokus o tsmév byl
tentokrat mnohem zdafilejsi.

Zastivka, kterou méla zapsdnu jako cilovou, se jmeno-
vala Lipovd. Uz doma si nasla vyznam slov Lipovd a Pod-
lesi a ta dvé poetickd jména ji ponékud smifila s cestou
do neznima.

Kdyz vlak zastavil, sebrala pfiru¢ni zavazadlo a zami-
fila k otevirajicim se dvefim kupé. Na schudcich se jesté
oto¢ila. Vsechny pohledy se upiraly na ni. Vsechny zvé-
davé, jeden tcastny. Tém prvnim se mirné uklonila na po-
zdrav, tomu poslednimu kromé dklony vénovala i dsmév.
Tteti tsmév toho dne.

Nez za ni privod¢i zaviel dvere kupé, stacila jesté za-
slechnout soucitn4 slova:

,Chudinka. Tak mlad4 a hezki, a - néma!“

Ta véta ji nic nefikala, teprve o par tydni pozdéji se
méla dovédét, co znamen4.

Sla podél vlaku dopfedu k postovnimu vozu, odkud
zfizenci pravé vykladali jeji zavazadla. T¥i kufry, z toho
jeden velky proutény - to bylo vSechno, co si pfivizela
z minulého Zivota. Vechno, co ve véku dvaceti let tvofilo
jeji majetek. Zalostna hromédka na nosi¢ové voziku.



Vlak zapiskal, pohnul se kupfedu a ona zistala na pe-
ronu, z néhoz se pomalu vytriceli lidé. Snazila se mezi
témi, co zistali, objevit zndmou tvaf. Tvaf Zeny, kterd by
méla néco z maminciny podoby. Drobnéjsi, tmavovlasi,
s velkyma tmavyma oc¢ima.

Nikdo takovy tu nebyl. Nékolik Zen, které predtim za-
hlédla u vchodu do néddrazni budovy, uz odeslo. Zusta-
li tfi muzi v zasnézenych kloboucich a kabétech. Zadny
z nich se nedival jejim smérem. Otocila se ke zfizenci se
zavazadly a pokréila rameny. To, Ze by ji na nddrazi nikdo
necekal, ji viibec nenapadlo. Dlouhd nepohodlnd cesta
vyvrcholila jako ve zlém snu.

Nadechla se a pak odhodlané zamifila k nddrazni bu-
dové. V duchu si sumirovala vétu, kterou se zepta na cil
své cesty, Podlesi.

Nez ji stacila ddt dohromady, objevil se na konci pe-
ronu prostovlasy muz v rozepnutém kozichu. Spéchal
a znepokojené se rozhlizel. Kdyz ji spatfil, v o¢ich se mu
objevila dleva. Dosel az k ni, pfatelsky se usmal a nejcistsi
francouzstinou s nepatrnym cizim pfizvukem fekl:

,2Dobry den, vy jste ur¢it¢ Marguerita Belmontova.
Dovolte mi, abych vés jako prvni pfivital na pudé vaseho
nového domova. Jmenuji se Richard Dvorak.“

Kdyz vidél, Ze nijak nereaguje, rychle pokracoval: ,Vase
teta nemuze pro lehké nachlazeni opustit dim, a tak mé
povérila, abych vis dovezl do Podlesi sim. Omlouvim se
za zpozdéni, nepocital jsem s tim, Ze napadne tolik snéhu.
Cesta je misty neprijezdnd, dvakrat jsem uvizl v zavéjich.



Vsiml si, jak se v ostrém vétru, profukujicim prazdné
kolejisté, chouli do cestovniho plisté, a okamzité zménil
téma.

»2Pojd'te, zavedu vis k sanim. Potddné se zabalite do ko-
zein, ¢eka nds jesté dlouhd cesta.”

Rédda ho poslechla, nohy ji zdbly a ruce zastréené do
rukdvniku byly studené jako led.

Pred nadrazim stily nékolikery siné, nékteré s ko¢im,
jiné prizdné. Konim stoupala od hlav pédra a srizela se
v drobnych krystalcich na srsti a hiivach.

Muz zamifil k velkym, zdnovné vypadajicim sanim, za-
balil divku do kozesin, pfipravenych na sedadle, a sim se
vratil do nddrazni budovy, aby se postaral o jeji zavazadla.

Pokousela se zahlédnout néco z okoli, ale budova na-
drazi stdla azZ za méstem a to ted pomalu mizelo v bilém
ptikrovu.

Muz se vritil se zavazadly, femeny je pfipevnil doza-
du k sanim, sedl si vedle divky, zachumlané v kozesindch,
a pobidl koné.

Cesta byla skute¢né $patnd a dlouhé jazyky navitého
sné¢hu ji ¢inily téméf nesjizdnou. Chumelilo stile silnéji,
okolni krajina, podle v§eho rovnd jako stil, se propadala
do bilého ticha, ruseného jen cinkotem rolnicek.

Muz se nékolikrit obritil k divce s kratkou pozniam-
kou, ale na skute¢nou konverzaci nebylo ani pomysleni,
na to mél pfili§ prace s udrzZenim sani na cest¢.

Ve chvili, kdy se Marguerité zacalo zdat, Ze jizda ni-
kdy neskondi, vylouply se z chumelenice obrysy prvnich



domt. Tézavé se otocila ke svému privodci. Souhlasné
kyvl a rukou, v niz drzel bi¢, opsal velky oblouk.

,Jsme doma. Tohle je Podlesi.”

Z méstecka spatfila jen dlouhou ulici, kterou vjeli na
namésti s Maridnskym sloupem. Vpravo zahlédla véz
kostela, vlevo radnici s hodinami ve §tit€¢ a s podloubim
v priceli. Ulice vedouci z ndmésti se mirné svazovala,
domy tu nebyly tak namackané na sobé a vypadaly mno-
hem blahobytnéji. Vsechny mély zahradu obehnanou bud
tepanymi miiZemi, nebo zdi ze svétlého kamene.

Sané projely jedinou otevienou brianou, opsaly ptlkruh
a zastavily pfed krytym vchodem.

Do vinice vybéhly dvé postavy zachumlané do vlnika,
pomohly divce ze sani a odvadély ji do domu. Obritila
se, aby podékovala svému privodci, ale ten uz byl otocen
zady a pobizel koné k poslednim metriim cesty.

Hala domu byla pfijemné vyhtatd, ze dvou postav za-
chumlanych do vlndki se vyklubaly mladé sluzky v tma-
vych $atech a bilych zastérich, které obratné vyprostily
divku z kozesin i cestovniho plsté a odebraly ji klobouk.
Neustdle se usmivaly, ale hovotily tak rychle, Ze jim nero-
zuméla ani slovo. V rozpacich se usmivala také a nechala
sebou manipulovat jako loutka. Usmév ji ztuhl az ve chvi-
li, kdy spatfila Zenu sestupujici po schodisti. Okamzité
pochopila, kdo to je, i kdyZ mezi ni a matkou neexistova-
la prakticky zddnd podoba. Uvédomila si, Ze celou dobu
podvédomé ocekédvala drobnou Zenu, tmavovlasou a tma-
vookou, jako byla matka.



Teta Alzbéta byla vysoka, svétlovlasd a jeji o¢i v bledém,
ponékud odulém obliceji mély svétle modrou, prihled-
nou barvu. Vypadaly bezvyrazné a Marguerita ponékud
zavahala, nez vykrocila bliz. Teta zistala stit na posled-
nim schodu a dévée muselo pofddné zvednout hlavu, aby
ji mohlo pohlédnout do tvéte.

»Vitam t&.“ Hlas byl mdly a bezvyrazny stejné jako odi,
ruka mékka a trochu vlhk4.

Teta promluvila ¢esky a dévce ji proto Cesky odpové-
délo: ,Dékuiji.

Bylo to prvni ¢eské slovo, které od piijezdu na nddrazi
pronesla, a dobfe si v§imla, jak jeho silny francouzsky pfi-
zvuk tetu zarazil.

»2Doufdm, Ze té Karolina naucila mluvit cesky!“

Bylo to spise konstatovini nez otizka, a Marguerita si
pfipadala provinile, kdyz musela odpovédét.

»Jen velmi mélo.*

»INo to je dost velkd komplikace! Ja francouzsky neu-
mim a pochybuju, Ze bych se to jesté chtéla ucit. Pokud se
spolu mdme domluvit, budes se muset naucit Cesky!“

»Ale - psala jste mi pfece dopis, domnivala jsem se...

Dvere haly se oteviely, ledovy zivan vétru rozvlnil
zdvésy a piival dovnitf nékolik snéhovych vlocek. Vesel
Margueritin priavodce, tvaf mél zCervenalou mrazem, ve
vlasech a na limci kozZichu mu til snih. Samozfejmost,
s jakou vstoupil, divku ptekvapila, celou cestu se domni-
vala, Ze je to tetin zaméstnanec, nepovazovala ho sice za
vozku, ale nejvys za spravce.



