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„Tak to máte dost zajímavé povolání, Kláro, 
což znamená i zajímavý život, viďte?“ přikyvovala 
kamarádka mojí skoro tchýně i přesto, že jsem ji 
už hodinku přesvědčovala, aby mi tykala. Jak se to 
jmenovala? Ó ano, Štěpánka! Celou dobu na mě 
mrkala přes brýle a tvářila se, jako když neumí do 
pěti počítat.

„Po pravdě já si spíš myslím, že její způsob ži-
vota by měl být trestný,“ usmála se moje beruška, 
lehce do mě strčila a pak usrkla s šibalským po-
hledem trochu kávy z červeného hrnečku Nescafé. 
Těch má skoro tchýně celou sbírku.

„To jsme, Lenko, stejného názoru. Kláro, přece 
nemůžeš takhle žít! Ve spěchu, nesnídat... Snídaně 
je přece základ dne! Podívej se, jak jsi hubená, a ty 
tvoje plíce mi taky dělají starosti,“ chytla se sko-
ro tchýně a chystala se mi vyčinit, tak, jak ona to 
umí. S úsměvem, dobrým úmyslem a bez nejmen-
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ší špetky přesvědčivosti. A to ani nevěděla, že když 
mi doktor pověděl o podezření na rozedmu plic, 
bylo to to poslední, co mi sdělil. Od té doby mě už 
nikdy neviděl.

Když konečně skončila jedna z našich povin-
ných návštěv u Lenčiny mámy, která je vlastně 
docela fajn, jen někdy až příliš starostlivá a dob-
rotivá, dost se mi ulevilo. Nemůžu tam totiž cho-
dit na záchod. Hrozně se stydím. Ostatně se sty-
dím chodit na záchod všude, kde to moc neznám. 
Mám vždycky pocit, že mě všichni slyší, jak se ten 
zvuk rozléhá.

Proč se vůbec zmiňuji o tom dni, který byl 
vlastně stejný jako všechny ostatní? Ze stejného 
důvodu jako všichni pisálci. Nemohu si odpus-
tit tu úžasnou frázi, provázející vykonstruované 
harlekýny a podobné pitomosti, ze kterých mi 
vstávají vlasy na hlavě. Tohle byl den, kdy přišel 
zvrat. 

Čtvrtek. 
Přišel první dopis od Alice.

Milá Klárko!
Chtěla bych Ti tímto dopisem poděkovat za všechny 

Tvoje knihy, články a především za knihu „Spící“.

No, no, jen se nezblázni, děvče! Pár článků o ni-
čem, pár knih o tomtéž. Co to je oproti tomu, co 
jsem chtěla kdy dělat? Ale to je jedno.
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… Asi si říkáš, že Ti píše další ubožačka, fanynka, 
které Tě, jak píšeš v jednom svém článku, občas otra-
vují. Ale já taková nejsem.

Kde bereš tu jistotu?

… Tvoje slova mi pomohla vstát. Víš, měla jsem 
spoustu problémů. Nízké sebevědomí, těžká rodinná 
situace, deprese. Ale když jsem začala číst Tvoje knihy, 
zhlédla jsem se v Tvých hlavních hrdinkách, které Ti 
jsou tolik podobné, a rozhodla jsem se být silná a ne-
bojácná jako ony.

Skutečně? To ti dost fandím, vážně! Usmála 
jsem se na papír a zapálila si mentolku. Lenuška je 
hrozně háklivá na kouř v autě a já už nedokázala 
déle vydržet bez hřebíčku do rakve. Kdyby mě vi-
děla beruščina máma… Nebo ten můj doktor!

… Často jsem se setkala s výsměchem, na co že si 
hraju? Ale nevzdala jsem se. Tvoje hrdinka by se taky 
nenechala zastrašit, protože i Ty bys odolala náporu 
posměšků.

Tím si nejsem tak jistá, po pravdě řečeno. Nikdy 
jsem se nesetkala s tím, že by mi lidé okolo ubli-
žovali. Díky lehce přidrzlému a dost suverénnímu 
vystupování, které mám bůh ví po kom, si na mě 
nikdo nedovolil ani zvýšit hlas. Až na tu holku ze 
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základky. Ale pak jsem zvýšila hlas já, a protože 
jsem extrémní cholerik, radši mě ignorovala.

 … Tak jako Diana, Simona i Petra. Ač mají růz-
ná jména, všechny jsou Klárkou. Tebou, tou úžasnou 
a veskrze dokonalou osobností, která se nebojí.

Nechtěla by ses se mnou někdy setkat? Byla bych 
moc ráda.

Tvá, navždy Tvá, Alice

Její dopis byl milý, tuctový a byla na něj, stejně 
jako na ostatní, jediná možná odpověď: že děku-
ji za podporu, dopis i za čtení mých knih, že se 
nemůžeme setkat, protože mám moc práce… To 
většinu uspokojilo, myslím duševně. Tedy ne že 
by jich bylo moc. To bych si nemohla dovolit jim 
odepisovat.

P

„Ty nepracuješ, lenochu?“ zvolala naoko rozzlo-
bená Lenuška, když dorazila z práce a nalezla mé 
zlenivělé tělo ještě v kýčovitém zeleném pyžamku 
na gauči. Pravdou je, že ten den jsem nenapsala 
ani řádku. Ale termín odevzdání rukopisu byl da-
leko. A to bych přece nebyla já, kdybych všechno 
nedodělávala na poslední chvíli jako svědomitý 
workoholik.
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„Já přemýšlím,“ usmála jsem se a pomalu se 
zvedla. Šla jsem za ní do kuchyně a pomohla jí vy-
balovat nákup.

„V polici v chodbě máš nějaký dopisy. Znáš to, 
banka, účty a jiný věci, který tak miluješ,“ oznámi-
la mi s úsměvem Lenka a složila červenou tašku 
z Penny do šuplíku, ze kterého už přetékaly ige-
litky.

„Jo, jo, hned se na to vrhnu,“ řekla jsem znechu-
ceně a dala jí letmou pusu na tvář.

Opravdu přišel výpis z banky, ale taky pohled od 
kamarádky ze Zlína. Byla na dovolené v Krkono-
ších, tak o sobě musela dát povinně vědět. A pak 
dopis od Alice.

Klárko, Ty jedna!
Dnes jsi nehnula ani prstem! Byla jsem se na Tebe 

třikrát podívat, a pokaždé jsem Tě spatřila buď na 
gauči u televize, nebo slídit v ledničce.

Co to má být?

 … Pokud takhle pracuješ, tak by Ti přece neublíži-
lo dát si pauzu od „nicnedělání“ a sejít se mnou. Nebo 
snad ano?

Tvá, navždy Tvá, Alice…

Byla jsem v šoku. Jakže? Byla mě zkontrolovat? 
To si snad dělá legraci! Věděla jsem, že bydlíme ve 
stejném městě, ale Praha je přece veliká! Nebydle-
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ly jsme ani ve stejné čtvrti! A ten vyčítavý tón mě 
dostal do kolen snad nejvíc. Tahle slečna si zřejmě 
myslela, že se jí musím zodpovídat. Napsala jsem 
jí tedy, že se jí nehodlám omlouvat za nedostatek 
inspirace a chuti k tvoření. Přece jen jí do toho nic 
není. Naštvala mě a vyděsila zároveň, a tak jsem ji 
nehodlala šetřit. 

Vysvětlila jsem jí, že potřebuji své soukromí a že 
si rozhodně nepřeji, aby mě chodila kontrolovat, 
jestli pracuji, nebo se prostě jen flákám. Ať se radši 
věnuje sobě a neztrácí čas.

P

Moje krásná Lenuška přišla druhý den z práce 
dřív. Tím okamžitě zahnala moji poprdelní náladu 
na ústup. Alespoň na chvilku.

„Jsme pozvané k Milanovi. Pořád skuhrá, že se 
ani neukážeme.“

„Lenuško, on není zvědavej na mě, ale na tebe. 
Je to tvůj bratr, kterej mě rozhodně nemá v lásce,“ 
opáčila jsem. Ke skoro švagrovi se mi fakt nechtě-
lo. Vůbec tak nějak neholduji trajdání po návště-
vách. A Milan má ještě ke všemu dva syny, dvojča-
ta Honzíka a Káju. To nejsou děti, ale čerti! Pořád 
mě tahají, ať si jdu hrát, pobíhají po bytě, řvou. 
Zkrátka nedají pokoj a nenechají mě ani vypít si 
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v klidu kafe. Ani je nenapadne prudit Lenku! Jen 
samá „teta Klára“! 

„Ale, kotě, já tam nechci jít sama,“ žadonila be-
ruška.

„To ,kotě‘ si nech, nemám ráda jeho děti!“ zavr-
čela jsem. Nehodlala jsem jí říkat, že nemám ráda 
žádné děti.

„Zlato, jen na hodinku. Kafíčko, pár slov a pů-
jdeme,“ nenechala se odbýt.

„Nesnáším, když mě přemlouváš. Protože 
vždycky dosáhneš svého, můro jedna!“ zabručela 
jsem a zaklapla laptop.

„Jestli tě ruším při práci, tak řekni,“ podívala se 
na mě.

„Ne, dobrý. Stejně mi to nějak nejde,“ zahučela 
jsem, lokla si pomerančového džusu a prokřupla si 
krk. Beruška srovnala přehoz na křesle.

„Kolegyni v práci se narodila neteř,“ řekla, když 
konečně přestala uklízet, na cokoliv jen přišla, 
sedla si a napila se z mého hrnku. Zaksichtila se. 
Moje kafe jí nikdy nechutnalo.

„Takže jste oslavovali?“ zeptala jsem se. Chtěla 
jsem odvést řeč jinam a snažila se ignorovat vý-
raz v jejím hezkém, jemném obličeji. Ten pohled 
byl smutný tak jako vždycky, když dojde na děti. 
Tolik by chtěla caparta, ale já jí ho nemůžu do-
přát, i kdybych chtěla. A já vlastně nikdy ani moc 
nechtěla, protože riziko, že přijdu o její pozornost 
a péči, mě dost děsilo.
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„Chápu, nechceš mluvit o dětech,“ zabručela 
a sklopila oči. Mrzelo ji to.

„Kotě, ty víš, že adoptovat mimino nebo starší 
děcko se v naší zemi homosexuálním párům ne-
povoluje,“ seznámila jsem ji s už tolikrát omílanou 
pravdou. Soucitný tón se mi bohužel nevydařil.

„A Tomáš by to pro nás neudělal?“ zkoušela to 
dál.

„Jako co?“
„Neudělal by ti pro nás dítě?“ pípla.
„Tohle jsme už přece řešily. Ty nemůžeš vypad-

nout na mateřskou a já zase nedokážu přestat kou-
řit. Taky nemůžeme žít jen z mýho minipříjmu. 
Je to začarovanej kruh,“ pokusila jsem se tenhle 
nadmíru nepříjemný rozhovor utnout.

„Tak můžeš přestat pomalu, a až ti to nebude 
vůbec chybět, můžeš se zeptat toho Tomáše. Můj 
šéf teď přešel na elektronický cigarety a už skoro 
nekouří.“

„Tomáš by nedokázal žít s tím, že má dítě a ne-
smí se k němu hlásit. Znám ho už dlouho, nemá 
cenu se ptát.“

„Když já bych to děťátko tak moc chtěla…“ za-
čala Lenuška natahovat. A bylo to tu zase. Snaži-
la jsem se neprotáčet panenky. Povedlo se. Asi se 
přece jen umím ovládat. Jupí!

„Já vím, zlato. Ale ber to tak, že vůbec nepře-
mýšlíme nad tím, jaký by to bylo pro dítě. Lidi 
dovedou být zlí, to přece víš,“ objala jsem ji.


