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Piilnoc uz davno odbila a cely zamek spi. Sedim u stolu
a snazim se psat pribéh, ktery navzdy zménil miij Zivot.

Ale myslenky jsou rychlejsi nez pero a strach rychlejsi
nez myslenky. Neptijde si zase pro mé? Za noci, jako je
tahle, citim jeji krok v kazdém zapraskani dreva, jeji pre-
ryvany dech v kazdém poryvu vétru, jeji vzrusend slova
v kazdém zvuku okolniho lesa.

Ne, neprijde. Uz nemiize. A jd muzu klidné vzpomi-
nat.

Klidné? Ne, to nedokdzu. Mdlem mé zabila a jizvy po
ni se nikdy nezahoji.

Ale vdsen, kterou jsme spolecné proZily - a nemusela
jsem se ji ani dotykat, stacilo se jen divat na jeji nadpo-
zemsky krdsnou tvar - ta uz se nikdy nevrdti. Néco ales-
pon vzdilené podobného marné hledam v rychle strida-
nych narucich.

Nezbyva tedy nez vyzpovidat se papiru. A doufat, Ze
pri cteni mého pribéhu zazijete alespori ozvénu bolesti
i rozkose, které jsem s Carmillou zazivala jd.

Vase Laura






I KRASNA NEZNAMA

Jmenuju se Laura. Mij otec je Anglican a mé jméno je
tedy anglické po ném, ackoli jsem v té zemi nikdy ne-
byla. Nepattime k vysoké slechté, ale presto zijeme na
zémku, ¢ehoz lze ve Styrsku prvni poloviny devatendc-
tého stoleti dosahnout i diky nevelkému prijmu. A jak
jsme se ocitli tak daleko? Otec se ozenil s mistni $lech-
ti¢nou a slouzil v rakouské armadé.

Snoubi se tu malebnost s osamélosti. Zamek se vypi-
nd na nevysokém pahorku uprostied lesa. Padaci most,
ktery jsem nikdy nevidéla zdvizeny, a vodni prikop s flo-
tilou labuti jsou lemovany starou silnici. Pfed zamkem
vymytili nasi predkové kousek lesa a ficku, ktera se vine
¢ernym lesem, pfetind vysoky mustek, snad jesté gotic-
ky. Nejblizsi obydlena vesnice je dobrych sedm mil od-
sud a jesté asi ttikrat dal lezi nejblizsi zamek, sidlo staré-
ho generala Spielsdorfa.

Schvalné jsem fekla ,,nejblizsi obydlena vesnice®, pro-
toze pouhé tfi mile na zapad, tedy cestou ke generalovu
zamku, spocivaji rozvaliny opusténé vesnice s velikou



kapli beze stfechy. V jeji postranni lodi jsou ponic¢ené
hroby davno vymfelého rodu Karnsteint. Tém kdysi
patfil zamek, jehoz ruiny tiSe shliZzeji na rozvaliny ves-
nice.

Mné bylo v dob¢, kdy se odehral tento pribéh, devate-
néct let, a muj starnouci otec pro mé byl tim nejhodnéj-
$im ¢lovékem pod Sluncem. Maminka pochazela odsud
a bohuzel nés opustila, kdyz jsem byla malicka. Alespon
trochu mi ji nahradila vlidnd, kulatoucka guvernantka
madame Perrodonova, pivodem z Bernu. A kvarteto
u zameckého stolu doplnovala moje domdci ucitelka
mademoiselle De Lafontainova. Ta hovotila francouzsky
a némecky, madame Perrodonova francouzsky a chabou
angli¢tinou, zatimco ja jsem s otcem mluvila anglicky,
abychom nezapomnéli sviij matetsky jazyk. Na zamku
tak obcas vladlo biblické zmateni jazyki, jemuz se nase
nepocetné navstévy dost nasmaly.

Jsme-li u navstév, musim zminit, Ze jako neprovdana
komtesa jsem tehdy samoziejmé nepoznala muze. Tou-
zila jsem po muzském dobyvéni i téle, ale musela jsem
se spokojit s nékolika pritelkynémi zhruba mého véku,
s nimiz jsme se vzajemné navstévovaly. Snily jsme o ve-
liké lasce, kterou prozijeme s krasnym a udatnym prin-
cem, a touhu, vyvolanou takovymi predstavami, jsme
pak ukajely v mékkych divcich objetich. Mé pritelkyné
na tom byly podobné - také k nim se pred svatbou ne-
smél zadny muz ani ptriblizit. A pfitom jsme byly tak
mladinké a tak vasnivé! Neni tedy divu, ze jsme vyhle-



davaly kazdou prilezitost k divéimu milovani, protoze to
opravdové s muzem jsme zatim poznat nemohly.

s

Mij nejhlubsi zazitek z détstvi je ovSem dost dési-
vy a nikdy jsem se z néj uplné nevzpamatovala. Jed-
né noci, kdyz mi bylo sotva $est let, jsem se probudila
a rozhlédla se po svém détském pokoji. Sluzku jsem
nevidéla, a tak jsem usoudila, Ze jsem v pokoji sama.
Nebyla jsem bojacné dité, proto mé to nijak nevyde-
silo. Po chvili jsem ale pfece jen zacala fiiukat, a kdyz
uz jsem se chystala propuknout v hlu¢ny détsky plac,
uvidéla jsem vaznou, ale nddhernou tvar zeny, kleci-
ci vedle mé postele. Muj udiv zahy vysttidala radost
a ja jsem prestala plakat. Krdsna neznama vsunula obé
ruce pod pefinu a zacala mé hladit po téle, vzapéti si
ke mné prilehla a pritiskla mé ke svému teplému télu.
Bylo to moc pfijemné a za okamzik jsem opét usnula.
Néhle mé v3ak probudilo ostré pichnuti, jako by se mi
do prsou zabodly dvé jehly. Vyktikla jsem. Neznama
kraska vstala, stale mé uptfené pozorovala, pak sklouzla
na podlahu a schovala se pod postel — nebo mi to as-
pon tak pripadalo.

To uz jsem ale kiicela na cely zamek. Sebéhlo se slu-
zebnictvo i chiiva, a kdyz jsem jim vylicila, co se stalo,
snazili se mé ukonejsit, ze to vSechno byl jen sen. Jenze
mné neuslo, Ze jejich tvare zesinaly strachem a ze horli-



vé prohledavaji cely pokoj. Zaslechla jsem, jak hospody-
né Septa chiveé: ,,Sahnéte si na tu prohluben v posteli! Je
jesté tepld, urcité tam nékdo lezel.

Pak mé sluzebna hladila, abych se kone¢né upokojila,
a spolu s chtivou a hospodyni hledaly stopy po dvojitém
bodnuti. Nakonec prohlasily, ze nic takového nenasly
a ze se mi to muselo jen zdat. Pak u mé hospodyné a dvé
sluzky ztistaly celou noc - a vlastné az do ¢trnacti let
jsem uz nikdy nespala sama.

Réno jsem stile byla hrizou bez sebe. Pridel ke mné
otec a vlidné se mnou mluvil. Pak se na néco ptal chtivy,
ale neslysela jsem na co; pamatuju si jen, ze se jedné z je-
jich odpovédi bourlivé vysmal. Chlacholeni se mu moc
nedarilo, protoze ja jsem prosté védéla, ze ta kraska byla
opravdova. Také sluzka se mé snazila uklidnit, ze pry ke
mné prisla v noci ona, divala se na mé a lehla si ke mné
do postele; chtiva to potvrdila, ale presvéd¢it mé nedo-
kazaly.

Po této prihodé jsem trpéla chronickou neurdzou.
Lécil mé stary morous s kastanovou parukou a tvari po-
dobanou od nestovic. Prichazel obden a daval mi moc
osklivy lék. Také si vzpomindm na distojného starého
knéze. Vstoupil do mého pokoje, chvili mluvil s chii-
vou a hospodyni a pak mé pozadal, abych béhem jeho
modlitby sepjala ruce a opakovala: ,,Pane, vysly$ vSech-
ny vrouci modlitby, které odfikavame za sebe a za Jezi-
$e Krista.“ Ta slova jsem pak po mnoho let pronasela ve

svych modlitbach.
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Zadumciva, ale privétiva tvar starého knéze, vroube-
na bilym plnovousem, mi nikdy nevymizi z paméti. Po-
klekl, hospodyné, sluzebna a chtiva s nim, a nekone¢né
dlouho se nahlas modlili - alesport mné to ptipadalo
jako vé¢nost.

To, co se v mém zivoté odehrélo pred timto désivym
zazitkem, je pro mé navzdy zahaleno oparem zapomné-
ni; ale no¢ni navstéva krasné Zeny, prijemné pocity, kdyz
laskala mé détské télo a pritiskla mé ke své bujné Zen-
skosti, necekany $ok z dvojiho bodnuti a vyjevy, které
nésledovaly, jsou vypaleny do mé paméti navzdy.



II. COPRINESL LETNI VECER

Nechme ale cas plynout a zastavme se ve chvili, kdy mi
bylo onéch vzpominanych devatenact let.

Jednoho krasného letniho vecera jsme si s otcem vysli
na mytinku pfed zamkem.

»General Spielsdorf nas nenavstivi tak brzy, jak jsem
doufal,” fekl znenadani.

Ano, jeho prijezd jsme oc¢ekavali uz nazitfi. Mél pti-
jet i se svou netefi a schovankou Bertou Rheinfeldtovou.
Byla velmi ptivabnd a ja uz se nemohla dockat div¢ich
néznosti, kterych jsme si uz nékolik let rady dopravaly.

»A kdy prijedou? zeptala jsem se zklamané.

»DIiv nez na podzim urcité ne, myslim tak nejdfiv za
dva mésice,“ odpovédeél otec. ,,Ale general bohuzel pti-
jede sam.“

»A proc?“

»Protoze ta ubohd divka zemftela. Néjak jsem si ne-
uvédomil, Ze jsem ti to jesté nerekl, ale ve chvili, kdy
jsem dostal generaltv dopis, jsi pravé nebyla ve svém
pokoji.”



