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Pro tebe, tdto

»Jedno na la¢no, da-li Bith, uvidime se zitra.“
Harold Samuel Kepnes
29. ledna 1947 - 13. listopadu 2012






Vchazis§ do knihkupectvi a trochu pridrzi§ dvere, aby ne-
bouchly. Usmivas se, jako by ses stydéla, ze jsi pékna holka,
a nemas nalakované nehty a neni poznat, jestli mas pod tim
bézovym svetfikem s vystfihem do vécka podprsenku, ale ja
myslim, Ze ne. Jsi tak cista, az jsi tim sprostd, a zamumlag
smérem ke mné sva prvni slova — dobry den -, zatimco vétsi-
na lidi jen ml¢ky prochazi. Ne tak ty, ve svych volnych rizo-
vych dzinich, jako vysttizenych z knizky Sarlotina pavucin-
ka, ale kde ses tu vzala?

Jsi dokonald a vyraznd, moje vlastni mala Natalie Portma-
nova z konce filmu Na dotek, kde vypada mlada a svézi, pro-
toze zrovna skoncovala s témi Anglany a vraci se domu do
Ameriky. V ttery v 10.06 dopoledne ses kone¢né taky vrati-
la, domii ke mné. Kazdy den dojizdim do svého knihkupec-
tvi v Lower East Side ze svého bytu v Bed-Stuy. Kazdy den
zaviram, aniz bych nasel nékoho, jako jsi ty. Narodila ses do
mého svéta, ja se tfesu a nejradsi bych do sebe hodil néjaky
diazepam, ale mam je dole a vlastné si zadny diazepam vzit
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nechci. Nechci jit dold. Chci byt tady, uplné, divat se na tebe,
jak si okusuje$ nenalakované nehty a otacis hlavu doleva, ne,
jesté si kouses malicek, vytiesti§ oci, pak doprava, ne, pre-
jdes$ biografie, nakonec se sama zorientujes (dikybohu) a pak
zpomalis, kdyz se dostanes k oddéleni beletrie.

Ano.

Nechavam té zmizet mezi regaly — Beletrie F-K - a ty ne-
jsi bézna nejista nymfa, ktera by sla po Faulknerovi, aby ho
nakonec nikdy nedocetla a vlastné ani nikdy nezacala ¢ist. Po
Faulknerovi, ktery by zkamenél a zvépenatél na tvém noc-
nim stolku; Faulknerovi, ktery by mél za cil presvédcit tvé
znamosti na jednu noc, Ze nekecas, kdyz tvrdis, ze néco ta-
kového normélné nedélas. Ne, takova ty nejsi. Nenechavas
Faulknera ani dziny jen tak pohozené vedle postele a na Ste-
phena Kinga jsi az moc krasné opalena a na Heidi Julavitso-
vou az moc nekonven¢ni, takze koho? Koho si koupis? Hla-
sité kychas a ja si predstavuju, jestli jsi stejné hluc¢na, kdyz se
udélas. ,,Zdravicko!” volam.

Hihnas se a hlaholi$ odpovéd: ,,Napodobné, pane.“

Pane. Flirtujes, a kdybych byl jeden z téch tchyld, ktefi
vSechno sdileji na Instagramu, vyfotil bych tu cedulku s na-
pisem F-K, pridal popisek a hezky ji postnul.

F-K. Jo, ty vole, nasel jsem ji.

Klidek, Joe. Holky nemaji rady, kdyz se moc tlaci na pilu,
umravnuju se. Nastésti prichazi zakaznik a neda se na ném
nepoznat, Ze jde po Salingerovi, ale to je snad poznat Gplné
na véech. Mtize mu byt tak tficet Sest a Cte teprve Franny
a Zooey? Ale ne, trosku realisticky. On je ¢ist nebude. Dal je do
kosiku, aby zamaskoval, Ze pod nimi ma Dana Browna. Staci
trocha praxe v knihkupectvi a ¢lovék se brzo nauci, Ze vétsina
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lidi se stydi za to, kym jsou. Rychle mu balim toho Browna,
jako by to bylo détské porno, a fikaim mu, ze Franny a Zooey
je super, a on kyva hlavou a ty jsi porad jesté mezi F a K, pro-
toze pres regal vidim tvij bézovy svettik. Teda jenom kousek.
Kdybys sahla kousek vy$, vykouklo by ti brisko. Ale nesahnes.
Beres$ knizku a sedas si v ulicce a moznd tam zlstane$ celou
noc. Mozna to bude jako v tom filmu s Natalii Portmanovou
Jdi za svym srdcem, ktery strasné volné natocili podle knizky
Billie Lettsové — na tu bidu to vlastné docela slo -, a ja té tu
najdu uprostied noci. Az na to, ze nebudes té¢hotna a ja nebu-
du takové bécko jako ten chlap v tom filmu. Sklonim se k tobé
a feknu: ,,Promirite, slecno, ale mdame zavieno,” a ty zvednes
hlavu a usméjes se. ,,Ale jd zaviend nejsem. Pak se nadechnes.
»Jsem tiplné oteviend. Pane.”

»Hele,“ ozyva se ten Salinger-Brown. On je jesté tu? Jo, je
tu. ,,Dite mi doklad?“

»Tak pardon, no.”

Vytrhava mi ho z ruky. Nejde o to, Ze by mé nesnasel.
Nenavidi sebe. Kdyby se lidi dokazali vyporadat s odporem
k sobé samym, se zakazniky by se jednalo mnohem snaz.

»Hele, vi§ co, mladej? Trochu se ovladej, jo? Prodavas
v knihkupectvi. Ty knizky ani nepises, ani nevydavas. A asi
ani moc nectes, protoze jinak bys nedélal prodavace. Takze
se hezky prestan ksichtit, jako bys spolkl véechnu moudrost
svéta, a chovej se ke mné slusné.”

Ten chlap at si klidné keca, co chce, stejné je u mé ny-
mand, protoZe si kupuje Dana Browna. Ale ty jsi toho debila
uslysela a vykoukla jsi zpoza knih se sviidnym ismévem Na-
talie Portmanové. Divam se na tebe. Ty se divas na néj a on
se porad diva na mé a Ceka.
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»Na shledanou a pékny den, pane, fikam a on vi, ze
to nemyslim vazné, a je nastvany, ze si musel vynutit slus-
né chovani od ciziho chlapa. Kdyz je konecné pryc, jesté na
ného zavolam, protoze vim, Ze mé uslysis. ,Toho Browna ti
fakt preju, debile.”

Jde$ ke mné, sméjes se a nastésti je brzo dopoledne, takze
tu jsme sami a nikdo nas nebude otravovat. Pokladas kosik
s knihami na pult a vtipné toho chlapa napodobujes: ,Na mé
budete taky hnusny?“

»10 byl magor, co?*

»Hmmm, tfeba mél jenom blbou naladu.“

Jsi poklad. Snazis se v lidech vidét to dobré. Zahanbuje$
mé.

,»No,“ fikam a mél bych radsi drzet hubu a chci drzet hubu,
ale pri pohledu na tebe se mi chce mluvit. ,,Pfesné kvtili tako-
vym lidem se vSechny ty bestsellery pisou.”

Diva$ se na mé. Jsi zvédava a ja bych chtél o tobé védét
néco vic, ale nemizu se té zacit ptat, takze prosté jenom dal
Zvanim.

,Vsichni se porad snazi byt lepsi, shodit pét kilo, precist
pét knizek, zajit do muzea, koupit si cédécko s vaznou hud-
bou, doma si ho poslechnout a jesté si to uzit. Ale ve skutec-
nosti nechtéji nic jiného, nez se cpat zakuskama, ¢ist ¢asopisy
a poslouchat popik. A knizky? Na ty serou. Kupte si Kindle.
Vite, pro¢ ma Kindle takovy uspéch?“

Sméjes se a vrti$ hlavou a poslouchd$ me¢, i kdyz v tenhle
moment uz vétsina lidi kouka do mobilu a prestava vnimat.
A jsi nddherna a ptas se: ,,Pro¢?”

,»10 je jednoduché. S internetem se do vsech domacnosti
dostalo porno...“
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Rekl jsem porno, jsem osel, ale ty i tak poslouchas. Neu-
véritelné.

»Alidi uz si ho tim padem nemusi chodit kupovat ven. Uz
se nemusi divat do o¢i prodavaci, ktery najednou vi, Ze se vam
libi placat mladé holky rakoskou po zadku. Jenomze kdyz
jsme se museli lidem divat do o¢i, byli jsme vic civilizovani.*

Mas o¢i jako mandle a ja mluvim dal. ,Vic odhaleni.”

Nemas snubak a ja mluvim dal. ,Vic lidsti.“

Jsi trpéliva a ja uz bych fakt mél drzet zobdk, ale nejde
to. ,,Jo, a ten Kindle, s tim uz to ¢teni prosté neni komplet-
ni. Stejné jako porno na internetu. Najednou chybi néco
za néco, kontrolni mechanismy. Lidi ted klidné muzou cist
Browna doma i na vefejnosti. To je konec civilizace. Ale...“

Vzdycky je néjaké ale,“ rikas a ja bych se vsadil, Ze jsi
z velké rodiny plné zdravych a laskyplnych lidi, kde se vsich-
ni porad objimaji a zpivaji spole¢né u taboraku.

»UZ neni kde kupovat filmy ani hudbu, takze lidem ztsta-
ly jenom knizky. Videoptij¢ovny neexistuji a s nima zmizeli
i nerdi, ktefi v nich délali a uméli citovat Tarantina, chva-
lit Daria Argenta a nesnaseli lidi, co si prisli pro néjaky film
s Meg Ryanovou. Tahleta situace, ta interakce mezi kupuji-
cim a prodavacem, je jako obousmérny provoz. Kdybyste ve
vSech méstech zavedla jednosmeérky, tak se doprava zhrouti,
chapete.”

Nevim, jestli chapes, ale nefikas, abych toho nechal, jako
to lidi délaji, a dokonce prikyvujes. ,Hmmm.*

»Itfeba obchod s cédéckama byl jako velky ekvalizér. Ner-
di v ném méli obrovskou moc. Vy si jako fakt kupujete Taylor
Swift? I kdyz i tihle nerdi pak prisli domu a honili si ho nad
fotkama Taylor Swift.“

11
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Prestant opakovat Taylor Swift. Sméje§ se mné, nebo na
mé?

»Ale to je jedno,” rikam, a jestli mi feknes, abych uz byl
zticha, tak budu.

»J0, to je jedno,” fikas a chces, abych toho nechal.

»Jde o to, ze kdyZ néco kupujeme, je to snad jedna z po-
slednich ¢estnych véci, které jesté délame. Ten chlap sem ne-
pfisel pro Dana Browna ani pro Salingera. On se sem vlastné
prisel vyzpovidat.®

WV jste knéz?“

»Ne, ja jsem kostel.“

»Amen.”

Divas se do svého kosiku a ja si pfipadam jako zoufalec
a divam se do tvého kosiku. Tviij telefon. Ty ho nevidis, ale
ja jo. Je rozbity. Schovany ve Zlutém obalu. To znamena, ze se
o sebe staras, az kdyz je situace kriticka. Vsadil bych se, Ze si
beres zinek, az kdyz mas chipku tieti den. Beru tviij telefon
do ruky a zkous$im zavtipkovat.

»10 jste ukradla tomu chlapkovi?*

Beres mi telefon z ruky a rudnes. ,No jo, ja a telefon...,"
fikas. ,Nejsem hodnd mama.“

Mdma. Jsi mladd kocka, Zzddnd mdma.

»Ale ne.“

Usmivas$ se a je naprosto jasné, ze nemas podprsenku. Vy-
tahuje$ knizky z kosiku a pokladas ho na zem a pak se na mé
divds, skoro jako bys mi chtéla dovolit zkritizovat té za coko-
li, co jsi kdy udélala. Najednou ti stoji bradavky. Nesnazis se
je zakryt. Pohled ti pada na susenky, které mam vzdycky ve-
dle pokladny. Hladové na né ukazujes. ,Mazu?“

»)0," fikdm a uz té krmim. Beru do ruky tvou prvni kniz-

12
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ku, Nemozné prazdniny od Spaldinga Graye. ,,Zajimavé,” fi-
kam. ,.Vétsina lidi si bere spi$ jeho monology. Tohle je skvéla
knizka, ale lidi ji moc nekupuji. Hlavné ne mladé Zeny, které
nevypadaji, jako ze by chtély co nejdiiv spachat sebevrazdu
jako autor.”

»Obcas ma clovék chut na néco temného, ne?“

»I0jo,“ fikam. ,,Souhlas.“

Kdybychom byli pubertaci, mohl bych t¢ polibit. Ale sto-
jim na stupinku za pultem, na kosili mam cedulku se jmé-
nem a ani jeden z nas uz neni uplné mlady. Vecerni finty
dopoledne nezabiraji a okny sem pronika slunko. Nemélo by
byt v knihkupectvi $ero?

Pozndmka: Rict panu Mooneymu, aby sehnal lepsi rolety.
Nebo zavésy. Nebo néco.

Beru do ruky tvou druhou knihu, Zoufalé postavy od jedné
z mych oblibenych autorek Pauly Foxové. Tohle je dobré zna-
meni, ale mozna si ji kupujes, protoze jsi na néjakém blbém
blogu cetla, Ze je to biologicka matka Courtney Love. Nemuzu
si byt jisty, Ze si kupujes Paulu Foxovou, protoze ses k ni dosta-
la tou spravnou cestou, na zakladé eseje Jonathana Franzena.

Sahas pro penézenku. ,Ta je nejlepsi, ze jo? Hrozné mé
trapi, Ze neni slavnéj$i. Ani ten Franzen ji nepomohl, cha-
pete to?“

Dikybohu. Usmivam se. ,,Zdpadni pobiezi.”

Divas se jinam. ,,K té jsem se jesté nedostala.“ Divam se
na tebe a zvedas ruce, jako Ze se vzdavas. ,Nezastrelte mé.”
Hihnas se a ja bych chtél, aby ti jesté staly bradavky. ,,To Zd-
padni pobrezi si nékdy prectu a Zoufalé postavy jsem cetla
milionkrat. Tohle je pro ptitele.”

»Aha,” fikam a slysim poplasnou sirénu. Pro pritele.

13
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»Asi je to ztrata casu. Stejné to nebude cist. Ale Foxova
aspon proda dalsi vytisk, ne?“

»I0 je pravda.“ Mozna je to tviij bracha nebo otec nebo
homosexualni soused, ale ja vim, Ze je to pfitel a boucham
prsty do kalkulacky.

»Déla to tficet jedna padesat jedna.“

« v

»lakova palka. Presné proto nam vladne Kindle,“ fikas
a saha$ do penézenky, ktera je stejné rtizovd jako Zuckerma-
novo prasitko v Sarlotiné pavucince, a podavas mi kreditku,
i kdyz vidim dost bankovek, abys mohla platit hotové. Chces,
abych védél, jak se jmenujes, a ja nejsem natvrdly, takze str-
kam kartu do ¢tecky a ticho mezi nami je hlasitéjsi a ja ne-
chapu, pro¢ jsem zrovna dneska nepustil zadnou muziku,
a ted nemam co Fict.

»Prosim,“ podavam ti ucet.

»Dik,“ skoro $eptas. ,,Mate to tady nadherné.”

Podepisujes se a jsi Guinevere Beckova. Tvoje jméno zni
jako basen a tvi rodice byli asi kreténi, jako vsichni rodice.
Guinevere. JeZiSmarja.

»Dékuji, Guinevere.”

»Nechavam si fikat jenom Beck. Guinevere mi pripada
stra$né dlouhé a trapné.”

»lak jo, Beck, takhle nazivo vypadate uplné jinak. Jo
a Midnite Vultures je pecka.”

Beres si tasku s knizkami a celou dobu se mi divas do
oc¢i, protoze chces, abych videél, ze se na mé divas. ,,Postreh,
Goldbergu.“

1 Nardzka na shodu jmen, Beck (Hansen) je americky zpévak, nékolikana-
sobny drzitel Grammy, a Midnite Vultures jeho slavné album (pozn. prekl.).
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»Ale ne. Ja jsem Joe. Goldberg mi pfipada strasné dlouhé
a trapné.”

Sméjeme se a ty jsi chtéla védét, jak se jmenuju, stejné
jako jsem ja chtél znat tvoje jméno, jinak by ses mi nedivala
na jmenovku. ,,Ur¢ité si nechcete vzit jesté to Zdpadni pobre-
i, kdyz uz jste tu?“

»Asi vam to bude pripadat divné, ale ja si ho schovavam
na potom. Mam ho na seznamu véci, které budu délat az
v domové dichodct.“

»Myslite, jako Ze si ho musite precist, nez umfete?”

»Ale ne, to je néco jiného. Seznam véci, co musim udélat,
nez umfu, to je tieba zajet se podivat do Nigérie nebo skocit
z letadla. Ale v domové duchodcti si musim precist Zdpadni
pobrezi, podivat se na Pulp Fiction a poslechnout si to po-
sledni album od Daft Punk.“

»Ja sivas asi vdomové dichodcti neumim predstavit.”

Rudnes. Jsi Sarlotina pavucinka a jé bych se do tebe doka-
zal zamilovat. ,,Poprejete mi pékny den?“

»Peékny den, Beck.”

Usmivas se. ,Dékuji, Joe.“

Ty jsi sem nepftisla kviili knizkdm, Beck. Nemusela jsi mi
fikat jménem. Nemusela ses usmivat, ani mé poslouchat,
dokonce mé ani vnimat. Ale vSechno tohle jsi udélala. Na
uctence mam tvlj podpis. Neplatila jsi hotové a neméla jsi
bezkontaktni kartu. Tohle bylo skute¢né. Tisknu palec na
mokry inkoust na ictence a na kizi mi zistava jméno Gui-
nevere Beckova.

15



Poznal jsem E. E. Cummingse zptsobem, jakym ho po-
znali ti nejcitlivéj$i a nejinteligentnéj$i muzi mého véku,
prostfednictvim jedné z nejromantictéjsich scén jedno-
ho z nejromantictéjsich pribéhia vsech dob. Je to film Hana
a jeji sestry, v némz se jeden inteligentni vzdélany Newyor-
¢an jménem Elliot (Michael Caine) zamiluje do své Svagrové
(Barbary Hersleyové). Musi si davat bacha. Nemize po ni
normalné vyjet. Pocka si u jejiho bytu a zinscenuje ndhodné
setkani. Brilantni, romantické. Laska je fuska. Ona je prekva-
pena, ze ho potkavd, a jde s nim do knihkupectvi — uz vidime
souvislosti? —, kde ji koupi basnickou sbirku e. e. cummingse
a odkaze ji na basen na strané 112.

Ona sedi sama na posteli, ¢te si tu basen a on ve stejném
okamziku stoji ve své koupelné a mysli na ni, zatimco my sly-
$ime, jak ona ¢te. Moji oblibenou pasaz z té basné:

Nikdo, ani dést, nemd tak malé ruce.

Az na tebe, Beck. Za téch poslednich par dni jsem se toho
strasné moc dozvédél. Kdyz to na tebe prijde, a zZe se to déje
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hodné casto, hrajes si téma malyma rukama se svym télem
a mné to pfipomina dalsi vtip z Hany, kdyz si Mia Farrowova
déla srandu z Woodyho Allena, jestli neni neplodny, protoze
moc masturbuje. Ale to tobé asi nehrozi.

Problém dnesni spole¢nosti je v tom, Ze kdyby se na nas
dival néjaky pramérny ¢lovek, jak se ty, sama, udé¢las tfikrat
za noc a ja, na druhé strané ulice, se na tebe u toho divam,
fekl by si, Ze uchyl jsem ja. JenomzZe neni tajemstvi, Ze vétsina
lidi jsou idioti. Vétsina lidi ma rada laciné zahady a uptim-
né, vétsina lidi nikdy neslySela o Paule Foxové ani o Hané,
jenomze, Beck, my se na normalni lidi mtizeme vykaslat, ne?

A kromé toho, mné se libi, Ze si to délas sama, misto aby
sis tahala domti a do kundy zastupy podfadnych chlapti.
Jsi odpovédi na kazdy banalni a zjednoduseny ¢lanek o kul-
tufe sexu na jednu noc. Mds svujj standard a jsi Guinevere, jsi
sama o sobé milostnym pribéhem Zeny, ktera ¢eka na toho
pravého, a vsadil bych se, Ze bys ho klidné napsala s velky-
mi pismeny, Ten Pravy, kdyz o ném sni$. KdyZ o mné snis.
Vsichni chtéji vSechno hned, ale ty si umi$ pockat.

Protoze mas ty své malé ruce.

Tvoje jméno bylo velkolepy zacatek. Mame $tésti, protoze
Guinevere Beckovych po svété moc nebéhd - jenom jedina.
Ze vseho nejdriv jsem zjistil, Ze tviij dtim i internet jsou za-
fizené s laskou. Stacil profil na Twitteru a védél jsem toho
o tobé hrozné moc, Beck:

Guinevere Beckova

@TaNepravaBeck

Nikdy jsem nemeéla v hlavé nevyicenou myslenku. Pisu pfi-
béhy. Ctu ptibéhy. Mluvim s cizimi lidmi. Nantucket miluju,
ale na sex mam New York.
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A pak ses prede mnou svlikla. Stacilo nékolik Zivotopi-
st v riznych online Casopisech, které ti zvefejnily clanky
z blogu (pokud teda tém textikiim nechces rikat eseje) a tvé
lehce kosilaté deniky (pokud jim tedy nechce$ fikat povidky)
a taky basné, které obcas pises. Jsi spisovatelka, narozena na
Nantucketu, kde jsi taky vyrostla, a délas si legraci z toho, ze
se na tom ostrové v$ichni mnozi mezi sebou (ale tvi rodice
nebyli pribuzni), nedélaji nic jiného, nez plachti (tebe lodé
k smrti dési) a chlastaji (tvlj otec se uchlastal a ty jsi o tom
hodné casto psala). S rodinou jste si blizci a zaroven k sobé
mate daleko. Nevis, co si tady ve mésté mas pocit, protoze
tu nikdo nikoho neznd, a nepomohly ti ani ¢tyfi roky praxe
z Brownu, kde jsi studovala. Dostala ses tam ze seznamu Ce-
katel a stéle jsi presvédcenad, ze muselo dojit k néjaké chybe.
Mas rada polentu a tfesnovy kola¢ od firmy Lérabar. Nefoti$
jidlo ani koncerty, ale mas Instagram, ktery pouzivas jenom
na staré véci, fotky svého mrtvého taty, fotky z plaze z doby,
kterou si nemtize§ pamatovat. Mas brachu Clydea (tvoji rodi-
¢e meli fakt talent na jména) a ségru Anyu (hrozny talent, ale
jiného druhu, nez bych ¢ekal). Podle zaznami z katastru vas
dim patii rodiné uplné odjakziva. Pochazis z rodu farmara
a rada rikas, ze na Nantucketu nebydlite, nybrz je to vas do-
mov. Rozhazujes kolem sebe rtizna upozornéni tak casto, ze
jsi jako varovani proti rakoviné na krabicce cigaret.

Anya je typicka ostrovanka a nikdy se neodsté¢huje. Je
to obycejnd holka, ktera by se nejradsi jenom prochazela
po plazi a kterou tési tenhle odlehly kout zemé ozivajici jen
v letni turistické sezoné. Anya to ma kvtli smrti tvého otce
v hlavé uplné zamotané. Pise$ o ni ve svych pribézich a délas
z ni mladého kluka nebo naopak starnouci slepou Zenu nebo
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taky jednou ztracenou veverku, ale je jasné, ze vSechno tohle
je tvoje sestra. Zavidis ji. Jak je mozné, Ze ji netizi zadné am-
bice? Je ti ji lito. Jak to, Ze nema zadné ambice?

Clyde je z vas nejstarsi a na ostrové ma na starosti rodin-
nou taxikarskou firmu. Je Zenaty, ma dvé déti a je vzorny otec
rodiny. Alespon tohle jsem vycetl z jeho fotky v mistnich no-
vinach. Dobrovolny hasi¢, hubeny jak vyzle, Ameri¢an kaz-
dym coulem. Va3 otec je vyhlaSeny mistni pijan, s gustem ridi
pod vlivem a opiji se na vefejnosti a Clyde na to zareagoval
tim, Ze je pravy opak — skrznaskrz sttizlivy. Kdyby ses jako
prvni narodila ty, mozna bys rodinny podnik prevzala a ziista-
la. Jenomze jsi typické prostredni dité, §la ti skola a cely Zivot ti
davali nalepku ,,nase nadéje, ktera se odsud jednou dostane

Internet je nadherna véc a hodinu poté, co jsme se potka-
i, jsi tweetla tohle:

Citim cheeseburgery. #zFastfooduTloustnu

A musim ti fict, Ze jsem na chvilku ¢ekal, Ze dojde i na
mé. Moznd nejsem nic moc. Nezminila ses ani o mné, ani
o nasem rozhovoru. Taky: Mluvim s cizimi lidmi. To sis na-
psala do profilu na Twitter. Mluvim s cizimi lidmi. Co to jako
ma byt, Beck? Déti nemaji mluvit s cizimi lidmi, ale ty jsi do-
spéla. Nebo pro tebe nas rozhovor nic neznamenal? Byl jsem
dalsi cizi ¢lovék? To prostfednictvim profilu na Twitteru ne-
napadné naznacujes, ze jsi dévka, které se libi poutat na sebe
pozornost, ale kterd nema troven a da kazdému $pindirovi,
ktery se na ni usméje? Fakt jsem pro tebe nic neznamenal?
To se ani nezmini$ o tom klukovi z knihkupectvi? Ty vole,
myslim si. Treba jsem se spletl. Treba to mezi nami nejiskfi-
lo. Jenomze pak jsem té zacal zkoumat jesté trochu vic a ty
vlastné nepises o nicem zasadnim. S témi, co té sleduji na
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Twitteru, by ses o mé nedé¢lila. Tvij Zivot online je jako cir-
kus, takze jestli jsi setkani se mnou nezvefejnila, znamena to,
ze po mné asi jedes. A mozna vic, nez si uvédomuju, a ruka ti
pravé ted sjizdi ke kundi¢ce s myslenkou na mé.

Jako dalsi mi internet odhalil tvou adresu. Bank Street 51.
To si délas prdel. Tohle neni centrum, kde lidi neustale spé-
chaji z prace nebo do prace. Tohle je poklidna, ospala a trap-
né bezpecna ctvrt ve West Village se zatracené drahymi ne-
movitostmi. Do téhle ¢tvrti se nebudu moct jit jen tak projit.
Budu se muset prizptsobit lidem, co jsou za vodou. Vyrazim
do sekace. Kupuju si oblek (podnikatel a/nebo fidi¢ a/nebo
udrzovany muz), montérky a jakysi opasek na naradi (feme-
slnik, ktery md zrovna pauzu) a hnusnou teplakovku (debil,
co se stard o své drahocenné télo). Na prvni navstévu si beru
oblek a moc se mi to tady libi, Beck. Tohle je esence staré-
ho New Yorku a ja bych cekal, ze tu ptijdou za ruku Edith
Whartonovd s Trumanem Capotem, v té druhé budou drzet
fecky papirovy kelimek s kdvou a budou vypadat jako v do-
bach své nejvétsi slavy, jako by je nékdo nalozil do formalde-
hydu®. V téhle ¢tvrti bydli jenom panicky a kdysi, kdyz tyhle
panicky byly jesté v maminé bride, tady zemfel Sid Vicious,
baskytarista Sex Pistols. Jenomze to byl Manhattan jesté nad-
herné misto. Stojim na druhé strané ulice a ty mas oteviena
okna (bez zaclon) a ja té duchu vidim, jak si nalévas instantni
ovesnou kasi do ohfivaci misy a vkladas ji do mikrovlnky. Ty
nejsi zadnd panicka. Tvtij Twitter mé o tom dokazal okamzi-
té presvédcit. Podle néj jsi vyhrala v néjaké realitni loterii.

2 Edith Whartonova je autorkou ¢ty novel z prostiedi New Yorku a stejné
tak Truman Capote patfil k povalecné newyorské literdrni i spole¢enské
elité (pozn. prekl.).

20



TY

Nechtéla bych vypadat jako @AnnaKendrick47, ale milu-
ju vas, nerdi z @BrownstoneBiasedLottery, nemiizu se dockat
nastéhovdni do Bank Street.

Sedam si k internetu a Browstone Biased Lottery je eseji-
sticka soutéZ pro absolventy Brownovy univerzity, ktefi po-
trebuji v New Yorku sehnat ubytovani pro postgradual. Jde
o byt, ktery uz je nékolik let v drzeni rodiny Brownii, at uz
to znamena cokoli. A ty mas stipendium na doktorét z li-
terarni tvorby takze mé nemtize prekvapovat, Ze jsi v téhle
loterii, ktera byla ve skutecnosti esejistickou soutézi, vyhra-
la. A Anna Kendrickova je herecka z filmu Ladime!, ktery je
o vysokoskolackach, co zpivaji na péveckych soutézich. Ty se
v téhle holce tplné vidis, coz nedava smysl. Dival jsem se na
ten film Ladime!. Tahle holka by nikdy nezila stejné jako ty.

Lidi chodi kolem tvého bytu ve zvy$eném ptizemi a ne-
zastavuji se a neziraji na tebe, i kdyz se vystavujes za oknem.
Mas okna oteviend dokofdn a mas$ $tésti, Ze na téhle ulici
neni takovy provoz. To musi vysvétlovat tvlj falesny pocit
soukromi. Vracim se druhy den vecer (stejny oblek, nemi-
zu si pomoct) a ty se prochazi$ pred otevienymi okny tuplné
nahd. Nahd! Postavam u vchodu na druhé strané ulice a ty si
mé nev$imas a nikdo si nev§ima mé ani tebe. To jsou sakra
vsichni slepi?

Ubiha den za dnem a ja za¢inam byt nervozni. Vystavujes
se az moc a neni to bezpe¢né a stacilo by, aby té zmer¢il néja-
ky tchyl a rozhodl se jit za tebou dovnitf. O par dni pozdéji
si oblékam svou pracovni kombinézu a predstavuju si, ze ti
davam na okna mfize, které by alespon trochu chranily tu
vykladni skfin, které fika§ domov. Myslim, ze zrovna tahle
¢tvrt je bezpecna, a taky ze je, ale na tom okolnim tichu je
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cosi vrazedného. Asi bych tu mohl pfimo na ulici uskrtit né-
jakého dédu a nikdo by nevysel ven, nikdo by mé nezastavil.
Vracim se ve svém obleku (moc lepsi nez montérko-
va kombinéza) a na hlavé mam baseballovou ¢epici s lo-
gem Yankees, kterou jsem nasel v jednom sekaci (jo, takovy
jsem magor!), abych se trochu zménil pro pripad, ze by sis
mé vsimla, ale ty si mé fakt nev§imas. Néjaky chlap, co bydli
u vas v domé, jde po malych schodech (jsou tam vlastné je-
nom tfi) vedoucich ke vchodu a ten vchod je strasné blizko
tvému bytu. Kdyby chtél (a kdo by nechtél?), mohl by se na-
klonit pres zabradli, zaklepat ti na okno a zavolat na tebe.
Chodim za tebou ve dne i v noci, a kdykoli ptijdu, mas
okna dokoran. Jako bys nikdy nevidéla zpravy v televizi ani
zadny horor a ja sedim na piskovcovych schodech na druhé
strané uzké a Cisté ulice a predstiram, ze ¢tu roman Chuddk
George od Pauly Foxové, nebo predstiram, ze pisu esemesku
svym obchodnim partnerim (ha!) nebo predstiram, ze vo-
lam kamaradovi, ktery prisel pozdé, a hlasité souhlasim, ze
jesté dvacet minut pockam. To kvili pfipadnému sousedovi,
ktery by se mohl tajné¢ divat a pozorovat toho podezielého
chlapika na schodech (ja jsem naopak filmi vidél spoustu).
Diky tomu, jak jsi otevfena svétu, mohu vstupovat do toho
tvého. Kdyz fouka vitr spravnym smérem, citim, jak si ohrivas
jidlo v mikrovlnce, a sly$im, jak poslouchas skupinu Vampire
Weekend, a kdybych predstiral, Ze zivam, a zvedl hlavu, vi-
dél bych, jak taky zivas, jak dychas. Byla jsi vzdycky takova?
Zajimalo by m¢, jestli ses chovala stejné i v Providence, jestli
ses promenadovala pred oknem, jako bys chtéla, aby té sou-
sedé vidéli nahou a polonahou, zavislou na instantnim jidle,
a aby té vidéli a hlavné slyseli, jak masturbujes. Doufam, ze
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ne. Doufam, Ze tohle vSechno jde néjak vysvétlit a Ze mi to
v pravou dobu vysvétlis. Sedas si k pocitaci, jako bys potre-
bovala pfipomenout svému imagindarnimu publiku, Ze jsi
spisovatelka, prestoze my vsichni (ja) vime, ze ve skute¢nosti
jsi performerka, exhibicionistka.

A ja celou tu dobu musim byt ostrazity. Jeden den si uliz-
nu vlasy a druhy den je mam rozcuchané. Lidi, ktefi si ob-
vykle nevsimaji lidi, si mé nesmi vS§imnout. Koneckonci,
kdybychom normalnim lidem fekli, Ze se kdesi pfed otevie-
nym oknem promendaduje naha holka a Ze ji tam tajné chodi
pozorovat néjaky zamilovany cvok, asi by si vétsina z nich
fekla, Ze jsem blazen ja. Jenomze cvok jsi ty. Akorat ti to ni-
kdo nefekne, protoze tvoji ¢i¢inu by vétsina z nich chtéla vi-
dét taky, zatimco ja se tvym sousediim hnusim uz z podsta-
ty. Bydlim v $estém patie bez vytahu v Bed-Stuy, velké ¢asti
Brooklynu, kde bilych moc nebydli. Nehodlal jsem si nechat
holit prdel od téch vydfiduchti z College Loan Society, co da-
vaji ptij¢ky na studia. Vyplatu si nechavam déavat na ruku, bez
papiru a mam doma telku na normalni anténu, zddnou kabe-
lovku. Tihle lidi by se mého ptaka nedotkli ani tfimetrovou
tyci. Tvoje pipina je pro né ovSem poklad.

Napiju se kafe na schodech na druhé strané ulice a stisk-
nu v ruce sto¢eny Wall Street Journal, zhluboka se nadechnu
a divam se na tebe. Nikdy nenosim teplakovku, protoze kvi-
li tobé mam chut se oblékat pékné, Beck. Ubéhly dva tyd-
ny a z domu vychazi jakasi $ilené oplacana matrona. Stojim,
¢umim jak puk, ale jsem za gentlemana.

»Dobry den, madam,” fikdm a drzim ji dvere.

Ptijima. ,,Ze se taky najde nékdo, kdo se umi chovat,”
huhla.
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»Absolutné souhlasim,” odpovidam a u chodniku uz ji fi-
di¢ otevira dvere auta. Kyve mi na pozdrav, jsme partaci. To-
hle bych mohl délat pofad a znovu se usazuju na schodech.

Tak proto maji lidé radi reality show? Tvij svét mi pri-
pada uzasny, tfeba pohled na to, jak relaxuje$ (v bavlnénych
kalhotkach koupenych ve slevé z e-shopu Victoria’s Secret;
vcera jsem té vidél je rozbalovat), a jak jsi vzhtru (sedi$ na
gaudi a jsi na netu a Cte§ kraviny). Treba hledas toho nadher-
ného kluka z knihkupectvi. Ted pises, iplné narovnana s vla-
sy stazenymi do uzlu. Tukd$ do klavesnice, jako kdyz dupe
kralik, aZ uz to najednou nemuze$ vydrzet, vezmes svétleze-
leny polstat, stejny, na ktery si lehas, kdyz si chces na chvilku
zdfimnout, a jede$ na ném jako zvife. Pak se uvolnis. A ko-
necné usnes.

Mas neskutecné prtavy byt. V téch dvou tweetech jsi méla
pravdu:

Bydlim v krabici na boty. CoZ nevadi, protoZe neutrdcim
tézké prachy za lodicky. @BrownstoneBiasedLottery #Rebel

I miij hrnek #BrownUniversity je vétsi neZz miij byt.
@BrownstoneBiasedLottery #reality #NYC

Nemas ani kuchyn, jenom prostor, do kterého jsi naku-
pila zafizeni jako v obchodé Bed Bath & Beyond, kdyz méli
vyprodej. Ale v téch tvych tweetech je kdesi ukryta pravda.
Nesnasis to tady. Vyrostla jsi ve velkém domé se zahradou na
vSechny strany. Mas rada prostor. Proto nechavas otevrena
okna. Neumis byt sama se sebou. A presné tak by to dopadlo,
kdyby ses zabarikadovala pred svétem.

Tvi sousedé si Ziji po svém jako malé déti - auta je vozi
z ohromnych okolnich dom a stejna auta je zase vecer pfi-
vazeji zpatky -, zatimco ty hnijes v prostoru urceném pro
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sluzebnou nebo zlatého retrivra s podvrtnutym kotnikem. Ja
se ti ale nedivim. Oba milujeme West Village, a kdybych se
mohl nastéhovat tam, kde ted bydli$, udélal bych to, i kdyby
to znamenalo pomalu $ilet z neustalé klaustrofobie. Rozhod-
la ses spravné, Beck. To tvoje matka se spletla:

Mama rika, ze by zadna holka nemela bydlet v krabici na
boty. #maminalogika #nejsemmadam

Tweetujes castéji, nez pise§, a mozna proto mas titul MFA
z New School, a ne z Columbie. Na Columbii té nevzali:

Zamitnuti je nejlépe clovéku naservirovat v papirové obdl-
ce, protoZe pak ho aspor miize roztrhat a spalit. #nejdunaCo-
lumbii #zivotjdedal

A méla jsi pravdu. Zivot fakt el ddl. I kdyz New School
neni tak prestizni, ucitelé i studenti té tam maji radi. Spous-
ta seminafd se tam da absolvovat online. Spoustu vysokych
$kol uz vlastné muze dneska ¢lovék absolvovat online, coz
je jen dalsi rana stéle irelevantnéjsimu elitdfskému systému,
ktery nazyvaji ,vysoka $kola“. Mas cas psat, a kdybys travila
min ¢asu na Twitteru a honénim frndy... jenomze upfimné,
Beck, na tvém misté bych se ani neobtézoval oblikat.

Rada davas vécem jména a mé by zajimalo, jaké asi das
mné. Pokousi$ se usporadat na Twitteru soutéz o nejlepsi
jméno pro tvij byt.

Co takhle #Krabicemensinezvsechnykrabice

Nebo #KoukatsenaLadimeatojevse

Nebo #Cvicebnipodlozkajakobyt

Nebo

#Mistokdevykoukneszoknavtilkuavidistohoklukazknihku-
pectvijaksenatebedivaasusmevemmuzamavas

Néjaky taxikar zbésile troubi, protoze néjaky cerstve vy-
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mydleny magor, ktery jako by vylezl z néjakého pokusu Breta
Eastona Ellise, co nakonec nikdy nespatfil svétlo svéta, vle-
zl do cesty, aniz by se rozhlédl. Omlouva se, ale nemysli to
uprimné a projizdi si rukou v blondatych vlasech.

Ma jich snad az moc.

A jde nahoru po schodech, jako by mu to tam patfilo,
jako by je postavili jenom pro néj, a dvere se oteviraji jesté
driv, nez k nim dojde, a oteviras je ty a vedes si ho dovnitt
a libas ho, a nez se dvefe pomalu zavfou, mas ruce

tak neuvéritelné malé ruce

v jeho vlasech a ja pak ani jednoho z vas nevidim, az se
nakonec objevite v obyvaku a on si sedd na gauc a ty ze sebe
strhavas tilko a leze$ na néj a vIni§ se jako néjaka striptérka
a véechno to je strasné $patné, Beck. Sundava z tebe bavlné-
né kalhotky a placa té po zadku a ty jecis a ja jdu na druhou
stranu pres ulici, protoZe tohle musim slyset.

Promin, tati! Promin!

Opakuj to, hol¢icko.

Promin, tati.

Jsi zlobiva holka.

Jsem zlobivd holka.

A chces vyprask, ze?

Jo, tati. Chci vyprask.

Mas ho v puse. Stéké na tebe. Placa té po zadku. Ob¢as ve-
jde Truman Capote, podiva se, zareaguje a pak odvrati zrak.
Tohle nikdo na policii hlasit nebude, protoze nikdo nepfi-
zna, ze se na to dival. Tohle je prece sakra Bank Street. A ty
ho ted $oustas a ja se vracim na svou stranu ulice, kde vidim,
ze on se s tebou nemiluje. Chytas ho za vlasy — ma jich stras-
né moc -, jako by to mohlo zachranit tebe a taky tvoje pri-
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béhy. Zaslouzila by sis néco lepsiho. Z toho, jak té drzi téma
velkyma slabyma rukama, které nikdy nepracovaly, prece ne-
muze$ nic mit. Ani z toho, jak té placa po zadku, kdyz se udé-
1a. Seskakuje$ z néj a sklani$ se k nému, ale on té odstrkuje
a ty mu dovolujes koufit u tebe v byté a on ti klepe popel do
hrnecku s ndpisem Brown, ktery je moznd vétsi nez tviij byt,
a ty se divas na Ladime!, zatimco on koufi, piSe esemesky
a znova té odstrkuje, kdyz se k nému chces pritulit. Vypadas
smutné a

nikdo na svété nemd tak malé ruce

jenom ty a ja. Pro¢ jsem si tak jisty? Nez jsi mé poznala,
tweetnula jsi tohle:

Nemohli bychom byt vsichni uptimni a priznat, Ze zndme
#eecummingse jenom diky #Hanaajejisestry? Tak jo. #konec-
kecu #konecpretvarky

Vidis, jak jsi se mnou mluvila, je$té nez jsi mé poznala?
Kdyz odchazi, nedrzi v ruce Zoufalé postavy od Pauly Foxo-
vé. Je to blondaty misogyn, zveda si limecek a odfoukava vla-
sy z Cela. Pravé té vyuzil a neni to tvlij pritel a ja uz musim
domti. A ty si musis$ dat sprchu.
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Pfed tebou to byla Candace. Taky byla tvrdohlava, takze
s tebou budu mit trpélivost. Vycvicila mé. Nebudu ti vy<¢itat,
ze na tom svém starém tlustém notebooku pises o kazdé kra-
viné, jenom ne o mné. Nejsem idiot, Beck. Umim prohledat
disk a moc dobfe vim, Ze tam nikde nejsem, a taky vim, Ze
nemas$ nic, co by byt vzdalené pripominalo denik nebo za-
pisnik.

Mam takovou teorii. Pise$ si 0 mné do poznamkového
bloku, co més v telefonu. Aspon néjaka nadéje.

V zadném pripadé se t¢ ale nehodlam vzdat. Jsi jedinecné
pritazliva. Na strankach Craigslist, co funguji jako seznam-
ka, sjizdi$ rubriku ,,Ndhodna setkani“ a kopirujes si své ob-
libené prispévky do jednoho gigantického souboru ve svém
pocitaci. Proc¢, Beck, pro¢? Nastésti se zadnych ,,ndhodnych
setkani“ osobné neucastnis. Holky asi rady sbiraji véci, at uz
to jsou recepty na polivku nebo $patné maskované fantazie
usedlych tatikd plné strasnych gramatickych chyb. Hele, ja
jsem tady, je mi dvacet dva a beru té vSema deseti. A jsem
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v pohodé. Jenomze ty misto toho nechavas toho blondatého
uchyla, aby ti délal viechny ty véci, co si o nich ¢te$ na se-
znamce. Alespon Ze i ty mas néjaké hranice. Ten tchyl neni
tvlyj pritel, vyhodila jsi ho na ulici, kam patfi, jako by se ti
hnusil, coz by mél. A ja jsem si prosel vSechny tvé posledni
e-maily a je to oficialni. Nikomu jsi nefekla, Ze u tebe byl, ze
byl v tobé. Neni to tvtij pritel. Na nicem jiném nezalezi a ja
jsem pripraveny si té najit a dokazu to a tohle dluzim Canda-
ce. Drahd Candace.

Candace jsem poprvé vidél v Grasslands v Brooklynu.
Hrala na flétnu v kapele se svym brachou a sestrou. Rikali
si Martyr - mucednik - a ja jsem se s ni okamzité zatouzil
sezndmit. Byl jsem trpélivy. Sledoval jsem je celou cestu pres
Brooklyn a dolni Manhattan. Byli dobfi. Nikdy neméli Sanci
se dostat do top ¢tyricitky hitparady, ale obcas méli pisnic-
ku v jednom priblblém poradu pro teenagery na The CW
a pak jejich internetové stranky praskaly ve $vech. Neméli
ani logo, protoze se nebyli schopni na nicem domluvit. Can-
dace z nich byla nejhez¢i a délala jim frontmanku. Jeji bra-
cha byl klasicky bubenik a jeji sestra takova putka, ale talent
méla.

Na holku nemtizes jen tak vletét hned po koncertu, hlav-
né kdyz jeji kapela hraje jakysi techno elektro humus a kdyz
ma za zadkem psychouse brachu, ktery by se mimochodem
do té kapely nikdy nemohl dostat, nebyt jeho sester. Musel
jsem si Candace odchytit, az bude sama, a nemohl jsem ji
prosté jen tak oslovit, protoze jeji bracha mél ochranitelsky
komplex. A mél jsem pocit, ze jestli ji neseviu v naruci, nebo
jestli aspon neudélam néjaky krok k tomu, abych ji sevfel
v naruci, tak asi umru. Takze jsem improvizoval.
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Jeden vecer, pred Grasslands, kde to vSechno zacalo, jsem
se predstavil skupiné Martyr jako novy asistent v nahravacim
studiu Stop It Records. Rekl jsem jim, Ze hleddm talenty. Sku-
pinam se obecné libi, kdyz si je nékdo ptijde poslechnout jako
mozny talent, takze jsem o par minut pozdéji sedél v boxu
s Candace a jejimi otravnymi sourozenci a pili jsme whisky.
Jeji sestra pak odesla, hodna holka. Jeji bracha byl ovsem pro-
blém. Nemohl jsem Candace polibit ani ji poprosit o telefon-
ni ¢islo. ,,Napi$ mi e-mail,“ fekla. ,, Miizu si to vyfotit a dat na
Instagram. Stra$né se nam libi, kdyz si nas nékdo vSimne.“

Takze jsem udélal, co by udélal Elliot v Hané. Posvitil
jsem si na Stop It Records, takové zapadlé bezvyznamné stu-
dio, a v§iml jsem si, Ze tam kazdy den chodi kluk jménem
Peters. Pfed praci a po praci vzdycky zalezl do malé ulicky
a dal si jointa. Clovék mu to nemohl mit za zIé, vzhledem
k tomu, jak désnou praci délal. Peters byl k ruce véem tém
namyslenym radoby hvézdam v tésnych dzinach, které rikaji
brylim lennonky a neustéle chtéji umélé sladidlo a parme-
zan, ovsem znacky Parmigiano Reggiano. Takze jsem jedno-
ho dne zaparkoval v uli¢ce s jointem v ruce a zeptal se Pe-
terse, jestli nema ohen. Skamaradit se s nim nebyl problém.
Lidi na spodnim konci spole¢enského zebricku jsou hladovi
po pozornosti jinych lidi. Rekl jsem mu, jaky mdm problém
s Candace, jak jsem ji fekl, ze délam ve studiu, a byl to vlastné
jeho napad, abych ji napsal e-mail z jeho uctu (asstl@stopit-
records.com) a predstiral, Ze jsem to ja. Candace mi odepsa-
la, Uplné nadrzena. A samoziejmé, Ze mi (asst1) taky dala své
telefonni ¢islo.

Nemél jsem vycitky, ze jsem Peterse vyuzil. Aspon mél
na chvilku pocit, ze ma néjakou moc. A nékdy, kdyz chce
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¢lovék dostat holku, musi si prosté trochu prekroutit fakta.
Vidél jsem dost romantickych komedii, abych védél, ze se ro-
manticti hrdinové, jako jsem ja, vzdycky podobnym zptiso-
bem do néc¢eho zamotaji. Celd kariéra Kate Hudsonové stoji
na tom, Ze zamilovani lidé nékdy 1zou o tom, kde pracuji.
A Candace vétila, Ze jsem hledac talentt. Pravdu jsem ji fekl,
az jsme byli spolu vic nez mésic. Nejdriv zufila (holky né-
kdy zuf1, dokonce i kdyz jejich chlapa hraje Matthew McCo-
naughey), ale ja jsem ji neustale pripominal, Ze za v§im byla
komedidlni a romanticka myslenka. Svét neni fér. O hud-
bé toho vim hodné. Jsem chytry. A opravdu si myslim, Ze si
Martyr zaslouzi, aby si jich nékdo v8iml a aby se jim lidi zaca-
li klanét. Kdybych na vysoké studoval humanitni védy a nosil
retro ponozky a mél pocit, Ze bakalarsky titul na fildé ude-
la z ¢lovéka snadno zaméstnatelného inteligenta, mohl jsem
dostat bezplatnou praxi u néjaké podradné firmy a nakonec
z ni mozna vytézit normalni podfadnou praci. Ale ja na ty-
hle klasické postupy nejsem. Rad hraju sam za sebe. Ona to
nakonec pochopila, ale jeji bracha uz moc ne, coz byl jeden
z diivodd, pro¢ nam to s Candace nevyslo.

Pozitivni na tom je, Ze nemam zadné vycitky. Mé utrapy
s Candace byly jenom trénink na tuhle novou situaci. Musel
jsem se dostat k tobé domd, Beck. A védél jsem, jak to mam
udélat.

Takze jsem zavolal do plynaren a nahlasil, ze u tebe unika
plyn. Védél jsem, ze mas $kolu a po ni jde$ navic vzdycky na
kafe s kimoskou. Tohle je jediny den, kdy zarucené nejsi del-
$i dobu u pocitace. Cekal jsem na své pozorovatelné na dru-
hé strané ulice, nez prijel plynaf. Pak jsem mu rekl, ze jsem
tviaj kluk a ze jsi mé poslala to vyridit.
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Unik plynu se musi ze zédkona prosettit a podle nepsané-
ho chlapského zédkona chlapek jako ja, kterého vylili z vyso-
ké, umi jednat s chlapy z plynaren. No a co? Prosté mi bylo
jasné, ze mi tu historku s tvym pritelem sezere a pusti mé do-
vnitf. A bylo mi jasné, Ze by mé pustil dovnitf, i kdyby si my-
slel, ze kecam. Zavolat plynare a pak se neukazat, to se prosté
nedél4, Beck. Fakt ne.

Odchazi a ja si okamzité beru tvij notas, sedam si na gauc
a citim, jak ten tvij zeleny polstar krasné voni, a piju z tvého
hrnecku s napisem Brown. Umyl jsem si ho, protoze v ném
jesté byly zbytky popela z jeho cigarety — umyvat nadobi teda
neumis. Ctu si tvou povidku nazvanou ,.Co to Wylieho na-
padlo, koupit si novou Kiu.“ Je to o jednom starém chlapkovi
z Kalifornie, ktery si koupil trapné zahrani¢ni auto s poci-
tem, Ze si jesté naposledy v zivoté bude pripadat jako kovboj.
Pointa je v tom, Ze kovboj nikdy nebyl. Jen jich par hral ve
westernech. Jenomze westerny se uz netoci a Wylie se neu-
mél zménit. Nikdy nemél auto, protoze vétsinu Zivota travil
po kavarnach, kde si se sobé podobnymi vykladal o tom, jaké
to bylo za starych ¢ast. Jenomze nedavno bylo koufeni v po-
dobnych podnicich oznaceno za nezdkonné. Slovo nezakon-
né jsi napsala s velkym N, coz je roztomilé. Takze Wylieho
gang najednou nema kde koufit cigarety a vykladat si his-
torky. Pribéh konci, kdyz Wylie nasedd do své Kie a nemiize
si vzpomenout, jak ji nastartovat. V ruce drzi klicek, ktery je
jen miniaturnim pocitacem, a uvédomuje si, ze nevi, kam by
mél jet, takze si koupi elektronickou cigaretu a vraci se do ka-
varny, kde si ji v klidu koufi.

Nejsem zadny génius a nemam stipendium, ale nekecam,
Beck. Oni tvym pfibéhiim mozna nerozumi, stejné jako ne-
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rozumi tob¢, ale ty doslova prahne$ po tom, co kdysi bylo.
Jsi dokonald dcera mrtvého muze. Rozumi$ Paule Foxové
a mas v umyslu pfijit na kloub vSemu z Divokého zapadu,
coz déla z tvého stéhovani do New Yorku, jakkoli by mohlo
byt jen docasné, velmi sebedestruktivni ¢in. Mas soucit s lid-
mi. Psala jsi o vSech téch starych hercich kvuli fotokniham,
které jsi nasla v byté, kvtili mnoha fotkam z mist, kam se ni-
kdy nepodivas, protoze uz neexistuji. Jsi romanticka, chtéla
bys objevit Coney Island bez dealerti drog a obalii od zvyka-
¢ek a taky nevinnou Kalifornii, kde by si skute¢ni kovbojové
s témi faleSnymi vykladali historky nad plechovymi hrnky
s kavou, kterym fikali joe. Chtéla by ses dostat na mista, kam
se dostat nemuzes.

Kdyz sedi$ na zachod¢, koukas na fotku Einsteina na dve-
fich. Rada se mu divas do oci, kdyz tlacis. (A véf mi, Beck,
az budeme spolu, vSechny tvoje zazivaci problémy zmizi,
protoze ja ti nedovolim Zivit se tim zmrazenym humusem
a plechovkami se slanou vodou, na kterych je napsané ,,po-
lévka“) Divas se na Einsteina, protoze ten vidél to, co nikdo
jiny. A taky to neni spisovatel. Neni pro tebe konkurence
a nikdy nebude.

Poustim televizi. Nejcastéji se divas na Ladime!, coz uz mi
ted davd smysl, protoze zndm z Facebooku tviij vysokosgkol-
sky Zivot. Kone¢né jsem tam a mtizu si prohlizet tvou minu-
lost i na fotkach. Nezpivala jsi a cappella, nikdy jsi nepozna-
la vasen ani skute¢nou lasku. Prosté jste s tvyma nejlepsima
kamoskama Chanou a Lynn hodné chlastaly. Mas jesté jed-
nu kamaradku, ktera je hodné vysoka a hubena. Ty i ostatni
vedle ni vypadate jako trpaslice. Tuhle jsi ale neoznacila ani
na jedné fotce a musi na ni byt néco hodné povznasejiciho,
protoZe jsi na pratelstvi s ni hodné hrdd a jste kamaradky uz
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od détstvi. Tahle bezejmennd holka se na vSech fotkach tva-
I nestastné. Jeji tvar beze stopy ismévu mé asi bude dlouho
stradit. Je nacase presunout se dal.

Chodila jsi s dvéma kluky. Charlie potad vypadal, jako by
se vzpamatovaval z koncertu Davea Matthewse. Kdyz jsi byla
s nim, sedavali jste na travniku a zkouseli prvni détské drogy.
Jakmile ses dostala ze spart tohohle zkoureného primitiva,
padla jsi do naruce rozmazleného punkera Heshera. Jen tak
mimochodem, Heshera znam, ne osobné, ale pise komiksy
a par véci od néj mame v obchodé. Teda zatim, protoze prv-
ni véc, kterou udélam, az prijdu do prace, bude, ze vsechny
odnesu do skladu.

Byla jsi v PafiZi a byla jsi v Rimé a ja jsem nikdy ze Sttt
neodjel a ty jsi ani v Hesherovi, ani v Patizi, ani v Rimé ne-
nasla, co jsi hledala. S Charliem ses rozesla kvili Hesherovi.
A byla jsi chladna; Charlie se pres to doted nepfenesl. I dnes-
ka vypada na fotkach, Ze je v jednom kuse na srot. Heshera
jsi méla za boha, ale on ti to nikdy nevratil, aspon ne na Face-
booku. Nasel jsem spoustu statust, ve kterych ho vynasis do
nebe, a ani jeden, kde by tomu bylo naopak. A pak mas jed-
noho dne ve statusu ukonceni vztahu a tvi kamaradi ten sta-
tus lajkovali takovym zpusobem, Ze je jasné, Ze on se rozesel
s tebou.

Ladime! skoncilo a ja jdu k tobé na zachod a pak lezim
na tvoji rozestlané posteli a sly$im, jak nékdo strka kli¢ do
zamku a otaci s nim, a mné v hlavé vifi spousta véci a mezi
nimi probleskne okamzik, kdy ten chlap z plynaren kecal
s domovnikem - nejmensi byt v domé a nejmensi klicova dir-
ka, kterd porad drhne - a ja sly$im, jak se ti dafi odemknout,
dvere se oteviraji a tenhle byt je strasné maly a ty uz jsi uvnitf.

Mas pravdu, Beck. Je jako krabice od bot.
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Do Greenpointu nechodim. Lidi tam prokladaji whisky
lakem od okurek, ale tohle délam kvili tobé, Beck. Stejné
jako kdyz jsem si poranil zada skokem z okna, abys mé ne-
vidéla, kdyz jsem se ja pokousel vidét tebe. Kdyz jsem se té
pokousel poznat. A nenavidim sam sebe za to, ze mé ted tady
vidi$ a mysli$ si, ze jsem néjaky kretén, ktery precenuje kul-
turni hodnotu serveru Vice a pije vSechno, co mu ten blby
Vice tekne. Nechodil jsem na vysokou, Beck, takze nemar-
nim Zivot tim, ze bych se snazil znovu zit tak, jako bych na
ni byl. Nejsem mékkota, ktery by se bal zit pitomnosti. Ziju
tady a ted a klidné bych si objednal dalsi vodku s dzusem, ale
to by znamenalo, ze budu muset mluvit s barmanem v tri¢-
ku s Charlesem Bukowskim a on by se mé zase zeptal, jaky
dzus chci.

Jsem v néaladé a ty si tam sedis ve zlutych puncochacich
a mas v nich diry a predcitas publiku a snazis se asi az moc.
Uz nejsi Sarlotina pavucinka, ale ja uz taky nevypaddm zrov-
na sexy. Musel jsem vylézt z okna tvého bytu, a sice to nebylo
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vysoko, ale stejné to byl skok a mé ted boli zada. Jestli jesté
jednou uslysim slovo pickleback, coz je trapny nazev pro onu
kombinaci whisky s okurkovym lakem, tak asi zacnu nahlas
nadévat.

U stolu vedle mé sedi tvé nejlepsi kamardadky, hodné hla-
sité a bezohledné, takové ty nezavislé typy v kanadach a s na-
tupirovanymi vlasy, které svym vzhledem urazi vechny ty
holky z Jersey, co se o néco podobného pokousi schvalné.
Vsechny tfi jste spolu chodily na Brown a ted jste v New Yor-
ku a nenévidite serial Girls a porad to omilate dokola, ale ne-
jde vam ndhodou vSem ve vasem zivoté o totéz? O Brooklyn,
kluky a picklebacky?

Ty sedis s ostatnimi rddoby spisovateli a tvoje kamosky
maji prostor té¢ pomlouvat a bohuzel maji pravdu. Investujes
mnohem vic sil do toho, abys byla spisovatelkou - coz mimo
jiné obnasi prijimat komplimenty a pit whisky -, nez do sku-
tecného psani. Nastésti se ale taky v né¢em myli. VSichni
v téhle mistnosti v sobé maji az moc okurkového laku, nez
aby dokazali tvlij kovbojsky pribéh pochopit.

Tvoje kamaradky zarli. Chana je velka kriticka, holcici
verze Adama Levina s prase¢ima ockama a naprosto neko-
ne¢nym sebevédomim. ,,Hele, ja to stejné nechapu, na co ti je
blbej magisterskej titul, kdyZ nejsi zrovna Lena Dunhamova?“

»Mozna se s tim da ucit, ne?” fikd Lynn a Lynn je uvnitf
tak mrtva, ze vypadd jako zombie. Nahrava fotky na Insta-
gram tak metodicky a chladnokrevné, az by clovék fekl, ze
sbird diikazni material na vlastni obhajobu, jako by se cely
zivot snazila dokazat, ze ma néjaky zivot. Utahuje si z tebe
a z tvého autorského ¢teni v baru Lulu a zaroven tweetuje, Ze
byla na #autorskecteniLulu. Nekecam, Beck, fakt.

36



TY

A pak zase Lynn: ,,Mysli§, Ze je to jako vernisaz, kam jde
¢lovék jednou a stacilo, nebo to bude jako... kazdy tyden?*

»Ja se taky nehrnu na prehlidkové molo pokazdé, kdyz
dokon¢im néjaky model,“ pokracuje Chana. ,,Prosté délam,
dokud nemam celou kolekci. A pak délam dal.“

»A prijde i Peach?“

»Ani to nefikej nahlas.“

Moznad se bavi o té neusmivajici se vysoké holce, ale ja se
jich ptat nebudu.

»Promin,” vzdycha Lynn. ,Na vernisazi je aspon zdarma
vino.“

»Na vernisazi je aspon néjaké umeéni. Fakt promin, ale bl-
bej kovboj?*

Lynn kr¢éi rameny a vodopad slov se vali dal. Je to jako ku-
lomet, ktery nejde zastavit.

»A co kdybychom jesté zdrbli ten jeji ohoz?“

»Moc se snazi. Je to spi§ smutny.”

»Iy vole, kde vzala ty puncochace?

Lynn vzdycha a cosi tweetuje a zase vzdycha a ty jdes$ pry¢
a kulometnd palba uticha, ale pak prichazi jesté jedna davka.

»Nedivim se, Ze se nedostala na Columbii,“ stékne Chana.

»Mam pocit, Ze je to vSechno kviili Benjimu,“ fika Lynn.
»Je mi ji lito.

»Takhle to dopadne, kdyz se zamiluje§ do sociopata, kte-
rej umi akorat parit.”

Sly$im jenom samé zamilovat se a ty ho fakt milujes a 1ze$
jim, 1Ze$ svému pocitaci, 1ze$ sobé a myslis, Ze ony to nevedi,
ale ony to védi, a ne Ze ne. Benji. Ne.

Musim se soustfedit, vnimat a Lynn vzdycha. ,,Jsi hnus-

<«

na.
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»Jsem upfimnd.“ Chana si odfrkuje. ,Benji je snobsky
hajzlik. Umi akorat ujizdét na predrazenych drogach a pred-
stirat, Ze je podnikatel.”

»Co ma vlastné za $kolu?“ pta se Lynn.

»Neni to jedno?“ odsekava Chana a mné to neni jedno
a chci védét vic a chce se mi brecet a nechci, aby ses zamilo-
vavala do nikoho kromé mé.

»Hlavné by na ni mohl byt hodnéjsi,“ fika Lynn.

Chana obraci o¢i v sloup a chroupe kostku ledu a ne-
souhlasi. , Vi, jak to je? Beck je zahledénd sama do sebe.
A Benji je taky zahledény sam do sebe. Neni mi lito ani jed-
noho. Ona nas dneska vytahla sem a predstira, Ze je spisova-
telka, a on zase predstird, Ze je podnikatelské eso. Stejné je
to sranda. Oba prosté miluji sami sebe. Fakt si nemyslim, ze
by to byly néjaké citlivé duse, co pisou po vecerech tragické
basnicky.“

Lynn se nudi a ja taky. Snazi se Chanu vytrhnout z jeji-
ho slovniho prajmu. ,,No, ja si zrovna ted pripaddm strasné
tlustd.”

Chana mru¢i. Holky umi byt hnusné. ,,Nejsilenéjsi je ten
humbuk kolem té jeho firmy na organickou limonadu,“ po-
kracuje. ,,Z Brooklynu se mi tak akorat chce prestéhovat do
L.A., koupit si karton Red Bullu a pustit si Mariah Carey.”

»10 bys méla tweetnout,” nadhazuje Lynn. ,,Ale ne tak
hnusné.”

Ty uz se objimas s ostatnimi spisovateli a to znamena, ze
sem za chvilku prijde$. Lynn je nekone¢né hodnd a smutné
konstatuje: ,,Stejné je mi ji lito.“

Chana si opovrzlivé odfrkuje: ,,Mné je spis lito téch kov-
boju. Tohle si nezaslouzi.”
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Kone¢né vravoravé prichazis ke stolu, coz znamena, Ze
se o tobé museji prestat bavit, a ja jsem hrozné rad a ty obé
falesné pritelkyné srdecné objimas. Ony ti tleskaji a pé&ji na
tebe neupfimné 6dy a ty se okamzité chape$ whisky, jako by
ses chtéla propit k Pulitzerové cené.

»Damy, prosim, fikas a jsi o hodné vic cinknutd, nez
jsem si myslel. ,,Prosta divka uz vic komplimentd ani drinkd
nesnese.”

Chana ti poklada ruku na pazi. ,Takze s drinky kon¢ime,
koc¢ko?“

Odtahujes se. Tohle je tvé $estinedéli. Porodila jsi pfibéh,
aco ted? ,,Jsem v pohodé.*

Lynn mava na servirku. ,Mtzem dostat tfi okurkace? Ka-
moska potrebuje tekutou odvahu.”

»Nepotfebuju odvahu, Lynn. Pravé jsem stdla na podiu
a Cetla povidku, to sis jako nevsimla?“

Chana té 1iba na celo. ,,A precetla jsi ji krasné, ty vole.”

Nezeres ji to a odtahujes se. ,,Jdéte do prdele, obé.”

Je fajn, ze té vidim i z téhle stranky, jak jsi sprostd a ozra-
14. Jestli ma mit ¢lovék nékoho rad, musi ho poznat ze vSech
stran a ja uz tvoje kaimosky nenavidim o néco min. Divaji se
na sebe a ty se divas k baru. ,,Benji uz sel?“

»Hele, on mél prijit?“

Vzdychas, jako bys to uz vSechno jednou vysvétlovala,
jako by ti uz dosla trpélivost, a zvedas telefon s prasklym dis-
plejem. Lynn ti ho bere z ruky.

»Beck, ne.“

»Dej sem ten telefon.”

»Beck,“ fika Chana. ,Pozvalas ho a on nepfisel. Tak se na
to vyser. A vyser se hlavné na ného.”
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»Holky, vy ho nemate rady,” rikas. ,Ale co kdyz se mu
néco stalo?“

Lynn zveda o¢i ke stropu a Chana si odfrkava. ,,A co kdyz
je to prosté jenom debil?“

Je naprosto jasné, Ze Lynn se o nicem z tohohle uz v Zivo-
té nechce bavit. Z téchhle tfi holek to bude jisté ona, ktera se
nakonec odstéhuje z New Yorku do néjakého mensiho, lépe
kontrolovatelného mésta, kde se neporadaji autorska cteni,
kde holky piji vino a kde v sobotu vecer hraje v hospodé z ju-
keboxu Maroon 5. Bude si fotit mobilem své déti, které jisté
kratce nato prijdou, a to se stejnym zapalem, s jakym si ted
foti nevypité pandky na stole, prazdné sklenice nebo své boty.

Ale Chana je uz navzdycky ztraceny piipad. ,Beck, po-
slouchej mé. Benji je debil, jasny?“

Chci zatvat: JASNY, ale sedim a ml¢im. Benji.

»Poslouchej, Beck,“ mele si ddl Chana svou. ,Nékteri
kluci jsou prosté debilové, s tim se musi§ smifit. Mize§ mu
kupovat, kolik knizek chces, a stejné to prosté bude jenom
Benji. Nikdy z néj nebude Benjamin nebo, boze odpust, Ben,
protoze nemusi, protoze do konce zivota nedospéje, jasny?
Mize jit do prdele i s tou svoji sodovkou a kreténskym jmé-
nem. Prosim t¢, Benji? To si déla prdel, ne? A jesté jak to rika,
jako by to bylo francouzsky nebo ¢insky. Ben dziiii. Ty vole,
prosté se na né¢ho vyser.”

Lynn vzdycha. ,,To mé nikdy nenapadlo. Benji. Ben Dzik.
Jak na psa.”

Vsechny se chvili sméji a ja se toho o Benjim dozvidam
¢im dal vic. A nelibi se mi to, ale musim se s tim smifit. Benji
je skute¢ny a ja si davam dalsi vodku s dZzusem. Benji.

Zakladas si ruce na prsou a ¢is$nice se vraci s vasimi drin-
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ky a nalada kolem vas se najednou méni. ,,Fakt se vam ta po-
vidka libila?“

Lynn je rychla. ,Nikdy by mé nenapadlo, Ze toho vi$ tolik
o kovbojich.“

»Nevim,“ ikas$ a sedi$ v tmavém kouté, takze na tebe neni
moc vidét. Bere$ ze stolu panaka a naraz ho do sebe kopnes
a holky si vyméni dalsi vyznamny pohled.

Chana nakonec fekne: ,,Hlavné si uvédom, Ze s tim debi-
lem nemusi$ uz nikdy promluvit.*

»Tak jo, rikas.

Lynn zveda sviij drink. Chana taky. Ty bere§ do ruky
prazdnou sklenicku.

Chana pronasi pripitek: ,,Na to, Ze o tom hajzlovi ani jeho
idiotské sodovce a debilnim ucesu uz nikdy nebudeme mlu-
vit a Ze uz nikdy neuvidime jeho zadek, na kterém stejné neni
co videét.“

Vsechny si prituknete, jenomze holky maji co pit, a tvoje
sklenicka je prazdna. Jdu ven, abych védeél, az bude$ odcha-
zet. Vedle mé blije néjaky magor.

Hovado ozralé.

41



Je 2.45 v noci a na stanici metra Greenpoint Avenue ce-
kame tfi a ja bych ti chtél zavazat tkanicky. Mas je rozvazané.
A jsi moc opild na to, abys stala tak blizko kolejim. Opiras
se zady o zeleny sloup a nohy mas natazené pred sebe tak,
ze chodidly stojis na zluté bezpecnostni zoné na kraji nastu-
pisté. Sloup ma ¢tvercovou zékladnu, ale ty se musi$ opirat
zrovna tak, abys stala ¢elem ke kolejisti. Pro¢?

Nuti§ mé, abych té chranil, a jedinym dalsim ¢lovékem
v téhle bohem zapomenuté dife je néjaky bezdomovec, ale
ten je v jiném svété, sedi na lavicce a zpiva pisnicku Rogera
Millera Engine, Engine Number Nine: Vldcek, vidcek devitka,
v New Yorku si zapiskd, snad ndam nevykoleji, tak rychleji, jen
rychleji. A asi neni diivod se bat, Ze nas vlak vykoleji.

Tuhle ¢ast pisnicky zpiva z plnych plic a ty mas hlavu
sklonénou k mobilu a nejsi schopna psat, stat a zaroven po-
slouchat tenhle frontalni hudebni utok. Porad ti klouzou
boty - jsou staré a skoro bez vzorku na podrazce - a ja sebou
vzdycky skubnu a uz mé to prestava bavit. My dva do téhle
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diry nepatfime. Je to tu jako minové pole plné plechovek od
piva, papirku a véci, které uz nepouzije ani ten zpivajici hou-
mlesak. Lidi, co jsi s nimi pafila, jezdi géckem, jako by tim
dokazovali, Ze jsou ,,fakt v pohodé®, ale oni si neuvédomuj,
ze tahle trasa je bez nich mnohem lepsi i bez jejich plechovek
Miller High Life i zvratka pachnoucich po okurkovém laku.

Uklouzla ti noha. Uz zase.

Telefon ti pada z ruky a pfistava na zluté zoné a mas $tésti,
ze nepada na koleje. Naskakuje mi husi kiize a nejradsi bych
té chytil za pazi a odtahl té na druhou stranu toho sloupu.
Jsi moc blizko kolejim, Beck, a mas $tésti, Ze tu jsem, pro-
toze kdybys tam spadla nebo kdyby té sem tfeba pronasle-
doval néjaky tchyl a chtél té znasilnit, co bys asi tak délala?
Jsi namol. Rozvazané tkanicky na tvych teniskach jsou moc
dlouhé a ten chlap by té rychle primackl k zemi nebo k zele-
nému sloupu, strhal by z tebe uz tak roztrhané puncochace
a bavlnéné kalhotky, co sis koupila z Victoria’s Secret. Pak by
ti zakryl pusu $pinavou mastnou rukou a ty bys uz nemohla
nic délat a tviij zivot by uz nikdy nebyl jako dfiv. Zila bys ve
strachu z metra a podchodd, utekla bys zpatky do Nantucke-
tu, vyhybala by ses rubrice ,,Nahodna setkani“ na seznamce
a cely rok, mozna dva se nechala kazdy mésic pravidelné tes-
tovat na pohlavné prenosné nemoci.

Ten bezdomovec celou dobu dokola zpiva vidcek, vidcek
a mezitim uz se dvakrat pomocil a ani se neobtézoval si
k tomu stoupnout. Sedi ve svych chcankach, a kdyby té sem
dolii sledoval néjaky tchyl, aby dokon¢il, co jsi uz sama zacala
s témi puncochadi, asi by zpival dal a mocil a zpival a mocil.

Uklouzla ti noha.

Zase.

43



CAROLINE KEPNES

A stfili§ pohledem po tom bezdomovci a cosi vr¢is, ale
on je vjiném svété, Beck. A neni to jeho vina, Ze jsi na hadry.

Uz jsem ti fikal, Ze mas $tésti, ze mé mas? Fakt. Jsem kluk
z Brooklynu, stfizlivy, vyrovnany a moc dobte si uvédomuju,
kde ted oba jsme. Jsem tviij ochrance.

A nejhorsi na tom je, Ze kdyby nas tfi ted nékdo vidél, asi
by si fekl, ze za tchyla jsem tady ja, protoze jsem za tebou $el
az sem. A v tom je cely problém s lidmi a se Zenskymi.

Divas se, jak se Elliot v Hané plizi za svou S§vagrovou a fi-
ka$ tomu romantika, ale kdybys védéla, ¢im jsem si musel
projit, abych se dostal k tobé do bytu, Ze jsem si zlikvidoval
zada, protoze jsem se té snazil co nejlip poznat, odsoudila
bys mé za to. Z lasky se vytratila laska a ja moc dobfe vim, co
ted délas. Snazis se dovolat Benjimu, tomu sodovkari, co ma
moc vlast, co nechodi na tvoje autorska ¢teni a se kterym tva
setkani nejsou ndhodna a nezavazna, alespon pro tebe ne. Je-
de$ po ném. Chces ho. Ale to té prejde.

A za to vSechno muize ¢aste¢né i tvij telefon. Mas na ném
funkci, ktera ti da védét, kdyz si nékdo precte tvoji zpravu.
A Benji na tebe kasle. Déla mu vétsi radost, kdyz té mutize po-
slat nékam, nez kdyz ti ho tam muze str¢it. Tohle chces? Zase
¢umis$ do toho mobilu. Vykasli se na ten mobil, Beck. Uplné
té zlikviduje, znicis si hlas a prsty.

Vyser se na ten telefon.

Nejradsi bych ten mobil vzal a hodil na koleje, objal té
a drzel, dokud by ho neprejel vlak. Ten displej ti praskl z né-
jakého divodu a stejné tak jsi ho z néjakého divodu nechala
v kosiku u mé v knihkupectvi. Nékde hluboko uvnitt vis, ze
by ti bylo lip bez néj. Z toho mobilu prosté nemize vzejit nic
dobrého. Chapes to? Chapes. Jinak by ses k nému chovala lip.
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Méla bys ho v obalu uz predtim, nez ti praskl displej. A ted
by sis s nim nehrala a nedovolila mu, aby ti fidil Zivot. Fakt
bych byl nejradsi, kdybys ho hodila na koleje a byla najednou
offline, otocila se na mé a rekla: ,,Nezndme se? A ja bych dé-
lal, jako Ze ti to Zeru, a mluvili bychom spolu a nase oblibena
pisnicka by byla vidcek, vlacek devitka, v New Yorku si zapis-
kd, snad nam nevykoleji, tak rychleji, jen rychleji...

»Mohl bys, prosim té, prestat zpivat?“ zavr¢is, ale ten
houmlesak té pres sviij zpév a chcani a zpév a chcani neslysi.
Otoila jsi hlavou moc rychle a musis ted ziskat ztracenou
rovnovahu a, sakra, neméla by ses takhle zaklanét, ale ty to
stejné délas.

Déje se to prilis rychle.

Natahuje$ ruce, ale machas do prazdna. Mobil ti pada
na zem a ty se sklanig, abys ho zvedla, ovéem u toho ti ujiz-
di noha... ,A344!“ ... a klouZe$ a padas pres tu zatracenou
tkanicku a dopadas na zem tak néjak blbé, takze se nakonec
skuli$ ze zluté zény do prostoru, ktery uz je

Vdzeni ctendfi,

pravé jste si precetli presné deset tisic slov, jeZ jsme vdm
na zdkladé svoleni autora mohli nabidnout jako bez-
platnou ukdzku. Pokud chcete ¢ist ddl, stali mali¢ko:

koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodejce elek-
tronickych knih. Pfejeme prijemny Ctendrsky zdZitek!
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