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Pro tebe, táto
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1

Vcházíš do knihkupectví a trochu přidržíš dveře, aby ne-
bouchly. Usmíváš se, jako by ses styděla, že jsi pěkná holka, 
a nemáš nalakované nehty a není poznat, jestli máš pod tím 
béžovým svetříkem s výstřihem do véčka podprsenku, ale já 
myslím, že ne. Jsi tak čistá, až jsi tím sprostá, a zamumláš 
směrem ke mně svá první slova – dobrý den –, zatímco větši-
na lidí jen mlčky prochází. Ne tak ty, ve svých volných růžo-
vých džínách, jako vystřižených z knížky Šarlotina pavučin-
ka, ale kde ses tu vzala?

Jsi dokonalá a výrazná, moje vlastní malá Natalie Portma-
nová z konce filmu Na dotek, kde vypadá mladá a svěží, pro-
tože zrovna skoncovala s těmi Anglány a vrací se domů do 
Ameriky. V úterý v 10.06 dopoledne ses konečně taky vráti-
la, domů ke mně. Každý den dojíždím do svého knihkupec-
tví v Lower East Side ze svého bytu v Bed-Stuy. Každý den 
zavírám, aniž bych našel někoho, jako jsi ty. Narodila ses do 
mého světa, já se třesu a nejradši bych do sebe hodil nějaký 
diazepam, ale mám je dole a vlastně si žádný diazepam vzít 
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nechci. Nechci jít dolů. Chci být tady, úplně, dívat se na tebe, 
jak si okusuješ nenalakované nehty a otáčíš hlavu doleva, ne, 
ještě si koušeš malíček, vytřeštíš oči, pak doprava, ne, pře-
jdeš biografie, nakonec se sama zorientuješ (díkybohu) a pak 
zpomalíš, když se dostaneš k oddělení beletrie.

Ano.
Nechávám tě zmizet mezi regály – Beletrie F–K – a ty ne-

jsi běžná nejistá nymfa, která by šla po Faulknerovi, aby ho 
nakonec nikdy nedočetla a vlastně ani nikdy nezačala číst. Po 
Faulknerovi, který by zkameněl a zvápenatěl na tvém noč-
ním stolku; Faulknerovi, který by měl za cíl přesvědčit tvé 
známosti na jednu noc, že nekecáš, když tvrdíš, že něco ta-
kového normálně neděláš. Ne, taková ty nejsi. Nenecháváš 
Faulknera ani džíny jen tak pohozené vedle postele a na Ste-
phena Kinga jsi až moc krásně opálená a na Heidi Julavitso-
vou až moc nekonvenční, takže koho? Koho si koupíš? Hla-
sitě kýcháš a já si představuju, jestli jsi stejně hlučná, když se 
uděláš. „Zdravíčko!“ volám.

Hihňáš se a hlaholíš odpověď: „Nápodobně, pane.“
Pane. Flirtuješ, a kdybych byl jeden z  těch úchylů, kteří 

všechno sdílejí na Instagramu, vyfotil bych tu cedulku s ná-
pisem F–K, přidal popisek a hezky ji postnul.

F–K. Jo, ty vole, našel jsem ji.
Klídek, Joe. Holky nemají rády, když se moc tlačí na pilu, 

umravňuju se. Naštěstí přichází zákazník a nedá se na něm 
nepoznat, že jde po Salingerovi, ale to je snad poznat úplně  
na všech. Může mu být tak třicet šest a čte teprve Franny  
a Zooey? Ale ne, trošku realisticky. On je číst nebude. Dal je do 
košíku, aby zamaskoval, že pod nimi má Dana Browna. Stačí 
trocha praxe v knihkupectví a člověk se brzo naučí, že většina 
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lidí se stydí za to, kým jsou. Rychle mu balím toho Browna, 
jako by to bylo dětské porno, a říkám mu, že Franny a Zooey 
je super, a on kývá hlavou a ty jsi pořád ještě mezi F a K, pro-
tože přes regál vidím tvůj béžový svetřík. Teda jenom kousek. 
Kdybys sáhla kousek výš, vykouklo by ti bříško. Ale nesáhneš. 
Bereš knížku a sedáš si v uličce a možná tam zůstaneš celou 
noc. Možná to bude jako v tom filmu s Natalií Portmanovou 
Jdi za svým srdcem, který strašně volně natočili podle knížky 
Billie Lettsové – na tu bídu to vlastně docela šlo –, a já tě tu 
najdu uprostřed noci. Až na to, že nebudeš těhotná a já nebu-
du takové béčko jako ten chlap v tom filmu. Skloním se k tobě  
a řeknu: „Promiňte, slečno, ale máme zavřeno,“ a ty zvedneš 
hlavu a usměješ se. „Ale já zavřená nejsem.“ Pak se nadechneš. 
„Jsem úplně otevřená. Pane.“

„Hele,“ ozývá se ten Salinger-Brown. On je ještě tu? Jo, je 
tu. „Dáte mi doklad?“

„Tak pardon, no.“
Vytrhává mi ho z  ruky. Nejde o to, že by mě nesnášel. 

Nenávidí sebe. Kdyby se lidi dokázali vypořádat s odporem 
k sobě samým, se zákazníky by se jednalo mnohem snáz.

„Hele, víš co, mladej? Trochu se ovládej, jo? Prodáváš 
v knihkupectví. Ty knížky ani nepíšeš, ani nevydáváš. A asi 
ani moc nečteš, protože jinak bys nedělal prodavače. Takže 
se hezky přestaň ksichtit, jako bys spolkl všechnu moudrost 
světa, a chovej se ke mně slušně.“

Ten chlap ať si klidně kecá, co chce, stejně je u mě ný-
mand, protože si kupuje Dana Browna. Ale ty jsi toho debila 
uslyšela a vykoukla jsi zpoza knih se svůdným úsměvem Na-
talie Portmanové. Dívám se na tebe. Ty se díváš na něj a on 
se pořád dívá na mě a čeká.
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„Na shledanou a pěkný den, pane,“ říkám a on ví, že 
to nemyslím vážně, a je naštvaný, že si musel vynutit sluš-
né chování od cizího chlapa. Když je konečně pryč, ještě na 
něho zavolám, protože vím, že mě uslyšíš. „Toho Browna ti 
fakt přeju, debile.“

Jdeš ke mně, směješ se a naštěstí je brzo dopoledne, takže 
tu jsme sami a nikdo nás nebude otravovat. Pokládáš košík 
s knihami na pult a vtipně toho chlapa napodobuješ: „Na mě 
budete taky hnusný?“

„To byl magor, co?“
„Hmmm, třeba měl jenom blbou náladu.“
Jsi poklad. Snažíš se v lidech vidět to dobré. Zahanbuješ 

mě.
„No,“ říkám a měl bych radši držet hubu a chci držet hubu, 

ale při pohledu na tebe se mi chce mluvit. „Přesně kvůli tako-
vým lidem se všechny ty bestsellery píšou.“

Díváš se na mě. Jsi zvědavá a já bych chtěl o tobě vědět 
něco víc, ale nemůžu se tě začít ptát, takže prostě jenom dál 
žvaním.

„Všichni se pořád snaží být lepší, shodit pět kilo, přečíst 
pět knížek, zajít do muzea, koupit si cédéčko s vážnou hud-
bou, doma si ho poslechnout a ještě si to užít. Ale ve skuteč-
nosti nechtějí nic jiného, než se cpát zákuskama, číst časopisy 
a poslouchat popík. A knížky? Na ty serou. Kupte si Kindle. 
Víte, proč má Kindle takový úspěch?“

Směješ se a vrtíš hlavou a posloucháš mě, i když v tenhle 
moment už většina lidí kouká do mobilu a přestává vnímat. 
A jsi nádherná a ptáš se: „Proč?“

„To je jednoduché. S internetem se do všech domácností 
dostalo porno…“
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Řekl jsem porno, jsem osel, ale ty i tak posloucháš. Neu-
věřitelné.

„A lidi už si ho tím pádem nemusí chodit kupovat ven. Už 
se nemusí dívat do očí prodavači, který najednou ví, že se vám 
líbí plácat mladé holky rákoskou po zadku. Jenomže když 
jsme se museli lidem dívat do očí, byli jsme víc civilizovaní.“

Máš oči jako mandle a já mluvím dál. „Víc odhalení.“
Nemáš snubák a já mluvím dál. „Víc lidští.“
Jsi trpělivá a já už bych fakt měl držet zobák, ale nejde 

to. „Jo, a ten Kindle, s tím už to čtení prostě není komplet-
ní. Stejně jako porno na internetu. Najednou chybí něco 
za něco, kontrolní mechanismy. Lidi teď klidně můžou číst 
Browna doma i na veřejnosti. To je konec civilizace. Ale…“

„Vždycky je nějaké ale,“ říkáš a já bych se vsadil, že jsi 
z velké rodiny plné zdravých a láskyplných lidí, kde se všich-
ni pořád objímají a zpívají společně u táboráku.

„Už není kde kupovat filmy ani hudbu, takže lidem zůsta-
ly jenom knížky. Videopůjčovny neexistují a s nima zmizeli 
i nerdi, kteří v  nich dělali a uměli citovat Tarantina, chvá-
lit Daria Argenta a nesnášeli lidi, co si přišli pro nějaký film 
s Meg Ryanovou. Tahleta situace, ta interakce mezi kupují-
cím a prodavačem, je jako obousměrný provoz. Kdybyste ve 
všech městech zavedla jednosměrky, tak se doprava zhroutí, 
chápete.“

Nevím, jestli chápeš, ale neříkáš, abych toho nechal, jako 
to lidi dělají, a dokonce přikyvuješ. „Hmmm.“

„Třeba obchod s cédéčkama byl jako velký ekvalizér. Ner-
di v něm měli obrovskou moc. Vy si jako fakt kupujete Taylor 
Swift? I když i tihle nerdi pak přišli domů a honili si ho nad 
fotkama Taylor Swift.“
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Přestaň opakovat Taylor Swift. Směješ se mně, nebo na 
mě?

„Ale to je jedno,“ říkám, a jestli mi řekneš, abych už byl 
zticha, tak budu.

„Jo, to je jedno,“ říkáš a chceš, abych toho nechal.
„Jde o to, že když něco kupujeme, je to snad jedna z po-

sledních čestných věcí, které ještě děláme. Ten chlap sem ne-
přišel pro Dana Browna ani pro Salingera. On se sem vlastně 
přišel vyzpovídat.“

„Vy jste kněz?“
„Ne, já jsem kostel.“
„Amen.“
Díváš se do svého košíku a já si připadám jako zoufalec  

a dívám se do tvého košíku. Tvůj telefon. Ty ho nevidíš, ale 
já jo. Je rozbitý. Schovaný ve žlutém obalu. To znamená, že se 
o sebe staráš, až když je situace kritická. Vsadil bych se, že si 
bereš zinek, až když máš chřipku třetí den. Beru tvůj telefon 
do ruky a zkouším zavtipkovat.

„To jste ukradla tomu chlápkovi?“
Bereš mi telefon z ruky a rudneš. „No jo, já a telefon…,“ 

říkáš. „Nejsem hodná máma.“
Máma. Jsi mladá kočka, žádná máma.
„Ále ne.“
Usmíváš se a je naprosto jasné, že nemáš podprsenku. Vy-

tahuješ knížky z košíku a pokládáš ho na zem a pak se na mě 
díváš, skoro jako bys mi chtěla dovolit zkritizovat tě za coko-
li, co jsi kdy udělala. Najednou ti stojí bradavky. Nesnažíš se 
je zakrýt. Pohled ti padá na sušenky, které mám vždycky ve-
dle pokladny. Hladově na ně ukazuješ. „Můžu?“

„Jo,“ říkám a už tě krmím. Beru do ruky tvou první kníž-
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ku, Nemožné prázdniny od Spaldinga Graye. „Zajímavé,“ ří-
kám. „Většina lidí si bere spíš jeho monology. Tohle je skvělá 
knížka, ale lidi ji moc nekupují. Hlavně ne mladé ženy, které 
nevypadají, jako že by chtěly co nejdřív spáchat sebevraždu 
jako autor.“

„Občas má člověk chuť na něco temného, ne?“
„To jo,“ říkám. „Souhlas.“
Kdybychom byli puberťáci, mohl bych tě políbit. Ale sto-

jím na stupínku za pultem, na košili mám cedulku se jmé-
nem a ani jeden z  nás už není úplně mladý. Večerní finty 
dopoledne nezabírají a okny sem proniká slunko. Nemělo by 
být v knihkupectví šero?

Poznámka: Říct panu Mooneymu, aby sehnal lepší rolety. 
Nebo závěsy. Nebo něco.

Beru do ruky tvou druhou knihu, Zoufalé postavy od jedné 
z mých oblíbených autorek Pauly Foxové. Tohle je dobré zna-
mení, ale možná si ji kupuješ, protože jsi na nějakém blbém 
blogu četla, že je to biologická matka Courtney Love. Nemůžu 
si být jistý, že si kupuješ Paulu Foxovou, protože ses k ní dosta-
la tou správnou cestou, na základě eseje Jonathana Franzena.

Saháš pro peněženku. „Ta je nejlepší, že jo? Hrozně mě 
trápí, že není slavnější. Ani ten Franzen jí nepomohl, chá-
pete to?“

Díkybohu. Usmívám se. „Západní pobřeží.“
Díváš se jinam. „K té jsem se ještě nedostala.“ Dívám se 

na tebe a zvedáš ruce, jako že se vzdáváš. „Nezastřelte mě.“ 
Hihňáš se a já bych chtěl, aby ti ještě stály bradavky. „To Zá-
padní pobřeží si někdy přečtu a Zoufalé postavy jsem četla 
milionkrát. Tohle je pro přítele.“

„Aha,“ říkám a slyším poplašnou sirénu. Pro přítele.
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„Asi je to ztráta času. Stejně to nebude číst. Ale Foxová 
aspoň prodá další výtisk, ne?“

„To je pravda.“ Možná je to tvůj brácha nebo otec nebo 
homosexuální soused, ale já vím, že je to přítel a bouchám 
prsty do kalkulačky.

„Dělá to třicet jedna padesát jedna.“
„Taková pálka. Přesně proto nám vládne Kindle,“ říkáš  

a saháš do peněženky, která je stejně růžová jako Zuckerma-
novo prasátko v Šarlotině pavučince, a podáváš mi kreditku,  
i když vidím dost bankovek, abys mohla platit hotově. Chceš, 
abych věděl, jak se jmenuješ, a já nejsem natvrdlý, takže str-
kám kartu do čtečky a ticho mezi námi je hlasitější a já ne-
chápu, proč jsem zrovna dneska nepustil žádnou muziku,  
a teď nemám co říct.

„Prosím,“ podávám ti účet.
„Dík,“ skoro šeptáš. „Máte to tady nádherné.“
Podepisuješ se a jsi Guinevere Becková. Tvoje jméno zní 

jako báseň a tví rodiče byli asi kreténi, jako všichni rodiče. 
Guinevere. Ježišmarja.

„Děkuji, Guinevere.“
„Nechávám si říkat jenom Beck. Guinevere mi připadá 

strašně dlouhé a trapné.“
„Tak jo, Beck, takhle naživo vypadáte úplně jinak. Jo  

a Midnite Vultures je pecka.“1

 Bereš si tašku s knížkami a celou dobu se mi díváš do 
očí, protože chceš, abych viděl, že se na mě díváš. „Postřeh, 
Goldbergu.“

1 Narážka na shodu jmen, Beck (Hansen) je americký zpěvák, několikaná-
sobný držitel Grammy, a Midnite Vultures jeho slavné album (pozn. překl.).
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„Ale ne. Já jsem Joe. Goldberg mi připadá strašně dlouhé 
a trapné.“

Smějeme se a ty jsi chtěla vědět, jak se jmenuju, stejně 
jako jsem já chtěl znát tvoje jméno, jinak by ses mi nedívala 
na jmenovku. „Určitě si nechcete vzít ještě to Západní pobře-
ží, když už jste tu?“

„Asi vám to bude připadat divné, ale já si ho schovávám 
na potom. Mám ho na seznamu věcí, které budu dělat až 
v domově důchodců.“

 „Myslíte, jako že si ho musíte přečíst, než umřete?“
„Ale ne, to je něco jiného. Seznam věcí, co musím udělat, 

než umřu, to je třeba zajet se podívat do Nigérie nebo skočit 
z letadla. Ale v domově důchodců si musím přečíst Západní 
pobřeží, podívat se na Pulp Fiction a poslechnout si to po-
slední album od Daft Punk.“

„Já si vás asi v domově důchodců neumím představit.“
Rudneš. Jsi Šarlotina pavučinka a já bych se do tebe doká-

zal zamilovat. „Popřejete mi pěkný den?“
„Pěkný den, Beck.“
Usmíváš se. „Děkuji, Joe.“
Ty jsi sem nepřišla kvůli knížkám, Beck. Nemusela jsi mi 

říkat jménem. Nemusela ses usmívat, ani mě poslouchat, 
dokonce mě ani vnímat. Ale všechno tohle jsi udělala. Na 
účtence mám tvůj podpis. Neplatila jsi hotově a neměla jsi 
bezkontaktní kartu. Tohle bylo skutečné. Tisknu palec na 
mokrý inkoust na účtence a na kůži mi zůstává jméno Gui-
nevere Becková.
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2

Poznal jsem E. E. Cummingse způsobem, jakým ho po-
znali ti nejcitlivější a nejinteligentnější muži mého věku, 
prostřednictvím jedné z  nejromantičtějších scén  jedno-
ho z nejromantičtějších příběhů všech dob. Je to film Hana  
a její sestry, v němž se jeden inteligentní vzdělaný Newyor-
čan jménem Elliot (Michael Caine) zamiluje do své švagrové 
(Barbary Hersleyové). Musí si dávat bacha. Nemůže po ní 
normálně vyjet. Počká si u jejího bytu a zinscenuje náhodné 
setkání. Brilantní, romantické. Láska je fuška. Ona je překva-
pená, že ho potkává, a jde s ním do knihkupectví – už vidíme 
souvislosti? –, kde jí koupí básnickou sbírku e. e. cummingse 
a odkáže ji na báseň na straně 112.

Ona sedí sama na posteli, čte si tu báseň a on ve stejném 
okamžiku stojí ve své koupelně a myslí na ni, zatímco my sly-
šíme, jak ona čte. Moji oblíbenou pasáž z té básně:

Nikdo, ani déšť, nemá tak malé ruce.
Až na tebe, Beck. Za těch posledních pár dní jsem se toho 

strašně moc dozvěděl. Když to na tebe přijde, a že se to děje 
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hodně často, hraješ si těma malýma rukama se svým tělem  
a mně to připomíná další vtip z Hany, když si Mia Farrowová 
dělá srandu z Woodyho Allena, jestli není neplodný, protože 
moc masturbuje. Ale to tobě asi nehrozí.

Problém dnešní společnosti je v tom, že kdyby se na nás 
díval nějaký průměrný člověk, jak se ty, sama, uděláš třikrát 
za noc a já, na druhé straně ulice, se na tebe u toho dívám, 
řekl by si, že úchyl jsem já. Jenomže není tajemství, že většina 
lidí jsou idioti. Většina lidí má ráda laciné záhady a upřím-
ně, většina lidí nikdy neslyšela o Paule Foxové ani o Haně, 
jenomže, Beck, my se na normální lidi můžeme vykašlat, ne?

A kromě toho, mně se líbí, že si to děláš sama, místo aby 
sis tahala domů a do kundy zástupy podřadných chlapů.  
Jsi odpovědí na každý banální a zjednodušený článek o kul-
tuře sexu na jednu noc. Máš svůj standard a jsi Guinevere, jsi 
sama o sobě milostným příběhem ženy, která čeká na toho 
pravého, a vsadil bych se, že bys ho klidně napsala s velký-
mi písmeny, Ten Pravý, když o něm sníš. Když o mně sníš. 
Všichni chtějí všechno hned, ale ty si umíš počkat.

Protože máš ty své malé ruce.
Tvoje jméno bylo velkolepý začátek. Máme štěstí, protože 

Guinevere Beckových po světě moc neběhá – jenom jediná. 
Ze všeho nejdřív jsem zjistil, že tvůj dům i internet jsou za-
řízené s  láskou. Stačil profil na Twitteru a věděl jsem toho  
o tobě hrozně moc, Beck:

Guinevere Becková
@TaNepravaBeck
Nikdy jsem neměla v hlavě nevyřčenou myšlenku. Píšu pří-

běhy. Čtu příběhy. Mluvím s cizími lidmi. Nantucket miluju, 
ale na sex mám New York.
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A pak ses přede mnou svlíkla. Stačilo několik životopi-
sů v  různých online časopisech, které ti zveřejnily články  
z blogu (pokud teda těm textíkům nechceš říkat eseje) a tvé 
lehce košilaté deníky (pokud jim tedy nechceš říkat povídky) 
a taky básně, které občas píšeš. Jsi spisovatelka, narozená na 
Nantucketu, kde jsi taky vyrostla, a děláš si legraci z toho, že 
se na tom ostrově všichni množí mezi sebou (ale tví rodiče 
nebyli příbuzní), nedělají nic jiného, než plachtí (tebe lodě 
k smrti děsí) a chlastají (tvůj otec se uchlastal a ty jsi o tom 
hodně často psala). S rodinou jste si blízcí a zároveň k sobě 
máte daleko. Nevíš, co si tady ve městě máš počít, protože 
tu nikdo nikoho nezná, a nepomohly ti ani čtyři roky praxe 
z Brownu, kde jsi studovala. Dostala ses tam ze seznamu če-
katelů a stále jsi přesvědčená, že muselo dojít k nějaké chybě. 
Máš ráda polentu a třešňový koláč od firmy Lärabar. Nefotíš 
jídlo ani koncerty, ale máš Instagram, který používáš jenom 
na staré věci, fotky svého mrtvého táty, fotky z pláže z doby, 
kterou si nemůžeš pamatovat. Máš bráchu Clydea (tvoji rodi-
če měli fakt talent na jména) a ségru Anyu (hrozný talent, ale 
jiného druhu, než bych čekal). Podle záznamů z katastru váš 
dům patří rodině úplně odjakživa. Pocházíš z rodu farmářů 
a ráda říkáš, že na Nantucketu nebydlíte, nýbrž je to váš do-
mov. Rozhazuješ kolem sebe různá upozornění tak často, že 
jsi jako varování proti rakovině na krabičce cigaret.

Anya je typická ostrovanka a nikdy se neodstěhuje. Je 
to obyčejná holka, která by se nejradši jenom procházela 
po pláži a kterou těší tenhle odlehlý kout země ožívající jen  
v letní turistické sezoně. Anya to má kvůli smrti tvého otce 
v hlavě úplně zamotané. Píšeš o ní ve svých příbězích a děláš 
z ní mladého kluka nebo naopak stárnoucí slepou ženu nebo 
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taky jednou ztracenou veverku, ale je jasné, že všechno tohle 
je tvoje sestra. Závidíš jí. Jak je možné, že ji netíží žádné am-
bice? Je ti jí líto. Jak to, že nemá žádné ambice?

Clyde je z vás nejstarší a na ostrově má na starosti rodin-
nou taxikářskou firmu. Je ženatý, má dvě děti a je vzorný otec 
rodiny. Alespoň tohle jsem vyčetl z jeho fotky v místních no-
vinách. Dobrovolný hasič, hubený jak vyžle, Američan kaž-
dým coulem. Váš otec je vyhlášený místní pijan, s gustem řídí 
pod vlivem a opíjí se na veřejnosti a Clyde na to zareagoval 
tím, že je pravý opak – skrznaskrz střízlivý. Kdyby ses jako 
první narodila ty, možná bys rodinný podnik převzala a zůsta-
la. Jenomže jsi typické prostřední dítě, šla ti škola a celý život ti 
dávali nálepku „naše naděje, která se odsud jednou dostane“.

Internet je nádherná věc a hodinu poté, co jsme se potka-
li, jsi tweetla tohle:

Cítím cheeseburgery. #zFastfooduTloustnu
A musím ti říct, že jsem na chvilku čekal, že dojde i na 

mě. Možná nejsem nic moc. Nezmínila ses ani o mně, ani  
o našem rozhovoru. Taky: Mluvím s cizími lidmi. To sis na-
psala do profilu na Twitter. Mluvím s cizími lidmi. Co to jako 
má být, Beck? Děti nemají mluvit s cizími lidmi, ale ty jsi do-
spělá. Nebo pro tebe náš rozhovor nic neznamenal? Byl jsem 
další cizí člověk? To prostřednictvím profilu na Twitteru ne-
nápadně naznačuješ, že jsi děvka, které se líbí poutat na sebe 
pozornost, ale která nemá úroveň a dá každému špindírovi, 
který se na ni usměje? Fakt jsem pro tebe nic neznamenal? 
To se ani nezmíníš o tom klukovi z knihkupectví? Ty vole, 
myslím si. Třeba jsem se spletl. Třeba to mezi námi nejiskři-
lo. Jenomže pak jsem tě začal zkoumat ještě trochu víc a ty 
vlastně nepíšeš o ničem zásadním. S  těmi, co tě sledují na 
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Twitteru, by ses o mě nedělila. Tvůj život online je jako cir-
kus, takže jestli jsi setkání se mnou nezveřejnila, znamená to, 
že po mně asi jedeš. A možná víc, než si uvědomuju, a ruka ti 
právě teď sjíždí ke kundičce s myšlenkou na mě.

Jako další mi internet odhalil tvou adresu. Bank Street 51. 
To si děláš prdel. Tohle není centrum, kde lidi neustále spě-
chají z práce nebo do práce. Tohle je poklidná, ospalá a trap-
ně bezpečná čtvrť ve West Village se zatraceně drahými ne-
movitostmi. Do téhle čtvrti se nebudu moct jít jen tak projít. 
Budu se muset přizpůsobit lidem, co jsou za vodou. Vyrážím 
do sekáče. Kupuju si oblek (podnikatel a/nebo řidič a/nebo 
udržovaný muž), montérky a jakýsi opasek na nářadí (řeme-
slník, který má zrovna pauzu) a hnusnou teplákovku (debil, 
co se stará o své drahocenné tělo). Na první návštěvu si beru 
oblek a moc se mi to tady líbí, Beck. Tohle je esence staré-
ho New Yorku a já bych čekal, že tu půjdou za ruku Edith 
Whartonová s Trumanem Capotem, v té druhé budou držet 
řecký papírový kelímek s kávou a budou vypadat jako v do-
bách své největší slávy, jako by je někdo naložil do formalde-
hydu2. V téhle čtvrti bydlí jenom paničky a kdysi, když tyhle 
paničky byly ještě v mámině břiše, tady zemřel Sid Vicious, 
baskytarista Sex Pistols. Jenomže to byl Manhattan ještě nád-
herné místo. Stojím na druhé straně ulice a ty máš otevřená 
okna (bez záclon) a já tě duchu vidím, jak si naléváš instantní 
ovesnou kaši do ohřívací mísy a vkládáš ji do mikrovlnky. Ty 
nejsi žádná panička. Tvůj Twitter mě o tom dokázal okamži-
tě přesvědčit. Podle něj jsi vyhrála v nějaké realitní loterii.

2 Edith Whartonová je autorkou čtyř novel z prostředí New Yorku a stejně 
tak Truman Capote patřil k poválečné newyorské literární i společenské 
elitě (pozn. překl.).



21

Nechtěla bych vypadat jako @AnnaKendrick47, ale milu-
ju vás, nerdi z @BrownstoneBiasedLottery, nemůžu se dočkat 
nastěhování do Bank Street.

Sedám si k internetu a Browstone Biased Lottery je eseji-
stická soutěž pro absolventy Brownovy univerzity, kteří po-
třebují v New Yorku sehnat ubytování pro postgraduál. Jde 
o byt, který už je několik let v držení rodiny Brownů, ať už 
to znamená cokoli. A ty máš stipendium na doktorát z li-
terární tvorby takže mě nemůže překvapovat, že jsi v  téhle 
loterii, která byla ve skutečnosti esejistickou soutěží, vyhrá-
la. A Anna Kendricková je herečka z filmu Ladíme!, který je  
o vysokoškolačkách, co zpívají na pěveckých soutěžích. Ty se 
v téhle holce úplně vidíš, což nedává smysl. Díval jsem se na 
ten film Ladíme!. Tahle holka by nikdy nežila stejně jako ty. 

Lidi chodí kolem tvého bytu ve zvýšeném přízemí a ne-
zastavují se a nezírají na tebe, i když se vystavuješ za oknem. 
Máš okna otevřená dokořán a máš štěstí, že na téhle ulici 
není takový provoz. To musí vysvětlovat tvůj falešný pocit 
soukromí. Vracím se druhý den večer (stejný oblek, nemů-
žu si pomoct) a ty se procházíš před otevřenými okny úplně 
nahá. Nahá! Postávám u vchodu na druhé straně ulice a ty si 
mě nevšímáš a nikdo si nevšímá mě ani tebe. To jsou sakra 
všichni slepí?

Ubíhá den za dnem a já začínám být nervózní. Vystavuješ 
se až moc a není to bezpečné a stačilo by, aby tě zmerčil něja-
ký úchyl a rozhodl se jít za tebou dovnitř. O pár dní později 
si oblékám svou pracovní kombinézu a představuju si, že ti 
dávám na okna mříže, které by alespoň trochu chránily tu 
výkladní skříň, které říkáš domov. Myslím, že zrovna tahle 
čtvrť je bezpečná, a taky že je, ale na tom okolním tichu je 
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cosi vražedného. Asi bych tu mohl přímo na ulici uškrtit ně-
jakého dědu a nikdo by nevyšel ven, nikdo by mě nezastavil.

Vracím se ve svém obleku (moc lepší než montérko-
vá kombinéza) a na hlavě mám baseballovou čepici s  lo-
gem Yankees, kterou jsem našel v jednom sekáči (jo, takový 
jsem magor!), abych se trochu změnil pro případ, že by sis 
mě všimla, ale ty si mě fakt nevšímáš. Nějaký chlap, co bydlí  
u vás v domě, jde po malých schodech (jsou tam vlastně je-
nom tři) vedoucích ke vchodu a ten vchod je strašně blízko 
tvému bytu. Kdyby chtěl (a kdo by nechtěl?), mohl by se na-
klonit přes zábradlí, zaklepat ti na okno a zavolat na tebe.

Chodím za tebou ve dne i v noci, a kdykoli přijdu, máš 
okna dokořán. Jako bys nikdy neviděla zprávy v televizi ani 
žádný horor a já sedím na pískovcových schodech na druhé 
straně úzké a čisté ulice a předstírám, že čtu román Chudák 
George od Pauly Foxové, nebo předstírám, že píšu esemesku 
svým obchodním partnerům (ha!) nebo předstírám, že vo-
lám kamarádovi, který přišel pozdě, a hlasitě souhlasím, že 
ještě dvacet minut počkám. To kvůli případnému sousedovi, 
který by se mohl tajně dívat a pozorovat toho podezřelého 
chlapíka na schodech (já jsem naopak filmů viděl spoustu). 
Díky tomu, jak jsi otevřená světu, mohu vstupovat do toho 
tvého. Když fouká vítr správným směrem, cítím, jak si ohříváš 
jídlo v mikrovlnce, a slyším, jak posloucháš skupinu Vampire 
Weekend, a kdybych předstíral, že zívám, a zvedl hlavu, vi-
děl bych, jak taky zíváš, jak dýcháš. Byla jsi vždycky taková? 
Zajímalo by mě, jestli ses chovala stejně i v Providence, jestli 
ses promenádovala před oknem, jako bys chtěla, aby tě sou-
sedé viděli nahou a polonahou, závislou na instantním jídle,  
a aby tě viděli a hlavně slyšeli, jak masturbuješ. Doufám, že 
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ne. Doufám, že tohle všechno jde nějak vysvětlit a že mi to 
v pravou dobu vysvětlíš. Sedáš si k počítači, jako bys potře-
bovala připomenout svému imaginárnímu publiku, že jsi 
spisovatelka, přestože my všichni (já) víme, že ve skutečnosti 
jsi performerka, exhibicionistka.

A já celou tu dobu musím být ostražitý. Jeden den si ulíz-
nu vlasy a druhý den je mám rozcuchané. Lidi, kteří si ob-
vykle nevšímají lidí, si mě nesmí všimnout. Koneckonců, 
kdybychom normálním lidem řekli, že se kdesi před otevře-
ným oknem promenáduje nahá holka a že ji tam tajně chodí 
pozorovat nějaký zamilovaný cvok, asi by si většina z nich 
řekla, že jsem blázen já. Jenomže cvok jsi ty. Akorát ti to ni-
kdo neřekne, protože tvoji čičinu by většina z nich chtěla vi-
dět taky, zatímco já se tvým sousedům hnusím už z podsta-
ty. Bydlím v šestém patře bez výtahu v Bed-Stuy, velké části 
Brooklynu, kde bílých moc nebydlí. Nehodlal jsem si nechat 
holit prdel od těch vydřiduchů z College Loan Society, co dá-
vají půjčky na studia. Výplatu si nechávám dávat na ruku, bez 
papíru a mám doma telku na normální anténu, žádnou kabe-
lovku. Tihle lidi by se mého ptáka nedotkli ani třímetrovou 
tyčí. Tvoje pipina je pro ně ovšem poklad.

Napiju se kafe na schodech na druhé straně ulice a stisk-
nu v ruce stočený Wall Street Journal, zhluboka se nadechnu 
a dívám se na tebe. Nikdy nenosím teplákovku, protože kvů-
li tobě mám chuť se oblékat pěkně, Beck. Uběhly dva týd-
ny a z domu vychází jakási šíleně oplácaná matrona. Stojím, 
čumím jak puk, ale jsem za gentlemana.

„Dobrý den, madam,“ říkám a držím jí dveře.
Přijímá. „Že se taky najde někdo, kdo se umí chovat,“ 

huhlá. 
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„Absolutně souhlasím,“ odpovídám a u chodníku už jí ři-
dič otevírá dveře auta. Kýve mi na pozdrav, jsme parťáci. To-
hle bych mohl dělat pořád a znovu se usazuju na schodech.

Tak proto mají lidé rádi reality show? Tvůj svět mi při-
padá úžasný, třeba pohled na to, jak relaxuješ (v bavlněných 
kalhotkách koupených ve slevě z e-shopu Victoria᾿s Secret; 
včera jsem tě viděl je rozbalovat), a jak jsi vzhůru (sedíš na 
gauči a jsi na netu a čteš kraviny). Třeba hledáš toho nádher-
ného kluka z knihkupectví. Teď píšeš, úplně narovnaná s vla-
sy staženými do uzlu. Ťukáš do klávesnice, jako když dupe 
králík, až už to najednou nemůžeš vydržet, vezmeš světleze-
lený polštář, stejný, na který si leháš, když si chceš na chvilku 
zdřímnout, a jedeš na něm jako zvíře. Pak se uvolníš. A ko-
nečně usneš.

Máš neskutečně prťavý byt. V těch dvou tweetech jsi měla 
pravdu:

Bydlím v krabici na boty. Což nevadí, protože neutrácím 
těžké prachy za lodičky. @BrownstoneBiasedLottery #Rebel

I můj hrnek #BrownUniversity je větší než můj byt.  
@BrownstoneBiasedLottery #reality #NYC

Nemáš ani kuchyň, jenom prostor, do kterého jsi naku-
pila zařízení jako v obchodě Bed Bath & Beyond, když měli 
výprodej. Ale v těch tvých tweetech je kdesi ukrytá pravda. 
Nesnášíš to tady. Vyrostla jsi ve velkém domě se zahradou na 
všechny strany. Máš ráda prostor. Proto necháváš otevřená 
okna. Neumíš být sama se sebou. A přesně tak by to dopadlo, 
kdyby ses zabarikádovala před světem.

Tví sousedé si žijí po svém jako malé děti – auta je vozí 
z ohromných okolních domů a stejná auta je zase večer při-
vážejí zpátky –, zatímco ty hniješ v  prostoru určeném pro 
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služebnou nebo zlatého retrívra s podvrtnutým kotníkem. Já 
se ti ale nedivím. Oba milujeme West Village, a kdybych se 
mohl nastěhovat tam, kde teď bydlíš, udělal bych to, i kdyby 
to znamenalo pomalu šílet z neustálé klaustrofobie. Rozhod-
la ses správně, Beck. To tvoje matka se spletla:

Mama rika, ze by zadna holka nemela bydlet v krabici na 
boty. #maminalogika #nejsemmadam

Tweetuješ častěji, než píšeš, a možná proto máš titul MFA 
z New School, a ne z Columbie. Na Columbii tě nevzali:

Zamítnutí je nejlépe člověku naservírovat v papírové obál-
ce, protože pak ho aspoň může roztrhat a spálit. #nejdunaCo-
lumbii #zivotjdedal

A měla jsi pravdu. Život fakt šel dál. I když New School 
není tak prestižní, učitelé i studenti tě tam mají rádi. Spous-
ta seminářů se tam dá absolvovat online. Spoustu vysokých 
škol už vlastně může dneska člověk absolvovat online, což 
je jen další rána stále irelevantnějšímu elitářskému systému, 
který nazývají „vysoká škola“. Máš čas psát, a kdybys trávila 
míň času na Twitteru a honěním frndy… jenomže upřímně, 
Beck, na tvém místě bych se ani neobtěžoval oblíkat.

Ráda dáváš věcem jména a mě by zajímalo, jaké asi dáš 
mně. Pokoušíš se uspořádat na Twitteru soutěž o nejlepší 
jméno pro tvůj byt.

Co takhle #Krabicemensinezvsechnykrabice
Nebo #KoukatsenaLadimeatojevse
Nebo #Cvicebnipodlozkajakobyt
Nebo
#Mistokdevykoukneszoknavtilkuavidistohoklukazknihku-

pectvijaksenatebedivaasusmevemmuzamavas
Nějaký taxíkář zběsile troubí, protože nějaký čerstvě vy-
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mydlený magor, který jako by vylezl z nějakého pokusu Breta 
Eastona Ellise, co nakonec nikdy nespatřil světlo světa, vle-
zl do cesty, aniž by se rozhlédl. Omlouvá se, ale nemyslí to 
upřímně a projíždí si rukou v blonďatých vlasech.

Má jich snad až moc.
A jde nahoru po schodech, jako by mu to tam patřilo, 

jako by je postavili jenom pro něj, a dveře se otevírají ještě 
dřív, než k nim dojde, a otevíráš je ty a vedeš si ho dovnitř  
a líbáš ho, a než se dveře pomalu zavřou, máš ruce

tak neuvěřitelně malé ruce
v jeho vlasech a já pak ani jednoho z vás nevidím, až se 

nakonec objevíte v obýváku a on si sedá na gauč a ty ze sebe 
strháváš tílko a lezeš na něj a vlníš se jako nějaká striptérka 
a všechno to je strašně špatně, Beck. Sundává z tebe bavlně-
né kalhotky a plácá tě po zadku a ty ječíš a já jdu na druhou 
stranu přes ulici, protože tohle musím slyšet.

Promiň, tati! Promiň!
Opakuj to, holčičko.
Promiň, tati.
Jsi zlobivá holka.
Jsem zlobivá holka.
A chceš výprask, že?
Jo, tati. Chci výprask.
Máš ho v puse. Štěká na tebe. Plácá tě po zadku. Občas ve-

jde Truman Capote, podívá se, zareaguje a pak odvrátí zrak. 
Tohle nikdo na policii hlásit nebude, protože nikdo nepři-
zná, že se na to díval. Tohle je přece sakra Bank Street. A ty 
ho teď šoustáš a já se vracím na svou stranu ulice, kde vidím, 
že on se s tebou nemiluje. Chytáš ho za vlasy – má jich straš-
ně moc –, jako by to mohlo zachránit tebe a taky tvoje pří-



27

běhy. Zasloužila by sis něco lepšího. Z toho, jak tě drží těma 
velkýma slabýma rukama, které nikdy nepracovaly, přece ne-
můžeš nic mít. Ani z toho, jak tě plácá po zadku, když se udě-
lá. Seskakuješ z něj a skláníš se k němu, ale on tě odstrkuje 
a ty mu dovoluješ kouřit u tebe v bytě a on ti klepe popel do 
hrnečku s nápisem Brown, který je možná větší než tvůj byt, 
a ty se díváš na Ladíme!, zatímco on kouří, píše esemesky  
a znova tě odstrkuje, když se k němu chceš přitulit. Vypadáš 
smutně a

nikdo na světě nemá tak malé ruce
jenom ty a já. Proč jsem si tak jistý? Než jsi mě poznala, 

tweetnula jsi tohle:
Nemohli bychom být všichni upřímní a přiznat, že známe 

#eecummingse jenom díky #Hanaajejisestry? Tak jo. #konec-
kecu #konecpretvarky

Vidíš, jak jsi se mnou mluvila, ještě než jsi mě poznala? 
Když odchází, nedrží v ruce Zoufalé postavy od Pauly Foxo
vé. Je to blonďatý misogyn, zvedá si límeček a odfoukává vla-
sy z čela. Právě tě využil a není to tvůj přítel a já už musím 
domů. A ty si musíš dát sprchu.
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Před tebou to byla Candace. Taky byla tvrdohlavá, takže 
s tebou budu mít trpělivost. Vycvičila mě. Nebudu ti vyčítat, 
že na tom svém starém tlustém notebooku píšeš o každé kra-
vině, jenom ne o mně. Nejsem idiot, Beck. Umím prohledat 
disk a moc dobře vím, že tam nikde nejsem, a taky vím, že 
nemáš nic, co by byť vzdáleně připomínalo deník nebo zá-
pisník.

Mám takovou teorii. Píšeš si o mně do poznámkového 
bloku, co máš v telefonu. Aspoň nějaká naděje.

V žádném případě se tě ale nehodlám vzdát. Jsi jedinečně 
přitažlivá. Na stránkách Craigslist, co fungují jako seznam-
ka, sjíždíš rubriku „Náhodná setkání“ a kopíruješ si své ob-
líbené příspěvky do jednoho gigantického souboru ve svém 
počítači. Proč, Beck, proč? Naštěstí se žádných „náhodných 
setkání“ osobně neúčastníš. Holky asi rády sbírají věci, ať už 
to jsou recepty na polívku nebo špatně maskované fantazie 
usedlých tatíků plné strašných gramatických chyb. Hele, já 
jsem tady, je mi dvacet dva a beru tě všema deseti. A jsem 
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v pohodě. Jenomže ty místo toho necháváš toho blonďatého 
úchyla, aby ti dělal všechny ty věci, co si o nich čteš na se-
znamce. Alespoň že i ty máš nějaké hranice. Ten úchyl není 
tvůj přítel, vyhodila jsi ho na ulici, kam patří, jako by se ti 
hnusil, což by měl. A já jsem si prošel všechny tvé poslední 
e-maily a je to oficiální. Nikomu jsi neřekla, že u tebe byl, že 
byl v tobě. Není to tvůj přítel. Na ničem jiném nezáleží a já 
jsem připravený si tě najít a dokážu to a tohle dlužím Canda-
ce. Drahá Candace.

Candace jsem poprvé viděl v  Grasslands v  Brooklynu. 
Hrála na flétnu v kapele se svým bráchou a sestrou. Říkali 
si Martyr – mučedník – a já jsem se s ní okamžitě zatoužil 
seznámit. Byl jsem trpělivý. Sledoval jsem je celou cestu přes 
Brooklyn a dolní Manhattan. Byli dobří. Nikdy neměli šanci 
se dostat do top čtyřicítky hitparády, ale občas měli písnič-
ku v  jednom přiblblém pořadu pro teenagery na The CW  
a pak jejich internetové stránky praskaly ve švech. Neměli 
ani logo, protože se nebyli schopní na ničem domluvit. Can-
dace z nich byla nejhezčí a dělala jim frontmanku. Její brá-
cha byl klasický bubeník a její sestra taková puťka, ale talent 
měla.

Na holku nemůžeš jen tak vletět hned po koncertu, hlav-
ně když její kapela hraje jakýsi techno elektro humus a když 
má za zadkem psychouše bráchu, který by se mimochodem 
do té kapely nikdy nemohl dostat, nebýt jeho sester. Musel 
jsem si Candace odchytit, až bude sama, a nemohl jsem ji 
prostě jen tak oslovit, protože její brácha měl ochranitelský 
komplex. A měl jsem pocit, že jestli ji nesevřu v náručí, nebo 
jestli aspoň neudělám nějaký krok k  tomu, abych ji sevřel 
v náručí, tak asi umřu. Takže jsem improvizoval.
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Jeden večer, před Grasslands, kde to všechno začalo, jsem 
se představil skupině Martyr jako nový asistent v nahrávacím 
studiu Stop It Records. Řekl jsem jim, že hledám talenty. Sku-
pinám se obecně líbí, když si je někdo přijde poslechnout jako 
možný talent, takže jsem o pár minut později seděl v boxu 
s Candace a jejími otravnými sourozenci a pili jsme whisky. 
Její sestra pak odešla, hodná holka. Její brácha byl ovšem pro-
blém. Nemohl jsem Candace políbit ani ji poprosit o telefon-
ní číslo. „Napiš mi e-mail,“ řekla. „Můžu si to vyfotit a dát na 
Instagram. Strašně se nám líbí, když si nás někdo všimne.“

Takže jsem udělal, co by udělal Elliot v  Haně. Posvítil 
jsem si na Stop It Records, takové zapadlé bezvýznamné stu-
dio, a všiml jsem si, že tam každý den chodí kluk jménem 
Peters. Před prací a po práci vždycky zalezl do malé uličky 
a dal si jointa. Člověk mu to nemohl mít za zlé, vzhledem 
k tomu, jak děsnou práci dělal. Peters byl k ruce všem těm 
namyšleným rádoby hvězdám v těsných džínách, které říkají 
brýlím lennonky a neustále chtějí umělé sladidlo a parme-
zán, ovšem značky Parmigiano Reggiano. Takže jsem jedno-
ho dne zaparkoval v uličce s  jointem v ruce a zeptal se Pe-
terse, jestli nemá oheň. Skamarádit se s ním nebyl problém. 
Lidi na spodním konci společenského žebříčku jsou hladoví 
po pozornosti jiných lidí. Řekl jsem mu, jaký mám problém 
s Candace, jak jsem jí řekl, že dělám ve studiu, a byl to vlastně 
jeho nápad, abych jí napsal e-mail z jeho účtu (asst1@stopit-
records.com) a předstíral, že jsem to já. Candace mi odepsa-
la, úplně nadržená. A samozřejmě, že mi (asst1) taky dala své 
telefonní číslo. 

Neměl jsem výčitky, že jsem Peterse využil. Aspoň měl 
na chvilku pocit, že má nějakou moc. A někdy, když chce 
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člověk dostat holku, musí si prostě trochu překroutit fakta. 
Viděl jsem dost romantických komedií, abych věděl, že se ro-
mantičtí hrdinové, jako jsem já, vždycky podobným způso-
bem do něčeho zamotají. Celá kariéra Kate Hudsonové stojí 
na tom, že zamilovaní lidé někdy lžou o tom, kde pracují.  
A Candace věřila, že jsem hledač talentů. Pravdu jsem jí řekl, 
až jsme byli spolu víc než měsíc. Nejdřív zuřila (holky ně-
kdy zuří, dokonce i když jejich chlapa hraje Matthew McCo-
naughey), ale já jsem jí neustále připomínal, že za vším byla 
komediální a romantická myšlenka. Svět není fér. O hud-
bě toho vím hodně. Jsem chytrý. A opravdu si myslím, že si 
Martyr zaslouží, aby si jich někdo všiml a aby se jim lidi zača-
li klanět. Kdybych na vysoké studoval humanitní vědy a nosil 
retro ponožky a měl pocit, že bakalářský titul na fildě udě-
lá z člověka snadno zaměstnatelného inteligenta, mohl jsem 
dostat bezplatnou praxi u nějaké podřadné firmy a nakonec 
z ní možná vytěžit normální podřadnou práci. Ale já na ty-
hle klasické postupy nejsem. Rád hraju sám za sebe. Ona to 
nakonec pochopila, ale její brácha už moc ne, což byl jeden 
z důvodů, proč nám to s Candace nevyšlo.

Pozitivní na tom je, že nemám žádné výčitky. Mé útrapy 
s Candace byly jenom trénink na tuhle novou situaci. Musel 
jsem se dostat k tobě domů, Beck. A věděl jsem, jak to mám 
udělat.

Takže jsem zavolal do plynáren a nahlásil, že u tebe uniká 
plyn. Věděl jsem, že máš školu a po ní jdeš navíc vždycky na 
kafe s kámoškou. Tohle je jediný den, kdy zaručeně nejsi del-
ší dobu u počítače. Čekal jsem na své pozorovatelně na dru-
hé straně ulice, než přijel plynař. Pak jsem mu řekl, že jsem 
tvůj kluk a že jsi mě poslala to vyřídit.
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Únik plynu se musí ze zákona prošetřit a podle nepsané-
ho chlapského zákona chlápek jako já, kterého vylili z vyso-
ké, umí jednat s chlapy z plynáren. No a co? Prostě mi bylo 
jasné, že mi tu historku s tvým přítelem sežere a pustí mě do-
vnitř. A bylo mi jasné, že by mě pustil dovnitř, i kdyby si my-
slel, že kecám. Zavolat plynaře a pak se neukázat, to se prostě 
nedělá, Beck. Fakt ne.

Odchází a já si okamžitě beru tvůj noťas, sedám si na gauč 
a cítím, jak ten tvůj zelený polštář krásně voní, a piju z tvého 
hrnečku s nápisem Brown. Umyl jsem si ho, protože v něm 
ještě byly zbytky popela z jeho cigarety – umývat nádobí teda 
neumíš. Čtu si tvou povídku nazvanou „Co to Wylieho na-
padlo, koupit si novou Kiu.“ Je to o jednom starém chlápkovi 
z Kalifornie, který si koupil trapné zahraniční auto s poci-
tem, že si ještě naposledy v životě bude připadat jako kovboj. 
Pointa je v tom, že kovboj nikdy nebyl. Jen jich pár hrál ve 
westernech. Jenomže westerny se už netočí a Wylie se neu-
měl změnit. Nikdy neměl auto, protože většinu života trávil 
po kavárnách, kde si se sobě podobnými vykládal o tom, jaké 
to bylo za starých časů. Jenomže nedávno bylo kouření v po-
dobných podnicích označeno za nezákonné. Slovo nezákon-
né jsi napsala s velkým N, což je roztomilé. Takže Wylieho 
gang najednou nemá kde kouřit cigarety a vykládat si his-
torky. Příběh končí, když Wylie nasedá do své Kie a nemůže 
si vzpomenout, jak ji nastartovat. V ruce drží klíček, který je 
jen miniaturním počítačem, a uvědomuje si, že neví, kam by 
měl jet, takže si koupí elektronickou cigaretu a vrací se do ka-
várny, kde si ji v klidu kouří.

Nejsem žádný génius a nemám stipendium, ale nekecám, 
Beck. Oni tvým příběhům možná nerozumí, stejně jako ne-
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rozumí tobě, ale ty doslova prahneš po tom, co kdysi bylo. 
Jsi dokonalá dcera mrtvého muže. Rozumíš Paule Foxové  
a máš v úmyslu přijít na kloub všemu z Divokého západu, 
což dělá z tvého stěhování do New Yorku, jakkoli by mohlo 
být jen dočasné, velmi sebedestruktivní čin. Máš soucit s lid-
mi. Psala jsi o všech těch starých hercích kvůli fotoknihám, 
které jsi našla v bytě, kvůli mnoha fotkám z míst, kam se ni-
kdy nepodíváš, protože už neexistují. Jsi romantická, chtěla 
bys objevit Coney Island bez dealerů drog a obalů od žvýka-
ček a taky nevinnou Kalifornii, kde by si skuteční kovbojové 
s  těmi falešnými vykládali historky nad plechovými hrnky 
s kávou, kterým říkali joe. Chtěla by ses dostat na místa, kam 
se dostat nemůžeš.

 Když sedíš na záchodě, koukáš na fotku Einsteina na dve-
řích. Ráda se mu díváš do očí, když tlačíš. (A věř mi, Beck, 
až budeme spolu, všechny tvoje zažívací problémy zmizí, 
protože já ti nedovolím živit se tím zmraženým humusem  
a plechovkami se slanou vodou, na kterých je napsané „po-
lévka“.) Díváš se na Einsteina, protože ten viděl to, co nikdo 
jiný. A taky to není spisovatel. Není pro tebe konkurence  
a nikdy nebude.

Pouštím televizi. Nejčastěji se díváš na Ladíme!, což už mi 
teď dává smysl, protože znám z Facebooku tvůj vysokoškol-
ský život. Konečně jsem tam a můžu si prohlížet tvou minu-
lost i na fotkách. Nezpívala jsi a cappella, nikdy jsi nepozna-
la vášeň ani skutečnou lásku. Prostě jste s tvýma nejlepšíma 
kámoškama Chanou a Lynn hodně chlastaly. Máš ještě jed-
nu kamarádku, která je hodně vysoká a hubená. Ty i ostatní 
vedle ní vypadáte jako trpaslice. Tuhle jsi ale neoznačila ani 
na jedné fotce a musí na ní být něco hodně povznášejícího, 
protože jsi na přátelství s ní hodně hrdá a jste kamarádky už 
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od dětství. Tahle bezejmenná holka se na všech fotkách tvá-
ří nešťastně. Její tvář beze stopy úsměvu mě asi bude dlouho 
strašit. Je načase přesunout se dál.

Chodila jsi s dvěma kluky. Charlie pořád vypadal, jako by 
se vzpamatovával z koncertu Davea Matthewse. Když jsi byla 
s ním, sedávali jste na trávníku a zkoušeli první dětské drogy. 
Jakmile ses dostala ze spárů tohohle zkouřeného primitiva, 
padla jsi do náruče rozmazleného punkera Heshera. Jen tak 
mimochodem, Heshera znám, ne osobně, ale píše komiksy  
a pár věcí od něj máme v obchodě. Teda zatím, protože prv-
ní věc, kterou udělám, až přijdu do práce, bude, že všechny 
odnesu do skladu.

Byla jsi v Paříži a byla jsi v Římě a já jsem nikdy ze Států 
neodjel a ty jsi ani v Hesherovi, ani v Paříži, ani v Římě ne-
našla, co jsi hledala. S Charliem ses rozešla kvůli Hesherovi.  
A byla jsi chladná; Charlie se přes to doteď nepřenesl. I dnes-
ka vypadá na fotkách, že je v jednom kuse na šrot. Heshera 
jsi měla za boha, ale on ti to nikdy nevrátil, aspoň ne na Face-
booku. Našel jsem spoustu statusů, ve kterých ho vynášíš do 
nebe, a ani jeden, kde by tomu bylo naopak. A pak máš jed-
noho dne ve statusu ukončení vztahu a tví kamarádi ten sta-
tus lajkovali takovým způsobem, že je jasné, že on se rozešel 
s tebou.

Ladíme! skončilo a já jdu k tobě na záchod a pak ležím 
na tvojí rozestlané posteli a slyším, jak někdo strká klíč do 
zámku a otáčí s ním, a mně v hlavě víří spousta věcí a mezi 
nimi probleskne okamžik, kdy ten chlap z  plynáren kecal 
s domovníkem – nejmenší byt v domě a nejmenší klíčová dír-
ka, která pořád drhne – a já slyším, jak se ti daří odemknout, 
dveře se otevírají a tenhle byt je strašně malý a ty už jsi uvnitř.

Máš pravdu, Beck. Je jako krabice od bot.
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Do Greenpointu nechodím. Lidi tam prokládají whisky 
lákem od okurek, ale tohle dělám kvůli tobě, Beck. Stejně 
jako když jsem si poranil záda skokem z okna, abys mě ne-
viděla, když jsem se já pokoušel vidět tebe. Když jsem se tě 
pokoušel poznat. A nenávidím sám sebe za to, že mě teď tady 
vidíš a myslíš si, že jsem nějaký kretén, který přeceňuje kul-
turní hodnotu serveru Vice a pije všechno, co mu ten blbý 
Vice řekne. Nechodil jsem na vysokou, Beck, takže nemar-
ním život tím, že bych se snažil znovu žít tak, jako bych na 
ní byl. Nejsem měkkota, který by se bál žít přítomností. Žiju 
tady a teď a klidně bych si objednal další vodku s džusem, ale 
to by znamenalo, že budu muset mluvit s barmanem v trič-
ku s Charlesem Bukowskim a on by se mě zase zeptal, jaký 
džus chci.

Jsem v náladě a ty si tam sedíš ve žlutých punčocháčích  
a máš v nich díry a předčítáš publiku a snažíš se asi až moc. 
Už nejsi Šarlotina pavučinka, ale já už taky nevypadám zrov-
na sexy. Musel jsem vylézt z okna tvého bytu, a sice to nebylo 
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vysoko, ale stejně to byl skok a mě teď bolí záda. Jestli ještě 
jednou uslyším slovo pickleback, což je trapný název pro onu 
kombinaci whisky s okurkovým lákem, tak asi začnu nahlas 
nadávat.

U stolu vedle mě sedí tvé nejlepší kamarádky, hodně hla-
sité a bezohledné, takové ty nezávislé typy v kanadách a s na-
tupírovanými vlasy, které svým vzhledem uráží všechny ty 
holky z  Jersey, co se o něco podobného pokouší schválně. 
Všechny tři jste spolu chodily na Brown a teď jste v New Yor-
ku a nenávidíte seriál Girls a pořád to omíláte dokola, ale ne-
jde vám náhodou všem ve vašem životě o totéž? O Brooklyn, 
kluky a picklebacky?

Ty sedíš s ostatními rádoby spisovateli a tvoje kámošky 
mají prostor tě pomlouvat a bohužel mají pravdu. Investuješ 
mnohem víc sil do toho, abys byla spisovatelkou – což mimo 
jiné obnáší přijímat komplimenty a pít whisky –, než do sku-
tečného psaní. Naštěstí se ale taky v  něčem mýlí. Všichni 
v téhle místnosti v sobě mají až moc okurkového láku, než 
aby dokázali tvůj kovbojský příběh pochopit.

Tvoje kamarádky žárlí. Chana je velká kritička, holčičí 
verze Adama Levina s prasečíma očkama a naprosto neko-
nečným sebevědomím. „Hele, já to stejně nechápu, na co ti je 
blbej magisterskej titul, když nejsi zrovna Lena Dunhamová?“

„Možná se s tím dá učit, ne?“ říká Lynn a Lynn je uvnitř 
tak mrtvá, že vypadá jako zombie. Nahrává fotky na Insta-
gram tak metodicky a chladnokrevně, až by člověk řekl, že 
sbírá důkazní materiál na vlastní obhajobu, jako by se celý 
život snažila dokázat, že má nějaký život. Utahuje si z  tebe  
a z tvého autorského čtení v baru Lulu a zároveň tweetuje, že 
byla na #autorskecteniLulu. Nekecám, Beck, fakt.
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A pak zase Lynn: „Myslíš, že je to jako vernisáž, kam jde 
člověk jednou a stačilo, nebo to bude jako... každý týden?“

„Já se taky nehrnu na přehlídkové molo pokaždé, když 
dokončím nějaký model,“ pokračuje Chana. „Prostě dělám, 
dokud nemám celou kolekci. A pak dělám dál.“

„A přijde i Peach?“
„Ani to neříkej nahlas.“
Možná se baví o té neusmívající se vysoké holce, ale já se 

jich ptát nebudu.
„Promiň,“ vzdychá Lynn. „Na vernisáži je aspoň zdarma 

víno.“
„Na vernisáži je aspoň nějaké umění. Fakt promiň, ale bl-

bej kovboj?“
Lynn krčí rameny a vodopád slov se valí dál. Je to jako ku-

lomet, který nejde zastavit.
„A co kdybychom ještě zdrbli ten její ohoz?“
„Moc se snaží. Je to spíš smutný.“
„Ty vole, kde vzala ty punčocháče?“
Lynn vzdychá a cosi tweetuje a zase vzdychá a ty jdeš pryč 

a kulometná palba utichá, ale pak přichází ještě jedna dávka.
„Nedivím se, že se nedostala na Columbii,“ štěkne Chana.
„Mám pocit, že je to všechno kvůli Benjimu,“ říká Lynn. 

„Je mi jí líto.“
„Takhle to dopadne, když se zamiluješ do sociopata, kte-

rej umí akorát pařit.“
Slyším jenom samé zamilovat se a ty ho fakt miluješ a lžeš 

jim, lžeš svému počítači, lžeš sobě a myslíš, že ony to nevědí, 
ale ony to vědí, a ne že ne. Benji. Ne.

Musím se soustředit, vnímat a Lynn vzdychá. „Jsi hnus-
ná.“
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„Jsem upřímná.“ Chana si odfrkuje. „Benji je snobský 
hajzlík. Umí akorát ujíždět na předražených drogách a před-
stírat, že je podnikatel.“

„Co má vlastně za školu?“ ptá se Lynn.
„Není to jedno?“ odsekává Chana a mně to není jedno  

a chci vědět víc a chce se mi brečet a nechci, aby ses zamilo-
vávala do nikoho kromě mě.

„Hlavně by na ni mohl být hodnější,“ říká Lynn.
Chana obrací oči v  sloup a chroupe kostku ledu a ne-

souhlasí. „Víš, jak to je? Beck je zahleděná sama do sebe.  
A Benji je taky zahleděný sám do sebe. Není mi líto ani jed-
noho. Ona nás dneska vytáhla sem a předstírá, že je spisova-
telka, a on zase předstírá, že je podnikatelské eso. Stejně je 
to sranda. Oba prostě milují sami sebe. Fakt si nemyslím, že 
by to byly nějaké citlivé duše, co píšou po večerech tragické 
básničky.“

Lynn se nudí a já taky. Snaží se Chanu vytrhnout z její-
ho slovního průjmu. „No, já si zrovna teď připadám strašně 
tlustá.“

Chana mručí. Holky umí být hnusné. „Nejšílenější je ten 
humbuk kolem té jeho firmy na organickou limonádu,“ po-
kračuje. „Z Brooklynu se mi tak akorát chce přestěhovat do 
L.A., koupit si karton Red Bullu a pustit si Mariah Carey.“

„To bys měla tweetnout,“ nadhazuje Lynn. „Ale ne tak 
hnusně.“

Ty už se objímáš s ostatními spisovateli a to znamená, že 
sem za chvilku přijdeš. Lynn je nekonečně hodná a smutně 
konstatuje: „Stejně je mi jí líto.“

Chana si opovržlivě odfrkuje: „Mně je spíš líto těch kov-
bojů. Tohle si nezaslouží.“
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Konečně vrávoravě přicházíš ke stolu, což znamená, že 
se o tobě musejí přestat bavit, a já jsem hrozně rád a ty obě 
falešné přítelkyně srdečně objímáš. Ony ti tleskají a pějí na 
tebe neupřímné ódy a ty se okamžitě chápeš whisky, jako by 
ses chtěla propít k Pulitzerově ceně.

„Dámy, prosím,“ říkáš a jsi o hodně víc cinknutá, než 
jsem si myslel. „Prostá dívka už víc komplimentů ani drinků 
nesnese.“

Chana ti pokládá ruku na paži. „Takže s drinky končíme, 
kočko?“

Odtahuješ se. Tohle je tvé šestinedělí. Porodila jsi příběh, 
a co teď? „Jsem v pohodě.“

Lynn mává na servírku. „Můžem dostat tři okurkáče? Ká-
moška potřebuje tekutou odvahu.“

„Nepotřebuju odvahu, Lynn. Právě jsem stála na pódiu  
a četla povídku, to sis jako nevšimla?“

Chana tě líbá na čelo. „A přečetla jsi ji krásně, ty vole.“
Nežereš jí to a odtahuješ se. „Jděte do prdele, obě.“
Je fajn, že tě vidím i z téhle stránky, jak jsi sprostá a ožra-

lá. Jestli má mít člověk někoho rád, musí ho poznat ze všech 
stran a já už tvoje kámošky nenávidím o něco míň. Dívají se 
na sebe a ty se díváš k baru. „Benji už šel?“

„Hele, on měl přijít?“
Vzdycháš, jako bys to už všechno jednou vysvětlovala, 

jako by ti už došla trpělivost, a zvedáš telefon s prasklým dis-
plejem. Lynn ti ho bere z ruky.

„Beck, ne.“
„Dej sem ten telefon.“
„Beck,“ říká Chana. „Pozvalas ho a on nepřišel. Tak se na 

to vyser. A vyser se hlavně na něho.“
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„Holky, vy ho nemáte rády,“ říkáš. „Ale co když se mu 
něco stalo?“

Lynn zvedá oči ke stropu a Chana si odfrkává. „A co když 
je to prostě jenom debil?“

Je naprosto jasné, že Lynn se o ničem z tohohle už v živo-
tě nechce bavit. Z těchhle tří holek to bude jistě ona, která se 
nakonec odstěhuje z New Yorku do nějakého menšího, lépe 
kontrolovatelného města, kde se nepořádají autorská čtení, 
kde holky pijí víno a kde v sobotu večer hraje v hospodě z ju-
keboxu Maroon 5. Bude si fotit mobilem své děti, které jistě 
krátce nato přijdou, a to se stejným zápalem, s jakým si teď 
fotí nevypité panáky na stole, prázdné sklenice nebo své boty.

Ale Chana je už navždycky ztracený případ. „Beck, po-
slouchej mě. Benji je debil, jasný?“

Chci zařvat: JASNÝ, ale sedím a mlčím. Benji.
„Poslouchej, Beck,“ mele si dál Chana svou. „Někteří 

kluci jsou prostě debilové, s tím se musíš smířit. Můžeš mu 
kupovat, kolik knížek chceš, a stejně to prostě bude jenom 
Benji. Nikdy z něj nebude Benjamin nebo, bože odpusť, Ben, 
protože nemusí, protože do konce života nedospěje, jasný? 
Může jít do prdele i s tou svojí sodovkou a kreténským jmé-
nem. Prosím tě, Benji? To si dělá prdel, ne? A ještě jak to říká, 
jako by to bylo francouzsky nebo čínsky. Ben džíííí. Ty vole, 
prostě se na něho vyser.“

Lynn vzdychá. „To mě nikdy nenapadlo. Benji. Ben Džík. 
Jak na psa.“

Všechny se chvíli smějí a já se toho o Benjim dozvídám 
čím dál víc. A nelíbí se mi to, ale musím se s tím smířit. Benji 
je skutečný a já si dávám další vodku s džusem. Benji.

Zakládáš si ruce na prsou a číšnice se vrací s vašimi drin-
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ky a nálada kolem vás se najednou mění. „Fakt se vám ta po-
vídka líbila?“

Lynn je rychlá. „Nikdy by mě nenapadlo, že toho víš tolik 
o kovbojích.“

„Nevím,“ říkáš a sedíš v tmavém koutě, takže na tebe není 
moc vidět. Bereš ze stolu panáka a naráz ho do sebe kopneš  
a holky si vymění další významný pohled.

Chana nakonec řekne: „Hlavně si uvědom, že s tím debi-
lem nemusíš už nikdy promluvit.“

„Tak jo,“ říkáš.
Lynn zvedá svůj drink. Chana taky. Ty bereš do ruky 

prázdnou skleničku. 
Chana pronáší přípitek: „Na to, že o tom hajzlovi ani jeho 

idiotské sodovce a debilním účesu už nikdy nebudeme mlu-
vit a že už nikdy neuvidíme jeho zadek, na kterém stejně není 
co vidět.“

Všechny si přiťuknete, jenomže holky mají co pít, a tvoje 
sklenička je prázdná. Jdu ven, abych věděl, až budeš odchá-
zet. Vedle mě blije nějaký magor.

Hovado ožralé.
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Je 2.45 v noci a na stanici metra Greenpoint Avenue če-
káme tři a já bych ti chtěl zavázat tkaničky. Máš je rozvázané. 
A jsi moc opilá na to, abys stála tak blízko kolejím. Opíráš 
se zády o zelený sloup a nohy máš natažené před sebe tak, 
že chodidly stojíš na žluté bezpečnostní zóně na kraji nástu-
piště. Sloup má čtvercovou základnu, ale ty se musíš opírat 
zrovna tak, abys stála čelem ke kolejišti. Proč?

Nutíš mě, abych tě chránil, a jediným dalším člověkem 
v  téhle bohem zapomenuté díře je nějaký bezdomovec, ale 
ten je v jiném světě, sedí na lavičce a zpívá písničku Rogera 
Millera Engine, Engine Number Nine: Vláček, vláček devítka, 
v New Yorku si zapíská, snad nám nevykolejí, tak rychleji, jen 
rychleji. A asi není důvod se bát, že náš vlak vykolejí.

Tuhle část písničky zpívá z  plných plic a ty máš hlavu 
skloněnou k mobilu a nejsi schopná psát, stát a zároveň po-
slouchat tenhle frontální hudební útok. Pořád ti kloužou 
boty – jsou staré a skoro bez vzorku na podrážce – a já sebou 
vždycky škubnu a už mě to přestává bavit. My dva do téhle 
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díry nepatříme. Je to tu jako minové pole plné plechovek od 
piva, papírků a věcí, které už nepoužije ani ten zpívající hou-
mlesák. Lidi, co jsi s nimi pařila, jezdí géčkem, jako by tím 
dokazovali, že jsou „fakt v pohodě“, ale oni si neuvědomují, 
že tahle trasa je bez nich mnohem lepší i bez jejich plechovek 
Miller High Life i zvratků páchnoucích po okurkovém láku.

Uklouzla ti noha. Už zase.
Telefon ti padá z ruky a přistává na žluté zóně a máš štěstí, 

že nepadá na koleje. Naskakuje mi husí kůže a nejradši bych 
tě chytil za paži a odtáhl tě na druhou stranu toho sloupu. 
Jsi moc blízko kolejím, Beck, a máš štěstí, že tu jsem, pro-
tože kdybys tam spadla nebo kdyby tě sem třeba pronásle-
doval nějaký úchyl a chtěl tě znásilnit, co bys asi tak dělala? 
Jsi namol. Rozvázané tkaničky na tvých teniskách jsou moc 
dlouhé a ten chlap by tě rychle přimáčkl k zemi nebo k zele-
nému sloupu, strhal by z tebe už tak roztrhané punčocháče 
a bavlněné kalhotky, co sis koupila z Victoria’s Secret. Pak by 
ti zakryl pusu špinavou mastnou rukou a ty bys už nemohla 
nic dělat a tvůj život by už nikdy nebyl jako dřív. Žila bys ve 
strachu z metra a podchodů, utekla bys zpátky do Nantucke-
tu, vyhýbala by ses rubrice „Náhodná setkání“ na seznamce 
a celý rok, možná dva se nechala každý měsíc pravidelně tes-
tovat na pohlavně přenosné nemoci.

Ten bezdomovec celou dobu dokola zpívá vláček, vláček  
a mezitím už se dvakrát pomočil a ani se neobtěžoval si 
k tomu stoupnout. Sedí ve svých chcankách, a kdyby tě sem 
dolů sledoval nějaký úchyl, aby dokončil, co jsi už sama začala 
s těmi punčocháči, asi by zpíval dál a močil a zpíval a močil.

Uklouzla ti noha.
Zase.
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A střílíš pohledem po tom bezdomovci a cosi vrčíš, ale 
on je v jiném světě, Beck. A není to jeho vina, že jsi na hadry.

Už jsem ti říkal, že máš štěstí, že mě máš? Fakt. Jsem kluk 
z Brooklynu, střízlivý, vyrovnaný a moc dobře si uvědomuju, 
kde teď oba jsme. Jsem tvůj ochránce.

A nejhorší na tom je, že kdyby nás tři teď někdo viděl, asi 
by si řekl, že za úchyla jsem tady já, protože jsem za tebou šel 
až sem. A v tom je celý problém s lidmi a se ženskými.

Díváš se, jak se Elliot v Haně plíží za svou švagrovou a ří
káš tomu romantika, ale kdybys věděla, čím jsem si musel 
projít, abych se dostal k tobě do bytu, že jsem si zlikvidoval 
záda, protože jsem se tě snažil co nejlíp poznat, odsoudila 
bys mě za to. Z lásky se vytratila láska a já moc dobře vím, co 
teď děláš. Snažíš se dovolat Benjimu, tomu sodovkáři, co má 
moc vlasů, co nechodí na tvoje autorská čtení a se kterým tvá 
setkání nejsou náhodná a nezávazná, alespoň pro tebe ne. Je-
deš po něm. Chceš ho. Ale to tě přejde.

A za to všechno může částečně i tvůj telefon. Máš na něm 
funkci, která ti dá vědět, když si někdo přečte tvoji zprávu.  
A Benji na tebe kašle. Dělá mu větší radost, když tě může po-
slat někam, než když ti ho tam může strčit. Tohle chceš? Zase 
čumíš do toho mobilu. Vykašli se na ten mobil, Beck. Úplně 
tě zlikviduje, zničíš si hlas a prsty.

Vyser se na ten telefon.
Nejradši bych ten mobil vzal a hodil na koleje, objal tě  

a držel, dokud by ho nepřejel vlak. Ten displej ti praskl z ně-
jakého důvodu a stejně tak jsi ho z nějakého důvodu nechala 
v košíku u mě v knihkupectví. Někde hluboko uvnitř víš, že 
by ti bylo líp bez něj. Z toho mobilu prostě nemůže vzejít nic 
dobrého. Chápeš to? Chápeš. Jinak by ses k němu chovala líp. 
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Měla bys ho v obalu už předtím, než ti praskl displej. A teď 
by sis s ním nehrála a nedovolila mu, aby ti řídil život. Fakt 
bych byl nejradši, kdybys ho hodila na koleje a byla najednou 
offline, otočila se na mě a řekla: „Neznáme se?“ A já bych dě-
lal, jako že ti to žeru, a mluvili bychom spolu a naše oblíbená 
písnička by byla vláček, vláček devítka, v New Yorku si zapís-
ká, snad nám nevykolejí, tak rychleji, jen rychleji...

„Mohl bys, prosím tě, přestat zpívat?“ zavrčíš, ale ten 
houmlesák tě přes svůj zpěv a chcaní a zpěv a chcaní neslyší. 
Otočila jsi hlavou moc rychle a musíš teď získat ztracenou 
rovnováhu a, sakra, neměla by ses takhle zaklánět, ale ty to 
stejně děláš.

Děje se to příliš rychle.
Natahuješ ruce, ale mácháš do prázdna. Mobil ti padá 

na zem a ty se skláníš, abys ho zvedla, ovšem u toho ti ujíž-
dí noha... „Áááá!“ ... a kloužeš a padáš přes tu zatracenou 
tkaničku a dopadáš na zem tak nějak blbě, takže se nakonec 
skulíš ze žluté zóny do prostoru, který už je 

Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám 
na základě svolení autora mohli nabídnout jako bez-
platnou ukázku. Pokud chcete číst dál, stačí maličko: 
koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodejce elek-
tronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!
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