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I.
Teplý vítr  klouzal z horských úbočí, a jen co se 

protlačil průsmykem, mírně zvolnil, aby vnikl do 
ulic malého městečka a na domech obtiskl dech 
vrcholků hor. Pak se tiše plížil po zemi a zvedal 
mlhu, když našel pár zlatavých lístků spadlých ze 
skupinky stromů, vmetl je Oliverovi pod nohy. 

Oliver právě vystoupil z autobusu. Nohy v 
levných tesilkách a lesklých umělých polobotkách 
netečně kráčely hlavní ulicí a drtily malebné 
lístečky na drobné kousky. Oliver nevnímal scenérii 
svažujících se hor ani lesního koberce pod nimi. 
Nevnímal, a také ho nezajímala. Kráčel do svého 
zaměstnání a kráčel odpovědně. Obnošené kalhoty 
měly vždy vyrovnané puky a jeho levné sako 
rovněž svědčilo o jeho odpovědnosti po celá léta. 
Jediné, co na něm nepůsobilo šedivým dojmem, 
byl jeho hnědý kufřík z imitace krokodýlí kůže, 
který podtrhoval jeho laciné vzezření. Umělá 
plocha se na slunci leskla a kufřík tak upoutal svého 
majitele. Oliver jej pátravě přelétl pohledem, a pak s 
uspokojením odbočil do vedlejší ulice.

Ranní slunko hledělo do okrajové ulice 
městečka jen úkosem. Pod špinavou omítkou 



malých řadových domků už se dávno ztratila 
malebnost kdysi příjemné uličky nepříliš majetných 
obyvatel. Jako teď byla i jindy většinou opuštěna 
a okna domků zaslepená špínou zírala neurčitě 
do protějších zdí. Stejně lhostejný jim byl i Oliver, 
kráčející i dnes po vlhkém asfaltu jako každý jiný 
den. Zájem druhé strany byl obdobný. Ani Olivera 
nezajímalo cokoli v této ulici, byla to jen zóna 
průchodu.

Někoho však přece zaujal. V ulici se nacházely 
dvě nebo tři nezastavěné parcely, jejichž majitelé se 
nakonec nezmohli ani na malý domek, a tak tyto 
proluky sloužily jako anonymní zahrady, osázené  
ledabyle několika stromy a porostlé poválenou 
trávou. Z jedné z nich se před chvílí oddělil stín a 
zamířil k nejbližšímu domku. Statná kočka se tiše 
stulila do klubíčka na schod u vchodových dveří, 
kam dopadaly první  sluneční paprsky toho dne. 
Když ji z dřímoty vyrušily kroky, nezvedla hlavu, 
jen rozevřené škvírky jejích očí potvrzovaly, že 
pozoruje známého průchozího. Procházel kolem ní 
a nezdálo se, že by o ní vůbec věděl. Kočka se ještě 
chvíli dívala na vzdalující se drobnou postavu, a pak 
zavřela oči naslouchajíc  vzdalujícím se krokům. 

Jakmile prošel ještě pár podobných ulic, octl 
se Oliver najednou na kraji městečka. Štěrkem 



vysypanou cestou se dostal k nevzhledným 
kamenným schodům. Když po nich vystoupal 
nahoru na silnici, mohl vydechnout úlevou, neboť 
silnice vedoucí z města byla mnohem příjemnější 
než laciné  uličky, ze kterých vyšel. Ale nevydechl. 
Teplý závan babího léta ani zlatavé koruny 
mohutných jilmů ho nijak neoslovovaly stejně 
jako nevlídnost předchozího úseku cesty.  Vkročil  
na příjezdovou cestu mezi jilmové kmeny stejně 
netečně, jako šel před chvílí šedivými uličkami. 

Alej starých stromů před ním postupně otvírala 
několik zatáček, aby ho brzy dovedla na široké 
prostranství před starou lázeňskou budovou. I teď, 
po mnoha letech, byla reprezentativní a na pozadí 
přírodního areálu působila majestátně. Horší to 
bylo s novějšími pavilony, přilepenými po stranách 
jak vosí hnízda chtějíce parazitovat na kráse 
dřívějšího tvořivého ducha. Část okrasné zahrady 
před budovou byla ukrojena a přetvořena na 
parkoviště, aby tak byla zaplacena daň za civilizační 
komfort a přibyla možnost přijet blízko k budově 
s co nejnižšími náklady. Uživatelé si po čase na ten 
pohled zvykli a byli nakonec vděčni, že ze zahrady 
zbyla alespoň její část.

Oliver nikdy neuvažoval o tom, jak působí 
pohled na parkoviště na duši příchozího. Jeho 



úkolem bylo jím jen projít, aby mohl vstoupit do 
staré vrátnice, která se krčila u průčelí budovy 
jako nechtěný potomek rádoby zapomenuté doby. 
Slepena zedníky z cihel jen ledabyle a maličká, 
musela pozorovat velkolepost hlavní budovy ze žabí 
perspektivy, po celý svůj život neúměrně chátrajíc. 
Vzhled jí však neubral na patřičné důležitosti. 
Ve spolku s vrátným byla důležitá až dost, neboť 
nepovolaný jí nikdy neprošel. 

Oliver otřel ranní vlhko o rohož a vstoupil.
„Dobré ráno, pane Harte,“ oslovil ho vrátný 

sedící za okénkem. Byl to mohutný stárnoucí muž 
přesně nezjistitelného věku s nejasnou minulostí.  
„Dnes je opravdu pěkně, bude asi teplý den, co 
říkáte?“

Oliver mu věnoval svůj obvyklý pohled a zároveň 
uchopil tužku, aby se zapsal do knihy příchodů. 
„Ano, snad až příliš,“ položil při odpovědi 
propisovačku zpět doprostřed otevřené knihy. „I 
já vám přeji pěkný den,“ ukončil krátký rozhovor 
a vykročil do hlavní budovy. Vrátný ho sledoval, 
dokud se za ním dveře nezavřely, a pak znovu ve své 
místnůstce osaměl. 

Několik schodů za vstupními dveřmi přivedlo 
Olivera do impozantní haly, jejíž vybydlené  



zařízení, instalované sem kdysi současně s novou 
vrátnicí,  působilo jako brak ve starožitné knihovně. 
No jistě, za pultíkem pro recepční dosud prázdno 
a pozdravit se mohl jedině s informační tabulí 
nevkusně vraženou do původní křehké výzdoby 
vstupní haly. Oliver zlehka vyběhl po schodišti do 
patra a bezmyšlenkovitě prošel dlouhou chodbou 
až ke své kanceláři. Klíč vytáhl z kapsy již po cestě 
a zámek v liduprázdné chodbě tlumeně cvakl. Pak 
položil kufřík na svoje místo a zapnul počítač. 
Příjemný zvuk, příjemná žena na obrazovce, 
příjemné křeslo u stolu v příjemné kanceláři – ano, 
Oliver byl zase doma. Klikl na jednu z ikon, aby 
se dostal do příslušného programu a natáhnul se 
přes stůl, aby si přitáhl první hromádku dokladů, 
které je třeba dnes zpracovat. S tím pohybem se 
letmo podíval z okna a jeho pohled zůstal viset 
nad parkovištěm. Po serpentině ovíjející horský 
svah sjíždělo dolů červené sportovní auto a 
připomínalo malý model puštěný dětskou rukou 
do umně vymodelované krajiny. Ano, stromy na 
úbočí byly snad vybarveny trochu přehnaně, až 
nepravděpodobně, takže každý pozorovatel by se 
aspoň na chvíli oddal úvahám o krásném ránu 
v pohádkové krajině, jejíž pestrý oděv tak brzy 
spadne k zemi. Olivera však rozhodně neupoutal 



krásný výhled, na který ostatně byl zvyklý. Zaujatě 
sledoval sportovní vůz mířící nyní stromořadím 
k parkovišti.

Doktor Robert Galle zaparkoval na obvyklém 
místě a přejel očima po parkovišti. Tak to je tu dnes 
brzo. Hodně brzo. Tak prázdné tohle parkoviště 
ještě neviděl. Nevadí. To, s čím se setkal dnes v noci, 
také ještě neviděl. Ušklíbl se na sebe do zpětného 
zrcátka a vystoupil z auta. Jo, vždycky si to myslel, 
že na to ještě má. Ještě je frajer. Proč ještě? Vždycky 
přece byl. Vykročil směrem k vrátnici. Alespoň 
nikdo neviděl, odkud právě přijel. Nikdo z blízkých 
spolupracovníků tu ještě není. Přelétl očima po 
průčelí budovy a v patře zahlédl rozsvícenou 
obrazovku. Nějakej magor už zařezává. Kdo asi? 
Netrápilo ho to. Rázně otevřel dveře vrátnice a vešel 
dovnitř s úsměvem na rtech.  

Doktor Galle se dnes zapsal do knihy trochu 
pečlivěji – proč ne? Takový brzký příchod je vlastně 
historický a je třeba ho patřičně zaznamenat. Proti 
svému zvyku prohodil pár žoviálních vět s vrátným, 
než vykročil směrem ke vstupní hale. 

„Copak se asi stalo?“ zamyslel se vrátný, který 
nebyl na dobromyslné jednání v případě doktora 
Galleho příliš zvyklý. Ze žabí perspektivy svého 
pracoviště neviděl na úbočí hor, a tak netušil, že 



změna směru příjezdu tolik ovlivnila doktorovu 
náladu. Na parkoviště začínala přijíždět další auta a 
brzy rozptýlila pochybnosti, které vrátný měl.

Zatím doktor Galle prošel vstupní halou kolem 
stále ještě prázdné recepce a vyšel po schodech 
nahoru do patra. Svižně procházel chodbou kolem 
dveří, za kterými seděl Oliver. Pohvizdoval si, než 
uslyšel tiché zavrzání židle za dveřmi. Ztichl na pár 
kroků. „Samozřejmě, kdo jiný už tady trčí za stolem 
u papírů než ten nudný střízlík. Viděl mě nebo 
ne? Stejně je to jedno,“ usoudil Galle a pokračoval 
v melodii tam, kde předtím skončil. Nějaký šedý 
chvístek ho přece nemůže nijak ohrozit. Zahnul po 
chodbě do chudě vyhlížející čekárny, odemknul 
dveře do pokoje sestry, kterým potom vešel do své 
ordinace. Hodil plášť přes židli a svezl se do svého 
křesla s úsměvem, který se změnil v otrávený škleb. 
„To dnes bude šichta, už abych šel odsud. Pracovat 
se mi teď chce ze všeho nejmíň. Inge mi musí 
uvařit pořádný kafe, nebo se už ani nezvednu.“ Tak 
doktor Galle přičítal svůj stav nikoli svému věku 
a charakteru, ale roční době a nechuti pracovat. 
Probdělá noc s milenkou, ta přece člověka nezkosí, 
naopak ho pozvedne.

Oliver dobře slyšel jeho odmlku, když procházel 
za zdí jeho kanceláře, ale nevzrušeně vzal další 



doklad z účetnicky srovnané hromádky. Předčasný 
doktorův příjezd byl sice zvláštním fenoménem, 
ale ne tak důležitým, aby kvůli němu přerušil práci. 
Ostatně důvod znal. Tak zdvihl oči od papírů za 
dalších několik minut, aby pozoroval malinké 
autíčko sjíždějící serpentinou dolů. Když dojelo 
až na svoje místo na parkovišti, vystoupila z něho 
vysoká vnadná černovláska. Dnes byla obzvláště 
sexy. Krátký kabátek a její minisukýnka umožnily 
nohám dlouhý krok. Na svou výšku nijak nežehrala, 
to bylo patrné z výběru bot, které umožňovaly 
ještě zvýraznit ten úžasný gazelí pohyb. Jo, ta je mu 
sympatická, i když asi ani neví, že existuje - nějaký 
Oliver Hart. A Oliver sklonil hlavu zpět ke svým 
papírům. 

Pracovní povinnosti a osobní záležitosti 
nikdy nesměšoval a vše, co se dělo v areálu této 
staré budovy, vždy přísně odděloval od svého 
soukromého života. I když - ani jedno ani druhé 
nebylo nic zvláštního. Možná právě proto oči 
kradmo stočily jeho pohled od klávesnice zpět 
k oknu.

S mnohem slastnějším výrazem sledoval 
tmavovlásčiny nohy doktor Galle z vedlejšího okna 
své ordinace. Octnul se na chvíli zase v její ložnici, 
v její posteli, v jejím objetí a v objetí sexu. Cítil 



vzrušení, ještě když sjížděl serpentinami horské 
silničky. Na polohu své ordinace kdesi na starém 
zámku nebyl nikdy pyšný, ale teď mu znamenitě 
vyhovovala. Nejen blízkostí budoáru jeho nové 
milenky, ale také slušnou vzdáleností od místa 
bydliště. Jo, tak konečně to k něčemu je, že se 
plahočí takovou dálku z domova do práce. Tiše 
mlasknul, když viděl, jak gazela mizí ve vchodových 
dveřích protější budovy, a vrátil se zpět do šedivé 
reality začínajícího pracovního dne. 

„Tak sakra, kde je ta zatracená Němka?“ vybuchl 
naštvaně. „Zase má zpoždění! To tady mám 
všechno dělat sám, nebo co?“  Prudce se otočil od 
okna. Dveře se potichu otvíraly a zatracená Němka 
udýchaně vcházela dovnitř. 

„Dobrý den. Promiňte, doktore, dnes mám 
trochu zpoždění, ale hned to napravím,“ kála 
se Inge nečekajíc ani na odpověď na pozdrav. 
Nemusela by se taky dočkat, že? Dobře si všimla 
vzteklého výrazu před čtvrthodinkou tak výborně 
naladěného doktora. Rychle se převlékla a už 
kmitala od kartotéky ke dřezu, kde natočila vodu do 
konvice.

„Udělám vám kafíčko, to vás trochu vzpruží - po 
ránu…“



„Nepotřebuju vzpružit, jsem napruženej až 
dost,“ houkl podrážděně a bez pozdravu. „Copak 
tam nejsou ženský?“ 

„Ale jsou, samozřejmě že jsou,“ přitakávala Inge. 
„Ale ony tu chviličku počkají, než si vypijete kafe 
– já udělám zatím odběry,“ chlácholila ho s šálkem 
vonící kávy v ruce.

„Děkuju,“ zabručel tím nejhlubším hlasem 
s nejodpornějším přízvukem, jakého byl schopen. 
Inge se mile usmála, položila před něj vonící šálek 
a tiše zavřela dveře od ordinace. Sama s kartotékou 
a se stříkačkami, tak jí bude dneska líp. Copak to 
dnes asi bylo? Nějaká chlastačka s kamarády? To asi 
ne, to by vypadal ještě hůř. Tak nějaká děvka? No, to 
asi. Moc se nevyspal podle těch kruhů pod očima. 
Nejspíš si užíval a zase nebyl doma ani přes noc. 
Takže to bude nevyspalý a vzteklý celý den. 

„To tady zase bude všechno stát za hovno,“ 
shrnula Inge svoje úvahy a s příjemným úsměvem 
pozvala dál první pacientku.

Gazela dnes prošla přes nádvoří ignorujíc 
spojovací chodbu staré budovy s novou přístavbou. 
Před časem přistavěné křídlo prošlo moderní 
rekonstrukcí a snad trochu méně hyzdilo původní 



budovu než to protější, postavené současně 
minulým režimem, 

ale ponechané bez pozdějších zásahů. Tak se 
původní starobylá budova jevila zezadu jako ještě 
větší hybrid než z čelního pohledu. Mnozí průchozí 
to ale nevnímali starajíce se jen o účel své zdejší 
návštěvy.

   Dříve příjemné nádvoří bylo nyní bludištěm 
se směrovkami, které se křiklavě povyšovaly nad 
lavičky a fontánky, i nad okrasnou výsadbu. Jen 
cesty směřující odněkud někam měly tu svůj smysl 
a řád. Spleť budov různých stylů a k tomu okolí 
znásilněné vždy novým a novým uzurpátorem však 
stále ctily původní budovu a celému komplexu 
nikdo neřekl jinak než „zámeček“. Tak i zde bylo 
zcela evidentní, že gazela vkročila přes dělící čáru 
do části, která neměla se starým zámkem mnoho 
společného. Skleněné dveře se neslyšně rozestoupily 
a vpustily ji do nového světa.  

„Dobrý den,“ pozdravila mladá dívka v recepci 
doprovázejíc příjemný hlas ještě příjemnějším 
úsměvem. Dokonalé vzezření v nadstandardním 
prostředí, to je přece to, co oslovuje naše klienty, 
a ona se o tom každý pracovní den přesvědčovala. 
Dnes ale nebyla tak přísná, dokonce by možná 
i nějaký nedostatek omluvila, tak příjemně byla 
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