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PODĚKOVÁNÍ

Autoři jsou jen tak dobří, jak dobří jsou přátelé a spo­
lupracovníci kolem nich, a já mám to mimořádné štěstí, že 
mne obklopuje vskutku báječný ansámbl: Will a Tina Ander­
sonovi, Alex Bonham, Louise Burkeová, Robby Burroughs, 
Britt Carlsonová, Jane Davisová, Julie Reeceová-Deaverová, 
John Gilstrap, Cathy Gleasonová, Jamie Hodder-Williams, 
Kate Howardová, Emma Longhurstová, Diana Mackayová, 
Joshua Martino, Carolyn Maysová, Tara Parsonsová, Seba 
Pezzaniová, Carolyn Reidyová, Ornella Robbiatiová, David 
Rosenthal, Marysue Rucciová, Deborah Schneiderová, Vi­
vienne Schusterová, Brigitte Smithová, Kevin Smith a Alexis 
Tainesová.

Zvláštní dík jako vždy náleží Madelyn Warcholikové.
Čtenářům, které zajímá téma výroby a sběratelství hodi­

nek, jistě udělá radost hutná a lyrická kniha Marking Time 
(Jak měřit čas) z pera Michaela Kordy.





Nemůžete mne vidět, a přesto jsem neustále přítomen.
Utíkejte seberychleji, leč mně nikdy neuniknete.

Bojujte se mnou ze všech sil, leč mne nikdy neporazíte.
Zabíjím, kdy se mi zlíbí,  

a přesto mne nikdo nikdy nevydá spravedlnosti.  
Kdo jsem?

Čas starého člověka.





DÍL 1
ÚTERÝ 00:02

Čas je mrtev,  
dokud je odměřován drobnými ozubenými kolečky;  
teprve když se hodiny zastaví, probouzí se k životu.

– William Faulkner
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00:02

„Jak dlouho trvalo, než umřeli?“
Muž, kterému byla tato otázka položena, jako by ji neslyšel. 

Znovu pohlédl do zpětného zrcátka a soustředil se na řízení. 
Bylo krátce po půlnoci a v ulicích dolního Manhattanu mrzlo, 
až praštělo. Studená fronta pročistila oblohu a změnila první 
sníh v kluzkou glazuru na asfaltu a betonu. Oba muži seděli 
v rozhrkaném flastromobilu, jak Chytrý Vincent přezdíval to­
muto béžovému sportovně užitkovému vozu. Automobil byl 
několik let starý; brzdy potřebovaly seřídit a pneumatiky vo­
laly po výměně. Jezdit s ukradeným autem do servisu by však 
nebylo moudré, zvláště když se dva z jeho posledních pasažé­
rů stali oběťmi vraždy.

Řidič vozu – štíhlý padesátník s nakrátko ostříhanými čer­
nými vlasy – opatrně odbočil do vedlejší uličky a pokračoval 
v jízdě. Ani jednou nepřekročil předepsanou rychlost, precizně 
soustružil zatáčky a držel se přesně uprostřed jízdního pruhu. 
Jezdil vždy stejně bez ohledu na to, zda jsou silnice kluzké, nebo 
suché, zda bylo jeho vozidlo použito při vraždě, či nikoliv.
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Opatrně a pedantsky.
Jak dlouho jim to trvalo?
Velký Vincent – Vincent s dlouhými klobásovitými prs­

ty, které byly neustále vlhké, a s hnědým opaskem přespříliš 
utaženým na první dírce – se prudce otřásl. Když mu jako 
dočasné stenografické síle skončila noční služba, čekal na ná­
roží. Venku panovala krutá zima, ale Vincent neměl vestibul 
té budovy rád. Svítilo tam nazelenalé světlo a stěny pokrýva­
la velká zrcadla, v nichž viděl své zaoblené tělo ze všech mož­
ných úhlů. Raději tedy vyšel na chladný prosincový vzduch, 
chodil sem a tam a dával si k tomu čokoládovou tyčinku. No 
dobrá, tak dvě.

Když nyní pohlédl nahoru na úplněk, na onen děsuplně 
bílý disk, který na okamžik probleskl v kaňonu budov, pro­
nesl Hodinář zamyšleně: „Jak dlouho trvalo, než umřeli? Za­
jímavé.“

Vincent znal Hodináře – který se ve skutečnosti jmeno­
val Gerald Duncan – teprve krátkou dobu, ale už věděl, že 
otázky se tomuto muži kladou na vlastní nebezpečí. I jed­
noduchý dotaz totiž mohl otevřít dveře monologu. Teda, ten 
chlap měl ale vyřídilku. Jeho odpovědi byly navíc vždy utří­
děné jako výklad univerzitního profesora. Vincent věděl, že 
ticho v posledních několika minutách panovalo jen proto, že 
si Duncan v duchu sumíroval odpověď.

Otevřel plechovku pepsi. Byla zima, ale on potřeboval 
něco sladkého. Vypil ji najednou, zastrčil si prázdnou ple­
chovku do kapsy a snědl balíček nugátových sušenek. Dun­
can se na něj zadíval, aby se ujistil, že má na rukou rukavice. 
Ve flastromobilu nosili rukavice vždy.

Pedantsky…
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„Řekl bych, že na tuto otázku existuje několik odpovědí,“ 
odpověděl konečně Duncan tichým a zdánlivě nezúčastně­
ným hlasem. „Moje první oběť měla například dvacet čty­
ři let, takže by se dalo říct, že jí trvalo dvacet čtyři let, než 
umřela.“

No jasně…, pomyslel si Vincent se sarkasmem puberťá­
ka, ačkoliv musel přiznat, že ho tato očividná odpověď ne­
napadla.

„Druhé oběti bylo, tuším, třicet dva.“
Naproti nim projelo policejní auto. Vincentovi začalo bu­

šit ve spáncích, ale Duncan nedal najevo žádnou reakci. Poli­
cisté neprojevili o ukradený Ford Explorer žádný zájem.

„Další možností, jak na tuto otázku odpovědět,“ pokra­
čoval Duncan, „je vzít v úvahu čas uplynulý od okamžiku, 
kdy jsem začal, do chvíle, kdy jim přestala tlouci srdce. To jsi 
měl pravděpodobně na mysli ty. Víš, lidé chtějí zasadit čas do 
přehledných a snadno porovnatelných rámců. To je legitim­
ní do té míry, do jaké je to užitečné. Vědět, že porodní stahy 
přicházejí každých dvacet vteřin, to je užitečné. Stejně jako 
vědět, že atlet uběhl patnáctistovku za tři minuty padesát 
šest vteřin, takže v závodě zvítězil. Ale ptát se, jak dlouho jim 
konkrétně dnes večer trvalo, než umřeli…, to není důležité, 
protože se to nestalo rychle.“ Pohlédl na Vincenta. „Čímž ne­
chci kritizovat tvoji otázku.“

„Já vím,“ řekl Vincent, kterému by bylo jedno, i kdyby ho 
Hodinář kritizoval. Vincent Reynolds neměl mnoho přátel  
a od Geralda Duncana by si toho nechal líbit spoustu. „Jen 
mě to zajímalo.“

„Chápu. Ale nevěnoval jsem tomu pozornost. Příště to 
ovšem změřím.“
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„U té holky? Zítra?“ Vincentovi se trochu zrychlil tep.
Hodinář přikývl. „Chtěl jsi říct dneska.“
Bylo už po půlnoci. Před Geraldem Duncanem se člověk 

musel vyjadřovat přesně, zvláště když se jednalo o čas.
„Jo.“
Když teď přemýšlel o Joanne – o dívce, která zemře příště –, 

vytěsnil Hladový Vincent Chytrého Vincenta.
Dneska…
Hodinář se po komplikované trase vrátil do jejich dočas­

ného domova v manhattanské čtvrti Chelsea, jižně od Mid­
townu a kousek od řeky. Ulice byly opuštěné; teplota se po­
hybovala mezi minus pěti a minus deseti a úzkými uličkami 
se proháněl nepolevující vítr.

Duncan zaparkoval u obrubníku, vypnul motor a zatáhl 
ruční brzdu. Oba muži vystoupili z auta a ušli v ledovém vět­
ru půl bloku. Duncan pohlédl na svůj stín, který v měsíčním 
světle dopadal na chodník. „Napadla mě ještě jedna odpověď 
na otázku, jak dlouho trvalo, než umřeli.“

Vincent se znovu otřásl – především zimou, ale nejen 
proto.

„Když se na to podíváš z jejich pohledu,“ řekl vrah, „dá se 
říct, že to trvalo věčnost.“
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00:35

Co to je?
Statný muž uvelebený v rozvrzaném křesle v teplé kance­

láři se napil kávy, zamžoural do oslnivého ranního světla a na­
mířil pohled k protějšímu konci mola. Byl to inspektor ranní 
směny v opravně vlečných člunů, která se nacházela na řece 
Hudson severně od Greenwich Village. Za čtyřicet minut sem 
měl dorazit Moran s porouchaným dieselem, ale momentál­
ně bylo molo prázdné a inspektor si vychutnával teplo bou­
dy, kde seděl s nohama na stole a šálkem kávy položeným na 
prsou. Setřel z okna sraženou páru a zadíval se ještě jednou.

Co to je?
U okraje mola na straně orientované k Jersey stála malá 

černá skříňka. Když se opravna včera v šest hodin zavírala, 
skříňka tam rozhodně ještě nebyla, a po šesté večer už by tu 
nikdo nezakotvil. To znamenalo, že sem skříňku musel ně­
kdo dopravit ze souše. Vstupu nepovolaných osob do objek­
tu sice bránil pletivový plot, ale během let se odtud ztratilo 
příliš mnoho nářadí a sudů na odpadky (představte si to), 
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aby inspektor věděl, že pokud se sem chce někdo vloupat, tak 
se sem prostě vloupá.

Proč by však něco nechával uvnitř?
Inspektor se na předmět chvíli díval a přemýšlel. Venku je 

zima a fouká vítr, zatímco káva je právě tak akorát. Nakonec 
se však rozhodl. Ále co, radši to prověří. Nasadil si teplou še­
dou bundu, rukavice a čepici, dal si poslední hlt kávy a vyšel 
ven na mrazivý vzduch.

Kráčel proti větru po molu a uslzené oči mhouřil na čer­
nou skříňku.

Co to sakra je? Předmět měl obdélníkový tvar, na výšku 
neměřil ani třicet centimetrů a od čehosi na jeho čelní části 
se ostře odráželo sluneční světlo. Inspektor do něj zamžou­
ral. Zpěněná voda řeky Hudson čvachtavě narážela do pilířů 
pod ním.

Tři metry od skříňky se zarazil, poněvadž si uvědomil, co 
má před sebou.

Hodiny. Staromódní hodiny s  takovými těmi zvláštní­
mi čísly – římské číslice tomu říkají – a tváří Měsíce na ci­
ferníku. Vypadaly luxusně. Inspektor se podíval na vlastní 
hodinky a zjistil, že hodiny jdou: čas ukazovaly přesně. Kdo 
tu mohl nechat tak pěknou věcičku? No jo, pomyslel si, tak 
jsem prostě přišel k dárku.

Když ovšem vykročil vpřed, aby hodiny sebral, podjely 
mu nohy a on prožil okamžik panické hrůzy, protože si už 
byl téměř jist, že spadne do vody. Nakonec však přesunul 
těžiště dozadu, dopadl na pás náledí, které předtím neviděl,  
a už dál neklouzal.

Zkroutil se bolestí, zalapal po dechu a vstal. Pohlédl pod 
sebe a zjistil, že to není normální led. Měl načervenale hně­
dou barvu.
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„Kristepane,“ zašeptal, když zjistil, že se dívá na velkou 
krvavou louži, která se utvořila nedaleko od hodin a zmrzla 
v kluzké náledí. Předklonil se a jeho šok se ještě prohloubil, 
neboť si uvědomil, jak se tam krev dostala. Na dřevěné plo­
še mola totiž spatřil něco, co vypadalo jako zkrvavené stopy 
po nehtech, jako by se mola držel člověk s useknutými prsty 
nebo podřezaným zápěstím a snažil se nespadnout do roz­
bouřené řeky.

Inspektor se opatrně dosoukal k  okraji mola a pohlédl 
dolů. Ve zčeřené vodě nikdo neplaval. Inspektora to nijak 
nepřekvapilo; pokud bylo jeho tušení správné, tak zde ten 
nebožák visel už hodně dávno – jinak by krev nestačila za­
mrznout –, a pokud ho někdo nezachránil, tak je teď jeho 
tělo někde v polovině cesty na Liberty Island.

Inspektor zašmátral po mobilním telefonu, odplazil se od 
hrany mola a pomocí zubů si sundal rukavici. Naposledy po­
hlédl na hodiny a rychle se vrátil do boudy, aby roztřeseným 
buclatým prstem vyťukal číslo na policii.

Předtím a Potom.
Město teď bylo jiné, po tom zářijovém ránu, po těch ex­

plozích, po obrovských sloupcích kouře a budovách, které 
zmizely.

Nedalo se to popřít. Člověk mohl poukazovat na ne­
zdolnost, na houževnatost, na věcný přístup Newyorčanů,  
a všechno byla pravda. Přesto se lidé dodnes zastavovali, když 
letadla nad jejich hlavami letěla během závěrečného přiblíže­
ní na letiště LaGuardia o něco níže než obvykle. Obcházeli 
širokým obloukem opuštěné nákupní tašky. A nikoho nepře­
kvapovalo, že vidí na ulici vojáky nebo policisty v tmavých 
uniformách a s černými samopaly přes rameno.
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Přehlídka na Den díkůvzdání se obešla bez incidentů  
a nyní v ulicích panoval předvánoční shon – všude se valily 
davy lidí. Nade vším veselím se však jako odraz ve vánoční 
výloze obchodního domu vznášel neodbytný obraz věží, kte­
ré už nejsou, a lidí, kteří nás opustili. A spolu s nimi samo­
zřejmě i tíživá otázka: Co se stane příště?

Lincoln Rhyme si prožil vlastní Předtím a Potom, takže 
tomuto konceptu velmi dobře rozuměl. Bývala doba, kdy 
dokázal chodit a fungovat, a pak přišla doba, kdy už to ne­
dokázal. V jednom okamžiku byl zdravý jako všichni ostat­
ní, ohledával místo činu, ale pak mu náhle trám přerazil vaz  
a učinil z něj kvadruplegika se zlomeninou čtvrtého krčního 
obratle, člověka od ramen až dolů téměř úplně ochrnutého.

Předtím a Potom…
Existují okamžiky, které člověka navždy změní.
Lincoln Rhyme se však zároveň domníval, že pokud 

z nich člověk učiní příliš velkou ikonu, pak to jejich dopad 
jen a jen umocní. A padouši zvítězí.

Právě tyto myšlenky se Rhymovi honily onoho chladné­
ho úterního rána hlavou, když poslouchal moderátorku ve­
řejnoprávního rádia, jak neochvějně rozhlasáckým hlasem 
informuje o přehlídce plánované na pozítří, po níž budou 
následovat nějaké oslavy a setkání s vládními představiteli. 
Všechny tyto akce se měly logicky konat v hlavním městě, 
avšak u Američanů jednoznačně převládl postoj „jsme s New 
Yorkem“, takže se dalo očekávat, že newyorské ulice budou 
ucpané diváky i demonstranty, což ještě více ztíží život po­
licistům v okolí Wall Streetu, již tak citlivým na jakoukoliv 
bezpečnostní hrozbu. A stejné jako s politikou to bylo i se 
sportem: vyřazovací utkání, která se měla sehrát v New Jer­
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sey, byla přeložena do newyorské Madison Square Garden –  
z nějakého důvodu to prý byl projev vlastenectví. Rhyme si 
cynicky pomyslel, jestli se napřesrok nebude v  New Yorku 
konat i Bostonský maraton.

Předtím a Potom…
Lincoln Rhyme dospěl k přesvědčení, že on sám se v době 

Potom zase tolik nezměnil. Jeho fyzický stav – jeho silueta 
města, chcete-li – jisté změny doznala, to ano. Jinak byl ov­
šem v podstatě stejným člověkem jako v době Předtím: poli­
cistou a vědcem, který byl netrpělivý, temperamentní (budiž, 
někdy i za hranicí protivnosti), neúnavný a netolerantní ke 
šlendriánu a lenosti. Nevynucoval si výhody poukazováním 
na své ochrnutí, nenaříkal, nedělal ze svého stavu problém 
(i když Bůh chraň majitele budov, v nichž se Rhyme v rámci 
vyšetřování pohyboval a jejichž šířka dveří a nájezdové ram­
py nesplňovaly kritéria předepsaná Zákonem o postižených 
Američanech).

Poslouchal rozhlasovou zprávu a byl naštvaný, že někte­
ří lidé ve městě zjevně podléhají sebelítosti. „Napíšu dopis,“ 
oznámil Thomovi.

Štíhlý mladý ošetřovatel v tmavých kalhotách, bílé košili 
a tlustém svetru (Rhymův dům v západním Central Parku 
trpěl špatným topením a prastarou izolací) zvedl hlavu. Mo­
mentálně dělal v domě vánoční výzdobu a trochu to přehá­
něl. Rhyme si vychutnával tu ironii: ošetřovatel právě kladl 
miniaturní umělý stromek na stůl, pod nímž už čekal dárek, 
byť nezabalený – pytel s jednorázovými plenami pro dospělé.

„Dopis?“
Kriminalista mu vysvětlil svou teorii, že více vlastenec­

kým přístupem je počínat si úplně normálně. „Já jim to vy­
tmavím. Myslím Timesům.“
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„To udělej,“ požádal ho ošetřovatel, jehož profese se ofici­
álně jmenovala „poskytovatel péče“ (ačkoliv samotný Thom 
se nechal slyšet, že ve službách Lincolna Rhyma by bylo pří­
hodnější označení „světec“).

„Vytmavím,“ neoblomně trval na svém Rhyme.
„No výborně…, ale můžu namítnout jednu věc?“
Rhyme zvedl obočí. Tělesnými partiemi, které mu zbyly – 

rameny, obličejem a hlavou –, dokázal vyjádřit neskutečné věci,  
a také to dělal.

„Většina lidí, kteří tvrdí, že napíšou dopis, ho nikdy ne­
napíše,“ vysvětlil Thom. „Zatímco lidi, kteří to myslí vážně, 
prostě jdou a ten dopis napíšou. Nehlásají to do světa. Všiml 
sis toho někdy?“

„Děkuji ti za geniální psychologický postřeh, Thome. Je ti 
doufám jasné, že teď už mě nic nezastaví.“

„Výborně,“ zopakoval ošetřovatel.
Rhyme se dotkl prstem touchpadu a zajel s červeným in­

validním vozíkem Storm Arrow před jeden ze šestice velkých 
plochých monitorů, které se v místnosti nacházely.

„Příkaz,“ řekl systému rozpoznávání hlasu přes mikrofon 
připojený k vozíku. „Textový procesor.“

Na obrazovce se poslušně otevřel WordPerfect.
„Příkaz: psát. ‚Vážení pánové.‘ Příkaz: čárka. Příkaz: nový 

odstavec. Příkaz: psát. ‚Neuniklo mé pozornosti…‘“
U dveří zazvonil zvonek a Thom se šel podívat, kdo to je.
Rhyme zavřel oči a dál v  duchu sumíroval svůj projev 

k světu, když vtom ho přerušil hlas: „Nazdar, Linku. Veselé 
Vánoce.“

„Ehm, nápodobně,“ zabručel Rhyme na břichatého a neu­
praveného Lona Sellitta, jenž právě vstoupil do dveří. Tělnatý 
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detektiv musel opatrně manévrovat: místnost sice ve viktori­
ánské éře sloužila jako starosvětský salon, avšak nyní se v ní 
těsnala hromada soudně kriminalistického vybavení: optické 
mikroskopy, elektronový mikroskop, plynový chromatograf, 
kádinky, stojany na zkumavky, pipety, Petriho misky, odstře­
divky, nejrůznější chemikálie, knihy a časopisy, počítače…  
a taky tlusté kabely, které se táhly úplně všude. (Když Rhyme 
začal ve svém domě pracovat jako kriminalistický konzul­
tant, energeticky hladové vybavení mu často vyhazovalo po­
jistky. Spotřeba proudu v jeho domě se pravděpodobně rov­
nala spotřebě všech ostatních sousedů z ulice dohromady.)

„Příkaz: hlasitost, úroveň tři.“ Prostřeďová ovládací jed­
notka poslušně ztlumila rádio.

„Nemáme zrovna sváteční náladu, viď?“ zeptal se detek­
tiv.

Rhyme neodpověděl a podíval se zpátky na monitor.
„Ahoj, Jacksone.“ Sellitto se sklonil a polaskal malého 

dlouhosrstého psíka, který ležel stočený v  důkazní krabici 
newyorské policie. Zvíře zde našlo dočasný domov, neboť 
jeho někdejší majitelka – Thomova postarší tetička – nedáv­
no po dlouhé nemoci zemřela ve Westportu ve státě Connec­
ticut. Mezi položkami, které po ní mladý ošetřovatel zdědil, 
figuroval i Jackson, havanský psík. Tato rasa, příbuzná pleme­
nu bichon frisé, pocházela z Kuby a Jackson měl v Rhymově 
domě zůstat až do chvíle, než mu Thom najde vhodný domov.

„Máme zlý případ, Linku,“ řekl Sellitto a vstal. Začal si 
sundávat kabát, ale pak si to rozmyslel. „Ježíši, to je zima. 
Není to nějaký rekord?“

„Na meteorologický kanál se moc nedívám.“ Právě ho na­
padl vhodný úvodní odstavec jeho dopisu šéfredaktorovi.
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„Fakt zlý,“ zopakoval Sellitto.
Rhyme na něj pohlédl s vytaženým obočím.
„Dvě vraždy, stejný styl. Víceméně.“
„,Zlých vražd‘ je spousta, Lone. Proč jsou zrovna tyhle 

horší?“ Rhyme míval v únavných dnech mezi jednotlivými 
případy často špatnou náladu; ze všech pachatelů, na které 
kdy narazil, byla nejhorší nuda.

Sellitto však s kriminalistou pracoval už řadu let a vypěs­
toval si vůči jeho postojům imunitu. „Zrovna mi volali z vel­
kého baráku. Hlavouni chtějí, aby ses tohohle případu ujal ty 
s Amélií. Prý na tom trvají.“

„Ale, tak oni na tom trvají?“
„Slíbil jsem, že ti nepovím, že to řekli takhle. Vím, jak těž­

ce neseš, když na tebe někdo vyvíjí nátlak.“
„Můžeme už přejít k tomu, co je na tom ‚zlé‘, Lone? Nebo 

po tobě chci příliš?“
„Kde je Amélie?“
„Dělá ve Westchesteru na jednom případu. Co nevidět by 

se měla vrátit.“
Detektiv zvedl prst a naznačil „momentíček“, poněvadž 

se mu rozezvonil mobilní telefon. Chvíli s kýmsi hovořil, ký­
val u toho hlavou a dělal si poznámky. Nakonec ukončil ho­
vor a podíval se na Rhyma. „Dobrá, takže jde o tohle: někdy 
včera v noci se náš pachatel zmocnil…“

„Zmocnil, nebo zmocnila?“ zeptal se Rhyme významně.
„Dobrá, jasně. Pohlaví pachatele zatím neznáme. Prostě 

přepadl nějakého chudáka a odvlekl ho k  molu u opravny 
lodí na řece Hudson. Nevíme úplně přesně, jak to dokázal, 
ale nějakým způsobem se mu podařilo pověsit toho chlapa – 
nebo ženskou – nad řeku a pak mu podřezat zápěstí. Vypadá 
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to, že se tam oběť chvíli držela – každopádně dost dlouho na 
to, aby na molu nechala setsakramentskou spoustu krve –, 
ale pak se chtě nechtě musela pustit.“

„Co tělo?“
„Ještě ho nemáme. Pátrá po něm pobřežní stráž a spe­

ciálka.“
„Mluvil jsi o dvou vraždách.“
„Jasně. O pár minut později nám někdo zavolal znovu. 

Abychom prý proklepli jednu boční uličku v centru, kousek 
od Cedar Street nedaleko od Broadwaye. Pachatel tam se­
jmul další oběť. Jeden uniformovaný policista ji našel ležící 
na zádech a spoutanou páskou. Pachatel tomu chudákovi za­
věsil nad krk železnou tyč – mohla vážit takových pětatřicet 
kilo – a on ji musel držet ve vzduchu, aby mu nerozdrtila 
hrdlo.“

„Pětatřicet kilo? V tom případě s tebou souhlasím, že pa­
chatelem je pravděpodobně muž.“

Do pokoje vstoupil Thom s  kávou a sladkostmi. Sellit­
to, jenž se neustále potýkal s nadváhou, se nejprve vrhl po 
koláčku – jeho dieta byla během vánočních svátků uložena 
k ledu. Dojedl půlku, otřel si ústa a pokračoval: „Takže oběť 
teda držela tu tyč. Což se jí možná nějakou dobu dařilo – ale 
nakonec to nezvládla.“

„Znáte její totožnost?“
„Chlapík jménem Theodore Adams. Bydlel kousek od 

Battery Parku. Jeho zmizení ohlásila včera v noci žena, která 
tvrdila, že měla s  bratrem domluvenou večeři, jenže on se 
neobjevil. A uvedla jeho jméno. Seržant z tamního okrsku se 
jí dneska ráno chystá zavolat.“

Lincoln Rhyme obecně pokládal mlhavé popisy za neu­



JEFFERY DEAVER

24

žitečné. Nyní však musel připustit, že přídavné jméno „zlý“ 
dobře vystihuje situaci.

Stejně jako slovo „fascinující“. Odmlčel se a pak se zeptal: 
„Co tě vede k názoru, že styl těch vražd je stejný?“

„Pachatel na obou místech zanechal poznávací znamení. 
Hodiny.“

„Normální hodiny, co tikají?“
„Jo. Ty první ležely na molu vedle kaluže krve. Ty druhé 

měla oběť vedle hlavy. Vypadalo to, jako by vrah chtěl, aby na 
ně oběti viděly. A možná je i slyšely.“

„Popiš je. Myslím ty hodiny.“
„Vypadaly staromódně. Víc nevím.“
„A nebyly to bomby?“ Dnes – v době Potom – byl jaký­

koliv tikající předmět automaticky prověřen, zda neobsahuje 
výbušninu.

„Ne. Neměly vybouchnout. Pyrotechnici je nicméně po­
slali na střelnici v Rodman’s Neck, aby ověřili přítomnost 
biologických nebo chemických látek. Zdá se, že šlo v obou 
případech o stejnou značku. Jeden ze zasahujících policistů 
je označil za ‚strašidelné‘. Na ciferníku mají měsíční tvář. Jo,  
a pro případ, že bysme byli natvrdlí, nám pachatel nechal pod 
těmi hodinami vzkaz. Napsaný na počítači. Žádný rukopis.“

„A na něm stálo…?“
Sellitto se tentokrát nespolehl na vlastní paměť, ale zahle­

děl se do poznámkového bloku. Rhyme to u detektiva oce­
ňoval. Nebyl geniální, ale byl to buldok, který dělal všechno 
pomalu a důkladně.

Detektiv začal číst: „Studený Měsíc v úplňku svítí na tělo 
umrlce v zemině jaté, označuje hodinu smrti a konec pouti 
zrodem započaté.“ Zvedl hlavu. „Jako podpis bylo uvedeno 
‚Hodinář‘.“
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„Takže máme dvě oběti a měsíční motiv.“ Narážky na as­
tronomická tělesa velmi často znamenala, že vrah hodlá úto­
čit opakovaně. „Ten člověk toho má v plánu víc.“

„No a proč jsem podle tebe přišel, Linku?“
Rhyme pohlédl na začátek svého formálního dopisu do 

Timesů a zavřel textový procesor. Slohová práce na téma 
Předtím a Potom bude muset počkat.
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08:08

Za oknem se ozval slabý zvuk. Zachroupání sněhu.
Amélie Sachsová strnula. Vykoukla z okna na tichý zadní 

dvorek pokrytý sněhem. Nikoho však neviděla.
Nacházela se ve starobylém předměstském domě v tudo­

rovském stylu asi půl hodiny jízdy severně od města, který 
byl tichý jako smrt. Trefné přirovnání, pomyslela si Sachso­
vá, poněvadž majitel této nemovitosti již nebyl mezi živými.

Znovu ten zvuk. Sachsová byla městské dítě, zvyklé na 
neustálou směsici zvuků civilizace – hrozivých i neškodných. 
Výprava do tohoto přílišného předměstského ticha v ní vy­
volávala nervozitu.

Mohla ten zvuk způsobit lidská chůze?
Vysoká rusovlasá detektivka, která teď měla na sobě čer­

nou koženou bundu, tmavě modrý svetr a černé džínsy, chví­
li pozorně naslouchala a nepřítomně si přitom drásala kůži 
ve vlasech. Po chvíli zaslechla další zachroupání. Rozepnu­
la si bundu, aby měla snadný přístup k pistoli, přikrčila se  
a rychle vyhlédla ven. Nic tam ovšem neviděla.
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Vrátila se tedy ke svému úkolu. Posadila se na luxusní ko­
ženou kancelářskou židli a začala si prohlížet obsah velkého 
psacího stolu. Byl to skličující úkol, poněvadž nevěděla, co 
přesně má hledat. Když člověk ohledával druhotné, terciární 
nebo čtverné – nebo jak se vlastně čtvrté odvozenině říká – 
místo činu, stávalo se to často. Po pravdě řečeno se zdráhala 
vůbec tento dům označovat za místo činu. Bylo nepravděpo­
dobné, že se tu kdy pohybovali nějací pachatelé, nenašla se 
tu totiž žádná těla, neskrýval se tu žádný lup. Byla to prostě 
jen málo užívaná rezidence muže jménem Benjamin Creeley, 
který zemřel mnoho kilometrů odtud a v tomto domě týden 
před smrtí nepobýval.

Přesto musela Amélie Sachsová dům prohledat, a to peč­
livě – nepůsobila zde totiž v obvyklé roli specialistky na ohle­
dávání míst činu, nýbrž poprvé jako vedoucí vyšetřovatel 
případu vraždy.

Venku se ozvalo další zapraskání. Led, sníh, větvička, 
srna, veverka… Sachsová si zvuku nevšímala a pokračova­
la v ohledávání, které zde zahájila před několika týdny kvůli 
uzlu na kusu bavlněného provazu.

Těch pár decimetrů prádelní šňůry totiž ukončilo život 
šestapadesátiletého Bena Creeleyho, jenž byl nalezen oběše­
ný na zábradlí svého domu na Upper East Side. Na stole ležel 
vzkaz na rozloučenou a nic nenasvědčovalo tomu, že se zde 
hraje nečistá hra.

Krátce po mužově smrti však vdova Suzanne Creeleyová na­
vštívila služebnu newyorské policie. Jednoduše totiž nevěřila, 
že si její manžel mohl vzít život sám. Tento zámožný podnikatel  
a účetní byl prý v poslední době náladový, to ano. Podle Su­
zanne Creeleyové za to však mohla skutečnost, že právě usi­
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lovně pracoval na několika obtížných a časově náročných 
projektech, a jeho příležitostná zatrpklost měla daleko k se­
bevražedným depresím. V minulosti navíc neměl žádné du­
ševní ani citové problémy a nebral antidepresiva. Finanční 
poměry Creeleyových byly uspokojivé a v poslední době ne­
provedl Benjamin žádné změny v závěti nebo životní pojist­
ce. Jeho obchodní partner Jordan Kessler právě pobýval na 
služební cestě u jednoho klienta v Pensylvánii, avšak Sachso­
vá s ním měla možnost krátce promluvit a Kessler jí potvrdil, 
že Creeley sice v poslední době opravdu působil sklíčeně, ale 
podle něj se o sebevraždě nikdy ani slůvkem nezmínil.

Sachsová byla natrvalo přidělena k Lincolnu Rhymovi, za 
něhož ohledávala místa činu, avšak ona si přála dělat i něco 
jiného než jen soudní kriminalistiku. Lobbovala proto na 
oddělení závažných trestných činů, aby jí dali příležitost vy­
šetřovat nějakou vraždu nebo teroristický čin jako vedoucí 
detektiv. Někdo ve velkém baráku nakonec opravdu usoudil, 
že Creeleyho smrt stojí za bližší prověření, a přidělil tento 
případ jí. Kromě všeobecného přesvědčení, že Creeley ne­
trpěl sebevražednými tendencemi, však Sachsová zpočátku 
nemohla odhalit žádné náznaky, že s jeho úmrtím není něco 
v pořádku. Poté však učinila objev. Soudní patolog totiž ve 
zprávě uvedl, že Creeley měl v době své smrti zlomený palec; 
pravou ruku měl až po loket v sádře.

Což mu jednoduše neumožňovalo uvázat na šňůře katov­
skou smyčku nebo ji zajistit na balkonovém zábradlí.

Sachsová to věděla, protože si to nejméně dvanáctkrát vy­
zkoušela. Bez použití palce je to prostě nemožné. Možná si 
smyčku uvázal ještě před tou nehodou na bicyklu, která se mu 
stala týden před smrtí, ale nezdálo se pravděpodobné, že by 
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si potenciální sebevrah jen tak uvázal smyčku a měl ji k dis­
pozici pro případ, že se někdy v budoucnu rozhodne se zabít.

Sachsová proto dospěla k závěru, že označí Creeleyho 
smrt za podezřelou a zahájí vyšetřování vraždy.

Z případu se však vyklubal tvrdý oříšek. Při vyšetřování 
vražd platí pravidlo, že buďto se případ vyřeší během prv­
ních čtyřiadvaceti hodin, anebo pak jeho rozlousknutí trvá 
celé měsíce. Sachsová měla k dispozici jen minimum důkazů 
(lahev alkoholu, z níž Creeley před smrtí pil, vzkaz na roz­
loučenou a šňůru), které navíc nikam nevedly. V  případu 
nefigurovali žádní svědkové a zpráva newyorské policie ne­
byla delší než půl strany. Detektivové, kteří Creeleyho úmrtí 
vyšetřovali, mu nevěnovali prakticky žádný čas – což bylo 
ostatně pro sebevraždy typické – a neposkytli Sachsové žád­
né doplňující informace.

Stopa vedoucí k jakýmkoliv případným podezřelým té­
měř úplně vychladla – tedy alespoň v New Yorku, kde Cree­
ley pracoval a kde jeho rodina trávila většinu času; na Man­
hattanu zbývalo již jen podrobněji vyslechnout Creeleyho 
obchodního partnera Kesslera. Nyní se tedy Sachsová za­
měřila na jeden z posledních zbývajících objektů, kde ještě 
mohla najít nějaké vodítko: na předměstský dům Creeleyo­
vých, v němž ovšem rodina trávila jen velmi málo času.

Prozatím však nenašla nic. Nyní se opřela v křesle a zadí­
vala se na fotografii z nedávné doby, na níž si Creeley třásl pra­
vicí s člověkem působícím dojmem byznysmena. Oba muži 
stáli na asfaltu letištní dráhy před soukromým tryskáčem ja­
kési firmy. V pozadí byly vidět vrtné věže a ropovody. Cree­
ley se na snímku usmíval. Rozhodně nevypadal sklíčeně –  
jenže kdo taky vypadá na fotkách sklíčeně?
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V tu chvíli se ozvalo další zachroupání, tentokrát již veli­
ce blízko, přímo u okna za Sachsovou. A po něm další, ještě 
blíže.

Tohle není veverka.
Glock s jednou lesklou devítimilimetrovou kulkou v ko­

moře a třinácti dalšími pod ní putoval z pouzdra. Sachsová 
se tiše přesunula k hlavnímu vchodu, vykradla se ven a za­
mířila k boku domu. Pistoli přitom držela v obou rukou, ale 
blízko u těla (když člověk zahýbá za roh, nikdy nesmí držet 
zbraň před sebou, protože by mu ji někdo mohl vykopnout –  
ve filmech je to vždycky úplně špatně). Rychlý pohled. Boč­
ní strana domu byla čistá. Sachsová se tedy začala přesouvat 
dozadu a černýma botama přitom opatrně našlapovala na 
chodníček pokrytý ledem.

Zastavila se a poslouchala.
Ano, určitě jsou to kroky. Člověk za rohem se váhavě po­

hyboval, možná mířil k zadním dveřím.
Chvíle ticha. Krok. Znovu ticho.
Připrav se, řekla si Sachsová v duchu.
Přisunula se ještě těsněji k zadnímu rohu domu.
A právě v  tom okamžiku jí na ledu podklouzla noha  

a Sachsová bezděky slabě hekla. Zdálo se jí, že ten zvuk té­
měř nebyl slyšet.

Vetřelci za rohem to však stačilo – vzápětí slyšela, jak se 
od ní přes zadní dvorek rychle vzdalují kroky a chroupou 
přitom ve sněhu.

Sakra…
Sachsová se přikrčila – pro případ, že to všechno byla jen 

léčka, která ji měla nalákat k cíli –, nakoukla za roh a rych­
le napřáhla pistoli. Přitom si stačila všimnout, jak přes sníh 
pádí pryč vychrtlý muž v džínsách a péřové bundě.



HODINÁŘ

31

Zatraceně… Jak já nesnáším, když prchají. Sachsová do­
stala do vínku vysokou postavu a nemocné klouby – kon­
krétně artritidu – a kvůli této kombinaci byl pro ni běh ryzím 
utrpením.

„Jsem policistka. Stůj!“ Vyrazila za mužem.
Na jeho pronásledování však byla úplně sama. Westches­

terské okresní policii nenahlásila, že je zde. Případná pomoc 
by se tak mohla dostavit až po vytočení čísla 911 a na to ne­
měla Sachsová čas.

„Nebudu ti to říkat znovu. Stůj!“
Žádná reakce.
Uháněli v tandemu přes rozlehlou zahradu a pak se vno­

řili do lesa za domem. Sachsová ztěžka oddechovala, bolest 
pod žebry se přidávala k trýznivému pocitu v kolenou, uhá­
něla, seč jí síly stačily, avšak muž na ni stále získával náskok.

Sakra, já ho ztratím.
Nakonec však zasáhla příroda. Jeho bota se zachytila ve 

větvi trčící ze sněhu, vetřelec ztěžka upadl a vydal přitom 
ze sebe silné heknutí, které Sachsová slyšela i na vzdálenost 
dvanácti metrů. Zadýchaně k němu doběhla a položila mu 
na krk boční stranu glocka. Muž se okamžitě přestal svíjet.

„Neubližujte mi! Prosím vás!“
„Pssst.“
Pouta šla z pouzdra.
„Ruce za záda.“
Muž zamžoural. „Já nic neudělal!“
„Ruce.“
Vetřelec poslechl, ale učinil tak nemotornými pohyby, 

které Sachsové prozradily, že pravděpodobně ještě nikdy ne­
byl zatčen. Byl mladší, než si myslela – v podstatě výrostek 
s obličejem posetým akné.
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„Neubližujte mi, prosím!“
Sachsová popadla dech a prohledala ho. Žádná legitima­

ce, žádná zbraň, žádné drogy. Jen peníze a svazek klíčů. „Jak 
se jmenuješ?“

„Greg.“
„A dál?“
Zaváhání. „Witherspoon.“
„Bydlíš tady v okolí?“
Mladík zalapal po dechu a pokýval hlavou napravo. „Tam­

hle v tom domě, hned vedle Creeleyových.“
„Kolik je ti let?“
„Šestnáct.“
„Proč jsi utíkal?“
„Já nevím. Lekl jsem se.“
„Copak jsi mě neslyšel říkat, že jsem od policie?“
„Jo, jenže vy nevypadáte jako polda…, jako policistka. 

Opravdu jste policistka?“
Sachsová mu ukázala služební průkaz. „Cos dělal v tom 

domě?“
„Bydlím hned vedle.“
„To už jsi říkal. Ale cos tam dělal?“ Přitáhla ho do sedu. 

Mladík vypadal zděšeně.
„Viděl jsem někoho uvnitř. Myslel jsem, že je to paní 

Creeleyová nebo možná někdo z  rodiny. Chtěl jsem jí jen 
něco říct. Pak jsem nakoukl dovnitř a viděl, že máte pistoli. 
Tak jsem se polekal. Myslel jsem, že patříte k nim.“

„Ke komu?“
„K těm chlapům, kteří se sem vloupali. O tomhle jsem chtěl  

s paní Creeleyovou mluvit.“
„Vloupali?“
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„Viděl jsem, jak se do jejich domu vlamují dva chlapi. 
Před pár týdny – někdy kolem Dne díkůvzdání.“

„Volal jsi policii?“
„Ne. Myslím, že jsem asi měl. Ale nechtěl jsem se do toho 

nechat zatáhnout. Ti chlapi vypadali…, no docela tvrdě.“
„Pověz mi, co se přesně stalo.“
„Byl jsem venku na naší zahradě a viděl jsem, jak přichá­

zejí k zadním dveřím, rozhlížejí se a pak nějakým způsobem 
rozlamují zámek a jdou dovnitř.“

„Bílí, černí?“
„Myslím, že bílí. Ale takhle blízko jsem u nich nestál. Do 

tváří jsem jim neviděl. Byli to prostě normální chlapi. V dží­
nách a bundách. Jeden byl větší než druhý.“

„Jakou barvu vlasů měli?“
„To nevím.“
„A jak dlouho se zdrželi uvnitř?“
„Řekl bych, že tak hodinu.“
„Viděls jejich auto?“
„Ne.“
„Odnesli si odtamtud něco?“
„Jo. Stereosoupravu, cédéčka, televizi. A myslím, že i ně­

jaké hry. Můžu už vstát?“
Sachsová ho vytáhla na nohy a odpochodovala s  ním 

k domu. Všimla si, že zadní dveře jsou skutečně vypáčené.  
A že je to elegantní prácička.

Rozhlédla se kolem sebe. Obývacímu pokoji stále vévo­
dila velkoplošná televize. Ve vitríně se pak leskla spousta 
hezkého čínského porcelánu. Nechybělo ani stříbro – pravé 
stříbro. Hypotéza, že zde byl někdo krást, nedávala při tako­
vém množství ponechaných cenností smysl. Že by pachatelé 
ukradli jen pár věcí, aby svedli policii ze stopy?
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Sachsová si znovu prohlédla přízemí. Dům byl zcela ne­
porušený – tedy až na krb. Amélie si všimla, že je to plynový 
model, avšak uvnitř se válela spousta popela. Jenže v plyno­
vém krbu nebyl žádný papír ani podpálka zapotřebí. Že by tu 
lupiči rozdělávali oheň?

Aniž se Sachsová něčeho uvnitř dotkla, posvítila baterkou 
na obsah krbu.

„Nevšiml sis, jestli tu ti muži rozdělávali oheň, když byli 
uvnitř?“

„Já nevím. Možná.“
Před krbem se navíc táhlo několik blátěných šmouh. 

Sachsová měla v  kufru auta základní ohledávací vybavení. 
Popráškovala krb i psací stůl, sejmula z nich otisky a sesbíra­
la popel, bláto i veškeré ostatní fyzické důkazy, které mohly 
být užitečné.

V tu chvíli jí zavibroval mobilní telefon. Pohlédla na dis­
plej. Byla to naléhavá textová zpráva od Lincolna Rhyma. Po­
třeboval, aby se co nejrychleji vrátila do města. Sachsová mu 
odpověděla, že to bere na vědomí.

Co tady spálili? přemýšlela a dál se upřeně dívala na krb.
„Tak co?“ zakňoural Greg. „Můžu už teda jít?“
Sachsová si ho prohlédla. „Nevím, jestli si to uvědomuješ, 

ale po jakémkoliv úmrtí provádí policie úplný soupis všeho, 
co se v den majitelovy smrti v domě nacházelo.“

„Jo?“ Mladík sklopil oči.
„Za hodinu zavolám na westchesterskou okresní policii  

a nechám je porovnat jejich soupis s tím, co se v domě na­
chází teď. A jestli tu bude něco chybět, zavolají mi, já jim 
sdělím tvoje jméno a brnknu tvým rodičům.“

„Ale…“
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„Ti muži tady vůbec nic neukradli, že ne? Když odešli, 
vklouzl jsi do domu zadními dveřmi a dopomohl sis ke… 
K čemu všemu?“

„Akorát jsem si vypůjčil pár věcí, nic víc. Z Toddova po­
koje.“

„To je syn pana Creeleyho?“
„Jo. A jedno nintendo bylo navíc stejně moje. Nevrátil mi 

ho.“
„A co ti muži? Odnesli si něco?“
Greg zaváhal. „Nezdálo se mi.“
Sachsová mu sundala pouta a řekla: „Takže tam do ho­

diny všechno vrátíš. Strč to do garáže. Nechám ti odemčená 
vrata.“

„No jo, jasně, slibuju,“ hlesl mladík. „Určitě… Jenže…“ 
Začal natahovat moldánky. „Jenže já tam taky snědl nějaký 
dort. Ležel v lednici. Já jsem… Koupím jim jinej.“

„Jídlo se do soupisu neuvádí,“ prohlásila Sachsová.
„Vážně ne?“
„Stačí, když tam vrátíš všechno ostatní.“
„Slibuju. Fakt.“ Otřel si obličej do rukávu.
Vyrazil pryč, ale Sachsová ho zastavila. „Ještě jedna věc. 

Když ses doslechl, že pan Creeley spáchal sebevraždu, pře­
kvapilo tě to?“

„To teda jo.“
„Proč?“
Chlapec se zasmál. „Měl sedmičkovou řadu. Dlouhou 

sedm set čtyřicítku. A kdo by se chtěl zabíjet, když jezdí 
v BMW, že jo?“
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Existují příšerné podoby smrti.
Amélie Sachsová je už viděla prakticky všechny, nebo si 

to alespoň myslela. Tyto dvě se však řadily k tomu nejkrutěj­
šímu, s čím se kdy setkala.

Když se Rhymovi ozvala z Westchesteru, řekl jí, ať spěchá 
na dolní Manhattan a projde tam místa dvou vražd spácha­
ných podle všeho v rozmezí pouhých několika hodin člově­
kem, který si říká Hodinář.

Sachsová již ohledala jednodušší z obou míst činu – molo 
na řece Hudson. Ohledání probíhalo rychle; tělo se na mís­
tě již nenacházelo a většinu stopových důkazů odnesl nebo 
kontaminoval drsný vítr prohánějící se nad řekou. Sachsová 
tedy alespoň místo činu vyfotografovala a pořídila videoka­
merou záběry ze všech úhlů. Poznamenala si, kde se nachá­
zely hodiny, a byla mrzutá, že místo narušila pyrotechnická 
četa, která si je odnesla k testům. Vzhledem k možnosti, že se 
v hodinách nachází výbušnina, však nebyla jiná alternativa.

Amélie neopomněla vzít ani pachatelův vzkaz, částečně 
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pokrytý krví, a poté odebrala vzorky zmrzlé krve. Všimla si 
stop po nehtech, které na molu zanechala oběť, když visela 
nad vodou a pak sklouzla dolů. Dokonce se jí podařilo sebrat 
jeden utržený nehet – byl široký, krátký a nenalakovaný, což 
naznačovalo, že obětí byl muž.

Do objektu se pachatel dostal tak, že prostříhal pletivo 
plotu, který chránil molo. Sachsová odebrala vzorek drá­
tu pro případnou identifikaci stop po nástroji. U plotu ani 
kolem louže zmrzlé krve však neobjevila žádné otisky prstů, 
bot ani pneumatik.

Stejně tak se nepodařilo najít žádné svědky.
Soudní patolog uvedl, že pokud oběť skutečně spadla do 

řeky Hudson, což se zdálo pravděpodobné, pak zemřela na 
podchlazení přibližně za deset minut. Potápěči newyorské 
policie a pobřežní stráž mezitím pokračovali v  pátrání po 
těle a jakýchkoliv případných důkazech.

Nyní se Sachsová nacházela na místě druhé vraždy, totiž 
v boční uličce u Cedar Street nedaleko Broadwaye. Pětatři­
cátník Theodore Adams tam ležel na zádech s ústy přelepe­
nými páskou, kterou měl svázané rovněž kotníky a zápěstí. 
Vrah přehodil provaz přes požární schodiště tři metry nad 
mužem a na jeden konec uvázal těžký, téměř dvoumetrový 
kovový trám s  otvory na koncích, které připomínaly ucho 
jehly. Tento trám pak zavěsil nad hrdlo oběti a druhý konec 
provazu jí vložil do rukou. Jelikož byl Adams spoutaný, ne­
mohl se zpod trámu vysoukat. Jeho jediná naděje spočívala 
v tom, že vynaloží veškerou sílu a udrží mohutnou zátěž ve 
vzduchu tak dlouho, až se třeba náhodou objeví někdo, kdo 
ho bude moci zachránit.

Nikdo takový se však nevyskytl.
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Muž byl už nějakou dobu mrtev a trám mu dál stlačoval 
hrdlo. Jeho tělo zmrzlo v prosincovém chladu na kost a jeho 
krk byl pod tíhou drtivého kovu stlačený přibližně na dva  
a půl centimetru. V  obličeji měl neutrální, křídový výraz 
smrti, ale Sachsová si dokázala představit, jak musela jeho 
tvář vypadat během – kolika vlastně? – deseti či patnácti mi­
nut, kdy se zoufale snažil zůstat naživu, kdy jeho tvář bru­
nátněla a poté fialověla vysílením a vytřeštěné oči mu lezly 
z důlků.

Kdo probůh mohl vraždit těmito způsoby, s  tak očivid­
nou snahou uchystat obětem co nejzdlouhavější smrt?

Oděna v  bílé tyvekové kombinéze, která zabraňovala 
tomu, aby stopové látky z jejího oblečení a vlasů kontamino­
valy místo činu, připravila Sachsová vybavení pro sběr důka­
zů a během této činnosti diskutovala o místě činu se dvěma 
kolegy z newyorské policie, konkrétně s Nancy Simpsonovou 
a Frankem Rettigem, kteří působili v hlavním soudně krimi­
nalistickém policejním komplexu v Queensu. Opodál stálo 
jejich vozidlo rychlého nasazení – velká dodávka plná veš­
kerého základního vybavení pro vyšetřování na místě činu.

Sachsová si natáhla na boty gumové pásky, aby odlišila 
své šlépěje od případných pachatelových. (To byl další z Rhy­
mových nápadů. „Ale proč se obtěžovat? Jsem přece v  ty­
veku, Rhyme, ne ve vycházkových botách,“ namítla jednou 
Sachsová, ale on jí věnoval jen utrápený pohled. „Aha, pro­
miň. Pachatele by asi nikdy nenapadlo koupit si tyvekovou 
kombinézu taky. Kolik tak asi může stát, Sachsová? Čtyřicet 
devět devadesát pět?“)

Ze všeho nejdříve měla pocit, že tyto vraždy jsou buďto 
nájemnými vraždami souvisejícími s organizovaným zloči­
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nem, anebo dílem psychopata; organizovaní zločinci s obli­
bou zasazovali vraždy do podobných kulis, aby vyslali vzkaz 
znepřáteleným gangům. Sociopat by zase takto důmyslnou 
smrt naplánoval z nějakého přeludu nebo kvůli ukojení vlast­
ních choutek, které mohly mít sadistický charakter – pokud 
měly vraždy sexuální motiv –, anebo pachatele uspokojovala 
samotná krutost, jež neměla s chtíčem nic společného. Bě­
hem let, kdy pracovala jako pochůzkářka, se Sachsová nauči­
la, že působení bolesti jiným může být samo o sobě prostřed­
kem uspokojení, a dokonce může být návykové.

K Sachsové nyní přistoupil Ron Pulaski v uniformě a ko­
žené bundě. Štíhlý, mladý a světlovlasý pochůzkář newyor­
ské policie vypomáhal Sachsové s prošetřováním Creeleyho 
sebevraždy a byl k dispozici na telefonu v případech, které 
vyšetřoval Rhyme. Po jednom ošklivém střetu s pachatelem, 
jehož následkem musel být dlouhodobě hospitalizován, mu 
byl nabídnut odchod do výslužby ze zdravotních důvodů.

Pulaski se již dříve Sachsové svěřil, že tuto otázku pro­
bíral se svou mladou manželkou Jenny: měl by se vrátit do 
policejních řad, anebo ne? Svůj názor přihodilo i Pulaského 
dvojče, rovněž policista. Nakonec se Pulaski rozhodl dokon­
čit rekonvalescenci a vrátit se do služby. Na Sachsovou s Rhy­
mem udělal jeho mladistvý zápal velký dojem, a tak zatahali 
za nitky a nechali ho přidělit k sobě, kdykoliv to bude možné. 
Policista se později Sachsové přiznal (Rhymovi pochopitelně 
nikdy), že na jeho rozhodnutí vrátit se do činné služby mělo 
hlavní vliv Rhymovo sveřepé odmítání podlehnout kvadru­
plegii a buldočí vůle, s níž podstupuje náročnou každodenní 
terapii.

Pulaski v  tyveku nebyl, a tak se zastavil u žluté pásky 
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ohraničující místo činu. „Ježíšikriste,“ zamumlal, když spat­
řil ten bizarní výjev.

Sdělil Sachsové, že Sellitto s dalšími policisty právě vyslý­
chají členy ostrahy a recepční v budovách kolem uličky, aby 
zjistili, zda někdo útok neviděl nebo neslyšel, případně zda 
někdo nezná přímo Theodora Adamse. Nakonec dodal: „Py­
rotechnici pořád prověřují ty hodiny a později je dovezou 
k Rhymovi. Já mezitím sepíšu poznávací značky všech aut, 
která parkují v okolí. Nařídil mi to detektiv Sellitto.“

Sachsová, která stála zády k Pulaskému, pokývala hlavou. 
Ve skutečnosti však nevěnovala této informaci příliš velkou 
pozornost; v tuto chvíli pro ni nebyla důležitá. Právě se chys­
tala ohledat místo činu a snažila se vyčistit si hlavu od všeho, 
co by ji mohlo rozptylovat. Navzdory faktu, že práce na místě 
činu se již z podstaty zabývá neživými objekty, je v této práci 
také kus zvláštní intimity; specialisté na ohledávání se musí 
mentálně i emocionálně sami stát pachateli. V jejich fanta­
zii se znovu přehrává celý děsivý scénář vraždy: co si myslel 
vrah, kde stál, když zvedal pistoli, tyč nebo nůž, jak měnil 
držení těla, zda setrval na místě a sledoval smrtelnou agonii 
oběti, nebo zda okamžitě odešel, co na místě činu upoutalo 
jeho pozornost, co ho lákalo nebo v něm vyvolávalo odpor, 
jakou zvolil únikovou cestu. Toto nebylo psychologické pro­
filování – ono příležitostně užitečné a mediálně vděčné se­
stavování portrétu podezřelých –, nýbrž umění prošťourat tu 
obrovskou hromadu hlušiny na místě činu a najít v ní něko­
lik málo důležitých zlatých valounků, které by mohly vést ke 
dveřím podezřelého.

Sachsová nyní činila právě to: shora dolů, zleva doprava; 
dlažební kostky, zdi, tělo, železný trám…



HODINÁŘ

41

Jsem on…, jsem on… Co se mi honí hlavou? Proč jsem 
chtěla ty lidi zabít? A proč takto? Proč na molu, proč tady?

Příčina smrti však byla tak neobvyklá a mysl pachatele 
tak vzdálená mysli její, že Amélie nenašla na žádnou z těchto 
otázek odpověď, alespoň prozatím. Nasadila si sluchátka. „Jsi 
tam, Rhyme?“

„A kde jinde bych byl?“ zeptal se Rhyme a jeho hlas zněl 
pobaveně. „Čekám tady. Kde jsi ty? Na druhém místě činu?“

„Ano.“
„A co vidíš, Sachsová?“
Jsem on…
„Boční uličku, Rhyme,“ řekla Sachsová do mikrofonu na 

tyčince. „Je to slepá ulička určená pro zásobování. Nedá se 
projet. Oběť leží kousek od hlavní ulice.“

„Jak daleko?“
„Čtyři a půl metru od ústí – celkem ulička měří asi třicet 

metrů.“
„Jak se tam dostal?“
„Nikde nevidím žádné stopy pneumatik, ale pachatel oběť 

na místo vraždy bezpochyby dovlekl: na spodní straně saka  
i kalhot má sůl a sníh.“

„Jsou někde poblíž oběti dveře?“
„Ano. Přímo před jedněma vlastně leží.“
„Pracovala oběť v budově?“
„Ne. Mám tu vizitky zavražděného. Byl to reklamní tex­

tař na volné noze. Jeho pracovní adresa se shoduje s adresou 
jeho bytu.“

„Mohl mít v některé z těch budov klienta.“
„Lon to právě ověřuje.“
„Dobře. A co ty dveře, které jsou nejblíž? Nemohl na něj 

pachatel čekat někde tam?“
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„Jo,“ odvětila Sachsová.
„Tak ať ti je nějaký dozorce otevře a ty pak ohledej všech­

no, co je za nimi.“
Zpoza pásky na ni zavolal Lon Sellitto: „Žádní svědci. 

Všichni jsou úplně slepí. Jo, a taky hluší… V budovách ko­
lem téhle uličky má navíc sídlo nejmíň čtyřicet nebo padesát 
různých firem. Jestli ho někdo znal, může chvíli trvat, než se 
o tom dozvíme.“

Sachsová mu tlumočila kriminalistovu žádost o otevření 
zadních dveří nedaleko od těla.

„Jasně.“ Sellitto vyrazil splnit úkol a foukal si přitom teplý 
vzduch do schoulených dlaní.

Sachsová natočila místo činu na videokameru a vyfoto­
grafovala je. Hledala stopy po sexuální činnosti na těle nebo 
v  jeho blízkosti, ale žádné nenašla. A pak začala procházet 
rošt – dvakrát prošla každý čtvereční centimetr místa činu  
a hledala na něm fyzické důkazy. Na rozdíl od mnoha jiných 
profesionálů v  této branži trval Rhyme na tom, aby místo 
činu – samozřejmě s výjimkou hromadných neštěstí – ohle­
dával jen jeden člověk, a Sachsová tak vždy procházela rošt 
sama.

Ten, kdo vraždu spáchal, si však dal hodně záležet, aby za 
sebou nic očividného nezanechal, tedy s  výjimkou vzkazu, 
hodin, kovového trámu, lepicí pásky a provazu.

Sachsová to Rhymovi sdělila.
„Oni zkrátka nemají v povaze usnadňovat nám práci, že jo,  

Sachsová?“
Jeho bodrost šla Sachsové na nervy; on nestál těsně vedle 

oběti, která zemřela tak ohavnou smrtí. Nevšímala si jeho 
poznámky a dál procházela místo činu: provedla základní 



HODINÁŘ

43

ohledání mrtvoly, která se poté mohla odvézt na soudní pa­
tologii, sebrala osobní předměty zavražděného, popráškova­
la místo činu daktyloskopickým práškem, pořídila elektro­
statické otisky podrážek a sesbírala stopové důkazy pomocí 
přilnavého válečku, jaký se používá na odstraňování psích 
chlupů z látky.

Vzhledem k hmotnosti trámu bylo pravděpodobné, že 
sem pachatel přijel autem, ale nikde nebyly vidět žádné otis­
ky pneumatik. Střed uličky pokrývala posypová sůl, jejíž 
zrnka bránila dobrému kontaktu s dlažebními kostkami.

Poté však Sachsová zavrtěla hlavou. „Rhyme, je tady něco 
divného. Kolem těla do vzdálenosti přibližně jednoho metru 
něco leží.“

„Co to podle tebe je?“
Sachsová se sklonila a přes lupu si prohlédla materiál, kte­

rý připomínal jemný písek. Sdělila to Rhymovi.
„Myslíš, že je to posyp proti náledí?“
„Ne. Vidím ho jen kolem těla. Nikde jinde v  uličce nic 

podobného není. A na sníh a led tady navíc používají sůl.“ 
Odstoupila. „Kromě toho tu zůstaly jen jemné zbytky. Je to, 
jako by…, ano, Rhyme. On tu po sobě zametl. Koštětem.“

„Zametl?“
„Vidím stopy po slámě. Jako by na místě činu rozsypal 

několik hrstí písku a pak je po sobě zametl… Ale možná to 
neudělal on. Na prvním místě činu, myslím na tom molu, 
jsem nic podobného nenašla.“

„Je nějaký písek taky na oběti nebo na tom trámu?“
„Já nevím… Moment…, ano, je.“
„Takže to udělal až po vraždě,“ prohlásil Rhyme. „Pravdě­

podobně ho používá jako maskovací činidlo.“
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Horliví pachatelé někdy roztrousí na místě činu nějaký 
práškový či granulový materiál – písek, krmivo pro kočky, 
nebo dokonce mouku. Poté za sebou zametou nebo vyluxují 
a spolu s maskovací látkou odstraní z místa činu i převážnou 
část stopových částic.

„Ale proč?“ zadumal se Rhyme.
Sachsová se upřeně zadívala na tělo a po něm i na uličku 

dlážděnou kočičími hlavami.
Jsem on…
Proč bych tu zametala?
Pachatelé po sobě velmi často stírají otisky prstů a odná­

šejí z místa činu očividné stopy, ale je velmi vzácné, aby se 
někdo namáhal i s maskovacím činidlem. Sachsová zavřela 
oči, a třebaže to bylo těžké, představila si sama sebe, jak stojí 
nad mladým mužem, který se usilovně snaží nepustit si na 
hrdlo trám.

„Možná tady něco rozlil.“
Rhyme ovšem nesouhlasil. „To se nezdá pravděpodobné. 

Tak neopatrný by nebyl.“
Sachsová tedy přemýšlela dál: Jsem opatrný, to se rozumí. 

Ale proč bych zametal?
Jsem on…
„Proč?“ zašeptal Rhyme.
„On…“
„Žádné on,“ opravil ji kriminalista. „Ty jsi on, Sachsová. 

Nezapomínej na to. Ty.“
„Já jsem perfekcionista. Chci se zbavit co největšího 

množství důkazů.“
„To je pravda, ale všechno, co získáš, když za sebou zameteš,“ 

oponoval Rhyme, „zase ztratíš tím, že se na místě činu zdržíš  
o něco déle. Podle mě pro to musel mít jiný důvod.“
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Sachsová se tedy ponořila hlouběji: cítila, jak zvedá trám, 
jak vkládá muži do rukou provaz, jak se z výšky dívá na jeho 
ztrhaný obličej, na vypoulené oči. Pokládám mu vedle hlavy 
hodiny. Tikají, tikají… Sleduji, jak umírá.

Nenechávám žádné důkazy, zametám…
„Uvažuj, Sachsová. O co mu jde?“
Jsem on…
A pak náhle vyhrkla: „Vrátím se, Rhyme.“
„Cože?“
„Vrátím se na místo činu. Teda, vlastně on se vrátí. Proto 

za sebou zametl. Za žádnou cenu tady totiž nechtěl zanechat 
nic, co by nám poskytlo jeho popis: žádná vlákna, vlasy, otis­
ky bot, hlínu v podrážkách. Nebojí se, že by se nám podařilo 
vypátrat jeho skrýš – na to, aby zanechával takové stopy, je 
příliš dobrý. On se prostě bojí, že najdeme něco, co nám ho 
pomůže identifikovat, až se sem vrátí.“

„Jo, to by mohlo být ono. Možná je to voyeur, rád se dívá 
na umírající lidi, rád sleduje policisty při práci. Anebo chce 
vidět, kdo po něm jde…, aby i on mohl zahájit svůj lov.“

Sachsová cítila, jak jí po zádech stéká krůpěj strachu. 
Rozhlédla se kolem sebe. Na protější straně ulice postával 
jako obvykle malý hlouček čumilů. Je mezi nimi i vrah? Sle­
duje ji právě nyní?

Poté však Rhyme dodal: „Anebo už možná zpátky byl. 
Zastavil se tam dnes časně ráno, aby se přesvědčil, že je oběť 
doopravdy mrtvá. Což znamená…“

„…že mohl nechat stopy někde jinde, mimo samotné 
místo činu. Na chodníku, na ulici.“

„Přesně tak.“
Sachsová podlezla pásku označující místo činu, rozhlédla 
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se po ulici a zadívala se na chodník před budovou. Ve sněhu 
našla asi šest různých otisků bot. Neměla jak zjistit, jestli ně­
který z nich patří Hodináři, ale přítomnost několika širokých 
otisků zimních bot s hrubým vzorkem naznačovala, že v ústí 
uličky stál několik minut člověk – pravděpodobně muž –  
a přešlapoval z nohy na nohu. Amélie se rozhlédla po okolí 
a dospěla k  závěru, že neexistuje žádný důvod, aby se zde 
někdo zdržoval – nikde poblíž se nenacházel žádný telefonní 
automat, poštovní schránka nebo výkladní skříň.

„V ústí uličky, konkrétně u obrubníku na Cedar Stre­
et, vidím pár neobvyklých otisků bot,“ oznámila Rhymovi. 
„Velkých.“ Ohledala i tuto oblast a rýpla do sněhové závěje.  
„A mám tu i něco dalšího.“

„Co?“
„Pozlacenou sponu na peníze.“ Zábnoucíma rukama 

v gumových rukavicích spočítala bankovky zastrčené ve spo­
ně. „Je v ní tři sta čtyřicet dolarů v nových dvacetidolarov­
kách. Ležela hned vedle těch otisků bot.“

„Měla u sebe oběť nějaké peníze?“
„Šedesát babek, taky v nových bankovkách.“
„Možná pachatel tu peněženku ukradl a při odchodu 

z místa činu ji zase zahodil.“
Sachsová vložila sponu do důkazního sáčku a dokončila 

ohledání zbylých částí místa činu. Nic dalšího však již ne­
našla.

V tom okamžiku se otevřely zadní dveře kancelářské bu­
dovy. Za nimi stál Sellitto a uniformovaný dozorce bezpeč­
nostní služby působící v budově. Odstoupili stranou, Sach­
sová ohledala samotné dveře, kde nalezla a vyfotografovala 
dobrý milion otisků (což sdělila i Rhymovi, který se tomu jen 
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uchechtl), a poté se zaměřila na tmavý vestibul za nimi. Ani 
tam však nenašla nic, co by očividně souviselo s vraždou.

Chladný vzduch náhle prořízlo panické zvolání jakési 
ženy: „Proboha, ne!“

Podsaditá tmavovlasá třicátnice doběhla ke žluté policej­
ní pásce, kde ji zastavil uniformovaný strážník. Žena si drže­
la ruce na obličeji a vzlykala. Sellitto vykročil vpřed a Sachso­
vá se k němu připojila. „Vy ho znáte, paní?“ zeptal se buclatý 
detektiv.

„Co se stalo, co se stalo? Ne…, ach proboha…“
„Vy ho znáte?“ zopakoval detektiv otázku.
Žena se v záchvatech pláče odvrátila od hrůzného výjevu. 

„Můj bratr… Ne, snad není – panebože ne, to nemůže být…“ 
Padla na kolena do ledu.

Sachsová se dovtípila, že jde o ženu, která včera v  noci 
ohlásila zmizení svého bratra.

Lon Sellitto měl při jednání s podezřelými mentalitu pit­
bula. Před oběťmi a jejich příbuznými z něj však vyzařovala 
překvapivá něžnost. „Je mi to moc líto,“ řekl tichým hlasem 
zahuštěným brooklynským přízvukem. „Ano, je mrtvý.“ Po­
mohl ženě vstát a opřít ji o zeď boční uličky.

„Kdo to udělal? Proč?“ Její hlas zněl skřípavě, když zírala 
na strašlivý obraz bratrovy smrti. „Kdo mohl něco takového 
udělat? Kdo?“

„To nevíme, paní,“ odpověděla Sachsová. „Bohužel. Ale 
zjistíme to. To vám slibuji.“

Žena zalapala po dechu a otočila se. „Ať to nevidí moje 
dcera, prosím vás.“

Sachsová pohlédla na auto zaparkované zpoloviny na ob­
rubníku, kde ho žena v panice zanechala. Na sedadle spolu­
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jezdce seděla dospívající dívka a se sklopenou hlavou zamra­
čeně civěla na Amélii. Sellitto se postavil před tělo, a zakryl 
tak dívce výhled na zabitého strýce.

Sestra, která se jmenovala Barbara Eckhartová, vyskočila 
z auta bez kabátu a nyní se choulila zimou. Sachsová ji pro­
vedla otevřenými dveřmi do vestibulu, který právě ohledala. 
Hysterická žena žádala o použití toalety, a když se z ní koneč­
ně vynořila, byla stále otřesená a bledá, ale přinejmenším už 
měla pod kontrolou pláč.

Barbara netušila, jaký mohl mít pachatel motiv. Její bratr, 
starý mládenec, se živil jako reklamní textař na volné noze. 
Byl prý oblíbený a Barbaře nebylo známo, že by měl nějaké 
nepřátele. Nebyl součástí žádných milostných trojúhelníků –  
žárliví manželé tedy nepřipadali v  úvahu – a nikdy nejel 
v drogách ani v čemkoliv nezákonném. Do města se přistě­
hoval předloni.

Skutečnost, že oběť neměla žádné zjevné vazby na organi­
zovaný zločin, Sachsovou znepokojovala; posouvala totiž na 
první místo hypotézu, že vraždu má na svědomí psychopat. 
Což bylo pro veřejnost nebezpečnější, než kdyby šlo o pouhé 
vyřizování účtů mezi gangy.

Sachsová Barbaře vysvětlila, co se nyní bude dít s tělem. 
Soudní patolog ho předá pozůstalým během příštích čtyřia­
dvaceti až osmačtyřiceti hodin. Barbařin obličej zkameněl. 
„Proč zabíjel Teddyho právě takhle? Co tím sledoval?“

Na tuto otázku však neměla Amélie Sachsová odpověď.
Když sledovala, jak se žena se Sellittovou pomocí vrací 

k autu, nemohla spustit oči z její dcery, která Améliino upře­
né civění opětovala. Ten pohled se dal vydržet jen stěží. Dív­
ka už v tuto chvíli musela vědět, že muž za policejní páskou 
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je její strýc a že je mrtev, avšak Sachsová viděla, že v dívčině 
tváři se stále ukrývá maličká špetka naděje.

Naděje, která záhy pohasne.

Hlad.
Vincent Reynolds ležel na plesnivé posteli v jejich dočas­

ném domově, jímž byl – jako naschvál – bývalý kostel, a cítil, 
jak hlad v jeho duši mlčky napodobuje kručení v jeho rozta­
ženém žaludku.

Tahle stará katolická budova v opuštěné části Manhatta­
nu nedaleko od řeky Hudson byla jejich operační základnou, 
z níž vyráželi k vraždám. Gerald Duncan pocházel úplně od­
jinud a Vincent měl byt v New Jersey. Vincent přitom Dun­
canovi navrhoval, že mohou bydlet u něj, ale Duncan řekl, 
že kdepak, že takhle by to nešlo. Svým skutečným bydlištím 
by se teď měli zdaleka vyhýbat. Vincentovi se zdálo, že ho 
Duncan poučuje. Ne ovšem ve zlém. Spíše jako by otec radil 
synovi.

„V kostele?“ podivil se tehdy. „Proč?“
„Protože je už čtrnáct a půl měsíce nabízen k  prodeji. 

Rozhodně nejde na dračku. A v  tuto roční dobu ho žádný 
makléř nebude nikomu ukazovat.“ Následoval rychlý pohled 
na Vincenta. „Neboj. Je odsvěcený.“

„Opravdu?“ dotázal se Vincent, který byl přesvědčen, že 
už v životě spáchal dost hříchů na to, aby mu zaručovaly pří­
mou cestu do pekla – pokud nějaké existuje. Vloupání do 
kostela, vysvěceného či nevysvěceného, bylo nejmenším ze 
všech jeho prohřešků.

Realitní makléř při posledním odchodu z kostela pocho­
pitelně uzamkl dveře, ale hodinářské řemeslo se v podstatě 
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shoduje s řemeslem zámečnickým (prvními hodináři, vy­
světlil Duncan Vincentovi, byli zámečníci), takže Duncan 
snadno překonal zámky na zadních dveřích a ty poté osadil 
vlastním visacím zámkem, aby mohli do kostela nerušeně 
vcházet a vycházet a nikdo z ulice nebo z nedalekého chod­
níku je přitom nezahlédl. Následně vyměnil zámek také na 
hlavních dveřích a nechal na něm trochu vosku, aby poznali, 
zda se během jejich nepřítomnosti někdo nepokoušel vstou­
pit dovnitř.

V kostele byla tma, průvan a páchlo to tam lacinými čis­
ticími prostředky.

Duncan si zřídil pokoj v prvním patře, v bývalé ložnici 
pro faráře, která se nacházela v obytné části budovy. Vincent 
měl pokoj naproti němu, ve staré kanceláři, kde nyní ležel. 
V místnosti se nacházel kavalec, stůl, plotýnkový vařič, mi­
krovlnná trouba a lednička. (Hladový Vincent pochopitelně 
dostal i kuchyni). V kostele byla stále zapojena elektřina pro 
případ, že by zde makléři potřebovali rozsvítit, a fungovalo  
i vytápění, aby nepopraskaly trubky, ovšem termostat byl na­
staven na velmi nízkou teplotu.

Když Vincent toto místo poprvé spatřil, s odkazem na 
Duncanovu posedlost časem prohlásil: „Škoda, že tady není 
věž s hodinami. Jako Big Ben.“

„Big Ben je ale název zvonu, ne těch hodin.“
„Myslíš v londýnském Toweru?“
„Ve věži s  hodinami,“ opravil ho znovu Hodinář. „Ve 

Westminsterském paláci, kde zasedá parlament. Jméno do­
stal podle sira Benjamina Halla. Koncem padesátých let de­
vatenáctého století to byl největší zvon v  Anglii. U raných 
hodin byly zvony tím jediným, co člověku skutečně oznamo­
valo čas. Neměly ještě ciferník ani ručičky.“
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„Aha.“
Vincentovi se to líbilo. Na Geraldu Duncanovi se mu lí­

bila spousta věcí. Kladl si otázku, zda se někdy mohou stát 
skutečnými přáteli, přestože se k sobě vůbec nehodí. Vincent 
mnoho přátel neměl. Někdy chodil na panáka s koncipienty 
a dalšími stenografy. Ani Chytrý Vincent však obvykle pří­
liš nemluvil, protože se bál, že mu uklouzne nepatřičná po­
známka o servírce nebo o ženě sedící u některého vedlejšího 
stolu. Hlad činí člověka neopatrným (stačí se podívat, jak to 
dopadlo se Sally Anne).

Vincent a Duncan byli v  mnoha ohledech diametrálně 
odlišnými typy, ale jednu věc měli společnou: temná tajem­
ství v srdcích. A každý, kdo někdy s někým takové tajemství 
sdílel, ví, že dokáže překonat i nebetyčné rozdíly v životním 
stylu a politice.

No jo, Vincent se rozhodně chystal dát jejich přátelství 
šanci.

Nyní se umyl a znovu si vzpomněl na brunetku, kterou 
dnes půjdou navštívit. Květinářka Joanne, jejich příští oběť.

Otevřel lednici, vytáhl bagetu a loveckým nožem ji roz­
krojil napůl. Nůž měl dvaceticentimetrovou čepel a byl ve­
lice ostrý. Vincent namazal na bagetu tavený sýr, snědl ji  
a zapil dvěma kolami. Z mrazu ho štípal nos. Pedantský Ge­
rald Duncan trval na tom, aby nosili rukavice i zde, což byla 
trochu otrava, ale dnes to vzhledem k chladu Vincentovi ne­
vadilo.

Lehl si zpátky na postel a představoval si, jak asi vypadá  
Joannino tělo.

Dneska…
Byl vyhladovělý, vlastně hlady umíral. A také hynul tou­
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hou. Jestli se zatraceně brzy nedočká důvěrného setkání s Jo­
anne, zchřadne z toho na smrt.

Vypil plechovku limonády a spořádal pytlík bramboro­
vých lupínků. Nakonec si dal ještě preclíky.

Umírám…
Hlady…
Vincenta Reynoldse by nikdy ani nenapadlo, že nutkání 

sexuálně napadat ženy lze označit za hlad. S touto myšlenkou 
se duchaplně vytasil jeho terapeut dr. Jenkins.

Když kvůli Sally Anne seděl ve vazbě – což bylo jeho je­
diné zatčení –, vysvětlil mu Jenkins, že se bude muset smířit 
s faktem, že touhy, které nyní pociťuje, ho už nikdy neopustí. 
„Nemůžete se jich zbavit. V jistém smyslu jsou jako hlad…  
A co víme o hladu? Že je přirozený. Pocitu hladu se nemůže­
me ubránit. Nesouhlasíte s tím?“

„Ano, pane.“
Terapeut pak dodal, že člověk sice nedokáže úplně potla­

čit hlad, ale může ho „přiměřeně uspokojit. Chápete, jak to 
myslím? V případě jídla si prostě dáte ve vhodnou dobu něco 
zdravého, nejen pamlsky. V případě lidí pak navážete zdra­
vý a oboustranně oddaný vztah, který povede k manželství  
a založení rodiny.“

„Rozumím.“
„Dobře. Myslím, že děláme pokroky. Nesouhlasíte s tím?“
Chlapci dodalo lékařovo tvrzení obrovskou sílu, přestože 

si je vyložil poněkud jinak, než onen dobrý psychoterapeut 
zamýšlel. Vincent se zkrátka rozhodl, že bude analogii s hla­
dem používat jako užitečného rádce. Nají se – rozuměj dů­
věrně se setká s nějakou dívkou – pouze ve chvílích, kdy to 
bude doopravdy potřebovat. Jedině tak jeho hlad nepřeroste 



HODINÁŘ

53

v zoufalství – a potažmo v neopatrnost, jak se to stalo v pří­
padě Sally Anne.

Geniální.
Nesouhlasíte s tím, doktore Jenkinsi?
Dojedl preclíky, dopil limonádu a napsal další dopis ses­

tře. Chytrý Vincent pak přikreslil na okraje několik karika­
tur. Obrázků, které by se jí mohly líbit. Vincent nebyl špatný 
kreslíř.

Ozvalo se zaklepání na dveře.
„Dále.“
Gerald Duncan otevřel dveře místnosti a oba muži se po­

zdravili. Vincentovi se přitom naskytl pohled do Duncanova 
pokoje, který byl dokonale uklizen. Vše na jeho pracovním 
stole bylo seřazeno do symetrického útvaru. Jeho šaty byly 
vyžehlené a pověšené ve skříni přesně v pěticentimetrových 
rozestupech. Toto mohla být pro jejich přátelství překážka. 
Vincent byl lajdák.

„Dáš si něco k snědku?“ zeptal se.
„Ne, díky.“
Proto byl Hodinář tak vychrtlý. Jedl jen málokdy a nikdy 

neměl hlad. To by mohla být další překážka. Vincent se však 
rozhodl, že si této vady nebude všímat. Jeho sestra konec­
konců také nikdy jídlu příliš nedala, a on ji přesto miloval.

Duncan si začal dělat kávu, a zatímco se vařila voda, vytá­
hl z ledničky sklenici s kávovými zrnky a odměřil přesně dvě 
lžičky. Ty pak vsypal do ručního mlýnku a otočil klikou přes­
ně dvanáctkrát, až chrastivý zvuk ustal. Umletou kávu poté 
nasypal do kuželového papírového filtru uvnitř překapávače 
a poklepal na něj, aby měl jistotu, že je káva hezky zarovnaná. 
Vincent k smrti rád sledoval, jak si Gerald Duncan vaří kávu.
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Pedantský…
Duncan se nyní podíval na zlaté kapesní hodinky a velmi 

pečlivě je natáhl. Vypil kávu – pil ji rychle, jako by to byl lék –  
a pohlédl na Vincenta. „Naše květinářka,“ řekl. „Joanne. Pů­
jdeš ji zkontrolovat?“

Vincent pocítil v útrobách hučení. Sbohem, Chytrý Vin­
cente.

„Jasně.“
„Já půjdu do té uličky u Cedar Street. Teď už tam bude 

policie. Chci vidět, koho proti sobě máme.“
Koho…
Duncan si oblékl kabát a přehodil si tašku přes rameno. 

„Připraven?“
Vincent přikývl a nasadil si bundu krémové barvy, čepici 

a sluneční brýle.
„Dej mi vědět,“ řekl Duncan, „jestli si k ní do té vazárny 

někdo chodí pro kytice, nebo jestli tam bývá sama.“
Hodinář zjistil, že Joanne tráví spoustu času ve vazárně, 

pár bloků od své maloobchodní prodejny květin. Vazárna 
byla tichá a temná. Hladový Vincent si představil tu ženu, ty 
její kudrnaté hnědé vlasy, ten její podlouhlý, ale krásný obli­
čej, a nedokázal myslet na nic jiného.

Sešli dolů směrem k uličce za kostelem.
Duncan zajistil visací zámek. „Jo,“ řekl, „chtěl jsem ti ještě 

něco říct. Ta zítřejší…, ta je taky žena. To znamená, že budou 
dvě za sebou. Nevím, jak často míváš…, jak tomu říkáš? Dů­
věrné setkání?“

„Přesně tak.“
„Proč tomu tak říkáš?“ zeptal se Duncan. Vincent již dří­

ve zjistil, že Hodinář srší neuhasitelnou zvědavostí.
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Rovněž zmíněný výraz pocházel od vazebního lékaře  
a Vincentova kamaráda doktora Jenkinse, který si ho v nej­
různějších chvílích zval k sobě do ordinace a vyptával se ho, 
jak se cítí; také oni sami vlastně mívali důvěrná setkání svého 
druhu.

Vincentovi se z nějakého důvodu tento obrat líbil. Roz­
hodně zněl mnohem lépe než „znásilnění“.

„Já nevím. Prostě tomu tak říkám.“ A dodal, že se dvěma 
ženami po sobě nebude mít problém.

Někdy v člověku jídlo vyvolá ještě větší hlad, doktore Jen­
kinsi.

Nesouhlasíte s tím?
Když opatrně kráčeli přes zledovatělé kaluže na chodní­

ku, Vincent se dotázal: „Ehm, a co budeš s Joanne dělat ty?“
Duncan se při vraždění řídil jedním pravidlem: smrt obě­

tí nesmí být rychlá. To se snadno řekne, ale hůř provádí, pro­
hodil jednou Duncan svým odměřeným a nezúčastněným 
hlasem. Vlastnil knihu s názvem Extrémní vyšetřovací tech-
niky, jež pojednávala o metodách rozvazování jazyka zajatců 
tím, že jsou vystavováni mučení, které je nakonec zabije, po­
kud se nepřiznají: kladení závaží na hrdlo, podřezávání zá­
pěstí, dokud oběť nevykrvácí, a desítky dalších.

„V jejím případě nechci, aby to trvalo příliš dlouho,“ vy­
světlil nyní Duncan. „Nasadím jí roubík a svážu jí ruce za 
zády. Potom ji obrátím na břicho a kolem krku



Vážení čtenáři,

právě jste si přečetli přesně deset tisíc slov, jež jsme vám 
na základě svolení autora mohli nabídnout jako bez-
platnou ukázku. Pokud chcete číst dál, stačí maličko: 
koupit si tuto knihu u vašeho oblíbeného prodejce elek-
tronických knih. Přejeme příjemný čtenářský zážitek!


	PODĚKOVÁNÍ
	DÍL 1
	00:02
	00:35
	08:08
	09:43


